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Książka Agnieszki Halemby Negotiating Marian Apparitions. The Politics of Religion in 
Transcarpathian Ukraine (2015), którą tu zamierzam przedstawić, jest dla mnie ważna, 
ponieważ podzielam z autorką potrzebę refleksji nad sposobami konstruowania 
perspektywy porównawczej w antropologii. Zanik komparatystyki w dobie post-
modernizmu, jednoczesny z upadkiem metanarracji, doprowadził do fragmentacji 
badań, tym groźniejszej, że towarzyszącej procesom różnicowania się kultury. Jak 
pisał Jean Baudrillard, wszędzie dziś piętrzymy różnice, co odtwarza i potęguje 
atmosferę konfliktu społecznego. Niemodne jeszcze wczoraj pytanie o uniwersalia 
staje się coraz bardziej palące.

Monografia o negocjowaniu znaczenia objawień maryjnych w kontekście ście-
rania się dyskursów religijnych na ukraińskim Zakarpaciu powstała jako efekt ba-
dań, które autorka prowadziła początkowo w ramach zbiorowego projektu Centre 
of History and Culture of East/Central Europe na Uniwersytecie w Lipsku1. W ba-
daniach przyjęto trzy toposy jako osie umożliwiające porównanie konstrukcji re-
ligijnej i narodowej tożsamości mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej: kult 
maryjny, Cyrillo-Methodiana i ideę chrześcijańskiego przedmurza. W stopniowo 

 1 Projekt ten, zatytułowany „Religious Tradition, Communism, and Cultural Reevaluation: Trans-
nationalism in post-1989 East European Cultures of  Remembrance”, kierowany przez prof. Stefana 
Troebsta, realizowany był w Karpatach, uznanych za pogranicze Wschodu i Zachodu, Europy i Azji 
(Halemba 2015: 27).
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wypracowywanym własnym projekcie Agnieszka Halemba skoncentrowała się 
na pierwszym z „toposów”, czyli kulcie maryjnym, obierając jako punkt wyjścia 
dla swojego kwestionariusza badawczego objawienia zapoczątkowane w 2002 r. 
w Dżubliku (ukr. Джублик), w obwodzie i dekanacie irszawskim, w greckokatolickiej 
eparchii mukaczewskiej Kościoła katolickiego obrządku bizantyjsko-rusińskiego. 
Odrębna historia i status tej eparchii, niezależnej od Kościoła katolickiego obrządku 
bizantyjsko-ukraińskiego, wyraża się w bezpośrednim podporządkowaniu Stolicy 
Apostolskiej, co odzwierciedla specyfikę tożsamości jej wiernych wobec grekoka-
tolików Zachodniej Ukrainy, a także tendencje separatystyczne Zakarpacia. 

Wybór Dżublika, miejsca niedawnego objawienia maryjnego (w sierpniu 2002 r.), 
umożliwił Halembie kilkuletnią obserwację dynamiki wydarzeń i zmian, doko-
nywanych w kolejnych przekazach z nim związanych oraz w jego ocenie ze stro-
ny duchownych i Kościoła. Według małych wizjonerek z wioski Niżne Bołotne, 
Marianki i Olenki, które w momencie objawienia nad źródełkiem miały dziewięć 
i dziesięć lat, Dziewica Maryja przyszła, aby pomóc odbudować autorytet księży, 
zjednoczyć ludzi i Kościół. Po objawieniach maryjnych miały jednak miejsce kolej-
ne, o odmiennym charakterze: pojawił się św. Józef (w Dżubliku kult Św. Rodziny 
z czasem zdominował maryjny), słońce tańczyło, krzyż krwawił. 

Autorka nie ograniczyła badań do wiosek położonych w sąsiedztwie miejsca 
objawień, które stopniowo zmieniało się w popularne centrum pielgrzymkowe. 
Celem nie była bowiem obserwacja społeczności lokalnej (ten rodzaj stacjonar-
nych badań we współczesnym świecie staje się coraz bardziej problematyczny), 
lecz sieci relacji i praktyk społecznych organizacji religijnej. Badaczka uczestni-
czyła więc w wydarzeniach organizowanych przez władze kościelne, podróżowała 
do sąsiednich obwodów i wzięła udział w pielgrzymkach ze Lwowa do Dżublika 
oraz parafialnych – z Dżublika do Medjugorie i Lourdes. Pracowała w miejskim 
archiwum w Użhorodzie oraz uzyskała dostęp do niektórych dokumentów muka-
czewskiej eparchii greckokatolickiej, a także prywatnych archiwów historycznych, 
w tym do dokumentów ks. Iwana Margitycza, pierwszego biskupa pomocniczego 
w Użhorodzie po reaktywacji Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie. Te różnorodne 
praktyki badawcze złożyły się na przemyślaną metodykę pracy, która umożliwiła 
pozyskanie bogatych i zróżnicowanych materiałów źródłowych.

Większość rozmów autorka prowadziła w środowiskach greckokatolickich i pra-
wosławnych duchownych, a może czytelnik odnosi tylko takie wrażenie, bo praca 
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ze zrozumiałych względów nie zawiera spisu rozmówców, ani nawet spisu rozmów 
(co już trochę mniej oczywiste). W każdym razie cytowane są głównie fragmenty 
wywiadów z duchownymi, zaś w przypadku laikatu dominują opisy obserwowanych 
przez badaczkę praktyk i zachowań. Halemba pisze, że przeprowadziła wywiady 
z wszystkimi greckokatolickimi księżmi pracującymi w dekanacie irszawskim oraz 
z członkami rad kościelnych i wiernymi parafii greckokatolickich. Mieszkała rów-
nież w domach świeckich parafian, uczestnicząc w ich praktykach religijnych, np. 
w tradycyjnych domowych zgromadzeniach, podczas których śpiewają psalmy, 
zazwyczaj w intencji za zmarłych. 

Koncentracja na grupie wykształconych rozmówców, reprezentujących stosun-
kowo wąskie środowisko, zyskuje coraz większą popularność wśród antropologów, 
odkąd zaczęli badać dyskursy. Dzięki temu etnograf w pewnym sensie ułatwia sobie 
pracę, bowiem uzyskuje informacje już wstępnie uporządkowane w wymiarze spo-
łecznym, zazwyczaj też kulturowym, co bywa szczególnie ważne w obliczu współ-
czesnych procesów indywidualizacji i zróżnicowania kulturowego. W przypadku 
duchownych zyskuje też rozmówców sprawnie formułujących przekazy werbalne. 
Greckokatoliccy duchowni na Zakarpaciu stamtąd też pochodzą, chociaż wielu z nich 
studiowało poza Ukrainą; są zatem kompetentnymi komentatorami lokalnego ży-
cia religijnego. Taki wybór rozmówców odpowiadał ponadto celowi autorki, czyli 
studiom z zakresu tytułowej polityki religii.

Monografia może wywołać w czytelniku wrażenie pewnej niekonsekwencji, 
spowodowanej konfrontacją między krytycznym wstępem, wprowadzającym nowe 
założenia teoretyczne, a klasyczną antropologiczną narracją głównego tekstu mono-
grafii. Halemba deklaruje bowiem kognitywistyczne podejście do religii, co oznacza 
zarówno zaprzeczenie jej autonomii jako możliwej do wydzielenia sfery ludzkiego 
życia („postrzeganie i definiowanie religii jako zunifikowanej całości jest daremne”2), 
jak i samego pojęcia doświadczenia religijnego. Autorka powołuje się tu na przekonanie 
kognitywistów, że nie istnieje doświadczenie religijne sui generis, czemu towarzyszy 
całkowite odrzucenie prac klasyków religioznawstwa, takich jak Rudolf Otto, Gerardus 

 2 Podobne było stanowisko C. Lévi-Straussa, który także przyjmował perspektywę poznawczą, 
uznając „myśl nieoswojoną” za przedmiot swojej uniwersalistycznej antropologii, chociaż był zdecy-
dowanie krytyczny wobec podporządkowania badań ludzkiej kultury socjobiologii. (W kwestii religii 
jako przedmiotu badań por. końcowy fragment Totemizmu; krytykę koncepcji Edwarda Wilsona zawi-
era np. esej Etnolog wobec kondycji ludzkiej z 1979 r. [Lévi-Strauss 1993: 55–72]).
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van der Leeuw czy Mircea Eliade, którzy podejmowali próby charakterystyki cech 
specyficznie religijnych doświadczeń czy też istoty religii. 

Ostatecznie jednak klarowny projekt teoretyczny pracy3, chociaż wpisuje się 
we wspomniane deklaracje, nie prowadzi czytelnika monografii ku tajnikom tzw. 
kognitywizmu. Religia jako aspekt ludzkiego życia ma być bowiem rozpoznawana 
na trzy sposoby: jako doświadczenie, instytucja społeczna i organizacja, których 
zmienne relacje pozwalają uchwycić cykliczną dynamikę zjawisk religijnych od sekt 
do ich „kostnienia” w kościoły, od bezpośredniego doświadczenia po zbiurokratyzo-
waną organizację. Pojęcie religii, używane jako termin emiczny wielu społeczności, 
pozostaje zatem narzędziem heurystycznym nauk społecznych. Antropologia zaś 
dysponuje narzędziami, które umożliwiają śledzenie w małej skali („z perspektywy 
robaka”) interakcji, zachodzących między trzema wspomnianymi poziomami zja-
wisk. Wybrane przez Halembę objawienie maryjne okazało się dobrym punktem 
wyjścia takich badań, 

ponieważ jest oparte (bądź deklaruje się, że jest) na religijnych doświadczeniach jed-
nostek, a następnie wywołuje podobne doświadczenia u innych osób; współgrają one 
z instytucjonalnymi wzorami i/lub stanowią przedmiot często bardzo szybkiej in-
stytucjonalizacji; są przedmiotem zainteresowania organizacji religijnych, ponieważ 
zazwyczaj mają miejsce w obrębie Kościoła katolickiego (Halemba 2015: 90), 

czyli scentralizowanej i hierarchicznej organizacji religijnej. Te trzy analityczne 
pojęcia Halemba uznaje zarazem jako szczególnie odpowiednie dla studiów nad 
religią w regionach postsocjalistycznych. 

Odmawiając definiowania religii, autorka podąża do pewnego stopnia śladem 
Maxa Webera, który deklarował, że nie interesuje go istota religii, a za swoje zada-
nie przyjmuje „raczej badanie warunków i skutków określonego typu społecznego 
zachowania” (cyt. za: Piwowarski 1996: 9) z perspektywy ich racjonalności. Również 
wprowadzając trzy wspomniane pojęcia analityczne, Halemba kontynuuje w zasa-
dzie zainteresowania klasyków antropologii (prace z zakresu antropologii religii 
przyjmujące perspektywę funkcjonalną eksplorowały zazwyczaj trójaspektowy 
model: doktryna/kult/organizacja, który umożliwiał badania porównawcze). Posłu-
guje się też klasyczną etnograficzną metodą badań dostosowaną, jak wspomniałam, 
do współczesnej glokalizacji, która odmienia sens „lokalności”.

 3 O modelu tym zob. też Halemba 2014. 
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Struktura samej rozprawy ma również charakter, rzec można, klasyczny. Ini-
cjującym i przewodnim wątkiem jest doświadczenie, czyli seria objawień zapocząt-
kowanych w 2002 r., których przesłanie przekazały dziewczynki z wioski Niżne 
Bołotne. Toteż po wprowadzeniu, w którym jest mowa o założeniach teoretycznych 
projektu i praktyce badawczej oraz analizie objawienia w Dżubliku w kontekście 
wzorów nowoczesnych objawień maryjnych (to znaczy poczynając od Lourdes, 
1858), kolejne rozdziały dotyczą tematów inspirowanych dżublickim przesłaniem. 
Jest to więc wezwanie do jedności ludzi i Kościoła – punkt wyjścia dla studium 
problemów tożsamości i organizacji Kościoła obrządku bizantyńsko-rusińskiego 
na Zakarpaciu – oraz wezwanie do odbudowy autorytetu księży po długim okre-
sie destrukcji organizacji kościelnych w ZSRR. W tym kontekście odnajdujemy 
również interesujący obraz działalności podpolnych kapłanów i jej współczesnych 
konsekwencji w kontekście dyskusji z weberowską teorią charyzmy i biurokracji. 
Autorka konstruuje także typologię podejmowanych przez księży współczesnych 
strategii budowania autorytetu. Kolejny rozdział – „Wołanie o jedność i zarządzanie 
heterogenicznymi praktykami” – zbudowany jest wokół przeciwstawienia trady-
cyjnego życia religijnego, toczącego się w ramach parafii, praktykom sieci, które 
pozwalają laikatowi tworzyć interaktywne wspólnoty ponad granicami kościelnej 
organizacji i zaspokajać osobiste potrzeby wiernych. W konkluzji objawienia ma-
ryjne uzyskują metaforyczne określenie „miejsc przemiany”. W postsocjalistycznej 
Ukrainie, jak dowodzi Halemba, organizacje religijne próbują kierować zmianami 
życia religijnego lokalnych społeczności w taki sposób, aby dostosować doświad-
czenia i instytucje wiernych do swoich form organizacyjnych. Chociaż pisząc o or-
ganizacjach religijnych autorka stosuje zazwyczaj liczbę mnogą, wnioski dotyczą 
głównie Kościoła katolickiego. 

 „Klasyka” modelu teoretycznego okazuje się jednak przy dokładniejszej lektu-
rze pozorna wobec meta-celu, który ostatecznie przyświecał autorce i wpisuje się 
w deklarowane we wstępie założenia. Celem tym jest bowiem próba zbudowania 
zarzuconej przez antropologów zajmujących się religią uniwersalnej perspektywy, 
która umożliwi porównanie praktyk Telengitów i zakarpackich grekokatolików, 
a także doświadczeń, instytucji i organizacji religijnych innych społeczności. Świad-
czą o tym podejmowane kilkakrotnie w monografii próby tego rodzaju zestawień, 
z pewnością inspirujących, jakby autorka postanowiła ograniczyć się – na razie – do 
najbardziej dla niej użytecznych przypadków, pozostawiając na przyszłość peł-
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niejszą realizację tego odważnego zadania. Ten meta-teoretyczny kontekst oznacza 
zarazem próbę wypracowania relacji pomiędzy uniwersalistycznymi zaintereso-
waniami kognitywistów a praktyką etnograficzną z jej badaniami w mikroskali. 
Jeśli się to uwzględni, to wszystkie trzy wspomniane terminy (doświadczenie, in-
stytucje i organizacje) nabierają oczywiście nowego znaczenia. Już nie racjonalny 
charakter wierzeń i praktyk religijnych (jak u Webera czy Lévi-Straussa), a nawet 
nie ich funkcje społeczne, ale ich znaczenie w kontekście ewolucji biologicznej ma 
stanowić ów meta-poziom, z którego w przyszłości będzie można dokonywać po-
równań. Oznacza to powrót do antropologicznego holizmu wielkich systemów, 
z konieczności transdyscyplinarnych.

„Religia” byłaby zatem zjawiskiem naturalnym (jak przekonują Daniel Denett 
czy Richard Dawkins), formą kolektywnej pamięci, analizowaną w kategoriach 
psychologii ewolucyjnej (jak to czyni np. Pascal Boyer). Kognitywiści chcą roz-
poznawać wzory ludzkiej myśli i zachowania, które mogą być uznane jako religijne, 
a następnie próbują wyjaśnić, dlaczego te wzory powracają w różnych kulturach 
(Justin Barrett). Interesują ich „ogólne, prawdopodobnie uniwersalne mechanizmy 
poznawcze”, które najwyraźniej umożliwiły pojawianie się doświadczeń, zachowań 
i pojęć, jakie w specyficznych okolicznościach mogą być uznane za religijne. Halem-
ba zwraca jednak uwagę, że w bardzo ograniczonym stopniu poddają oni refleksji 
problem, dlaczego pewne doświadczenia są uznawane za religijne w specyficznych 
społecznych kontekstach. To właśnie uznaje za zadanie dla antropologa, który dys-
ponuje odpowiednimi narzędziami, aby uzyskać dane umożliwiające odpowiedź 
na pytanie o zasady takiej klasyfikacji.

Scenariusz pomocny dla obserwacji procesu przypisywania religijnego charakteru 
określonemu doświadczeniu autorka odnalazła w kognitywistycznej pracy Ann Taves 
(2009). Według Halemby zaproponowana w niej interpretacja (która z kolei odwołuje 
się do Doświadczeń religijnych Williama Jamesa) „jest wprost Durkheimowska”: „religijny” 
jest bowiem przede wszystkim fenomen uznany za „specjalny”, „oddzielony” i „wyjąt-
kowy”. „Proste przypisanie” (simple ascription), według którego pewne wydarzenie zostaje 
wydzielone jako „wyjątkowe”, powinno być analitycznie oddzielone od „złożonego 
opisu”, w którym owe „proste przypisania” zostają wcielone do złożonych formacji, jak 
te nazywane „duchowością” albo „religią”. Halemba zakłada, że proces przypisywania 
„wyjątkowości” wydarzeniu, fenomenowi czy procesowi ma charakter społeczny. Te 
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„specjalne rzeczy” najczęściej są oddzielane dlatego, że są uważane za idealne (wydają 
się doskonałe lub kompletne) albo – za anomalne (dziwne i niecodzienne). 

„Religijność” pojawia się na następnym poziomie analizy, kiedy bada się, jak 
„specjalne rzeczy” są społecznie rozpoznawane i jak są budowane „specjalne ścieżki”, 
czyli zestawy praktyk – „rytualne wzory”, które jednostki bądź grupy postrzegają 
jako efektywne w osiąganiu celów związanych ze „specjalnymi rzeczami”. Ten proces 
Halemba nazywa instytucjonalizacją religii. Instytucjonalizacja to zatem proces 
reprodukcji, powtarzania i stabilizacji akcji społecznej, pisze Halemba, odwołując 
się do teorii Petera Bergera i Thomasa Luckmanna.

Kluczowe dla pracy jest rozróżnienie pomiędzy religijną instytucją a religijną 
organizacją, czyli „odpowiednie rozpoznanie poziomu danego wzoru społecznego 
zachowania jako oddzielonego on innych aspektów życia”. Zgadzam się z autorką, 
że przyczyniło się to do większej precyzji opisu życia religijnego, chociaż z drugiej 
strony umożliwiło jej, moim zdaniem, zbyt radykalne wypreparowanie aspektu 
organizacyjnego (do tej sprawy powrócę w zakończeniu). Towarzyszą tym pojęciom 
ich odpowiedniki procesualne, czyli instytucjonalizacja i to, co autorka nazywa 
„organizacyjnym włączeniem” (organizational embracement). Ten zestaw pojęciowy 
umożliwił, obok udanej próby diachronicznego uchwycenia życia religijnego, ra-
dykalne unikanie esencjalizacji.

Instytucje i organizacje, przynajmniej w sferze religijnej, są dla autorki złożonymi 
wzorami ludzkiego zachowania, obszarami negocjacji i redefiniowania ról i celów. 
Jednak organizacja, w przeciwieństwie do instytucji, jest jednocześnie wewnętrznie 
i zewnętrznie wyraźnie zobiektywizowana. Zarówno instytucje, jak i organizacje 
regulują społeczne doświadczenia i działania. Jednak podczas gdy role instytucjonalne 
są w dużej mierze ukryte i muszą zostać wykrystalizowane przez badacza z ludzkich 
działań, role organizacyjne są wyraźnie zdefiniowane i często nawet skodyfikowane 
na piśmie. Instytucje społeczne to „stosunkowo stabilne (…) mechanizmy, regulujące 
ludzkie zachowania”, np. małżeństwo, przyjaźń, czary czy praktyki szamańskie. Są 
one jednak „najczęściej wyraźnie oddzielone od biegu życia codziennego i nawzajem 
od siebie nie przez ludzi, którzy strukturyzują swoje życie zgodnie z wzorcami ich 
mechanizmów, ale przez zewnętrznych obserwatorów z badaczami społecznymi 
na czele, którzy próbują opisać regularności ludzkich zachowań” – zauważa autorka 
i jest to z pewnością refleksja mocno ugruntowana w praktyce etnograficznej. 
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Organizacje są natomiast według autorki (za Davidem N. Gellnerem i Ericem 
Hirschem) mechanizmami, „które są wyraźnie rozpoznawalne dla zaangażowa-
nych podmiotów i w których obrębie oraz poprzez które określone normy akcji są 
jasno i jawnie określone i mogą być wdrożone w praktyce”. Są one postrzegane jako 
sprawcy (agents). Chociaż dla antropologa

[O]rganizacje są arenami intensywnego różnicowania, walk, tworzenia sieci, zawią-
zywania porozumień itd., lokalnie są postrzegane tak, jakby były aktorami – uniwer-
sytet, kościół, szkoła – są opisywane jakby formułowały opinie, wydawały dekrety, 
zatrudniały i zwalniały, angażując się w sprawy publiczne itd. Co więcej, organizacje 
nie są obiektywizowane najpierw przez badaczy, ale przez ludzi angażujących się 
w ich operacje (Halemba 2015: 10).

Role organizacyjne mogą być podważane, kwestionowane bądź ignorowane przez 
różnych aktorów – w ten sposób instytucje społeczne wchodzą w interakcje z orga-
nizacjami i rzucają im wyzwanie. (Dzieje się tak np. wówczas, gdy wierni podejmują 
z księdzem – przedstawicielem organizacji – dyskusję na temat formy rytuału). Orga-
nizacje mogą też wytwarzać instytucje. Według Halemby procesy interakcji pomiędzy 
religijnymi instytucjami a religijnymi organizacjami „generują niektóre z najważ-
niejszych i najbardziej płodnych pytań, które dotyczą tego, w jaki sposób religia jest 
obecna w ludzkim życiu” (Halemba 2015: 5). To właśnie te interakcje stanowią główny 
przedmiot jej zainteresowania, w mniejszym zaś stopniu same doświadczenia.

Jeśli pamięta się, że instytucja to pojęcie analityczne, a nie próba zdefiniowania 
zjawisk społecznych w sposób ontologiczny – pisze Halemba – to możemy z nie-
go efektywnie korzystać w analizie. W studiach nad religią jej instytucjonalizację 
i rozwój religijnych instytucji należy odnosić do społecznie ustanowionych spo-
sobów postępowania ze „specjalnymi rzeczami” lub, zgodnie z terminologią Taves, 
do budowania „specjalnych ścieżek”. 

Co istotne – zwraca uwagę Autorka – na tym poziomie aktywność religijna nie wy-
maga, aby każdy doświadczał „specjalnych rzeczy” – ludzie mogą doświadczać ich 
zastępczo, poprzez podążanie „specjalnymi ścieżkami”. To jest poziom, na którym 
dotąd lokowano większość antropologicznych studiów nad religią – koncentrują się 
one na społecznie rozpowszechnionych i wprowadzonych w życie sposobach ro-
zumienia „specjalnych rzeczy”, które mogą być, pod pewnymi warunkami, nazywane 
religią, chociaż nie są lokalnie rozumiane jako tworzące wyraźnie wyodrębnione ob-
szary życia (Halemba 2015: 8–9).
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Jak widać, teoretyczny projekt pracy został szczegółowo opracowany z zaprogramo-
waną perspektywą, otwartą na przyszłe studia kognitywne dzięki wprowadzeniu 
elementów teorii organizacji, co umożliwia porządkowanie konkretnych efektów 
badań etnograficznych na wysoce abstrakcyjnym poziomie dyskursu. Przejdźmy 
zatem do podsumowania efektów realizacji tego ambitnego projektu. Praca jest 
tak wielowątkowa, że z konieczności skupię się na kilku wybranych aspektach, 
zaczynając od interpretacji doświadczeń, czyli tytułowego „negocjowania” objawień 
maryjnych. Następnie omówię przedstawioną przez autorkę charakterystykę po-
staw duchownych i laikatu, negocjujących owo znaczenie. Oba te wątki są ze sobą 
splecione i posłużyły do skonstruowania dość radykalnych wniosków dotyczących 
Kościoła katolickiego. Dodam też drobny komentarz do dyskusji, jaką Halemba pro-
wadzi w ostatnich rozdziałach pracy z tezą Vlada Naumescu o zachodnioukraińskim 
prawosławnym imaginarium (Orthodox imaginary), które według niego podzielają 
wyznawcy prawosławia i katolicyzmu obrządków wschodnich. Pominę natomiast 
ważny wątek znaczenia objawień dla polityki narodowościowej, ponieważ jest on 
z mojego punktu widzenia najmniej dyskusyjny.

Halemba dowodzi, że bezpośrednie interwencje tego, co uznawane za boskie (divi-
ne), to czas próby dla organizacji religijnej. W tym kontekście objawienia w Dżubliku 
traktuje jako głos w toczącej się na Zakarpaciu dyskusji na temat roli organizacji 
religijnych w projektach narodowych, stosunków między religijnymi organizacjami, 
laikatem i jego wspólnotami, a także na temat sposobów „legalnej” realizacji życia 
religijnego wiernych. W trakcie objawień, jak opowiadają wizjonerzy i świadkowie, 
Maryja przemawia, komentując explicite problemy lokalne i globalne. Głos trans-
cendencji nie tylko więc potwierdza swą obecność i moc, ale bezpośrednio doradza, 
w jaki sposób ludzie powinni żyć. 

Objawienia w Dżubliku to zatem:

przykład oczekiwanej boskiej interwencji w sytuacji, kiedy ludzkie dyskusje i kon-
flikty utknęły w martwym punkcie. Odwołanie się do świętej postaci przenosi dysku-
sję na nowy poziom: nie toczy się już między lokalnym odgałęzieniem religijnej orga-
nizacji, legitymizowanej poprzez swoje ulokowanie w globalnych hierarchicznych 
strukturach, a grupą ludzi, którzy nie zgadzają się z jej pozycją, tworząc swoje własne 
religijne instytucje i negocjując poziom ich „organizacyjnego włączania”.

Dyskusja – pisze Halemba – toczy się teraz między organizacją a samą transcendent-
ną mocą, dostępną poprzez bezpośrednie doświadczenia uważane za religijne. 
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W trakcie tego procesu niektóre z doświadczeń zostają zdefiniowane jako religijne, 
podczas gdy inne – odrzucone jako niewłaściwe, błędne lub, jeśli uznane za nadnatu-
ralne, pochodzenia raczej szatańskiego niż boskiego. Te bezpośrednie interwencje 
i ich instytucjonalizacje są mocnymi argumentami w dyskusji z organizacją religijną 
i w jej obrębie (Halemba 2015: 268). 

Efektem praktyk dyskursywnych, rozwijanych wokół objawienia, twierdzi Halemba, 
(odwołując się do Edwarda Berrymana, który studiował przypadek pewnego kanadyj-
skiego wizjonera), jest utożsamienie wizji ze świętą postacią, co powoduje, że odrzucenie 
wizji może być interpretowane jako odrzucenie samej świętej postaci. To odpowiada 
stanowisku wielu świeckich rozmówców Halemby: jest im trudno powiedzieć, że nie 
wierzą, jakoby dżublickie przesłanie przekazane wizjonerkom pochodziło rzeczywi-
ście od Maryi, nawet jeśli dostrzegają wiele sprzecznych lub niepokojących cech tych 
objawień. „To tak jakby odrzucenie przesłania było równoznaczne z odrzuceniem samej 
Dziewicy Maryi, nawet jeśli Kościół nie wymaga, aby jego wierni okazywali nabożeństwo, 
czy nawet wierzyli w objawienia potwierdzone przez Kościół” (Halemba 2015: 273). 

Halemba dostrzega uderzającą różnicę między postawami duchownych i la-
ikatu wobec dżublickiego eksperymentu: tylko dla kleru istnieje wyraźny podział 
między tym, co dotyczy prawdziwości objawień, a oceną znaczenia Dżublika dla 
religijnej pobożności oraz jako miejsca kultu i pielgrzymek. Dla laikatu te dwie 
kwestie i oceny wydają się zespolone – jeśli objawienia rzeczywiście miały miej-
sce, to oznacza, że życie religijne powinno się tam rozwijać i w końcu przynosić 
zbawienne efekty. Jeśli zaś objawienia nie miały miejsca, modlitwy w Dżubliku nie 
mogą być dobroczynne. Zarówno dla wizjonerów, jak i pielgrzymów, podstawowe 
znaczenie ma zatem samo doświadczenie, a konflikty wokół miejsca objawień nie 
mogą go unieważnić. Pielgrzymi mogą być uznani za „drugą kohortę wizjonerów”; 
to ich własne bezpośrednie doświadczenie niezwykłości miejsca jest ważne: cud 
słońca, piękny zapach niewiadomego pochodzenia, znaki dostrzegane w chmurach, 
światła w lasach, uzdrowienia i nawrócenia, interakcje z wizjonerką. 

Natomiast duchowni rozmówcy wyraźnie odróżniają różnicę między fałszem 
rozumianym jako oszustwo (false as fake), a fałszem rozumianym jako błąd (incor-
rect), zauważa Halemba. Chociaż wielu z nich uwierzyło, że Maryja faktycznie jest 
w specjalny sposób obecna w Dżubliku, to uznają zarazem, że to miejsce nie może 
dać zbawiennych rezultatów wskutek sposobu, w jaki jest zarządzane. Inni sądzą, 
że zdarzenia mogły zostać zmyślone, a mimo to miejsce przynosi korzyści życiu 
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religijnemu. Jednak, jak twierdzi Halemba, księża w ogólności, włączając członków 
komisji kościelnej specjalnie powołanej dla oceny Dżublika, nie są zainteresowani 
ustaleniem, czy faktycznie Maryja się tam ukazała, czy nie. To, co uznają za istotne, 
to jakie owoce przyniesie objawienie, czyli jego efekty dla wiary wiernych oraz 
pozycji Kościoła jako organizacji.

Jednak ojciec Atanazy, były bazylianin, aktualny gospodarz i zarządca święte-
go miejsca, pytany o przyczyny sprzeciwu wobec decyzji biskupa, aby pozostawił 
Dżublik i powrócił do swojego klasztoru, prezentuje odmienną postawę. Uznaje, 
że posłuszeństwo należy się przede wszystkim Bogu i jego wysłannikom, nawet 
w przypadku sprzeciwu zwierzchnika. W ten sposób tworzy według Halemby 
opozycję, która – zgodnie z organizacją Kościoła katolickiego – nie ma prawa ist-
nieć. Jedną z jego charakterystycznych cech jest bowiem według niej uznanie się 
za jedyną organizacyjną strukturę legitymizowaną mocą transcendencji. Autorka 
powołuje się na fragment wypowiedzi kardynała Josepha Ratzingera w rozmowie 
z Vittorio Messorim, opublikowanej w 1985 r.: dla katolików tylko fasada Kościoła 
jest ludzkim dziełem, poza nią istnieją struktury stworzone przez Boga, zatem 
niezachwiane i trwałe. Według Halemby chciał on tym samym przypomnieć, że 
hierarchia kościelna jest zgodna z wolą Bożą i że Bóg nie może być oddzielony od 
religijnej organizacji (Halemba 2015: 269).

Dialektykę między instytucjami i organizacjami laickimi a organizacją Kościoła 
Halemba uznaje w konsekwencji za pozorną. Chociaż katolicy praktykują na całym 
świecie różne formy życia religijnego, jednocześnie, poprzez identyfikację z Kościo-
łem, poddają się według niej wpływowi organizacyjnych struktur charyzmatycznej 
biurokracji, które mają na celu ustanowienie granic tego, co dopuszczalne w życiu re-
ligijnym, włączając w to religijne eksperymenty. Wierni, jak przyznaje Halemba, mogą 
się nie zgadzać z poszczególnym decyzjami religijnych dostojników i kontestować ich 
orzeczenia, a niekiedy mają nawet do dyspozycji mocne środki, dzięki którym mogą 
negocjować z reprezentantami Kościoła. Mogą też korzystać z kapitału symbolicznego 
i innych typów źródeł, legitymizowanych przez organizację. Jednak praktyki religijne 
współczesnych ruchów katolickich, włączając obserwowane przez autorkę objawienia 
maryjne w Dżubliku, uważa ona za przykłady brikolażu (Thomas Luckmann), pick and 
mix religion (Malcolm Hamilton) i „duchowego supermarketu” (David Lyon). Katolicy poru-
szają się według niej w obrębie wspólnej koncepcyjnej ramy, w której „indywidualność” 
oraz „brak reguł organizacyjnych” kształtuje wprawdzie ważną część ich narracyjnej 
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strategii samookreślenia, ale nie odzwierciedla rzeczywistości tych praktyk. Różnica 
między ruchami „bez organizacji” a tymi, które się określają jako przynależne do Kościoła, 
polega według niej na tym, że uczestnicy tych ostatnich, chociaż cenią wysoko „rozwój 
duchowy”, „indywidualność” i „osobiste doświadczenie”, wybierają jako legalne źródło 
religię światową, scentralizowaną i hierarchiczną charyzmatyczną biurokrację. Poczu-
cie, że jest się wierzącym katolikiem, jest konstytutywne dla wyborów dokonywanych 
w sferze osobistej praktyki religijnej. W tym znaczeniu Kościół staje się repozytorium 
symboli i praktyk wykorzystywanych w konstruowaniu duchowości, która wciąż jest 
rozumiana jako „osobista” i „budowana na doświadczeniu” 4 – konstatuje Halemba. 

W wyniku powyższych wniosków, dotyczących postaw duchownych rozmówców 
oraz praktyk wiernych, Halemba formułuje za Thimotym Byrnesem tezę, że Kościół 
katolicki, w którym „biurokracja może stanąć na straży charyzmy w owocnej relacji 
dialektycznej”, zajmuje w polityce pozycję nieosiągalną dla żadnej innej religijnej 
organizacji. Może bowiem angażować się na wszystkich poziomach postkomuni-
stycznej polityki: na poziomie globalnym za pośrednictwem roli i wpływów Stolicy 
Apostolskiej; na poziomie narodowym za pośrednictwem Konferencji Episkopatów; 
na poziomie indywidualnym za pośrednictwem działań papieża i wpływowych 
biskupów oraz przez wierne życie milionów katolików.

W kontekście dialektyki biurokracji i charyzmy Halemba dzieli katolickich księży 
na dwie grupy, odpowiadające postawom wobec dżublickich objawień. Pierwsza po-
strzega Kościół jako administratora i zarządcę charyzmy oraz jej nośnik (carrier), naj-
wyższe dobro i ucieleśnienie świętości. Kościół to dla niej hierarchia, a niesubordynacja 
jest jednym z poważniejszych grzechów. Liczy się tylko to, czy rozwój nowego miejsca 
pielgrzymkowego ostatecznie wzmocni Kościół. Druga grupa postrzega charyzmę jako 
siłę niezależną od struktur kościelnych i uznaje, że należy za nią podążać za wszelką 
cenę – nawet Kościoła jako organizacji. Dla tych kapłanów najważniejszy jest Bóg i jego 
wola, a jeśli Kościół (jako organizacja) nie wydaje się za nią podążać, mogą się wobec niego 
zbuntować. Wówczas postacie transcendencji mogą być sprzymierzeńcami, mobilizowa-
nymi aby rzucić wyzwanie organizacyjnym strukturom charyzmatycznej biurokracji, 
za których założycieli uznaje się właśnie owe moce. Według Halemby ta argumentacja 
często opiera się na rodzaju sylogizmu. W przypadku Dżublika wezwanie do jedności 

 4 Cudzysłowy w tym akapicie pochodzą od autorki i wyrażają jej sceptycyzm wobec autode-
klaracji katolików.



437

Negocjowanie znaczenia objawień maryjnych na Zakarpaciu, czyli badania polityki religii w perspektywie kognitywistycznej...

Ukrainy może być podsumowane tak: to, o czym mówi Maryja, jest dobre; Maryja mówi 
o sprawach dotyczących jedności Ukrainy; zatem jedność Ukrainy jest dobra. 

Jak dowodzi Halemba, trudna pozycja organizacji religijnej w konfrontacji z bez-
pośrednim doświadczeniem boskiej interwencji jest szczególnie niebezpieczna 
w post-sowieckim kontekście. Życie religijne w ZSRR nie zostało bowiem wyeli-
minowane, lecz głęboko przekształcone. Wśród stronników Kościoła greckokato-
lickiego, zakazanego i prześladowanego w większości krajów radzieckiego bloku, 
te przemiany były w dużej mierze związane z działalnością świeckich wierzących 
i podpolnych księży w sytuacji, w której struktury organizacyjne praktycznie prze-
stały istnieć, zatem nie mogły nadzorować życia religijnego. Halemba konstatuje, że 
w przypadku zakarpackich grekokatolików, a w każdym razie tych, którzy przyj-
mowali podpolników do swoich domów lub prowadzili życie religijne w ogóle bez 
duchownych, organizacja religijna zmieniła się w odległy, choć ważny horyzont przy-
należności i odniesienia oraz wirtualne źródło legitymizacji. Wierni cenili Kościół 
jako ideę i jako ideał, uosobiony w postaci papieża i, bardziej lokalnie, w postaciach 
podziemnych księży-męczenników, często uznawanych za świętych cudotwórców 
oraz wzory pobożności, ale nie „funkcjonariuszy Kościoła i organizacji” (Halemba 
2015: 274). Nie oczekiwali też od tej organizacji, aby miała jakikolwiek bezpośredni 
wpływ na lokalne praktyki i decyzje związane z instytucjami religijnymi. 

Wydarzenia w Dżubliku Halemba uznaje za symptomatyczne dla zmiany życia reli-
gijnego na Zakarpaciu, kiedy wierni są wciąż przywiązani do Watykanu jako odległego 
punktu odniesienia, lecz rozluźniają się ich więzi ze społecznością lokalną. Zaczynają 
więc postrzegać życie religijne raczej jako poszukiwanie osobistego doświadczenia 
niż przywiązanie do lokalnych instytucji. Jednak organizacje religijne nie poddają się, 
a dostojnicy kościelni dokładają starań, aby odzyskać instytucje religijne i doświad-
czenia, które rozwijają się na zewnątrz lub na krawędziach granic ich organizacji (np. 
w zakonach) i objąć je „organizacyjnym uściskiem”. Miejsca objawień mogą być zatem 
postrzegane jako miejsca religijnych eksperymentów, na które Kościół katolicki przy-
zwala „w obrębie i na poboczach swoich organizacyjnych struktur”.

Jak wspomniałam, Halemba podejmuje dyskusję z tezą Vlada Naumescu dotyczącą 
prawosławnego imaginarium Zachodniej Ukrainy jako wspólnoty praktyk religijnych 
prawosławnych i grekokatolików, umożliwiających im płynne przechodzenie między 
Kościołami. Autorka wskazuje postępy organizacji kościelnych jako przyczynę stopnio-
wego tworzenia odseparowanych sieci wspólnot prawosławnych i katolickich. Kościoły 
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prawosławne i katolicki dostarczają swoim zwolennikom odmienne zestawy religijnych 
technologii, co powoduje materialne manifestacje różnic między tymi wspólnotami. 
Chociaż większość hierarchów Kościoła greckokatolickiego na Zakarpaciu pobierała 
edukację w placówkach katolickich w tradycji łacińskiej, Halemba uważa, że proces 
różnicowania nie może być postrzegany jak niegdyś jako latynizacja, ponieważ Waty-
kan opowiada się za re-bizantynizacją wschodniej gałęzi Kościoła. Jednak ta polityka 
nie przybliża praktyk religijnych czy „materialności” grekokatolików do lokalnych 
prawosławnych wspólnot, bo inspiracje czerpie z Grecji, a nie z lokalnych Kościołów 
prawosławnych. Paradoksalnie jest też symptomem zachodniego sposobu myślenia, 
bo przez zachętę do powrotu do „prawdziwej wschodniej tradycji” Watykan promuje 
jej jednolitość, co jest sprzeczne z modelem wschodniego chrześcijaństwa jako zgro-
madzenia kościołów głęboko osadzonych w lokalności. Skoro Kościół greckokatolicki 
jest częścią globalnego, scentralizowanego Kościoła katolickiego, to argumenty upo-
wszechniające rozumienie sytuacji Kościoła greckokatolickiego jako przynależnego 
do wschodniego chrześcijaństwa powinny według autorki budzić nieufność. 

Zanim przejdę do uwag krytycznych, podsumuję realizację projektu monografii. 
Autorka prowadzi czytelnika poprzez swoją klarowną narrację niejako za rękę, tak że nie 
sposób się w tekście pogubić, pomimo wielowątkowości narracji i bogactwa materiału. 
Można się od niej uczyć konsekwencji racjonalnego i przejrzystego konstruowania 
narracji. Co prawda czasami też odnosi się wrażenie zbyt częstych powtórzeń, jakby 
chodziło o wbicie czytelnikowi do głowy nie tyle informacji, co tez sformułowanych 
przez autorkę. Polityczny obraz Zakarpacia został przedstawiony w sposób szczegó-
łowy i przekonujący. Do etnograficznej strony oraz struktury pracy Agnieszki Halem-
by trudno mieć zastrzeżenia. Gęste opisy konstruuje profesjonalnie, ze znakomitym 
wyczuciem szczegółu, wieloaspektowo. Rozmówców traktuje dyskretnie i z sympatią, 
a ich wypowiedzi cytuje z zachowaniem oryginalnych idiomów i omówieniem ich 
specyficznego, kontekstowego znaczenia. Diagnozę problemów w relacjach między 
Kościołem jako organizacją na poziomie eparchii mukaczewskiej a lokalną wspólnotą 
religijną Zakarpacia, funkcjonującą w ramach postradzieckiego ukraińskiego prawa, 
przedstawiła wnikliwie i wieloaspektowo. Na tym poziomie narracji skonstruowany 
na początku model okazał się efektywny. Bogatemu obrazowi życia religijnego trudno 
cokolwiek zarzucić; wzbudza szacunek wobec zmysłu obserwacji autorki.

Moje wątpliwości budzi natomiast rozszerzenie wniosków z zakarpackich ba-
dań na Kościół katolicki oraz ich redukcyjny charakter, ograniczany stopniowo do 
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organizacyjnego aspektu religii. I tak np. uważam za przesadne stwierdzenie, że 
„poprzez otwartą deklarację, że jest bez znaczenia, czy chrześcijanin wierzy w pry-
watne objawienia maryjne, czy je odrzuca, Kościół przekształca je w nie-zdarzenia 
(non-events), czyli epizody pozbawione konsekwencji” (Halemba 2015: 278).

Już we wstępie, po prezentacji trójaspektowego modelu, autorka wyznaje, że 
interesuje ją przede wszystkim interakcja pomiędzy religijnymi instytucjami a „or-
ganizacyjnym włączaniem”, w mniejszym zaś stopniu doświadczenia (Halemba 
2015: 5). Uważam, że we wnioskach zmarginalizowany został również w odniesieniu 
do Kościoła aspekt instytucjonalny, co radykalnie zawęża perspektywę badawczą 
i tworzy pułapkę samopotwierdzania się założonych od początku elementów teo-
retycznych oraz, powiedzmy to, ideologicznych. Zakończenie w pewnym stopniu 
nawet unieważnia bogactwo etnograficznego opisu, kiedy Autorka konstatuje, że 
współczesny Kościół katolicki:

próbuje przekonać ludzi, że ich wierzenia i doświadczenia nie mają żadnych na-
stępstw. Pęknięcie zostaje zmyte z obrazu – objawienie może być ocenione jako au-
tentyczne wyłącznie wówczas, jeśli wszystko pozostanie takie samo. 
Kościół katolicki zupełnie nie jest zainteresowany prawdziwością objawień. To tak 
jakby Kościół twierdził, że, chociaż ktoś może myśleć, że ma kluczowe znaczenie, czy 
Maryja się objawiła, nie ma to żadnego znaczenia. To co rzeczywiście ważne dla Ko-
ścioła, to ciągłość kontroli organizacyjnej wobec religijnych doświadczeń i instytucji 
(Halemba 2015: 278). 

Skoro autorka postrzega Kościół katolicki przede wszystkim jako scentralizowaną 
i zbiurokratyzowaną globalną organizację polityczną, co więcej, interesuje ją głównie 
ten właśnie jego globalny wymiar, to otrzymuje efekt, który wypracowała: Kościół – jak 
każda organizacja – musi być zainteresowany „kontynuacją organizacyjnej kontroli 
religijnych doświadczeń i instytucji”, która z tej ograniczonej perspektywy jest jego 
głównym celem. I oczywiście tak jest, tylko że nie tłumaczy to w żaden sposób jego 
statusu w porównaniu z innymi organizacjami, które stawiają sobie dokładnie ten 
sam główny cel. W świetle końcowych wniosków odnosi się wrażenie, że autorka roz-
dzieliła antagonistyczne role i traktuje Kościół katolicki wyłącznie jako organizację, 
a laikat jako wytwarzający instytucje, odpowiednio reinterpretowane i zawłaszczane 
przez Kościół. Uważam za przesadzony taki dualistyczny podział Kościoła, który 
od czasu Vaticanum II mocno akcentuje swój charakter wspólnotowy, łączący laikat 
i duchownych, i podkreśla znaczenie sensus fidei. 
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To dla samej autorki, przyjmującej odesencjalizowaną perspektywę nauk społecz-
nych, indywidualne objawienie (czyli „specjalna rzecz”) jako takie nie ma znaczenia 
poza tym, że „jest narzędziem negocjacji i transformacji w obszarze religijnym”, 
a wreszcie – że mogłoby tego doświadczenia w ogóle nie być (Halemba 2015: 279). 
To według interpretacji autorki „nie ma przyczynowego związku między doświad-
czeniem wizjonera a tym, co następnie się dzieje na miejscu objawienia” (Halemba 
2015: 84). Uważam, że nie jest to wniosek, a założenie wynikające z podejścia kogni-
tywistycznego, które sugeruje, że „na czysto osobistym poziomie doświadczenie 
nigdy nie jest religijne. To społeczne instytucje i organizacje tworzą dziedzinę / pole 
religii” (Halemba 2015: 279). Jest to zaiste teza Durkheimowska. A jeśli ktoś zinter-
nalizował owe społeczne, instytucjonalne znaczenia, które formują jego ekspresję 
i umożliwiają mu twórcze konstruowanie tożsamości? Jeśli potrafi wykorzystać 
kapitał symboliczny Kościoła w sposób, który prezentuje Michel de Certeau (2008: 
26–29) jako przechwytywanie, akt wymiany – wywrotowego perukarzu, co udało się 
w Kościele katolickim np. siostrze Faustynie Kowalskiej?

Zapewne właśnie ze względu na brak zainteresowania autorki samym objawie-
niem nie otrzymujemy opisu ikonografii jego przedstawień, a obraz umieszczony 
w Dżubliku, w miejscu tego wydarzenia, nie został czytelnikowi udostępniony, cho-
ciaż dowiadujemy się, że jego kopie są obecne w domach wiernych (Halemba 2015: 
227). Nie dowiadujemy się również, jakie przedstawienia znalazły się w głównym 
ołtarzu sanktuarium. Halemba wspomina, że w domach dżublikowskich widziała 
nowe obrazy dewocyjne o niespotykanej w regionie estetyce. Jednak na załączo-
nej fotografii, która ma to potwierdzać, widnieje Chrystus umęczony (w języku 
ikonografii zachodniej zwany Vir Dolorum, Mężem Boleści, w języku ikonografii 
wschodniej cs. Carem Sławy, Królem Chwały). Jest to przedstawienie, które wywodzi 
się z Bizancjum i dość powszechnie występuje na naczyniach liturgicznych. Trudno 
sobie wyobrazić, aby stanowiło nowość na terenach Zakarpacia, gdzie krzyżują się 
obie tradycje ikonograficzne. 

Za pomyłkę, wywołaną przesadną koncentracją na organizacyjnym aspekcie 
funkcjonowania Kościoła, uważam również czasową lokalizację odrodzenia reli-
gijnego. Halemba dowodzi, że:

tak zwane „odrodzenie religijne” po upadku ZSRR nie dotyczyło głównie odrodzenia 
wiary, rozumianej jako postawa umysłu (as a mental state), a nawet nie odrodzenia 
określonych praktyk religijnych, które, jak przekonująco pokazała Dragadze, często 
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bywały „udomowione”, lecz odrodzenia publicznej obecności religijnych organizacji, 
które w ZSRR wypuściły życie religijne ze swego uścisku, a obecnie pracują nad odzy-
skaniem kontroli (Halemba 2015: 178). 

Zgodziłabym się prawie ze wszystkim w tym zdaniu; o wierze domowej polskiej wsi 
na Litwie pisałam w 1991 r., chociaż w przeciwieństwie do autorki uważam, że na 
badanych terenach „religia udomowiona”, wspomagana przez dziadów wędrownych, 
konkurowała z religią kościelną jeszcze przed eliminacją organizacji religijnych 
w czasach ZSRR. Jednak odrodzenie religijne, zarówno w przypadku prawosławia, 
jak i katolicyzmu, miało miejsce przed, a nie po upadku ZSRR, o czym świadczą głosy 
świadków, którzy wiązali je z jubileuszem 1000-lecia chrztu Rusi obchodzonego 
w 1988 r., a także z działalnością kilku wybitnych postaci Cerkwi prawosławnej, 
jak ojciec Aleksander Mień. To właśnie z okazji jubileuszu władze radzieckie po 
raz pierwszy rozluźniły nieco wobec wiernych uścisk jedynej organizacji, która 
mogła tam wówczas faktycznie swobodnie funkcjonować, czyli KPZR. Również na 
Ukrainie aktywność laikatu, której symptomem może być walka o odzyskiwanie 
budynków kościelnych oraz budowa nowych świątyń, znacząco wyprzedziła uzy-
skanie niepodległości. Było to organizowanie się oddolne, pośrednio tylko związane 
z „globalną biurokratyczną organizacją Kościoła katolickiego”.

Uważam również za przesadną konstatację, jakoby studia nad religią prowa-
dzone w ZSRR nie dawały nam wyobrażenia o tym, jak wyglądało życie religijne 
praktykowane przez konkretnych ludzi, często pod nieobecność religijnych orga-
nizacji (Halemba 2015: 26). Może i nie było takich studiów przed upadkiem ZSRR, 
ale istnieje dość obfita rosyjska, ukraińska i polska literatura wspomnieniowa tego 
okresu, opublikowana w latach 90. i dotycząca różnych środowisk (np. wspomnienia 
księży katolickich, którzy jawnie bądź potajemnie pełnili posługę duszpasterską 
w czasach ZSRR, w tym na Ukrainie5). Dostępne są też w końcu liczne publikacje 
prezentujące materiały z badań etnograficznych kultury religijnej podjętych tuż 
po upadku ZSRR, które dają jakieś wyobrażenie o wcześniejszym życiu religijnym. 
Autorka całkowicie je pomija, a przyjęte przez nią założenia oraz sposób interpre-
tacji materiałów etnograficznych odwołują się głównie do współczesnej literatury 
zachodniej, często dotyczącej zupełnie innych środowisk życia religijnego w Europie 
Zachodniej czy Kanadzie. Wybór ten powoduje według mnie pewne braki, wyni-

 5 Np. rozmowy-rzeki Jana Pałygi SAC z Romanem Dzwonkowskim SAC czy z ks. Józefem Świd-
nickim.
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kające z niedostatków materiału porównawczego z kontekstu post-radzieckiego 
czy ukraińskiego. Początkowy holistyczny projekt antropologii chrześcijaństwa 
przekształca się na koniec w antropologię organizacji, skoncentrowaną – jak to 
formułuje autorka – na „antropologicznych badaniach nad zarządzaniem objawie-
niami i cudami” (Halemba 2015: 2) i to tylko przez Kościół katolicki.

Autorka pisze o objawieniach maryjnych jako specjalności katolickiej (Halemba 
2015: 62, 90). Nie do końca jest to prawda; w każdym razie nie w przypadku Ukra-
iny6. Trochę szkoda, że publikacje ukraińskich badaczy na ten temat nie zostały 
w pracy uwzględnione. Przyjmuję także z pokorą brak jakiegokolwiek odniesienia 
do dość licznych publikacji moich kolegów i moich własnych dotyczących kultury 
religijnej w różnych częściach Ukrainy, a także w innych krajach postsocjalistycz-
nych. Wprawdzie rzadko dotyczą one organizacji życia religijnego, niekiedy jednak 
uwzględniają interesujące autorkę problemy, jak ukraińska recepcja lokalnej wersji 
Radia Maryja, różne formy konfrontacji religijnych nowinek z tradycją czy sposoby 
funkcjonowania tzw. małżeństw mieszanych, katolicko-prawosławnych. 

Chociaż ogólnie zgadzam się z komentarzem autorki, podważającym tezę Vlada 
Naumescu o wspólnocie „prawosławnego imaginarium” prawosławnych i grekoka-
tolików wobec aktualnego stanu rzeczy (różnicuje się ono pod w pływem organizacji 
kościelnych), muszę zaprotestować w kwestii prezentowanego przez nią stanowiska 
co do rzekomych różnic w stylach i ikonografii przedstawień dewocyjnych. Z moich 
obserwacji wynika, że świadomość tych różnic zazwyczaj nie jest udziałem wier-
nych, a często nawet i duchowni się w nich nie orientują; jeśli już, to raczej duchowni 
prawosławni, którzy tępią łacińskie elementy wystroju cerkwi jako niekanoniczne. 
Dotyczy to także kwestii odmienności stylów figur w kapliczkach katolików i pra-
wosławnych oraz różnic w ich architekturze. Są to, w moim odczuciu7, konstrukcje 
hybrydowe, czy, jeśli ktoś woli, ekumeniczne. Np. rozpoznanie przez Halembę (2015: 
244) figury maryjnej w kapliczce grekokatolików w Silce jako wyraźnie nawiązującej 
do przedstawień z Lourdes jest mylące. Jest to Orantka, przypominająca Pokrow (Opie-
kę Matki Bożej), a zatem typ rozpowszechniony w prawosławiu, w przeciwieństwie 

 6 Mam tu na myśli m.in. słynne objawienie Matki Bożej pastuszkom na Jozafatowej Dolinie, 
zwanej też Doliną Krzyży, koło wioski Hołynczyncy na Podolu (obwód winnicki), które miało miejsce 
w 1923 r. (czyli w 45 lat po Lourdes). To jeden z dwóch przypadków cudów, prezentowany w pracy et-
nologa Wolodymyra Djakiwa (2008). Drugim był krwawiący krzyż w wiosce Kaliniwka, co również 
mogło by być interesujące dla porównania z krwawiącym krzyżem Dżublika.
 7 Nie prowadziłam badań na Zakarpaciu, więc odnoszę się tylko do zamieszczonych w monografii 
fotografii i komentarza autorki.
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do Niepokalanego Poczęcia (dogmat w Kościele katolickim), prezentowanego przez 
objawienie w Lourdes. Figura wydaje się łączyć oba typy.

Ale celem pracy jest nie tyle analiza fenomenu Dżublika w kontekście ukraiń-
skim, co raczej globalnym, co w dużym stopniu tłumaczy wybór literatury i egzo-
tycznych porównań. Wiąże się to również z zagubieniem we wnioskach głównego 
protagonisty Kościoła katolickiego, czyli Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego 
Patriarchatu Moskiewskiego, nadal gromadzącego na Zakarpaciu najliczniejszą 
grupę wiernych. Chociaż badania obejmowały prawosławnych, „organizacyjne 
włączanie” prezentowane jest na przykładzie demonizowanego Kościoła katolic-
kiego, bez uwzględnienia jego interakcji z silniejszą konkurencją. 

Spójny, nowatorski projekt badawczy oraz jego znakomita realizacja przyno-
szą zatem wnioski, z których kilka uważam za dyskusyjne. Moje uwagi krytyczne 
dotyczą głównie wynikającego z założeń teoretycznych pomijania przez Agniesz-
kę Halembę pewnych szczegółów czy aspektów badanych zjawisk. Wiążą się one 
również w pewnym stopniu z odmiennością przyjętej przeze mnie perspektywy 
w badaniach kultury religijnej oraz z moimi doświadczeniami badawczymi z innych 
regionów Ukrainy. W wielu przypadkach nasze obserwacje i wnioski pozostają jed-
nak zbieżne. Bardzo sobie cenię tę monografię, świadczącą o zróżnicowaniu kultury 
religijnej Ukrainy oraz o tym, jak wiele zależy od wyboru czynników, jakie bierze 
się pod uwagę w badaniach porównawczych. Jest to książka oryginalna i inspiru-
jąca, zarówno ze względu na program teoretyczny, jak i sugestywne, pogłębione 
studium kultury religijnej Zakarpacia. 
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