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Community: Exclusion and Social Reintegration  
in the Practice of Community Treatment in Psychiatry

Streszczenie: Artykuł jest próbą analizy problemu wykluczenia społecznego i  dyskryminacji 
osób z ciężkimi chorobami psychicznymi jako części doświadczenia pracowników psychiatrii śro-
dowiskowej w Polsce. Artykuł oparty jest na wynikach badań terenowych, prowadzonych w latach 
2012–2014 w  jednym z  psychiatrycznych Zespołów Leczenia Środowiskowego w  Białymstoku. 
Koncentruję się na codziennej praktyce, kontekstualnie kształtowanych działaniach i perspekty-
wie etycznej terapeutek zespołu, konfrontowanych z doświadczeniem choroby, hospitalizacji i an-
tycypowanej chroniczności pacjentów psychiatrycznych. Kluczowym aspektem analizowanego 
problemu jest chroniczność jako determinowana przez uwarunkowania medyczne, indywidualne 
i  społeczne. Chroniczność obejmuje konsekwencje zaburzeń i  chorób, stygmatyzacji związanej 
z hospitalizacją psychiatryczną, mechanizmów dyskryminacji, wykluczenia społecznego i samo-
naznaczenia. Odwołuję się do koncepcji etnografii daremności autorstwa Paula Brodwina, zgod-
nie z którą doświadczenie pracowników psychiatrii jest determinowane przez zinternalizowaną 
niemożność skutecznej poprawy stanu zdrowia pacjentów, konsekwencje terapeutycznych ogra-
niczeń psychiatrii oraz bezterminowe powiązanie pacjentów i ich rodzin z instytucjonalną psy-
chiatrią. Rozpatrywane łącznie doświadczenie daremności i problem chroniczności pozwalają na 
zbadanie sprzeczności między codzienną pracą zespołu i legitymizującym dyskursem psychiatrii: 
między doświadczeniem moralnym, praktyką opieki i realnymi możliwościami terapii i skutecz-
nego zmniejszenia wykluczenia społecznego i dyskryminacji.
Słowa kluczowe: antropologia psychiatrii; psychiatria środowiskowa; chroniczność; wyklucze-
nie społeczne; dyskryminacja; reintegracja społeczna; etnografia daremności.
Abstract: This paper is an attempt to analyze the problem of social exclusion and discrimination 
of persons with severe mental illnesses as a part of the experience of community psychiatry prac-
titioners in Poland. It draws on ethnographic material collected during field research conducted 
from 2012 to 2014 in one of the psychiatric teams of community treatment in Bialystok. I focus on 
everyday practice, contextually shaped activities and the ethical perspective of the team’s thera-
pists, confronted with the experience of illness, hospitalization and anticipated chronicity of psy-
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chiatric patients. The key aspect of the analyzed problem is chronicity as determined by medical, 
individual and social conditions. Chronicity includes consequences of  mental illnesses and dis-
orders, stigma associated with psychiatric hospitalization, mechanisms of discrimination, social 
exclusion and self-stigmatization. I refer to Paul Brodwin’s concept of the ethnography of futility, 
according to which the experience of psychiatry practitioners is determined by the internalized 
sense of inability to effectively improve patients’ health, the consequences of therapeutic limita-
tions of  psychiatry and the indefinite attachment of  patients and their families to institutional 
psychiatry. Considered together, the experience of futility and the problem of chronicity allows us 
to explore the contradictions between practitioners’ everyday routines and the legitimizing dis-
course of psychiatry: between moral experience, care practice and real possibilities of therapy and 
effective reduction of social exclusion and discrimination.
Keywords: anthropology of psychiatry; community psychiatry; chronicity; social exclusion; di-
scrimination; social reintegration; ethnography of futility.

Refleksja nad mechanizmami wykluczenia społecznego i dyskryminacji osób z choro-
bami psychicznymi jest silnie ugruntowana w dyskursie psychiatrii, od dawna stano-
wiąc część namysłu nie tylko nad kulturowym, etycznym i instytucjonalnym, ale też 
ściśle terapeutycznym wymiarem jej działania. Dominująca we współczesnej polskiej 
psychiatrii, legitymizowana teoretycznie, organizacyjnie i prawnie perspektywa, za 
główne narzędzie zmniejszania stygmatyzacji i zapobiegania wykluczeniu społecz-
nemu uznaje procesy deinstytucjonalizacji i model psychiatrii środowiskowej.

Rozważania zawarte w tym artykule oparte są na badaniach etnograficznych, 
prowadzonych przeze mnie w latach 2012–2014 w jednym z psychiatrycznych Ze-
społów Leczenia Środowiskowego (ZLŚ) w Białymstoku. Skupiałem się w nich na 
codziennej praktyce i doświadczeniach pracowniczek zespołu: definiowaniu sytu-
acji osób włączonych w program ZLŚ, przyjmowanej perspektywie wobec pozna-
wanej biografii i antycypowanej przyszłości pacjentów w kontekście ich choroby, 
hospitalizacji i  (zakładanej) chroniczności. Zajmowało mnie postrzeganie przez 
nie skuteczności psychiatrii środowiskowej, rozumianej jako projekt reintegracji 
społecznej osób z chorobami i zaburzeniami psychicznymi oraz ograniczania styg-
matyzacji i dyskryminacji. Czy i w jakim stopniu działanie Zespołu jest w ich ocenie 
praktyką ograniczającą wykluczenie, a na ile, jak mówi silnie ugruntowana krytyka, 
legitymizujący ją dyskurs pozostaje ideologią, instytucjonalną fikcją, skrywającą 
nieusuwalne konsekwencje chorób oraz mechanizmy wytwarzania chroniczności, 
pozostawiając przy tym niezmienione społeczne źródła stygmatyzacji i dyskry-
minacji. Na ile adekwatna jest konstatacja, że instytucjonalna psychiatria, sama 
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będąc jednym ze źródeł stygmatyzacji, w niewielkim stopniu rozpoznaje społeczne 
uwarunkowania wykluczenia, nie dysponując zarazem skutecznymi narzędziami 
ich zmiany. Jak mają się kontekstualnie i indywidualnie kształtowane działania, 
perspektywa etyczna i rozumienie praktyczek do postulatów społecznej reintegracji 
osób chorych, zawartych w programie psychiatrii środowiskowej. W jakim stopniu 
wpływają one na mechanizmy, za pośrednictwem których skutki chorób i praktyki 
dyskryminacji, „wytwarzały jednostki, których tożsamość jako osób była drugo-
rzędna wobec tożsamości jako pacjentów psychiatrycznych” (Barham 1997: 99).

Ponieważ opisywany przeze mnie zespół zajmuje się głównie osobami ze schizofre-
nią, często z historią wielokrotnej hospitalizacji, najistotniejszym wymiarem badanej 
problematyki jest chroniczność, którą rozumiem jako złożony konstrukt, obejmujący 
konsekwencje zaburzenia i choroby, stygmatyzacji związanej z hospitalizacją psychia-
tryczną, mechanizmów dyskryminacji, wykluczenia społecznego i samonaznaczenia 
(Van Dongen 1998: 189, Peter 2010: 22). Chroniczność jest wytwarzana przez choroby 
i izolacyjne praktyki instytucjonalnej psychiatrii, jednak jako diagnoza i etykieta przede 
wszystkim definiuje bieżącą sytuację i determinuje przyszłość pacjentów. 

Kluczowe znaczenie ma tu problematyzacja chroniczności, oddzielająca per-
spektywę osoby (doświadczanie objawów łączonych z  chorobą) i  funkcjonalną 
niepełnosprawność. Choroba i niepełnosprawność nie są ani synonimiczne, ani 
nawet bliskie sobie (Bachrach 1988: 383). Samą kategorię chroniczności należy roz-
patrywać jako nacechowaną etycznie i jako narzędzie władzy: odwołanie do niej 
wiąże się z diagnozą psychiatryczną, sama potencjalność, która może mieć cha-
rakter destruktywny i kontrolujący (Bracken, Thomas 2005), oznacza też formu-
łowanie prognoz, przesądzających o nieodwracalności choroby i nieskuteczności 
terapii – a  de facto także o  wykluczeniu społecznym. Posługiwanie się kategorią 
chroniczności w praktyce psychiatrii jest rozpatrywane jako forma stygmatyzacji 
i wykluczenia, lecz znaczące są tu niepowodzenia poszukiwań niestygmatyzujących 
określeń, jak „przewlekłe”, „poważne” itp. w miejsce „chroniczne”. Wynikały one 
z błędnego zdefiniowania społecznych uwarunkowań wykluczenia: „Wszelkie za-
biegi językowe po pewnym czasie okazują się nieskuteczne, skoro każde określenie 
sugerujące długą hospitalizację lub styczność z instytucjami psychiatrycznymi jest 
społecznie stygmatyzowane” (Bachrach 1988: 387). Założenie chroniczności i jego 
konsekwencje, rozumiane jako rozpoznanie i antycypacja, traktuję jako element 
organizujący praktykę pracowniczek ZLŚ.
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Koncepcje antropologiczne, do których odwołuję się w artykule, łączy perspek-
tywa, którą można określić jako anty-antypsychiatryczną1: etnograficzne bada-
nie instytucjonalnych praktyk psychiatrii uwzględnia zarówno realność choroby 
(życzliwość i „siła dobrych intencji” krytyków psychiatrii nie usuną konsekwencji 
chorób psychicznych [Barham, Hayward 2002: 5]), jak i znaczenie uwarunkowań 
społecznych w wytwarzaniu chroniczności. Nawiązują one do tez wczesnych badań 
nad społeczno-kulturowymi uwarunkowaniami wykluczenia osób z chorobami 
psychicznymi w kontekście deinstytucjonalizacji i psychiatrii środowiskowej (Sche-
per-Hughes 1982, Estroff 1985), uwzględniają trwałość mechanizmów wyklucze-
nia, którą potwierdzają współczesne badania (Link, Phelan 2010, Kiejna i in. 2014), 
a jednocześnie odrzucają argumentację konstytuującą radykalną krytykę praktyk 
psychiatrii (Paulson 2012).

Swoje badania amerykańskiej psychiatrii środowiskowej Paul Brodwin (2011, 
2013) określa mianem etnografii daremności: doświadczenie pracowników jest de-
finiowane przez rozpoznanie bezsilności, rozumianej jako niemożność skutecznej 
poprawy stanu zdrowia pacjentów i brak szans trwałego wyleczenia. Wnioski Bro-
dwina ukazują wpisane w praktykę psychiatrii środowiskowej sprzeczności i napięcia 
między wymogami systemu a wartościami, dążeniami i realnymi możliwościami 
zaangażowanych osób. Nieskuteczność terapeutyczna (wobec medycznego impe-
ratywu działania na rzecz stałej poprawy stanu pacjentów) staje się obciążającym 
wyzwaniem (Brodwin 2011: 192)2. Daremność jest jednak definiowana nie tyle jako 
poddanie się obiektywnym, medycznym uwarunkowaniom, co część etosu pracy, 
ukazując społeczno-kulturowe, kontekstualne uwikłanie podejmowania decyzji 
i działań w ramach opieki zdrowotnej. Sytuując się w części praktyki psychiatrii 
opisywanej przez Brodwina w kategoriach impasu i sprzeczności, nie oznacza ona 
postawy defetyzmu i zakwestionowania sensu pomocy. Własne działania i sytuacja 
pacjentów rozpatrywane są z jednej strony, w kontekście znanych pracownikom 
wcześniejszych metod terapii i opresyjnych praktyk instytucjonalnych, z drugiej zaś, 
w odniesieniu do destruktywnej alternatywy, jaką byłaby rezygnacja z dostępnych 
form leczenia (Brodwin 2013: 70). Daremność jest „realistycznym” rozpoznaniem 
kontekstu działania. W pracy psychiatrów paradoksalnie to dominujący sposób 

	 1	 Mam na myśli np. krytykę perspektywy radykalnego upodmiotowienia autorstwa Paula Bro-
dwina (2013).
	 2	 Badani przez Lornę Rhodes psychiatrzy określali ten aspekt swojej pracy jako obciążenie „nie-
możliwym zobowiązaniem” (1991: 1).
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definiowania ciężkich chorób (np. schizofrenii) jako chronicznych i neurodegene-
racyjnych sprawia dodatkowo, że każde leczenie, ograniczające możliwość nawrotu, 
staje się wartością (Brodwin 2011: 204–205). 

Tak zdefiniowany problem dopełniają wnioski z badań Annemarie Mol, mó-
wiące, że nawet jeśli „interwencje w życie i ciała osób z chronicznymi chorobami 
są oparte na [profesjonalnej] wiedzy”, stanowią formę opieki (Mol 2008: 1). Dotyczy 
to sytuacji, kiedy leczenie nie prowadzi do wyzdrowienia, lecz ma na celu szeroko 
rozumianą poprawę dobrostanu. Podobnie jak Brodwin, Mol wskazuje, że tego ro-
dzaju opieka nie opiera się na celach ściśle medycznych i argumentacyjnej bioetyce, 
będąc jednocześnie działaniem istotnym i moralnym (jej badanie Brodwin nazywa 
„etnografią codziennej etyki” [2013: 13]). Analityczne rozróżnienie terapii i opieki 
rzuca światło na ważną część praktyki ZLŚ. 

Cheryl Mattingly, badająca doświadczenia rodzin osób chronicznie chorych, 
odwołuje się do kategorii „chronicznej pracy domowej” (2014: 71), opisującej poszu-
kiwanie „życia wartego życia nawet wśród cierpienia, nawet bez dostrzeganego 
szczęśliwego wyjścia” (Mattingly 2010: 6). Etnograficzną perspektywę w badaniu 
chroniczności definiuje jako ukazywanie praktyki będącej przestrzenią możliwo-
ści, a nie jedynie determinizmu lub strukturalnej reprodukcji (Mattingly 2010: 39). 
Wprowadza także kluczowe pojęcie „podzielanej chroniczności”, wiążącej pacjentów 
i ich rodziny oraz opiekę medyczną (Mattingly 2010: 4). 

Wymiar podzielanej chroniczności włącza wzajemne zobowiązania i oczekiwania 
pacjentów, rodzin i instytucji, co także określa działania pracowniczek ZLŚ. Etnogra-
ficzne badanie ukazuje je jako kształtowane przez uznanie ograniczonych możliwości 
terapii, praktykę opieki, trwały status pacjenta i (podzielaną) chroniczność. 

Psychiatria środowiskowa: terapia, etyka i reintegracja społeczna

Psychiatrię w Polsce w jej wymiarze teoretycznym jednoczy zgoda co do pożą-
danego kierunku zmian instytucjonalnych, które można sprowadzić do rozwoju 
opieki środowiskowej w powiązaniu z procesami deinstytucjonalizacji. Ich głów-
nym założeniem jest ograniczenie roli dużych szpitali psychiatrycznych – jako 
przestrzeni alienacji, praktyk dyscyplinujących i stosowania przymusu, uznanych 
za źródło i symbol społecznej stygmatyzacji i dyskryminacji osób z zaburzeniami 
psychicznymi – na rzecz niedetencyjnych form opieki i terapii prowadzonych jak 
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najbliżej społecznego środowiska pacjentów. Z jednej strony, chodzi o uniknięcie 
uprzedmiotowienia, wyuczonej bierności, „cywilnej śmierci” i „choroby instytu-
cjonalnej” jako skutków hospitalizacji, z drugiej zaś, o usunięcie stygmatyzacji, jaka 
towarzyszy każdemu kontaktowi czy skojarzeniu z instytucjonalną psychiatrią. 

Psychiatria środowiskowa została pomyślana jako połączenie „przesłania moralnego 
(idea przyjaznej wspólnoty), systemu organizacyjnego (środowiskowy model psychia-
trycznej opieki zdrowotnej) i metody leczenia i rehabilitacji” (Wciórka 2000: 19), ale też 
jako koncepcja scalająca zadania dyscypliny naukowej, przedmiotu edukacji i działania 
praktycznego: ma być „psychiatrią społeczności lokalnej” (Załuska i in. 2007: 11). Ten 
ugruntowany dyskurs wydaje się potwierdzać analiza współczesnych psychiatrycz-
nych konceptualizacji teoretycznych, empirycznych (prowadzonych przez samych 
psychiatrów) badań dotyczących praktycznej realizacji programów terapeutycznych, 
podręczników psychiatrii oraz obowiązującego i planowanego ustawodawstwa. 

Podręczniki zalecają terapię bez odrywania pacjenta od „naturalnego miejsca 
życia, środowiska, w którym funkcjonuje”, z wykorzystaniem „potencjału terapeu-
tycznego tego środowiska” (Pietrzykowska 2011: 605). Chodzi nie tylko o zapobie-
ganie takim skutkom hospitalizacji jak „zespół instytucjonalizmu” i chroniczność, 
od dawna rozpoznaną jako wytwarzaną po części przez instytucję totalną, formę 
„choroby instytucjonalnej” czy „choroby szpitalnej” (Różycki 1971: 365)3. Równie 
ważne jest uniknięcie związanej z tym stygmatyzacji społecznej. 

Teoretyczne rozpoznanie mówi, że: „W  trakcie trwania choroby wiele osób 
chronicznie chorych psychicznie doświadcza zmniejszenia się ich sieci społecz-
nych, co prowadzi do ograniczonej zdolności radzenia sobie z trudnymi sytuacja-
mi. Jest to szczególnie ważne w odniesieniu do osób żyjących w społecznościach 
lokalnych” (Bronowski i in. 2011: 32, zob. też: Bronowski, Załuska 2008). Leczenie 
środowiskowe ma się skupiać na ograniczeniu liczby i długości hospitalizacji, lecz 
przede wszystkim na utrzymaniu osób chorych w ich społecznościach; warunkiem 
tego ostatniego jest „ilość i jakość indywidualnych sieci społecznych osoby chorej 
psychicznie” oraz obecność bliskich przyjaciół i osób, na których można polegać 
w sytuacjach trudnych lub kryzysowych (Bronowski i in. 2011: 31). 

	 3	 Ten sam autor pisał o  „chorobie szpitalnej”: „podobny zespół objawów widoczny jest u  ludzi 
przebywających w innych instytucjach niż szpitale psychiatryczne – jak w obozach jeńców wojen-
nych, obozach uchodźców, sierocińcach, sanatoriach przeciwgruźliczych, więzieniach czy konwen-
tach” (Różycki 1971: 364).
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Badania psychiatryczne sytuacji osób z ciężkimi chorobami psychicznymi dowodzą 
z kolei, że „przebywanie w różnorodnych instytucjach psychiatrycznych” prowadzi 
często do „marginalizacji społecznej tej grupy chorych. Próbą przeciwdziałania proce-
sowi powolnej degradacji społecznej są środowiskowe programy wsparcia społecznego 
skierowane do osób chorych psychicznie. […] Służą one z jednej strony budowaniu 
nowych, a z drugiej, odtwarzaniu zanikających umiejętności społecznych, pozwala-
jących na skuteczne funkcjonowanie w środowisku” (Bronowski in. 2009: 43).

Ustawodawstwo psychiatryczne także stawia sobie obecnie za cel rozwijanie 
opieki środowiskowej, rozumianej jako część procesów deinstytucjonalizacji. Zgodnie 
z rozpoznaniem zawartym w Narodowym Programie Ochrony Zdrowia Psychicz-
nego, w Polsce „dominuje archaiczny model totalnej opieki instytucjonalnej zamiast 
usług wspierających świadczonych w środowisku zamieszkania”. Odwołując się do 
oceny Rzecznika Praw Obywatelskich, stwierdzono o pacjentach psychiatrycznych, 
że „w  celu realizacji ich praw niezbędne jest między innymi zintensyfikowanie 
działań dotyczących odejścia od opieki instytucjonalnej na rzecz opieki świadczonej 
na poziomie lokalnych społeczności (tzw. deinstytucjonalizacja)”. Skutkiem tego 
ma być „zmiana aksjologiczno-kulturowa” związana z  postawami społecznymi 
wobec osób z zaburzeniami psychicznymi: „przeciwdziałanie ignorancji, procesom 
napiętnowania, nierównego traktowania i wykluczenia”4.

Nie rozwijając w tym miejscu wątku przekładania się teoretycznych i prawnych 
postulatów na praktykę i całokształt opieki psychiatrycznej w Polsce można jedynie 
powiedzieć, że Narodowy Program Ochrony Zdrowia Psychicznego na lata 2011–2015 
nie został zrealizowany, a jego projekt na lata 2016–2020 nie został do wiosny 2017 r. 
przyjęty przez rząd i wymaga aktualizacji5. Poza zakres problemowy tego artykułu 
wykracza inny, ważny aspekt, jakim jest bardzo ograniczona w polskim dyskursie 
psychiatrycznym recepcja rozbudowanej krytyki procesów deinstytucjonalizacji, 
głównych założeń psychiatrii środowiskowej i ich stricte postulatywnego charakteru 
w Stanach Zjednoczonych i w wielu krajach Europy Zachodniej.

Psychiatria środowiskowa od swego początku była obszarem bliskiego zain-
teresowania antropologii, przede wszystkim przez jej wpisanie w  historię kry-

	 4	 Narodowy Program Ochrony Zdrowia Psychicznego na lata 2016–2020, projekt rozporządze-
nia Rady Ministrów z dnia 05.01.2016, s. 19, 33–34.
	 5	 Raport NIK Realizacja zadań Narodowego Programu Ochrony Zdrowia Psychicznego, 25.01.2017 r. NIK 
postuluje jak najszybsze przygotowanie programu na lata 2017–2020. Zob.: https://www.nik.gov.pl/
plik/id,12692,vp,15090.pdf. Dostęp: 15.03.2017 r. Kluczowym elementem każdego z programów jest 
wdrażanie psychiatrii środowiskowej.

https://www.nik.gov.pl/plik/id,12692,vp,15090.pdf
https://www.nik.gov.pl/plik/id,12692,vp,15090.pdf
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tyki opresyjnych praktyk psychiatrii i społeczno-kulturowy kontekst procesów 
deinstytucjonalizacji. Dotyczy to zresztą – co wynika z wyjątkowego statusu psy-
chiatrii jako przedmiotu akademickich badań i krytyki społecznej – wszystkich jej 
koncepcji teoretycznych, praktyk terapeutycznych i rozwiązań instytucjonalnych; 
inne dziedziny medycyny nie mają odpowiedników „antypsychiatrii”, trudno szu-
kać propozycji w rodzaju „antypediatrii”, „anestezjologii krytycznej” etc. (Bracken, 
Thomas 2001: 724). Także współczesne antropologiczne badania analizujące dys-
kurs psychiatryczny są po części zapisem krytyki opieki środowiskowej w duchu 
antypsychiatrii, formułującej oskarżenia o  ideologizację (Drake i  in. 2003: 428), 
pseudonaukowość, biologiczny redukcjonizm, medykalizację, uprzywilejowanie 
interesów korporacji farmaceutycznych kosztem potrzeb cierpiących osób (Brodwin 
2013: 183). Od początku dostrzegano również zasadnicze sprzeczności i ograniczenia 
wpisane w główne założenia i cele psychiatrii środowiskowej: skoncentrowanie na 
uwolnieniu z izolacji szpitalnej sprzyjało pomijaniu rozpoznania otoczenia spo-
łecznego osób chorych („środowiska”) jako przestrzeni wykluczenia, konfliktów 
i sprzeczności (Barham 1993: 181). 

Antropologia psychiatrii i doświadczenia samych pracowników opieki psychia-
trycznej w wielu społeczeństwach zachodnich pokazują, że nie tylko stygmatyzacja 
i wykluczenie wciąż pozostają podzielanym doświadczeniem osób z chronicznymi 
chorobami i hospitalizowanych, ale że zaskakująco trwałe są ich uwarunkowania 
i źródła. Współczesne opracowania polskie (zob. np.: Brodniak 2000a, 2000b; Kiejna 
i in. 2014) współbrzmią z poniższymi wnioskami:

badania pokazują, że mimo dużego postępu w rozpoznaniu chorób psychicznych […] 
najważniejsze stereotypy dotyczące zagrożenia i  niekompetencji zmieniły się nie-
wiele bądź nawet uległy wzmocnieniu. Zyskującej na znaczeniu medycznej koncepcji 
choroby psychicznej nie towarzyszą żadne zmiany związane ze społecznym dystan-
sem (Link, Phelan 2010: 587).

Kontekstem moich badań jest tym samym znaczenie nadawane modelowi środo-
wiskowemu w dyskursie psychiatrii i rozwiązaniach instytucjonalnych w Polsce, 
w połączeniu z trwałymi uwarunkowaniami wykluczenia osób diagnozowanych 
jako chronicznie chore psychicznie.
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Mit deinstytucjonalizacji

Przykładem modnej obecnie mądrości jest naiwne przekonanie, że jeśli instytucje 
psychiatryczne przyczyniają się do chroniczności chorób psychicznych na Zacho-
dzie, to rozwiążemy problem chroniczności oraz oszczędzimy pieniądze podatni-
ków, zamykając tak wiele szpitali stanowych, tak szybko i humanitarnie jak to możli-
we, przywracając tym samym zdeinstytucjonalizowanych pacjentów terapeutycznym 
dobrodziejstwom życia we wspólnocie (Scheper-Hughes 1982: 2).

Nancy Scheper-Hughes w swojej dekonstrukcji „mitu deinstytucjonalizacji” (Sche-
per-Hughes 1982: 6) wskazuje na źródła jej niepowodzenia, wynikające z błędnego 
rozpoznania społeczno-kulturowych uwarunkowań i mechanizmów wykluczenia 
osób z chorobami psychicznymi. Podstawą delegitymizującej krytyki deinstytucjo-
nalizacji było w równym stopniu odczytanie jej jako koncepcji społeczno-ekono-
micznej i elementu polityki społecznej: jako jednej z inicjatyw lat 60. XX wieku, któ-
rym towarzyszyły wielkie oczekiwania, a które skutkowały neokonserwatywnymi 
rozwiązaniami skierowanymi przeciwko państwowemu zaangażowaniu w opiekę 
zdrowotną (Mechanic, Rochefort 1990: 322). Szybkiemu tempu deinstytucjonalizacji 
towarzyszył początkowo wielki entuzjazm obejmujący zarówno psychiatrów, jak 
i urzędników oraz dużą część społeczeństw; zmiany traktowano jako psychiatryczną 
rewolucję, przejaw postępu nie tylko medycznego, ale i humanitarnego, mającego 
„wymieść mroczną epokę instytucjonalnego zamknięcia” (Mechanic, Rochefort 
1990: 302). Z perspektywy lat konstatowano, że tylko tego rodzaju ideologiczny 
konsensus mógł dać niezbędną energię do przebudowania systemu opieki opartego 
na dużych szpitalach psychiatrycznych. Jedynie pozornym paradoksem jest przy 
tym fakt, że postulat zamykania wielkich szpitali psychiatrycznych wysuwało 
tak wiele środowisk społecznych: od radykalnie postępowych po konserwatywne. 
Łączyły je powszechne w społeczeństwach zachodnich nieufność i strach przed 
instytucjami totalnymi, sprzecznymi z post-oświeceniowym etosem indywidu-
alistycznym i konwencjonalną bioetyką, która także kładła nacisk na takie warto-
ści, jak autonomia jednostki, indywidualizm, samostanowienie, zdolność i wymóg 
dokonywania wyboru itp. (Brodwin 2008: 128). Jak zauważa Scheper-Hughes, swój 
duży wkład miała także antropologia, racjonalizując idee deinstytucjonalizacji 
(Scheper-Hughes 1982: 9). 

Od lat 80. XX wieku można mówić o radykalnej krytyce, traktującej deinstytucjo-
nalizację jako klęskę polityki związanej przede wszystkim z reintegracją społeczną 
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osób z chronicznymi chorobami psychicznymi; uniwersalnym zarzutem był brak form 
wsparcia poza szpitalem (Kleinman 1988: 58). Zważywszy, że były to spośród pacjentów 
psychiatrycznych osoby najbardziej potrzebujące opieki, porzucenie chronicznie cho-
rych uznawano za szczególnie przewrotną konsekwencję deinstytucjonalizacji (Scull 
1989: 9). Nawet jeśli nie we wszystkich krajach dochodziło do sytuacji tak skrajnych, jak 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie setki tysięcy osób dotknęła bezdomność, uwięzienie 
i narażenie na przemoc (Lamb 2001: 16), powszechne było doświadczanie alienacji 
społecznej, samotności, braku pracy, uzależnienia od wypłat z pomocy społecznej, 
nie wspominając o trwałym związaniu z instytucjami psychiatrycznymi (Paulson 
2012: 185). Innymi słowy ograniczaniu hospitalizacji nie towarzyszyło kluczowe dla 
całego projektu powstawanie wystarczająco licznych, bliskich środowisku pacjentów, 
niedetencyjnych ośrodków terapii oraz programów reintegracji społecznej. Niemal 
całkowicie poza programem i polem zainteresowań deinstytucjonalizacji pozosta-
wała kwestia rozpoznania społecznych i rodzinnych uwarunkowań stygmatyzacji 
i dyskryminacji osób z chronicznymi chorobami psychicznymi.

Odwołanie do historii procesów deinstytucjonalizacji jest tu o tyle istotne, że 
psychiatria środowiskowa stała się przedmiotem równie fundamentalnej, odwo-
łującej się do podobnych argumentów krytyki, przyrównującej ją do nowego mitu 
i ideologii psychiatrii (Parry-Jones 1981: 213). Lecz to nie negatywne konsekwencje 
deinstytucjonalizacji były celem przypomnienia argumentacji autorstwa Scheper-
Hughes: to raczej aktualność wskazanych w niej uwarunkowań terapeutycznych 
i społeczno-kulturowych, które reprodukują mechanizmy stygmatyzacji, wykluczenia 
i dyskryminacji osób z chronicznymi chorobami psychicznymi. Scheper-Hughes 
sformułowała szereg kluczowych problemów, które są stałym elementem dzisiejszych 
badań etnograficznych, mających za przedmiot chroniczność chorób psychicznych. 
Jak pisała, eksperymenty ze względną otwartością szpitali i wspólnotami terapeu-
tycznymi, wytwarzającymi „bardziej kompetentnych społecznie i  zdrowszych” 
pacjentów, „nie były w stanie złamać kodu chroniczności, która wiąże pacjentów ze 
sobą nawzajem, z personelem i samym szpitalem” (Scheper-Hughes 1982: 9). Sama 
zmiana organizacji terapii z zamkniętej na (bardziej) otwartą nie znosiła stygmaty-
zujących i destruktywnych skutków diagnozy i hospitalizacji psychiatrycznej oraz 
mechanizmów reprodukujących lęki i praktyki dyskryminacyjne.

Deinstytucjonalizacja i psychiatria środowiskowa często oznaczały w praktyce 
mylenie kwestii miejsca terapii z jej skutecznością i traktowanie środowiska jako 
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z założenia korzystniejszego dla wszystkich, także ciężko i chronicznie chorych 
pacjentów (Lamb 2001: 15). W tym samym duchu uznawano psychiatrię środowisko-
wą za działanie o charakterze zasadniczo „geograficznym” (Burns 2004: vii), gdzie 
zmiana społecznego definiowania osób z chorobami psychicznymi miała wprost 
wynikać z przeniesienia miejsca terapii. Przemieszczenie pacjentów ze szpitala do 
„środowiska” miało wywoływać skutki w sferze wartości i relacji społecznych: była 
to więc zmiana instytucjonalna, która swoje uzasadnienia ideologiczne czerpała 
ze słownika moralnego. Psychiatria środowiskowa nie usuwała również opisanego 
od dawna syndromu „szpitala obrotowych drzwi”, oznaczającego następujące po 
sobie: pobyt w szpitalu, stabilizację stanu zdrowia przy pomocy środków psycho-
tropowych, wypisanie, nawrót choroby i kolejną hospitalizację (Brodwin 2013: 33; 
patrz też: Kajzer 1967: 313). 

Odnosząc się do wniosków z ważnej książki Sue Estroff (1985), Nancy Scheper-Hu-
ghes wskazywała na inny, zasadniczy zarzut wobec antypsychiatrycznej argumen-
tacji będącej podstawą deinstytucjonalizacji. Skupienie na społecznych praktykach 
stygmatyzacji i dyskryminacji osób z chorobami psychicznymi i wrażliwość na ich 
doświadczenia nie może prowadzić do prostego błędu, polegającego na negowaniu 
realności cierpienia lub choroby (teza o chorobie psychicznej jako konstrukcie psy-
chiatrii) oraz odmawianiu pracownikom opieki psychiatrycznej humanitaryzmu lub 
dobrej woli (Scheper-Hughes 1982: 10). Krytyka ta wskazuje na ograniczenia dwóch 
skrajnych stanowisk, z których jedno oznacza medyczny redukcjonizm i odrzucenie 
społecznych uwarunkowań chroniczności chorób i przyczyn wykluczenia, drugie 
zaś pomijanie biologicznych uwarunkowań chorób psychicznych oraz podważanie 
wartości zabiegów terapeutycznych (Kleinman 1988: 75). 

„Środowisko”

ZLŚ, o którym piszę, składał się w czasie moich badań z pięciu terapeutek oraz le-
karza psychiatry – także kobiety – z których wszystkie miały za sobą od kilku do 
kilkunastu lat doświadczenia pracy w psychiatrii środowiskowej, a wcześniej także 
w zamkniętym lecznictwie psychiatrycznym6. Opieram się na piętnastu wywiadach 

	 6	 Badany ZLŚ powstał na przełomie XX i XXI w. i jest jednym z dwóch istniejących w Białymsto-
ku. Nie podaję dokładnej daty jego założenia oraz afiliacji organizacyjnej, by zapewnić większą ano-
nimowość moich rozmówczyń.
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i kilku nienagrywanych rozmach, przeprowadzonych ze wszystkimi pracownicami 
w latach 2012–20147. Badania prowadziłem w siedzibie ZLŚ.

Wynikające z koncepcji moich badań skupienie na doświadczeniu terapeutek nie 
usuwa problemu braku głosu pacjentów: w antropologii psychiatrii, której central-
nym zagadnieniem jest dyskursywne i społeczne wykluczenie perspektywy osób 
z chorobami psychicznymi, wybór rozmówców i pytań badawczych ma charakter 
tyleż metodologicznego, co etyczny. Perspektywa pacjenta w badaniu etnograficznym 
oznacza oddanie głosu, ale też zagrożenie błędnym rozumieniem, uprzedmioto-
wieniem i nadużyciem (Velpry 2008). Chodzi nie tylko o tezę, że wiedza uzyskana 
w warunkach nierówności spełnia funkcje dyscyplinujące (Graeber 2012: 122), lecz 
o badanie jako formę przemocy. Badania upodmiotowiające, unikające tych zagrożeń 
oraz uwzględniające doświadczenie choroby, wiążą się z koniecznością dogłębne-
go rozpoznania uwarunkowań rozmowy, statusu głosu osoby i uwzględnienia jej 
stanu zdrowia8. Niedopełnienie tych warunków oznacza brak rozpoznania, na ile 
rozmowa jest oddaniem głosu, a na ile niezrozumieniem, ingerencją lub wyko-
rzystaniem. W praktyce badawczej koniecznością jest dłuższa znajomość osoby, 
dająca rozumienie biograficzne i sytuacyjne – społeczne, rodzinne, ale też bliższe 
medycznemu, związane z  trudnymi problemami, jak kwestia świadomej zgody 
i wpływ środków farmakologicznych. Uwzględniająca te wymogi etnografia z per-
spektywy pacjentów jest niezwykle ważna, oznaczałaby jednak odrębny projekt 
badawczy: przeformułowanie pytań, problemu i metody badań.

Opisy funkcjonowania ZLŚ, dotyczące zarówno założeń teoretycznych i organi-
zacyjnych, jak i tworzenia relacji terapeutek z pacjentami i ich rodzinami pochodzą 
z moich badań, bez odwołania do ustanowionych formalnie zasad i regulaminów: 
chodziło mi przede wszystkim o kontekstualność, zlokalizowanie i przełożenie na 
wymiar indywidualnego doświadczenia i działania wymogów instytucjonalnych. 

	 7	 Była to część szerszych badań etnograficznych, dotyczących przede wszystkim opieki rodzinnej 
nad osobami z chronicznymi chorobami psychicznymi, istniejącej od lat 30. XX wieku przy szpitalu 
psychiatrycznym w Choroszczy k. Białegostoku. Opieka rodzinna polegała na przekazywaniu do do-
mów mieszkańców okolicznych wsi wybranych, „spokojnych” pacjentów, najczęściej (także przez brak 
opieki ze strony swoich bliskich) skazanych na bezterminową hospitalizację. W zamian za finansowe 
„opłaty za chorych” (Terajewicz 1935: 216) ze strony szpitala oraz wkład w postaci pracy w gospodar-
stwach, opiekunowie mieli zapewniać pacjentom „naturalne” warunki życia rodzinnego, wolne od 
„patologizującego” wpływu izolacji szpitalnej (zob. Borowski 1972; Falicki, Stankiewicz 1997). Koncep-
tualnie i historycznie opieka rodzinna nie jest praktyką powiązaną z psychiatrią środowiskową. 
	 8	 Niedostateczny wysiłek na rzecz głosu pacjentów niektórzy badacze przedstawiają nie tylko jako 
formę wykluczenia, lecz także wynik niepewności co do statusu tego głosu (Barham, Hayward 2002: 2). 
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ZLŚ jest w potocznych rozmowach personelu nazywany „środowiskiem” (np.: „pa-
cjent trafił do środowiska dwa lata temu” itp.), tego też określenia będę używał na 
potrzeby tekstu jako nazwy własnej. 

Do „Środowiska” przyjmowane są osoby w różnym wieku, z historią jednej lub 
dwóch, ale też kilkudziesięciu hospitalizacji psychiatrycznych. Wszystkie terapeutki 
mówią jednak o przewadze ludzi młodszych, średnio w wieku 35–40 lat [3]9. Mimo 
różnic wiekowych i wynikających z historii choroby, „większość pacjentów, którzy 
trafiają do środowiska, oni są jakby odizolowani od społeczeństwa. Czyli oni poza 
nami nie mają kontaktu z ludźmi” [3]. Można z pewnością stwierdzić, że terapeutki 
traktują pomoc stosunkowo młodszym osobom jako główny sens działania „Środo-
wiska”: wkładają w nią więcej zaangażowania, także emocjonalnego („Ze starszymi to 
już się trochę inaczej pracuje. (…) To też chodzi o to, żeby ten pacjent tak nie zastygł. 
Nie został w domu” [2]). A przy tym niezależnie od wieku, liczby wcześniejszych 
hospitalizacji, czasu, jaki od nich upłynął i różnych perspektyw, które widzą dla 
nich pracowniczki, osoby pod opieką „Środowiska” są rutynowo określane jako 
„pacjenci” (rzadziej z  odwołaniem do terminologii psychiatrycznej, np. „pacjent 
schizofreniczny”) i w tym rozumieniu używam tej kategorii. Każda z terapeutek 
miała pod swoją opieką kilkunastu pacjentów. 

„Środowisko” „specjalizuje się” przede wszystkim w osobach z chorobami schi-
zoafektywnymi i schizofrenią [1]. O możliwości włączenia do programu pacjenci 
dowiadują się w szpitalu psychiatrycznym lub w poradni zdrowia psychicznego. 
Wyrażają zgodę na wizyty domowe terapeuty i nie mogą ich unikać czy odmawiać; 
wymogiem jest też anamneza (obszerny wywiad z pacjentem) w trakcie pierwszej 
wizyty terapeutki, dająca wgląd w zarys biografii osoby: wykształcenie, wykony-
waną pracę, relacje z rodziną i szerszym otoczeniem społecznym. O kwalifikacji 
decyduje lekarz psychiatra, lecz chodzi też o trudno definiowalną „zasadność przy-
jęcia”, rozpoznanie, że w „pacjencie jest potencjał”: dostrzeżenie szansy, że udział 
w „Środowisku” może mu w czymś pomóc [2]. Pacjent jest przez propozycję „tak 
jakby mobilizowany, musi podjąć tą decyzję” [3]. Rolę odgrywa tu rodzina: „Powiem 
tak, głównie to rodzina chodzi i szuka pomocy. I głównie to z ich inicjatywy, rodzi-
ny, wypływa. Potem po jakichś takich rozmowach wstępnych, terapeutycznych, 
z pacjentem, to jakby on też dochodzi do wniosku, że może z tego wiele skorzystać” 
[2] bądź lekarz: „Ja akurat mam takich pacjentów, że myślę, że to nawet bardziej 

	 9	 Liczbami od [1] do [6] oznaczam cytaty z wypowiedzi poszczególnych rozmówczyń. 
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lekarz miał wpływ większy niż rodzina” [3]. Wszystkie terapeutki są zgodne, że 
samodzielnie pomocy w „Środowisku” szukają jedynie młode osoby, po pierwszych 
hospitalizacjach, które mają „dosyć izolacji” i są nią „przestraszone” [2]. 

„Zasady działania” „Środowiska” obejmują przede wszystkim regularne odwiedzi-
ny w domach pacjentów („u nas jest taki standard, że się widzimy raz w tygodniu z tym 
pacjentem” [3]). Dodatkowo określone przez NFZ wymogi zakładają udział w grupach 
terapeutycznych: „Fundusz narzuca pewne wymagania, żeby pacjent przynajmniej 
raz w tygodniu przyszedł do nas na jakieś zajęcia”. Ta sama rozmówczyni, psychia-
tra zespołu, mówi jednak: „Są pacjenci, którzy w ogóle z domu nie wychodzą, więc 
mamy i takie osoby. Wtedy to tylko na zasadzie wizyt terapeuty” [4]. Z moich badań 
wynika, że warunek zajęć poza domem nie był ściśle przestrzegany i dopiero dłuższe 
nieprzyjmowanie domowych wizyt terapeutki wykluczało ze „Środowiska”. Część 
osób rezygnuje, lecz tylko bardzo nieliczne dlatego, że „poprawiają się [ich] funkcje 
społeczne” [4], znajdują zajęcie, najczęściej w zakładzie pracy chronionej, lub podejmują 
edukację. Inna kategoria to osoby starsze, które są przenoszone do Domów Pomocy 
Społecznej , co automatycznie kończy udział w „Środowisku”. 

Chroniczność, wykluczenie i nadzieja sprawczości 

Ciężkie choroby psychiczne jako źródło dyskryminujących wyobrażeń, poczucia 
zagrożenia i uprzedzeń, ich zakładana nieodwracalność, „nieuleczalność” schizo-
frenii sprawiają, że badanie sytuacji osób z chronicznymi zaburzeniami lub cho-
robami psychicznymi staje się w dużej mierze tożsame z badaniem mechanizmów 
stygmatyzacji i sytuacji wykluczenia. Determinujący wpływ ma w równym stopniu 
chroniczność zakładana, pojawiająca się w młodym wieku wraz z pierwszą hospi-
talizacją jako przełomowym wydarzeniem, jak i  ta wynikająca ze zdrowotnych 
i społecznych skutków długotrwałej choroby. Sytuację pacjentów „Środowiska” w du-
żym stopniu definiuje opisywane przez Michela Foucault konstytutywne znaczenie 
pozytywnej diagnozy psychiatrycznej: rozpoznanie konkretnej choroby psychicznej 
to w swych konsekwencjach „powierzchowne i drugorzędne działanie w stosunku 
do prawdziwego pytania stawianego w każdej diagnozie”, które sprowadza się do 
zasadniczego „tak” lub „nie” (Foucault 2006: 266). Pozytywna diagnoza schizofrenii, 
jako rozstrzygnięcie decydujące o włączeniu danej osoby w mechanizmy instytu-
cjonalnej psychiatrii i jako takie będące formą stygmatyzacji, staje się kluczowa 
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dla jej przyszłego społecznego statusu. Uruchamia ona mechanizm wytwarzania 
chroniczności, odzwierciedlany w opisach sytuacji pacjentów „Środowiska”: od po-
jawienia się choroby i pierwszej hospitalizacji, odbieranej jako katastrofa i zerwanie 
w ciągłości biografii, przez postawę niezgody, odrzucenie społeczne, po wykluczenie, 
wycofanie, stygmatyzację i samonaznaczenie.

Diagnoza choroby psychicznej (w  przywoływanych tu przykładach dotyczy 
to niemal wyłącznie schizofrenii) i następująca hospitalizacja jest nieodmiennie 
traktowana jako katastrofa życiowa: „pojawienie się choroby to jest taki szok dla 
pacjenta też. Życie mu się wali, praca, kontakty z innymi ludźmi” [2]. Dotyczy to też 
bliskich: „To na początku i na rodzinę spada jak grom z jasnego nieba. W momencie 
kiedy rodzina tak naprawdę nie wie nic o chorobie, to jest to ogromny poziom lęku” 
[5]. Już w opisach pierwszych reakcji pojawia się antycypowana, także przez same 
terapeutki, chroniczność: „W ogóle ogromną traumą dla rodziny jest to, że okazuje 
się, że jest to choroba przewlekła” [1]. Owo „okazuje się” jest tu znakiem determinu-
jącego wydarzenia, umiejscawianego w diagnozie psychiatrycznej.

Choroba jest odbierana nie tylko jako nieszczęście, ale jako „ogromne zło” [1] 
lub kara: „Może trochę ludzie wstydzą się nam terapeutom, lekarzom mówić, że to 
dopust boży czy jakaś kara, ale kto wie, czy w jakimś momencie nie pojawia się taka 
myśl” [3]. Towarzyszy temu poczucie wstydu i wycofanie („wtedy to idzie w stronę 
takiej izolacji” [2]). Opisy pierwszego okresu po diagnozie i hospitalizacji to także 
pojawienie się rozróżnienia wiekowego w reakcjach otoczenia pacjentów:

Ale przyznam, że nie spotkałam się z tym, żeby jakiś pacjent powiedział tak odważnie, 
że „jestem schizofrenikiem”. Bo to jest ogromny lęk. To jest wstyd, to jest lęk przed od-
rzuceniem, przed krytyką, przed oceną, bo jak jesteś chory psychicznie… Na przykład 
pacjentka ma nawet lęk przed mamą, bo mama mówi, starsza osoba, że „jesteś wariat-
ka”. Dotrzeć do takich ludzi, tych starszych, to jest naprawdę praca w kopalni [2].

Na przykład ostatnio miałam taką sytuację, że matka wstydzi się córki, nie chce 
w ogóle, bo chora, bo tak wygląda, bo co inni powiedzą [6].

Większa otwartość osób młodszych przeciwstawiana jest częstszej nietolerancji 
starszych, skrywanej za eufemizmami w rodzaju „ze starszymi bywa różnie” [6]. 
Dlatego młodzi pacjenci odczuwają: 

ogromny lęk przed opinią. Że tę chorobę po nich widać, że nie mogą iść do pracy nor-
malnej, że muszą iść do zakładu pracy chronionej. Człowieka młodego się aktywizu-
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je, motywuje i  mówi mu, że ta choroba to tak naprawdę nie zamyka mu drzwi do 
funkcjonowania w życiu [2]. 

Nawet osoby opisywane jako najbardziej zaangażowane w „Środowisku” odczuwają 
silny lęk, przez co szpital odbierany jest jako bezpieczny:

Ale od samych tych pacjentów wiem, że oni nieraz się obawiają wychodzić, „no bo co 
będzie, jak mi sąsiad zada pytanie, co ja robię?”. Jakby czasami ten szpital też jest dla 
nich czymś spokojnym, bo on tam trafia i tam są sami ludzie chorzy i nikt ich nie bę-
dzie pytał, co ty robisz. Każdy ma to samo. (…)

Parę osób mam takich, które się obawiają wyjścia w ogóle z domu, bo mogą spotkać 
sąsiada, który nawet jeśli nie zada pytania, to co sobie pomyśli. „Przecież ja mam 
dwadzieścia parę lat i ciągle jestem w domu. Że będzie wiedział, że jestem chory” [3].

Wstyd przed otoczeniem i perspektywa bezterminowej opieki nad bliskim powodują, 
że rodziny przyjmują postawy odrzucenia. Dotyczy to niezgody na samą chorobę 
(„Jest generalnie niezaakceptowanie” [1]), ale też doświadczającej jej osoby: 

Jest dużo takiego emocjonalnego porzucenia. (…) mimo że to źle dzieje się od kilkuna-
stu lat i rodzina mogłaby się nauczyć wyłapywać i wesprzeć swojego syna, to rodzina 
w tym momencie najchętniej zamyka się w drugim pokoju [1].

Pośrednio także „Środowisko” może stać się adresatem postawy niezgody:

To nieraz ja się spotykałam, że to aż takie było nieprzyjemne dla pacjenta. Bo to było coś 
takiego, przybiega rodzic i jakby skarży na tego syna: on to i to robi albo tego nie robi. 
Więc z jednej strony takie, no jakaś otwartość, która ich tam, spust taki, że oni mogą to 
powiedzieć, i to im pewnie jakoś pomaga. A z drugiej strony takie właśnie oczekiwanie: 
ja ci wszystko powiedziałem, to ty teraz coś z tym zrób i zmień tą sytuację [3].

Wobec pacjentów postawy rodzin wahają się od chęci pomocy i wsparcia, przez 
wygórowane oczekiwania, aż po praktyki dyscyplinujące. 

Teraz przychodzi mi na myśl taki młody chłopak, który mieszka ze swoją matką i sio-
strą. On też ma wyższe niepełne (…) i on też miał parę hospitalizacji. I u niego na przy-
kład to jest tak, że kiedy on wraca do takiego wyrównanego nastroju, to może jest taki 
niepokój w tej rodzinie, ale taka siła, która już go pcha: „dobra, to teraz już jest dobrze, to 
teraz podejmuj te kolejne [wyzwania], może tu szkołę jakąś, tu pracę trzeba szukać”. (…)

On się spotyka z  wieloma takimi wymaganiami i  naciskami, tak jakby ta rodzina 
chciała... No miała tą nadzieję, że to już jest dobrze i to już tak będzie, jakby chciała to 
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podtrzymać. A z drugiej strony jest tyle tych wymagań, że nieraz to się znowu spro-
wadza, z powrotem wraca do punktu wyjścia. 

(…) z jednej strony oni sobie zdają sprawę, że ta osoba jest chora, ale ciągle mają takie 
wymagania jak od zdrowej, że tu o, leży, to leń. Inni pracują, czemu on nie idzie do 
pracy albo czemu się nie uczy. Tak więc z jednej strony szukanie trochę wsparcia, ale 
też taka nadzieja na to, że my zrobimy, że on będzie zdrowy, że on będzie no tak się 
zachowywał cały czas, już to naprawimy [3].

Powtarzający się cykl obejmujący remisje choroby, kolejne nawroty i hospitalizacje 
powoduje „miotanie się” [2] rodziny:

Czy to jest na zasadzie „O Jezu, znowu” albo „znowu będziemy musieli czekać aż się 
poprawi, żeby mógł coś tam”. Czy może jakiś brak już nadziei, że nigdy już nie podej-
mie tych różnych ról, które społeczeństwo wymaga od nas. Jesteś 30-letnim mężczy-
zną, to powinieneś pracować [3].

Jedna z terapeutek ujęła splot oczekiwań, rezygnacji i obwiniania w formule: „Masz 
ręce? Masz nogi? To się za mało modlisz” [1]. 

Problemy dotyczące chroniczności jako źródła trwałej stygmatyzacji i wyklucze-
nia związanego z chorobą psychiczną najdobitniej uwydatniają się w perspektywach 
założenia rodziny i posiadania dzieci. Sam temat wywołuje lęk w otoczeniu pacjen-
tów, ale i dla terapeutek stanowi trudną barierę: nie przyznają tego otwarcie, lecz 
w zarysowywanych przez nie szansach reintegracji społecznej pacjentów rodzina 
i prokreacja wydają się leżeć poza sferą możliwości. Zwykle jednak przyczyny są 
umiejscawiane w postawie pacjentów („Głęboko tkwi w nim ta bariera, że jak już 
jestem chory, no to nie mam szans” [2]) lub otoczenia:

Jeżeli mężczyzna chory na schizofrenię, jeżeli nawet szuka gdzieś na portalach rand-
kowych zdrowej kobiety, to tak naprawdę te znajomości wszystkie kończyły się fia-
skiem. On się nie przyznawał, a jednak kobieta naciskała, żeby kupić samochód, pra-
wo jazdy, a tu wtedy tak. I wtedy co? I wtedy zawraca i szuka tutaj…[2]

„Tutaj” oznacza ostatnią szansę, to znaczy poszukiwanie partnera czy partnerki 
wśród osób z chorobami psychicznymi. Jedynie pojedyncze, „wyjątkowo silne” [2] 
osoby, dzięki wsparciu „Środowiska” stosują pewne formy oporu wobec dyskrymi-
nujących ograniczeń. Do wyjątków należy tu przykład pary młodych ludzi:

Pacjentka ma przyjaciela, przyjaciel też chory na schizofrenię, i  kiedy oznajmiła, że 
chce wyjść za mąż rodzinie, spotkała się z wielkim oporem, protestem. Dlatego, że ona 
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i on [są chorzy]. Co ona też uczyniła, to poszła gdzieś do księdza biskupa, pytając, bo 
bardzo jej zależało, i jakby to, co usłyszała, to że nie ma szans na to, żeby mieć rodzinę. 
Bo z tym się wiąże co – dzieci. A potem rodzina ta, matka z ojcem, wzywając mnie, mó-
wią do mnie wprost: to pani będzie bawiła te dzieci? Jak się coś urodzi? Bo coś takiego 
się urodzi i  oni nie dość, że mają się opiekować i  jeździć do córki, to jeszcze mają jej 
dziecko bawić. Więc jakby przejście przez to teraz graniczy z cudem, żeby tych dwoje 
ludzi przeszło przez to i sformalizowało związek [2].

Doświadczenie rozmówczyń związane z perspektywami pracy pacjentów także 
potwierdza sytuację wykluczenia i opisywany w badaniach brak zatrudnienia10. 
Alternatywą jest praca chroniona lub poniżej wykształcenia: 

Jest przynajmniej parę takich osób, które mają wykształcenie wyższe, a pracują na 
dużo niższych stanowiskach. I to, myślę, też jest dla tych osób trudne. Że nie wiem, 
ktoś ma wyższe wykształcenie, a pracuje w roli osoby sprzątającej. Że podejmuje taką 
pracę, bo ma trudność ze znalezieniem innej, ale też obawy, że sobie nie poradzi. Że 
będą takie wymagania, że jednak sobie nie da rady [3].

Wcześniejsza diagnoza schizofrenii i hospitalizacje są zazwyczaj ukrywane: ich 
ujawnienie powoduje w praktyce odmowę zatrudnienia, jak w przypadku poten-
cjalnej pracodawczyni, która stwierdziła, że „no niestety, przykro jej, ona [osoba 
aplikująca] sprawia dobre wrażenie, ale ona niestety jej nie zatrudni. Właśnie przez 
wzgląd na tą diagnozę” [6].

Mimo niedostrzegania szans na zupełne wyjście ze statusu chroniczności pra-
cowniczki „Środowiska” niewątpliwie uznają jego działania za pozytywne i efek-
tywne, lecz odnosi się to niemal wyłącznie do osób młodszych. To one i ich rodziny 
najchętniej włączają się w jego program („większość młodych ludzi, gdzie jest mło-
dy człowiek i rodzina, to przyjmują” [2]). Bliski kontakt pozwala dostrzec wczesne 
symptomy choroby, zapobiec hospitalizacji i skierować osobę na oddział dzienny: 
„I tak jest, że ci pacjenci, których mam, to procentowo te pobyty w szpitalach w po-
równaniu z tym, co było w przeszłości, no to jest jeden albo dwa pobyty w ciągu 
kilku lat albo w ogóle. Czyli jest to duża poprawa” [2]. W sytuacji optymalnej rolą 
„Środowiska” jest też zasadnicza zmiana nastawienia pacjentów i rodzin:

	 10	 W momencie postawienia diagnozy schizofrenii pracuje obecnie około połowa pacjentów. Przy 
pięciu i więcej hospitalizacjach ponad 90% osób pracujących traci zatrudnienie (Kiejna i in. 2014: 
32).



221

Środowisko. Wykluczenie i reintegracja społeczna w praktyce psychiatrii środowiskowej

Taki rodzaj stygmatyzacji, że po prostu teraz tak, dziecko zachorowało i są takie mo-
menty, że najpierw jest to obwinianie całego świata i Boga, a w momencie kiedy wkra-
cza terapeuta, to już jest wiedza [2].

(…) kontakt i mobilizowanie, takie aktywizowanie tej osoby i wyjście do środowiska, 
takie szersze spojrzenie na to, że jednak z  tą osobą też można coś zrobić, można jej 
pomóc. Że to nie jest na zasadzie: a, schizofrenia, to już dobra, to tam szpital, leki może 
brać, jak będzie brał to będzie stabilny, nie będzie brał to koniec. Że to właśnie też po-
dejście takie, otwarcie się też na jakąś terapię, nie tylko że do szpitala i koniec [3].

Co się niekiedy udaje, nie tylko w przypadku osób młodszych:

Ale też mam rodzinę, dzieciak równie chory, w podobnym wieku, bardzo ciężki prze-
bieg, ale rodzice, gdzie wiem, że to też był dla nich szok ogromny, ale powoli, powoli, 
oni wreszcie zaakceptowali, że ta choroba jest i oni mu cały czas mówią: „to jest tylko 
część ciebie”. I dzieciak zupełnie inaczej funkcjonuje, dzieciak skończył szkołę police-
alną i pracuje [1].

Teraz mam pacjentkę, ona akurat nie schizofrenia, ale zaburzenia schizoafektywne. 
I ona też wielokrotne miała hospitalizacje, jedna po drugiej, nie wiem, z osiem czy coś 
koło tego, teraz już od dwóch lat jest stabilnie, ona myśli o pójściu do pracy, teraz po-
maga w opiece nad wnuczkami swojemu synowi, więc to jakby dla niej jest praca [3].

Mimo uznania możliwości zmniejszenia stygmatyzacji za bardzo ograniczone, 
a założenia chroniczności za niepodważalne, w perspektywie terapeutek „Środo-
wisko” jest wartością, nawet jeśli stanowi dla pacjenta i rodziny jedyną „zdrową” 
alternatywę wobec wykluczenia:

Tracą pracę albo nie zdążyli jej podjąć, bo dużo osób zaczęło chorować w wieku szkolnym, 
z powodów takich też ich lęków, niepokojów, że oni nie wychodzą sami, że się obawiają. 
Przez psychopatologię ich taką czystą. Obawiają się wyjścia do ludzi i to [„Środowisko”] 
jest jakby wielokrotnie jedyny ich kontakt z drugim człowiekiem, poza tą rodziną, którą 
tam widzą na co dzień. I ta rodzina nie zawsze funkcjonuje zdrowo. Więc to też jest jakoś 
odciążające, więc tu wchodzi osoba, która im pomaga funkcjonować. (…)

To jest dla nich... zdrowy taki element wchodzi do ich życia, i który jakoś ich uczy też 
funkcjonowania, i w tej rodzinie swojej, która nierzadko nie funkcjonuje zdrowo, i po-
maga im się jakoś odnaleźć, radzić sobie z różnymi zachowaniami różnych członków, 
ale też i uczenie jak się zachowywać w tym społeczeństwie, które ma być zdrowe [5].

Człowieka młodego się aktywizuje, motywuje i  mówi mu, że ta choroba to tak na-
prawdę nie zamyka mu drzwi do funkcjonowania w życiu. To ten człowiek ma więk-
sze, jak się tutaj konsoliduje, integruje z  innymi, to ta siła jego wzrasta, on nie jest 
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zamknięty sam w swoim mieszkaniu. Tę siłę łączy z innymi ludźmi i widzi, że inni 
idą do pracy, inni podejmują wyzwania, więc on idąc za tym idzie i zaczyna sobie ina-
czej radzić z chorobą [6].

„Środowisko” jako takie jest symbolem nowych praktyk w psychiatrii: 

dojeżdżałam do Hajnówki, i  była przemiła pani doktor. I  ona do mnie mówiła tak: 
pani M., co pani z  nim rozmawia, przecież to schizofrenik. I  ona to mówiła z całej 
życzliwości: no po co sobie głowę zawracać, przecież to się nic nie zmieni. (…)

W starych podręcznikach psychiatrii, jeszcze lata temu, to o rodzinie czy o bliskich to 
tam nie było słowem. Bo schizofrenia, bo wszystkie zaburzenia psychotyczne, to na-
prawdę rodzina nie miała znaczenia [1].

Ale też dostrzega zmiany w otoczeniu społecznym:

Bardziej mam w głowie, jak są u nas pacjenci, którzy chorują na przykład 30 lat, i ich 
wspomnienia, gdzie na przykład leżeli w szpitalu, i to jak ciężko byli traktowani przez 
ludzi, ale tak krańcowo. Teraz owszem i ja widzę ten taki lęk przed schizofrenią, opar-
ty na małej wiedzy. Ale to już nie jest ta komórka11… [1].

Antycypowana chroniczność zasadniczo definiuje perspektywę samych pracow-
niczek „Środowiska”: „Na przykład taki młody człowiek, trzydziestoletni, choruje 
od pierwszego roku studiów, był pierwszy rzut, i naprawdę, jest źle i nigdy praw-
dopodobnie nie będzie naprawdę stabilnie” [1]. To samo dotyczy innego 30-letniego 
pacjenta, „który nie skończy studiów i raczej nie założy rodziny” [3]. Sformułowania 
„prawdopodobnie” i „raczej” rozumiem jako eufemizmy, osłabiające internalizację 
nieuchronności wykluczających skutków choroby i  praktyk dyskryminujących. 
Rzadziej pojawia się to w otwartym rozpoznaniu:

Ja to czasami dalej się spotykam z taką opinią, jak to mówi się o pacjencie, który tam 
nie wiem, przez jakiś dłuższy czas nic się u niego nie zmienia, (…) najprościej mówiąc: 
źle funkcjonuje, nie tak jak byśmy chcieli. I ktoś podsumowuje to: a, bo my tu już z nim 
nic nie zrobimy [3].

To sytuacja, gdy założenie chroniczności jest bliskie zakwestionowaniu sensu po-
mocy, odnosi się jednak jednoznacznie do przeszłości; jej opis jest zarazem świa-
domie przeciwstawiany etosowi pracy terapeutek. Pracowniczki „Środowiska” są 

	 11	 Rozmówczyni odwołuje się do obecnych w dyskursie publicznym informacji o rodzinach prze-
trzymujących osoby uznane za chore psychicznie w zamkniętych pomieszczeniach.
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zgodne, że „zanikają już te średniowieczne wzorce takiego piętnowania. Rodzą się 
te zdrowe wzorce” [2], a zarazem przyznają, że na otwarte ujawnienie własnej cho-
roby i hospitalizacji jest jeszcze za wcześnie: „To jeszcze nie jest ten czas. (…) To jest 
kwestia przyszłości” [2]. 

Podsumowanie

Praktyka „Środowiska” jest organizowana przez założenie chroniczności psychia-
trycznej, co oznacza, że powiązanie medycznych konsekwencji chorób i wykluczenia 
społecznego determinuje działania pracownic w perspektywie obecnego i przyszłego 
życia pacjentów. W moich badaniach dominował sposób definiowania kluczowych, 
uznawanych za niezmienne uwarunkowań codziennej praktyki jako pochodnych 
chroniczności, której atrybutem jest bezterminowe „bycie na lekach” i akceptacja 
trwałego powiązania pacjentów, rodzin i instytucji psychiatrii. Konkretna diagnoza, 
istotna w terapii farmakologicznej, staje się drugorzędna wobec chroniczności nie 
tylko w odniesieniu do społecznej sytuacji pacjentów, lecz i działań ZLŚ.

Terapeutki nie tylko uznają status „pacjenta” za trwały: włączają w swoją per-
spektywę doznawanie przez osoby hospitalizowane i ich otoczenie gwałtownego, 
definiowanego jako katastrofa, zerwania w ciągłości biografii. Historie pacjentów są 
przez to przede wszystkim narracjami o stracie, nawet jeśli nie oznacza to przyjęcia 
radykalnej interpretacji, mówiącej, że w przypadku osoby ze schizofrenią nie istnie-
je społeczne „po”, a jedynie „przed” (Barham, Hayward 2002: 2). Towarzyszy temu 
doświadczanie utraty wartości, deprecjacji i samonaznaczenie: ogromna większość 
pacjentów reaguje wycofaniem i odizolowaniem, wzmacnianym przez odrzucenie lub 
wstyd rodziny (Leff, Warner 2006: 87). Przedefiniowaniu podlega każdy aspekt życia, 
„od umiejętności znalezienia i utrzymania pracy, po zdolność budowania i podtrzy-
mywania relacji” (Cohen 2008: ix). Splot uwarunkowań medycznych i społecznych, 
tworzących chroniczność powoduje, że problemem jest nie tylko stygmatyzacja bądź 
wykluczenie. Próby pomocy, „aktywizacji” mogą być odbierane jako formułowanie 
nierealistycznych oczekiwań, rodzaj presji i przymusu, przekształcając się w praktyki 
dyscyplinujące (Mol 2008: 4). Stąd uznanie pozytywnej roli szpitala psychiatrycznego, 
zapewniającego pacjentom szczególne, nie powodujące presji otoczenie, nawet jeśli 
oznacza to pobyt w instytucji zamkniętej. Powtarzające się hospitalizacje (przez zało-
żenie chroniczności także te antycypowane), remisje, próby powrotu do poprzedniego 
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życia, postawy nadziei i rezygnacji, są zarówno dla pacjentów, jak i rodzin niezwykle 
wymagającym, często destruktywnym doświadczeniem12, toteż działania terapeutek 
nakierowane są na pomoc w warunkach podzielanej chroniczności. 

Połączenie nieodwracalności skutków choroby, poczucia doznanego nieszczęścia 
i katastrofy, bezterminowość statusu pacjenta, uznanie radykalnie ograniczonych 
możliwości – uwarunkowania te, tworząc kontekst działania terapeutek, konsty-
tuują opartą na złożeniu chroniczności perspektywę daremności, która określa 
ramy działania „Środowiska”. Zasygnalizowane wyżej nawiązania do ogólnych 
wniosków z badań w odmiennych realiach mają na celu pokazanie uogólnionego 
wymiaru daremności jako konsekwencji terapeutycznych ograniczeń psychiatrii. 
W lokalnym kontekście daremność odnosi się do relacji między brakiem skutecznej 
terapii i definiowaniem przez terapeutki roli „Środowiska” wobec mechanizmów 
wykluczenia i szans reintegracji społecznej. 

Rozpoznanie daremności sprawia, że jednym z głównych celów w pracy ZLŚ są 
rzadsze i krótsze hospitalizacje pacjentów. Oparte na stałym przyjmowaniu środ-
ków farmakologicznych utrzymywanie pacjenta w „stabilnym” stanie, nawet bez 
radykalnej poprawy, staje się kluczowe w sytuacji, gdy każdy nawrót, każdy epi-
zod pogorszenia, ma charakter coraz bardziej niszczący. Zapobieganie nawrotom 
i hospitalizacji stanowi niekwestionowaną, pozytywną wartość i, obok wpływania 
na otoczenie pacjentów, właściwy sens pracy terapeutek. Skupienie na podtrzymy-
waniu stabilności, unikanie czy łagodzenie kryzysów (zdrowotnych i w relacjach 
z rodzinami) związanych z nawrotem choroby oznacza zarazem bezterminową 
opiekę i podzielaną chroniczność. Z jednej strony, udział w „Środowisku” nie ma 
założonych ram czasowych, o ile pacjent nie odmawia wizyt domowych. Z drugiej 
natomiast, relacje społeczne większości pacjentów ograniczają się do rodziny, a te-
rapeutki stanowią ich jedyny „kontakt z ludźmi”13. 

Praktyka „Środowiska” oznacza też kontekstualne rozpoznawanie możliwości 
i definiowanie reguł działania. Rzecz nie tyle w jej dystansie do uniwersalizującego 
dyskursu psychiatrii środowiskowej (np.: „Z założenia psychiatria środowiskowa 
zapewnia opiekę całej ograniczonej geograficznie populacji bez różnicy wieku, płci, 

	 12	 Spośród „młodych chroników” „Wielu wchodzi ze swoimi rodzinami w powtarzający się cykl 
nadziei, strachu, wściekłości, wstydu, właściwie w  przemocowy konflikt więźniów zamkniętych 
w pokoju bez wyjścia” (Pepper i in. 2001: 7).
	 13	 Jak pisał Erving Goffman, specyfika opieki psychiatrycznej sprawia, że pracownicy niższego 
szczebla, działający „w dziedzinie społecznego kontaktu”, dokonują często istotniejszych działań niż 
lekarze psychiatrzy, którzy formalnie podejmują decyzje dotyczące pacjentów (Goffman 2011: 333). 
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różnic klasowych, kulturowych” [Pietrzykowska 2011: 606]), co w nakładaniu się tak 
zlokalizowanych uwarunkowań i daremności. Terapeutki umiejscawiają swoją pracę 
zarówno w kontekście chroniczności, jak i roli „Środowiska” w ramach systemu 
opieki psychiatrycznej. Dwa ZLŚ (jedyne w Białymstoku i na terenie powiatu) obej-
mowały w sumie ok. 30 pacjentów14 i, jak wynika z moich rozmów z pracownicami 
obu zespołów, praktycznie wszyscy byli mieszkańcami miasta15. Działanie ZLŚ było 
traktowane jako niezwykle pozytywne („wiedza” terapeutek „Środowiska” przeciw-
stawiana stygmatyzującym postawom rodzin i otoczenia), lecz będące marginalną, 
od wielu lat nierozwijaną częścią systemu (Rogowski 2000). 

Sednem kontekstualnego definiowania sytuacji – stanu pacjentów, relacji w rodzi-
nach, szans uniknięcia wykluczenia – jest otwarte opisywanie rozmytej bądź pomijanej 
podmiotowości pacjentów w kwestii decyzji o włączeniu do „Środowiska”. W prak-
tyce decyzja jest najczęściej negocjowana między rodziną i odgrywającym spraw-
czą rolę lekarzem. Kluczowym kryterium jest „potencjał” dostrzegany w pacjencie, 
przesądzający o jego udziale w programie. Biorąc pod uwagę większe zaangażowanie 
w pomoc młodym pacjentom, ogólną charakterystykę starszych osób w ich otoczeniu 
jako uosabiających trwałość społecznych postaw stygmatyzujących i wykluczających, 
opisy trudnej pracy ze starszymi pacjentami – nieformalnym, lecz decydującym wy-
znacznikiem staje się młody wiek. Logikę praktyki „Środowiska” jako skupionego na 
zapobieganiu wykluczeniu młodych osób łamią jednak dwa jej inne, ważne aspekty. 
Nieprzestrzeganie wymogu uczestnictwa w zajęciach terapeutycznych poza domem 
przesuwa ją wyraźnie w sferę opieki i „chronicznej pracy domowej”. Drugim proble-
mem jest perspektywa założenia rodziny i posiadania dzieci przez młode osoby ze 
schizofrenią. Terapeutki opisywały liczne sytuacje, które obrazują silny społeczny lęk 
przed seksualnością osób z chorobami psychicznymi. Gdybym jednak miał opierając 
się na moich badaniach formułować wnioski na temat ich własnych zapatrywań, mó-
wiłyby one o podzielanym i zinternalizowanym (choć nieartykułowanym otwarcie) 
uznaniu choroby psychicznej za przeciwwskazanie prokreacji.

Kwestia podmiotowości umieszcza „Środowisko” w kontekście analiz opresyjnych 
praktyk psychiatrii. Krytyka etyczna zakłada, że żadna forma opieki lub pomocy, 

	 14	 Psychiatryczna opieka zdrowotna w  województwie podlaskim, Podlaski Urząd Wojewódzki, 2011. 
https://www.google.pl/search?q=psychiatria+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&oq=psychiatria-
+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&aqs=chrome. .69i57.1926j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8. 
Dostęp: 17.04.2017.
	 15	 W  okresie międzywojennym te dysproporcje oznaczały niemal całkowity brak jakiejkolwiek 
opieki psychiatrycznej dla wiejskich mieszkańców Podlasia (Bartoszewski 1962: 730).

https://www.google.pl/search?q=psychiatria+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&oq=psychiatria+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&aqs=chrome..69i57.1926j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.pl/search?q=psychiatria+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&oq=psychiatria+%C5%9Brodowiskowa+podlaskie&aqs=chrome..69i57.1926j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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jeśli jest związana z przymusem, uprzedmiotowieniem lub zawiera „karę” za nie-
dotrzymywanie jej warunków, nie ma wartości terapeutycznej (Brodwin 2013: 181). 
W opisywanej praktyce takimi uwarunkowaniami są zgoda na anamnezę i wizyty 
domowe terapeutek ZLŚ, wymóg przyjmowania lekarstw, ale też same procedury 
włączania do programu. Nie oznacza to przyjmowania przeze mnie perspektywy 
radykalnego upodmiotowienia, gdzie psychiatria środowiskowa jest definiowana jako 
„program oparty na przymusie” (Spindel, Nugent 2000: 96), uzależniający uczestni-
ków, zakładający ich niekompetencję i odtwarzający reguły charakterystyczne dla za-
mkniętych szpitali psychiatrycznych16. Opisywane tutaj, podtrzymywane w praktyce 
„Środowiska”, trwałe powiązanie pacjentów z instytucjonalną psychiatrią, pozwala 
jednak wpisać ten model psychiatrii środowiskowej w procesy transinstytucjona-
lizacji (Primeau i in. 2013: 2, Załuska 2006: 284), oznaczające jedynie przesunięcie 
przyporządkowania pacjentów w obrębie instytucjonalnej opieki. 
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