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WYHODOWAC GRUBA SKORE.
UCIELESNIONA PRACA I (NIE)PRZYJEMNOSC
W ANTROPOLOGICZNYCH BADANIACH
JEDZENIA W MEKSYKU

Grow a thick skin. Embodied and (un)pleasant fieldwork
on Mexican food and foodways

Streszczenie. Niniejszy artykul opiera si¢ na wynikach dlugotrwatych (wielo-
miejscowych i wieloczasowych) badan terenowych przeprowadzonych przez
autorke w latach 2011-2017 1 2021-2025 w miescie Oaxaca i okolicznych spo-
tecznosciach — regionie uwazanym za ,,serce meksykanskiej gastronomii”. Siega
rowniez do wcezesniejszych doswiadczen zebranych podczas pracy terenowej
latach 1999-2006 w colonias populares miasta Meksyk. Autorka odnosi si¢ kry-
tycznie do ugruntowanego w rodzimej antropologii postrzegania pracy w terenie
(rozumianej klasycznie jako obserwacja uczestniczaca) jako wynikajacej z pa-
sji 1 zawsze przyjemnej. Uzywajac narzedzi analitycznych antropologii femini-
stycznej, w tym autoetnografii, analizuje niedoceniane, pomijane i przemilcza-
ne aspekty antropologicznych studiow jedzenia. Skupia si¢ na uciele$nionych,
zmystowych 1 afektywnych (nie)przyjemnych aspektach takich badan, w tym
codziennych strategiach (prze)zycia zwigzanych z konsumpcja (nie)znanego po-
zywienia i samotroskg podczas pobytow badawczych w Meksyku.
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Stowa kluczowe: badania terenowe; autoetnografia; uciele$niona praca; jedze-
nie; gender; przyjemnos$¢; samotroska; Oaxaca; Meksyk

Abstract. This article is based on the results of the author’s long-term (multi-
-sited and multi-temporal) fieldwork conducted between 2011-2017 and 2021—
2025 in Oaxaca City and surrounding communities — a region considered the
“heart of Mexican gastronomy”. She also draws on her previous experience
gathered during fieldwork from 1999-2006 in the colonias populares of Mexico
City. The author critically addresses the well-established perception in Polish
anthropology that fieldwork (classically understood as participant observation)
is driven by passion and always enjoyable. Using the analytical tools of feminist
anthropology, including autoethnography, she analyzes undervalued, overlooked
and silenced aspects of anthropological food studies. She focuses on the embo-
died, sensual and affective (un)pleasurable aspects of such studies, including the
everyday coping strategies associated with the consumption of (un)familiar food
and self-care during research stays in Mexico.

Key words: fieldwork; autoethnography; embodiment; (dis)pleasure; food; gen-
der; self-care; Oaxaca; Mexico

W marcu 2021 roku zostalam zaproszona do udziatu w krétkim wy-
jezdzie terenowym do regionu la Cafiada na potnocnym wschodzie stanu
Oaxaca, do afro-meksykanskiej spotecznosci Valerio Trujano ulokowa-
nej na terenie bylej hacjendy cukrowej. Kilkudniowa etnografia zostata
pomyslana jako kontynuacja badan terenowych prowadzonych w tym
regionie przez grup¢ antropologéw z oaxakanskich instytucji akademic-
kich w latach 2018-2019. MieliSmy uczestniczy¢ w najwazniejszej fie-
$cie zwigzanej ze Swigtym patronem miejscowosci Jezusem Nazarenskim
wypadajacej w pigtym tygodniu Wielkiego Postu. Zaproszenie pocho-
dzito od kobiet identyfikujacych si¢ jako Afrodesendientes (o korzeniach
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afrykanskich), ktore podczas pilotazowych eksploracji etnograficznych
trzy lata wezesniej byly odzwiernymi grupy badaczy ze stolicy stanu'.
Lektura raportu z pierwszej cze$ci badan (Nahmad, Nahon 2020)
wskazywala, ze podobnie jak w innych regionach kraju zamieszkalych
przez ludnos¢ o afrykanskich korzeniach, rowniez w Valerio Trujano
zwyczaje jedzeniowe podlegaly dowartosciowaniu — stawaly si¢ grupowa
»tozsamoscig do zjedzenia” (Brulotte, diGovine 2014) i byly inwentary-
zowane jako miejscowe 1 etnicznie specyficzne dziedzictwo. W Valerio
Trujano centralnym elementem wytwarzania dziedzictwa kulturowego
jest przygotowywanie odswietnego, charakterystycznego tylko dla tej
spoteczno$ci dania — czarnego sosu mole z owocami opuncji (mole ne-
gro con cocochas) podawanego w najwazniejszym dniu obchodow fiesty
lokalnego patrona, w Wielki Piatek. Danie potrafily przygotowaé kobiety
identyfikujace si¢ jako czarne, przechowujace wiedz¢ na temat comida
del monte, czyli jedzenia pochodzacego ze wzgdrz. Do grupy tej nale-
zata rowniez rodzina naszych odzwiernych, ktora sktadata si¢ z samych
kobiet. Byta to jedna z najubozszych rodzin we wsi. Zeby podreperowaé
domowy budzet, Tia Chona 1 jej doroste corki okresowo zajmowaly sie
zbieractwem i sprzedazg we wsi owocOw opuncji, ziot czy drewna do go-
towania. Z relacji etnograficznych zawartych w raporcie wynikato, ze to
rytualne, prestizowe, acz postne danie miato ,,aur¢ autentycznosci”, kiedy
wytwarzane bylo przez czarne kobiety: ,,nie ma mole bez czarnych ko-
biet” padato w wywiadach. Opis wskazywat jednak, ze mole z Valerio
miato cechy dziedzictwa pogranicza (patrimonio fronterizo, Buenahora

' Wzmozone zainteresowanie antropologdw zmarginalizowanymi spoleczno$ciami
post-niewolniczymi wynikato ze skutecznych mobilizacji spotecznych i politycznych
w ostatnich dekadach. Ich uwienczeniem byto wprowadzenie w 2019 roku poprawki
do konstytucji uznajacej Afro-Meksykanow za cze$¢ wielokulturowego narodu i przy-
znajacej im prawa grupowe, do samostanowienia i autonomii, ochrony dziedzictwa kul-
turowego itd. (Hernandez Diaz 2019). Wigkszo$¢ powstatych w tym okresie etnografii
dotyczylo grup zamieszkujacych wybrzeza — stanu Veracruz i regionu Costa Chica nad
Pacyfikiem. Spotecznos$ci post-niewolnicze regionu La Caiada nie doczekaty si¢ dotad
kompleksowego opracowania. Rozpoczete przed pandemia badania terenowe miaty na
celu zapeknienie tej luki.
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2018) wytworzonego na styku wielu krzyzujacych si¢ wptywdéw kulturo-
wych. Laczyto elementy lokalne: owoc opuncji z ideg sosu mole (kom-
pleksowego wytworu kolonialnej wymiany sktadnikéw 1 symbolu kuchni
narodowej liczacego czgsto ponad trzydziesci sktadnikow — por. Pilcher
2018) oraz z suszonymi krewetkami — sktadnikiem kluczowym dla po-
stnej kuchni, ktéry, podobnie jak r¢czne, kuchenne mtynki, dotart do
regionu la Cafiada kilkadziesiat lat temu, kiedy powstata linia kolejowa
taczaca potudnie stanu ze stolicg. Wtedy to, za posrednictwem handlarek
z regionu Istmo, nowe produkty spozywcze i rozwigzania technologiczne
docieraty do spotecznosci znajdujacych si¢ w poblizu trasy pociagu (por.
Coronado Malagén 2009).

Naszym gospodyniom powiedziano, ze na fieste przyjedzie ,,az
z Europy” antropolozka, specjalistka od dziedzictwa jedzeniowego, zeby
skosztowaé ich popisowego dania. Biala cudzoziemka, ktora jednak
(w ocenie kolegow antropologdéw) potrafi gotowac 1 odnajdzie si¢ w wiej-
skiej kuchni. Kobiety zdecydowaty, ze pokaza mi, jak przygotowaé mole
1 zaprosity do wspolnego gotowania w przeddzien §wigta. WyruszyliSmy
do Valerio we czwartek rano, po czterech godzinach jazdy kretymi gorski-
mi drogami dotarli$my do tropikalnej doliny (marzec to dodatkowo wio-
senne upaty). Po obowigzkowym zameldowaniu si¢ u lokalnych wtadz>
udatam si¢ z towarzyszaca ekipie fotogratkg do miejsca, gdzie miato
zosta¢ przyrzadzone mole. Po $rodku obszernego placu zaaranzowano
tak zwang kuchni¢ dymng (cocina de humo, Christie 2008): na ceglach
ustawiono duzg mis¢ z zielonej ceramiki z Atzompy, w potocznej opi-
nii gwarantujace;j ,,wlasciwy smak”, ale toksycznej przez dodatek otowiu
w szkliwie (Pérez 2019a), pod nig utozono palenisko z drewna. Sktadniki
byly juz zgromadzone (wcze$nie rano jedna z corek zebrata na wzgorzach
owoce opuncji, a nastepnie oczyscila je z igiet). Dotozytam do nich, jako
moj wklad w fiestg, dwa kluczowe i najdrozsze sktadniki dania — gorzka

2 W stanie Oaxaca jest 570 municypiow, z ktorych wickszo$¢ rzadzi si¢ prawem
zwyczajowym (usos y costumbres), stad zawsze nalezy w nich negocjowaé mozliwos¢
prowadzenia badan terenowych z osobami kierujacymi wspdlnota. ZgtosilisSmy si¢ do
wtadz w Valerio, przedstawiajac oficjalne dokumenty wystawione przez instytucje aka-
demickie, liczac na pozwolenie wjazdu do spotecznosci, ktora rowniez w okresie pande-
mii podlegata prawu lokalnemu.
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czekolade 1 suszone krewetki zakupione na targu w miescie Oaxaca po-
przedniego dnia’. Usiadtam z Tia Chona przy palenisku i przez ponad
godzing towarzyszytam jej w smazeniu kolejnych sktadnikow, w najtan-
szym, niskiej jakosci oleju. Siedziaty§my w gryzacym dymie, rozmawia-
jac o jedzeniu z ,,gor”, pochodzeniu mole, a takze zmianach w okolicy,
jakie wywotal demontaz kolei w latach 90. Kobiety z Valerio nie mogty
juz sprzedawa¢ mango czy przekasek na stacji kolejowej w pobliskim
Tomellin, stracity zrodto zarobku, a krewetki — niezbedny sktadnik mole —
trzeba teraz kupowa¢ w pobliskim miescie, zdaniem mojej rozmowczyni,
stono przeptacajagc. W pewnym momencie jedna z coérek uznata, ze bar-
dziej przydam si¢ do recznego mielenia sktadnikow, w tym tych najtrud-
niejszych — migdatow czy chiles. Wymagato to krzepy, wigc kobiety co
jaki$ czas zmieniaty si¢ przy miynku. Pozniej okazato si¢, ze nie miaty
pieniedzy, zeby zanie$¢ usmazone sktadniki do duzego mtyna funkcjo-
nujgcego w jednym ze sklepdéw spozywczych. Tak przygotowang paste
nastgpnego dnia, juz w mniejszej dymnej kuchni przy domu, rozcienczyty
woda 1 doprawity sazonador, czyli zawierajacym glutaminian sodu i inne
konserwanty bulionem w proszku. Mole musialo si¢ teraz jeszcze chwi-
le¢ pogotowac — tu ponownie zostatam uzyta w charakterze sity robocze;.
Miatam miesza¢ chochla w duzej kadzi 1 pilnowac, zeby sos si¢ nie przy-
palil. Na koniec danie zostato dosmaczone czekoladg. Kiedy Tia Chona
uznata, ze osiggneto odpowiedni smak, dolozyta ugotowane wczesniej
owoce kaktusa 1 usmazone kotleciki z suszonych krewetek.

Zostalismy — jako goscie honorowi — usadzeni za stotem na podwor-
ku. Natozono nam sute porcje mole, do tego podano tortille z lokalnej
fabryczki (tortilleria), na stole znalazto si¢ takze kilka butelek napojow

> Mole negro, czyli czarne mole to ztozone, ceremonialne danie o rodowodzie kolo-
nialnym, taczace sktadniki mezoamerykanskie (chiles, tortille, pomidory) z tymi z tzw.
Starego Swiata (migdatami, sezamem, cukrem czy bananami). Kazdy region (gtéwnie
w stanach Puebla, Tlaxcala i Oaxaca), miejscowos$¢, rodzina czy kucharka majg swoje
przepisy na to rytualne danie. Efekt koncowy zalezy tez od jakosci uzytych sktadnikow
i wyczucia kulinarnego smaku (el sazon) kucharki (por. Pilcher 2018). W Valerio Trujano
sktadniki mole de cocochas to m.in. owoce opuncji, krewetki (proszek z krewetek), chi-
le chilhuacle, pomidory, stodki chleb, kukurydziane tostadas, banany, cebula, czosnek,
oregano, tymianek, migdaty, cukier, 1i§¢ awokado, 1i$¢ laurowy, gorzka czekolada.
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gazowanych, piwa 1 mezcalu (przyniesionego przez nas w podarunku
destylatu z agawy o mocy min. 45%). Mielismy degustowaé przygo-
towany sos pod uwaznymi spojrzeniami rodziny 1 zaproszonych gosci.
Danie byto tluste (na powierzchni ptywaty duze oka oleju), bardzo stone
(krewetki najwyrazniej nie zostaty dostatecznie wymoczone) i zaskakujg-
ce w smaku. Stodkawy 1 lekko pikantny sos mole negro (w najlepszych
wydaniach o bardzo subtelnym smaku) w regionie Dolin Centralnych,
z ktorego przyjechalismy, czy w sasiadujagcym stanie Puebla, podawany
jest zawsze z drobiem, tradycyjnie z indykiem lub kurczakiem, zwykle
w towarzystwie biatego ryzu i tortilli. Tutaj polaczenie czekoladowego,
dymnego chile chiluacle z suszong krewetka o smaku typowym dla po-
tudnia Oaxaki, ale trudnym do oswojenia dla oséb z zewnatrz, 1 ziotami
o silnym aromacie, bylo co najmniej zaskakujace. Mole byto co prawda
zdatne do zjedzenia (edible), ale w moim odczuciu niesmaczne, na grani-
cy tego, co jestem w stanie zjes$¢ (palatable, por. Long 2004). Okazalo si¢
kolejnym do$wiadczonym w trakcie moich badan w Meksyku ,,smakiem
z [etnograficznego] przymusu”. Nie tylko mnie ten smak nieprzyjemnie
zaskoczyt. Widziatam, ze reszta grupy tez probowata ze wszystkich sit
zachowac¢ spokoj 1 wmusi¢ w siebie jedzenie, zeby nie urazi¢ naszych
gospodyn. Wszyscy wiedzieliSmy, ze w takich przypadkach nalezy uda-
waé przyjemnos¢ z positku 1 chwali¢ umiejetnosci kulinarne gospodyn.
Reguly organizujace fieste¢ to wszak goscinno$¢, wspotbycie (conviven-
cia) 1 wzajemno$¢. Tego dnia mole negro con cocochas podano nam jesz-
cze w trzech innych domach. Czwarta porcja mnie na szczgscie omineta.
Po potudniu dopadt mnie jet lag i goszczaca nas kobieta litosciwie pozwo-
lita mi skorzysta¢ z hamaka w ogrodzie.

Kiedy wroécilisSmy wieczorem do hotelu w pobliskim miescie, zme-
czeni upalem i intensywnym uczestnictwem w fiescie, usiedliémy jak
zwykle na patio, zeby omowi¢ zebrane informacje i wrazenia, obejrze¢
zdjecia. Tematem, ktéry od poczatku zdominowat rozmowe, byto dziw-
ne w smaku danie i narzekania na przejedzenie wynikajacej z przymusu
przyjecia rytualnego daru. Ciezkostrawne z natury mole negro, kiedy jest
niewlasciwie przygotowane, obcigza zotadek i moze powaznie zaszko-
dzi¢ zdrowiu. Kto$§ zaproponowal, Zeby napi¢ si¢ mezcalu uwazanego
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za tradycyjne lekarstwo na niestrawno$¢ (para el despanse). Okazalo
si¢ jednak, ze nasi koledzy niefrasobliwie rozdali, w formie prezentow,
wszystkie przywiezione ze stolicy stanu butelki. Ja, nauczona doswiad-
czeniem po uczestniczeniu juz w wielu oaxakanskich fiestach, miatam jak
zwykle ze sobg sporg torebke poleo (mentha pulegium) — gorskiej migty
potocznie nazywanej hierba de boracho czyli pijackim zidtkiem, stoso-
wanej w Dolinach Oaxaki jako remedium na kaca, niestrawno$¢ czy bol
glowy. Ale w skromnym hotelu, w ktérym si¢ zatrzymaliSmy, nie bylo
kuchni, ani nawet czajnikow do zagotowania wody. Po chwili przypo-
mniatam sobie, ze przywioztam jeszcze inny $rodek, tym razem w tablet-
kach — rapacholin (ekstrakt z karczocha), ktory w mojej rodzinie uzywa-
ny byl zawsze w okresach $wigtecznego rozpasania jedzeniowego. Noc
zostata uratowana. Od tego czasu moi oaxakanscy koledzy i kolezanki
antropolozki, z ktorymi wyjezdzam w teren, zawsze upewniajg si¢, czy
zabralam poleo i te ,,czarne tabletki z Polski”.

Niniejszy tekst koncentruje si¢ na niedocenianych, pomijanych i prze-
milczanych aspektach badan terenowych. Jest autoetnograficzna, krytycz-
ng retrospekcja, ktorej celem jest odromantycznienie narracji o prakty-
ce etnograficznej. Analizuj¢ w nim uciele$nione, zmystowe i1 afektywne,
przyjemne i nieprzyjemne wymiary intensywnej, dtugotrwatej obserwacji
uczestniczacej, ktoérg prowadzitam na przestrzeni lat w kilku czgsciach
Meksyku i w réznych srodowiskach spotecznych. Szczegdlnie skupiam
si¢ na klasycznych badaniach terenowych dotyczacych jedzenia, podczas
ktoérych ciato antropolozki — moje ciato — stato si¢ podstawowym narze-
dziem badawczym i1 miejscem wytwarzania wiedzy, czgsto obarczanym
wyjatkowymi dla mnie, niecodziennymi zadaniami do wykonania, takimi
jak intensywne uczestnictwo w fiestach, czyli wspdlnotowym obchodze-
niu $wiat religijnych, zazwyczaj kilkudniowych, ktorych stalym elemen-
tem jest nadmierne rytualne jedzenie 1 picie (por. Pérez 2000; Campbell
2001; Zamorska 2015). Nie mniej trudny byt udzial w wielu wydarzeniach
kulinarnych zwykle uwazanych za atrakcyjne, migdzy innymi festiwalach
1 pokazach gastronomicznych, degustacjach mezcalu w trakcie specjali-
stycznych warsztatow czy w koncu wizytach w restauracjach (jedyne za-
trucie pokarmowe jakiego doswiadczylam w Meksyku bylo rezultatem
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wizyty w modnym lokalu znanej piosenkarki)*. Autoetnograficzna nar-
racja ma wigc na celu ujawnienie momentéw, w ktorych antropologicz-
ne badania jedzenia nie sg ani przyjemne, ani smaczne, ani pasjonujace,
w ktorych ciato badaczki jest narazane na ryzyko i zagrozenia zdrowotne
zwigzane z konsumpcja zywnos$ci nieznanej, czgsto niesmacznej, na po-
graniczu kulturowej i etycznej jadalnos$ci, wzbudzajacej opory czy wstret.
Ma przypomnie¢, ze procesowi fizycznego zakorzeniania w nowych kul-
turach kulinarnych towarzyszy czg¢sto silny stres i praca emocjonalna, ze
ucielesnienie jest osadzone w relacjach spotecznych. Pozostanie na tere-
nowym ,,posterunku” i zachowanie dobrych relacji z uczestniczkami ba-
dan wymagato wypracowania roznych strategii wytrwania, w tym samo-
troski zywno$ciowej, w ramach ktorej miedzy innymi zainteresowatam
si¢ ziotolecznictwem i skompletowatam podreczng apteczke ze srodkami
tagodzacymi skutki niestrawnosci, kaca, potencjalnych alergii pokarmo-
wych czy stresu.

O badaniach: wyhodowa¢ potrdjnie grubg skore

Od ponad dwudziestu lat prowadze badania antropologiczne
w Meksyku. Za kazdym razem, kiedy przygotowuj¢ si¢ do wyjazdu te-
renowego slysze¢ w swoim otoczeniu uwagi: ,,A ty znowu uciekasz [na
zim¢] do Meksyku!”. Padaja nie tylko z ust blizszych i dalszych zna-
jomych, oséb reprezentujacych inne dyscypliny, administracji uniwer-
syteckiej, ale takze kolezanek i kolegéw po fachu. Nasility sie, kiedy —
ponad dekad¢ temu — zajetam si¢ krytycznymi studiami nad jedzeniem
1 na potudniu Meksyku rozpoczetam projekt badawczy skupiajacy sie
na procesach patrymonializacji kultur kulinarnych na potrzeby turysty-
ki z perspektywy antropologii feministycznej. Wymagato to ode mnie

4 Koszty udzialu w postrzeganych potocznie jako ,,przyjemne spedzanie czasu” (le-
isure), ale niezbednych dla mojego projektu badawczego: odptatnych kursach gotowania,
wycieczkach kulinarnych, warsztatach mezcalu czy wizytach w restauracjach nie mogty
zosta¢ uwzglednione w budzetach projektéw finansowanych przez polskie czy meksy-
kanskie instytucje naukowe, byly pokrywane z moich diet dziennych Iub stypendiow.

242



Wyhodowa¢ gruba skore. Uciele$niona praca i (nie)przyjemnosc...

wyhodowania potrdjnie grubej skory. Po pierwsze dlatego, ze temat je-
dzenia, cho¢ klasyczny dla antropologii, nadal jest uwazany w Polsce za
naukowo mato powazny (umieszczany w obszarze kobiecej sfery repro-
dukcji, po stronie ciata i nizszych zmystow takich jak smak, wech czy do-
tyk, por. Hryciuk, Mroczkowska 2012; Stoller 1989). Po drugie, antropo-
logiczne gender studies pozostaja marginalng subdyscypling w rodzime;j
etnologii i antropologii kulturowej (w czasach zwrotu konserwatywnego
1 wojny z ,,ideologia gender” zajmuje si¢ nimi garstka antropolozek — por.
Hryciuk, Koscianska 2025). Po trzecie wreszcie otoczenie sprowadzato
moje badania do ,,ciagltych wakacji w Meksyku”, i to na koszt polskie-
go czy meksykanskiego podatnika. Jakby chodzito tylko o przywilej cie-
szenia si¢ stoncem w listopadzie i jedzeniem $wiezego mango w marcu,
po prostu przyjemne spedzanie czasu i dobre zycie ,,pod palmg’. O po-
dobnych doswiadczeniach pisali zreszta Henk Driessen 1 Willy Jansen
(2013). Reakcje na moje wyjazdy do Meksyku sg zaposredniczone przez
globalny wizerunek tego kraju, lokujacy si¢ gdzie$ miedzy turystycznym
rajem a miejscem naznaczonym roéznymi rodzajami przemocy. Miedzy
przyjemnoscig a nieprzyjemnoscia/stresem, jakie niesie ze sobg praca et-
nograficzna w sytuacji stalego zagrozenia wynikajacego z nasilajacych
si¢ kryzysow: klimatycznego, migracyjnego, przemocy ze wzgledu na
pte¢ czy wywotanych kleskami zywiotowymi. Stad zazdrosne komenta-
rze czasem mieszaja si¢ jednak z uznaniem dla badawczej wytrwatosci.
Takie ambiwalentne nastawienie do moich regularnych wyjazdéw na
drugg potkule wynika z ugruntowanego w rodzimej etnologii i antropo-
logii kulturowej przeswiadczenia, ze praca terenowa ma wynikac z pasji
1 zawsze jest przyjemna, szczeg6lnie w miejscach odlegtych, egzotycz-
nych, a wigc postrzeganych jako atrakcyjne. Wiekszo$¢ powstajacych
w Polsce monografii opartych na materiatach zebranych podczas dtugich
obserwacji terenowych, nawet tych spetniajacych postulat refleksyjnosci,
jest pozbawiona (mniej lub bardziej Swiadomie) analizy negatywnych

5 Symptomatyczna jest tu ilustracja towarzyszaca ogloszeniu o konferencji ,,Ptec,
przyjemnos¢, socjologia” zorganizowanej w grudniu 2024 roku przez Sekcje Socjologii
Pici Polskiego Towarzystwa Socjologicznego przedstawiajaca kobiete (badaczke?) sie-
dzacg na plazy, pod palma i czytajaca ksigzke.
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emocji zwigzanych z cielesnym byciem w terenie, niepowodzen w za-
korzenieniu si¢ w miejscu badan (emplacement, Howes 2005) czy stra-
tegii codziennego radzenia sobie w warunkach kryzysu. Pomimo tego,
ze o emocjonalnym i uciele§nionym wymiarze badan etnograficznych
komplikujacych t¢ ,,regute przyjemnosci” pisano obszernie juz od lat 90.
(np. Kleinmann, Kopp 1993; Oakley 2007; Davis, Spencer 2010; Hryciuk
[2008] 2025a; Montesi, Johansson 2021). W relacjach etnograficznych
pomijane sg zwykle ciele$nie 1 zmystowo nieprzyjemne, trudne czy nie-
bezpieczne aspekty pracy terenowej, ktoéra sprowadza si¢ niejednokrotnie
do ciezkiej pracy fizycznej, a w przypadku kobiet réwniez wyczerpujacej
pracy emocjonalnej (Hochschild 1983; Hryciuk [2008] 2025a). Zapewne
przez post-inteligencki etos akademickiej klasy §redniej, co przed laty su-
gerowat David Ost we wstepie do polskiego wydania Prywatyzujgc Polske
Elizabeth Dunn (2008), kiedy wyjasnial, dlaczego polscy naukowcy ,,nie
pisza takich ksigzek”. Kolejnym powodem moze by¢ ciggte premiowanie
subdyscyplin antropologii lokujacych si¢ — w podziale kartezjanskim — po
stronie umystu i naczelnych zmystow (wzroku i stuchu), czyli na przyktad
antropologii politycznej, historycznej, wizualnej czy filozoficznej, przy-
noszacych wieksze publiczne uznanie i akademicki prestiz, a przy tym
niewymagajacych gromadzenia materiatow poprzez badania antropolo-
giczne w ich klasycznym wydaniu, czyli dlugotrwatej i czgsto kosztowne;
obserwacji uczestniczacej. Uprawianie antropologii, ktéra nie opiera si¢
na czasochtonnej obserwacji uczestniczacej, daje oczywiscie szybsze re-
zultaty w formie publikacji (cz¢$ciej artykuldw niz monografii) tak poza-
danych w szybko nieliberalizujacym si¢ §wiecie akademickim rzadzonym
reguly publish or perish (publikuj lub gin). Do tej kwestii powrdce pod
koniec artykutu.

Moje pierwsze projekty etnograficzne prowadzone w Meksyku nie
dotyczyty bezposrednio praktyk jedzeniowych czy kultur kulinarnych.
W czasie badan terenowych w dzielnicach klas ludowych miasta Meksyk
(lata 1999-2000, 20052006) przygladatam si¢ (re)konstrukcji kulturo-
wych wzordéw macierzynstwa (Hryciuk 2008/2009, 2010), w kolejnych
latach analizowatam skutki wprowadzania rzadowych programoéw po-
mocowych i1 rozwojowych skierowanych do ubogich kobiet w rdzennych
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spotecznosciach regionu Mazahua, w srodkowym Meksyku (Hryciuk
[2017] 2025b). Prowadzitam badania gléwnie z kobietami i w kobiecych
obszarach reprodukcji spotecznej: prywatnej sferze domu lub potpublicz-
nej sferze miejskiej fiesty czy spozywczej kooperatywie rdzennych kobiet.
Jedzenie byto od poczatku ttem dla moich badan, zawsze obecne w roz-
mowach przy kuchennych stotach czy we wspdlnotowych kuchniach
(por. Abarca 2007; Pérez 2019b). W trakcie kolejnych pobytow w terenie
nastgpowata moja sukcesywna akulturacja do ré6znorodnosci meksykan-
skich smakow, zapachdéw, innych sposobdw jedzenia i obyczajow zywno-
sciowych. Byla wstepem do zajecia si¢ jedzeniem ,,na powaznie”.
Impulsem dla przesuni¢cia zainteresowan badawczych w kierunku
krytycznych studiow nad jedzeniem i1 konsumpcjg byto wpisanie w 2010
roku przez UNESCO , tradycyjnej meksykanskiej kuchni” na list¢ niema-
terialnego dziedzictwa kulturowego ludzkosci (zob. UNESCO b.d.). Juz
rok pozniej spedzitam kilka miesigcy w miescie Oaxaca, gdzie przepro-
wadzitam wstgpne rozpoznania procesOw wytwarzania dziedzictwa je-
dzeniowego na potrzeby turystyki kulturowej. Badania zostaty skonstru-
owane — podobnie jak moje poprzednie projekty — zgodnie z postulatami
metodologicznymi antropologii feministycznej kladacymi nacisk na in-
tersekcjonalnos¢, (auto)refleksyjnosc¢ i sytuacyjnos¢ badania terenowego:
zachodzace w jego trakcie relacje wladzy, emocje 1 ucielesnienie (Hryciuk
[2008] 2025a; Ellis, Bocher 2000; McLean 2014; Parker i in. 2019; Davis,
Craven 2022). Dzieki finansowaniu ze strony polskich i meksykanskich
instytucji naukowych® pilotaz mogt przerodzi¢ si¢ w wielostanowisko-
wa (Marcus 1995) 1 wieloczasowa (Howell, Talle 2012) feministyczng
etnografi¢ turystyki opartej na dziedzictwie kulinarnym na potudniu
Meksyku. Regularne powroty w teren (w latach 2014-2017 1 2021-2025)
pozwolily na $ledzenie zmian zachodzacych w tym obszarze, nie tylko
w miescie Oaxaca, ale rOwniez w spotecznosciach metyskich, rdzennych
1 afro-oaxakanskich w innych regionach stanu (Hryciuk 2018, 2019).
Ugruntowaty tez moje relacje z miejscowym srodowiskiem akademickim,

¢ Na przestrzeni lat (1999-2025) badania terenowe byty finansowane przez stypen-
dia rzadu meksykanskiego, granty Komitetu Badan Naukowych i Narodowego Centrum
Nauki oraz IDUB Uniwersytetu Warszawskiego.
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dlatego czesto bywatam zapraszana przez kolezanki 1 kolegoéw antropo-
logéw do udziatu w eksploracjach etnograficznych w nowych dla mnie
miejscach, na przyklad w Valerio Trujano. Regularne powroty w teren
wzmocnily moje zwigzki z uczestniczkami i uczestnikami badania przez
czgste wspolbycie, rowniez w najtrudniejszych momentach (klgsk zywio-
lowych, np. trzgsien ziemi czy pandemii) i zbudowaty trwate relacje za-
ufania (confianza). Pozwolito mi to na przeprowadzenie wielokrotnych
wywiadow poglebionych z elementami historii zycia sktadajacych si¢ na
gastro-biografie kucharek i szefowych kuchni, pokazujacych aspiracje
1 strategie budowania karier kobiet pracujacych na silnie zmaskulinizo-
wanym rynku lokalnej gastronomii (Hryciuk 2019). Oddawanie gtosu
kobietom znajdujacym si¢ na dole drabiny klasowo-rasowej w Meksyku,
czyli podporzadkowanych z grup metyskich, rdzennych czy afro-meksy-
kanskich, oraz studiowanie ich doswiadczania ujawnito rosngce nierow-
nosci w obszarze turystyki kulinarnej zakorzenione w kolonialno$ci wta-
dzy 1 kolonialnosci plci (por. Bidaseca 2022). Regularne powroty w teren
skutkowaly coraz szerszg siecig znajomosci w polu gastronomicznym.
Jako cudzoziemska ekspertka z czasem uzyskatam dostep do spotecznych
1 politycznych elit regionu zaangazowanych w rozwoj sektora turystyki
kulinarnej (studying up, Hannerz 2006).

Wizerunek specjalistki od turystyki jedzeniowej powstal w wyniku
intensywnego 1 wielozmystowego uczestnictwa w kulturach kulinarnych
Oaxaki (por. Pink 2009; Moreno-Black 2019). Moje dlugotrwate bada-
nia terenowe oparte byly na dos§wiadczeniu i1 uczeniu si¢ (skill-based eth-
nography, Sutton 2006), systematycznej fizycznej, intelektualnej i emo-
cjonalnej pracy. Na kulinarnym terminowaniu u oaxakanskich kucharek,
podczas ktérego postugiwatam si¢ mezoamerykanskimi, kamiennymi
narz¢dziami (metate, molcajete), musiatam nauczy¢ si¢ sprawnego funk-
cjonowania w dymnej kuchni i opanowac¢ podstawy obrobki kukurydzy —
wlasciwego przygotowywania ziarna w zaleznosci od gatunku zboza i ro-
dzaju przygotowywanego dania/tortilli. Uzyskanie wgladu w miejscowe
(bardzo zr6znicowane) zwyczaje zywieniowe wymagato zdobycia wiedzy
na temat sktadnikow i podstaw technik gotowania (a co za tym idzie cig-
gle poparzonych rak i bolacych plecéw). Przygotowywanie pozywienia
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(zardwno codziennego, np. tortilli, jak 1 od$wigtnego sosu mole) stato
si¢ podstawg sensorycznej etnografii lokalnego dziedzictwa kulturowego
(Pink 2009). Przestrzeniami, w ktorych regularnie prowadzitam obser-
wacje uczestniczaca byly rowniez szkoly gotowania dla cudzoziemcow
powstajace w miescie Oaxaca i okolicznych spoteczno$ciach od lat 90.
na fali rosngcej popularnosci turystyki opartej na doswiadczeniu, w tym
kursow praktycznych, czy szerzej tendencji spedzania czasu wolnego na
zdobywaniu wiedzy (por. DeSolier 2013). W szkotach gotowania wzbu-
dzatam zainteresowanie kulinarnym obyciem i1 umiejetnosciami (w moim
odczuciu nadal podstawowymi) i tatwo nawigzywalam kontakty z uczest-
niczkami, przedstawicielkami klasy $redniej z Globalnej Pétnocy (stu-
dying sideways, Hannerz 2006). Bylo mi tatwiej niz wiekszos$ci turystek
odnalez¢ si¢ podczas kurséw, posiadatam juz bowiem podstawowy ka-
pitat kulinarny (Naccarato, Le Besco 2012) i podniebienie wprawione
(por. Moore, Del Biondo 2017) w trakcie wczesniejszych pobytow ba-
dawczych w Meksyku.

Miasto Meksyk: wytrenowa¢ podniebienie

»Jedzenie 1 spozywanie positkow maja kluczowe znaczenie dla naszej
podmiotowosci, czyli poczucia wlasnego »ja«, oraz naszego do$wiad-
czenia uciele$nienia, czyli sposobu, w jaki zyjemy w naszych ciatach
1 poprzez nie, co samo w sobie jest nierozerwalnie zwigzane z podmio-
towos$cig” pisata we wstepie do Food, the Body and the Self socjolozka
Deborah Lupton, jedna z prekursorek krytycznych food studies (Lupton
1996: 1). Moje preferencje zywieniowe, smak, mato problematyczna re-
lacja z jedzeniem (i ciatem), a takze codzienne i od$wietne praktyki wo-
kot jedzenia (gotowanie, karmienie, goszczenie itd.) sg przede wszystkim
poktosiem $rodowiska spoteczno-kulturowego, z jakiego si¢ wywodze.
Wychowana w duzej rodzinie, na przedmiesciach Warszawy, w ktorej
codziennie, smacznie gotowata nam babcia, wyniostam z domu solidne
umiejetnosci kulinarne, w moim pokoleniu nadal uwazane za podstawe
wlasciwej socjalizacji dziewczat. Moja rodzina ,,lubila je$¢”, byla otwarta
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na nowe smaki 1 eksperymenty kulinarne. Nie postrzegalam wigc kuchni
jako przestrzeni opresji kobiet, ale kreatywnego spedzania czasu i budo-
wania osobistego prestizu w rozszerzonej rodzinie. Miato to decydujacy
wplyw na powodzenie moich badan etnograficznych w Oaxace, ale tez na
pierwsze, udane kroki terenowe stawiane w miescie Meksyk.

Przyleciatam do meksykanskiej stolicy jesienig 1999 roku z minimal-
ng wiedza na temat lokalnej kuchni. Przed wyjazdem jadtam raz w war-
szawskiej restauracji ,,E1 Popo”, czytatam pierwsze wydawane po polsku
publikacje na temat kuchni Meksyku (np. w serii Encyklopedia Sztuki
Kulinarnej czy przepisy w magazynie ,,Kuchnia”), co oczywiscie wpi-
sywalo si¢ w kosmopolityczne ambicje i nowe style zycia klas $rednich
w Polsce lat 90. (Palska 2002; Dunn 2008). Moja pami¢¢ sensoryczna za-
wierala pikantny/ostry smak przywozonej z wakacji wegierskiej czuszki
czy marynowanej butgarskiej papryki, ktora czasem pojawiala si¢ w sto-
tecznych sklepach ,,Spotem”. Od dziecinstwa lubitam je$¢ pikantnie, nie
miatam alergii ani wstretow pokarmowych, ,,nie bytam wybredna” jak
mawiata moja babcia i byl to w jej ustach komplement. Teraz powiedzie-
liby$my, ze bylam wszystkozerna (omnivore).

Pojechatam do Meksyku z ciekawos$cig kulinarng i gotowoscia pozna-
nia nowych smakéw. Na miejscu okazalo si¢, ze czeka mnie intensywny
trening podniebienia, wyksztalcenie meksykanskiego gusto — wielozmy-
stowego zakorzenienia w lokalnych kulturach kulinarnych (por. Perez
2019). Paladar (podniebienie) jest jedng z najwazniejszych kategorii
emic dla zrozumienia zwyczajow jedzeniowych w Meksyku. Odnosi si¢
do zmystu smaku danej osoby, ktéry moze si¢ zmienia¢ na przestrzeni
zycia, w zalezno$ci od spolecznego 1 kulturowego charakteru miejsca,
w ktorym przebywa, i do§wiadczen zyciowych (por. Moore, Del Biondo
2017). Na przestrzeni lat, w trakcie rozméw o jedzeniu, czy to codzien-
nych pogawedek przy stole, czy specjalistycznych wywiadow, pojawia-
ly si¢ silnie oceniajace okreslenia: paladar cerrado (zamknigty), abierto
(otwarty), entrenado (wyksztatcony) czy fino (wyrafinowany).

Szczegsliwym trafem swoj pierwszy rok w miescie Meksyk (1999—
2000) spedzitam z rodzing (matka i dwojgiem dorostych dzieci) w jed-
nej z colonias populares, w dzielnicy Iztapalapa (Hryciuk [2008] 2025a).
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Sefiora Luisa byta szwaczka, miata swdj zaktad krawiecki, ale tez bar-
dzo dobrze gotowala. Byta znana w okolicy, wérdd rodziny i znajomych,
z tego, ze miata dobry sazon. To kolejna kategoria emic, ktorg musiatam
zrozumie¢, by sprawnie funkcjonowac¢ wsrod kobiet z Iztapalapy, a poz-
niej kucharek w Oaxace. Sazon to cielesna wiedza zmystowa, wiedza kuli-
narna pochodzaca z codziennej praktyki i jednostkowego poczucia smaku,
umiejetnosci przyprawiania. To indywidualny styl gotowania i kreatyw-
no$¢ (Abarca 2006). W przypadku Luisy odzwierciedlat jej pochodzenie —
metyski, migrantki drugiego pokolenia mieszkajacej w miescie Meksyk,
przedstawicielki klasy pracujacej, ale z aspiracjami mobilnosci spotecz-
nej (jej dzieci ukonczyly studia), uczacej si¢ nowoczesnych przepisoOw
z programow telewizyjnych i ksigzek kucharskich.

Strajk Uniwersytetu Narodowego (UNAM), gdzie w programie gender
studies miatam odby¢ swoje stypendium naukowe, trwat kilka miesigcy,
co spowodowato, ze wigkszos$¢ czasu spedzatam w Iztapalapie (Hryciuk
[2008] 2025a). Pozytek w zaktadzie krawieckim byt ze mnie zaden, za to
przydatam si¢ w kuchni. M6j zapal do uczenia si¢ przez gotowanie zostat
doceniony i tak Luisa stala si¢ mojg gtowna odzwierng wprowadzajaca
mnie w codzienno$¢ klas ludowych. Razem przygotowywaty$my dania
powszednie (z rado$cig przyjeta fakt, ze lubi¢ warzywa, ktorych nie tyka-
ly jej migsozerne dzieci), ale tez od§wigtne potrawy na uroczystosci ro-
dzinne. I tak na przyktad nauczytam si¢ robi¢ tamales — pierozki z ciasta
kukurydzianego z nadzieniem zawijane w liscie kukurydzy i gotowane na
parze. Przygotowanie kilkuset tamales na rodzinng fieste czy prezent dla
znajomych wymagato sity fizycznej (mas¢ nalezato dtugo ubija¢ recznie
do uzyskania odpowiedniej konsystencji) 1 sprawnosci w zawijaniu pie-
rozkéw, a nastgpnie przenoszeniu ci¢zkich garnkéw. Z checig towarzy-
szylam Luisie w zakupach na targach w dzielnicy, w tym przeno$nych
tianguis ustawianych co tydzien na sgsiedniej ulicy, oraz wyprawach na
gléwne targi miasta: La Merced, Jamaica czy Sonora. Uczytam si¢ po-
ruszania w przestrzeni targowiska, kupowania we wlasciwy sposob i to-
warzyskiej etykiety. Dzigki mojej odzwiernej i coraz lepszej znajomo-
$ci meksykanskiej wersji hiszpanskiego tatwo nawigzywatam kontakty.
Wyprawy na targi staty si¢ prawdziwa przyjemnoscia: poznawatam nowe
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produkty (m.in. ré6znorodnos¢ chiles, kwiaty dyni, liScie 1 owoce opun-
cji) i nowe smaki (w tym zielong, gotowang sals¢ — odtad mdj smak no-
stalgiczny), zdarzaty si¢ tez nie zawsze przyjemne zapachy (w tym swad
smazenia $winskiej skorki chicarron) i widoki, na przyktad baranich tbow
wystawionych na pokaz w czesci rzezniczej. Szybko przestawilam sig
z nawyku codziennego jedzenia chleba na jedzenie kukurydzianej tortilli,
cho¢ na poczatku byto mi trudno, odstreczat mnie jej zapach i obcy smak.
Kukurydza byla pierwszym z elementow meksykanskiej diety, ktorych
smaku musiatam si¢ wyuczy¢ (accuired taste). Po kilku latach, juz miesz-
kajac w Oaxace, dotaczyly do tej puli niektére ziola, suszone krewetki
1 insekty (pasikoniki, larwy, latajace mrowki) uchodzace za regionalny
przysmak.

Zanurzenie w kulturach kulinarnych miasta Meksyk i nabycie jedze-
niowego habitusu klas ludowych oznaczato konsumpcje przekasek (an-
tojitos) na ulicy. Pierwsze kroki stawiatlam u boku moich gospodarzy, kto-
rzy nauczyli mnie, jak wybiera¢ miejsca serwujace tanie, ale smaczne
jedzenie w higienicznych warunkach, oraz jak odpowiednio si¢ w nich
zachowywac: trzeba nie tylko wiedzie¢, jak zamawiac positki, lecz takze
kiedy uzywac uprzejmych zwrotow i jak nawigzywac krotkie interakcje
ze wspotbiesiadnikami. Wkroétce zaczetam odnajdowac si¢ w gaszczu dan
na bazie kukurydzy (tacos, quesadillas, huaraches, sopes itd.) 1 bogactwie
sals. Stopniowo zaczgtam rozpoznawaé smaki poszczegdlnych sosow, ale
tez potencjalne zagrozenia, jakie mogly si¢ z nimi wigza¢. Na przyktad
salsy przygotowane ze $wiezych papryczek chile (takich jak habanero,
serrano czy jalapefo) potrafig podrazni¢ zotadek, a przede wszystkim —
porazi¢ kubki smakowe. W potocznym meksykanskim hiszpanskim ist-
nieje nawet specjalne okreslenie na zjedzenie zbyt duzej ilosci chile —
enchilarse. Osoba, ktora to spotyka (objawami sg kaszel, tzawienie oczu,
grymasy twarzy) bywa zwykle przedmiotem zartobliwych komentarzy
otoczenia. Smakowanie meksykanskiego, kukurydzianego street foodu
wymagato takze opanowania jedzenia rekami, na stojaco, w specyficznej
pozie — przy prowizorycznych stotach 1 z uzyciem serwetek. W pdzniej-
szych latach, podczas badan w Oaxace, nie tylko poznam technologi¢
przygotowywania tortilli, ale tez na fiestach w Dolinach Centralnych
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naucze si¢ postugiwac nig jak tyzka, serwetka do wytarcia ust czy w kon-
cu talerzem i pojemnikiem do zabrania jedzenia na wynos (itacate) (por.
Cohen 2015). Jedzenie na ulicy wymaga rowniez rozpoznania rytmu da-
nego miejsca — pewne przekaski sg serwowane rano, inne po potudniu czy
pézno wieczorem. Poza tym wyjscie z przyjacidotmi na wieczorne, tresci-
we tacos czy tlayude (duza tortille z nadzieniem, specjalno$¢ Oaxaki) jest
smaczng forma uspotecznienia, ale ma swoje konsekwencje zdrowotne.
Szybko zrozumiatam, Ze nie moze to by¢ moja codzienna praktyka zy-
wieniowa.

Kiedy po kilku latach, w 2005 roku, wrdocitam do miasta Meksyk, zeby
zgromadzi¢ materiat do pracy doktorskiej posiadatam juz podstawowy
kapitat kulinarny 1 wytrenowane podniebienie. Mieszkanki Santa Maria
Tomatlan, jednego z pueblos originarios dzielnicy Iztapalapa, ktore wy-
bratam na miejsce badan terenowych, nie spodziewaty si¢ jednak, ze mto-
da, wyksztatcona cudzoziemka potrafi gotowac i1 bedzie chciata z nimi
spedzac czas w kuchni. Zdobywajace wyksztatcenie kobiety z klas ludo-
wych nie garngty si¢ do tradycyjnych zaje¢ — nie gotowata corka Luisy,
magistra geografii, nauczycielka w liceum (Hryciuk 2008/9, [2008]
2025a). Mobilnos¢ spoteczna kobiet oddalata je od kuchni. Moje znajo-
me, uniwersyteckie wyktadowczynie z klasy $redniej czy Sredniej wyz-
szej nie tylko nie gotowaty na co dzien (bytoby to klasowo degradujace),
ale zatrudnialy zwykle kilka osob stuzby, w tym kucharke. Wiele kobiet
z Tomatlanu pracowato w takich domach. W trakcie fiest bytam wiec na
poczatku oddelegowywana do prowizorycznego przedszkola, gdzie ra-
zem z me¢zczyznami — mtodymi ojcami i1 dziadkami miatam zajmowac si¢
dzie¢mi. Nie protestowatam, bo dawato mi to dostep do grupy meskich
rozmowcow. Sytuacje zmienito wspodlne sprzatanie kosciota, do ktérego
zostatam zaproszona pewnej soboty. Polecono mi umycie duzych meta-
lowych wazonow za pomocg salsy Valentina (popularnego dodatku do
dan z owocoOw morza). Wywigzatam si¢ z zadania z poparzonymi r¢koma
1 mocnym postanowieniem unikania tego specjatu. Zyskatam za to kilka
kontaktow. Podczas rozméw przy sprzataniu kosciota okazato si¢, ze nie
tylko orientuj¢ si¢ w meksykanskiej kuchni, ale tez mam — zdaje si¢ —
podstawowe umiejetnosci kulinarne. W trakcie kolejnej fiesty zostatam
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awansowana do wspodlnotowej kuchni, gdzie miatam obiera¢ czosnek,
sieka¢ cebule 1 kolendr¢. Kolejnym szczeblem na kulinarnej drabinie
(bardziej bolesnym) byto czyszczenie chiles. Moje kichanie i tzawiace
oczy staty si¢ obiektem zartow ze strony kobiet, ale daty mi przepustke
do wejscia glebiej w zycie spotecznosci.

Ten drugi, roczny pobyt badawczy w miescie Meksyk (2005-2006) oka-
zal si¢ etnograficznie bardzo produktywny, ale fizycznie i emocjonalnie
wyczerpujacy. Codziennie musialam przemierza¢ duze odleglosci z oko-
lic uniwersytetu, gdzie mieszkalam, do Tomatlanu, gdzie prowadzitam
badania terenowe, stale mierzac si¢ ze skutkami ,,demokratycznych form
degradacji” takich jak zanieczyszczenie srodowiska, problemy z komuni-
kacja miejska, powszechna korupcja i biurokracja, zagrozenie przemoca,
w tym seksualng itd. (Hryciuk [2008] 2025a). Jadtam wigc w biegu, w wy-
branych tanich jadtodajniach kolo uniwersytetu i na stoiskach z jedzeniem
ulicznym reprezentujacym rozne kulinarne tradycje kraju, popijajac zwy-
kle niezdrowg 1 nieetyczng Coca-Cole, ktora w miescie Meksyk stala si¢
moja dorazna, uciele$niong strategia przezycia (por. Hryciuk 2021). Jedzac
jak wiekszos¢ przedstawicielek klas ludowych, odebratam mimowolnie
kompleksowa edukacje smakowo-sensoryczng, wydatnie zwigkszajaca
moje rozumienie stolecznych zwyczajow jedzeniowych. To w miescie
Meksyk, w rodzinach migrantéw z Oaxaki sprobowatam po raz pierwszy
regionalnych dan (np. tamales z mole negro zawinigte w li§¢ bananowca)
1 po raz pierwszy skosztowatam mezcalu (fatalnej jakosci). Dhugotrwate
badania terenowe we wszechogarniajacym stresie wielomilionowe;j, zanie-
czyszczonej smogiem, potozonej na wysokosci 2240 m n.p.m. metropolii
(Hryciuk [2008] 2025a), przyptacitam kryzysem zdrowotnym. W ciggu kil-
ku miesiecy schudtam dwanascie kilograméw. Strategig przetrwania oka-
zaly si¢ wyjazdy na krotkie, wytchnieniowe wakacje, zwykle do Oaxaki.

QOaxaca: praca (z) jedzeniem i piciem

Potozony na potudniu Meksyku stan Oaxaca, sltynacy z bogatych tra-
dycji kulinarnych, a szczeg6lnie jego kolonialna stolica, byt promowany
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od lat 90. przez agendy panstwowe oraz mi¢dzynarodowe media jako
szczeg6lna destynacja dla turystyki jedzeniowej. Kiedy rozpoczetam
swoje badania w 2011 roku, miat juz ustalong reputacje¢ jedzeniowej mek-
ki i ,,serca meksykanskiej gastronomii”, miejsca pielgrzymek amatoréw
jedzenia 1 ekspertow kulinarnych z catego $wiata (Hryciuk 2018). M¢j
projekt podoktorski, jak to jest przyjete w migdzynarodowym $wiecie
akademickim, podejmowal nowy temat badawczy, wymagajacy zakorze-
nienia w nieznanym miejscu i zmiany afiliacji akademickiej. Kolezanki
ze stotecznych programow gender studies, z ktorymi wspotpracowatam
przez lata, pogratulowaly mi wyboru mniejszego, przyjemniejszego w ich
odczuciu, cho¢ prowincjonalnego (!) osrodka, ze zrozumieniem odno-
szac si¢ do checi zmiany, ztapania oddechu od uprawiania antropologii
w dzielnicach klas ludowych i wyczerpujacego zycia w miescie Meksyk.
Nie mogtly sobie jednak darowa¢ uwag na temat porzucania waznych fe-
ministycznie tematow (upolityczniania macierzynstwa czy ruchow spo-
tecznych) na rzecz zagadnien o wiele mniej istotnych czy wreez trywi-
alnych (,,turystyka kulinarna, czyli po prostu przywilej dobrego jedzenia
w Oaxace?”’). Podobne zastrzezenia zgtosity kolezanki feministki w moim
polskim §rodowisku. Pomimo tego dawne wspotpracowniczki z réznych
meksykanskich osrodkéw chetnie mnie w Oaxace odwiedzaja, oczekujac
zawsze, ze bede ich przewodniczka po lokalnej scenie gastronomiczne;.
Ufaja mojej ucielesnionej eksperckosci. Ponizej przedstawiam dwa przy-
ktady z mojej praktyki etnograficznej ilustrujace, jak si¢ takg kompetencje
nabywa.

Pi¢ jak koneserka

Podczas pandemii COVID-19 Meksyk byt jednym z niewielu panstw,
ktore nie zamkneto granic powietrznych, co przetozyto si¢ na wzrost ruchu
turystycznego. Pojawil si¢ nowy rodzaj uprzywilejowanej mobilnosci —
turystyka (post)pandemiczna. W przestrzeni miasta Oaxaca zaznaczyta si¢
obecno$¢ turystow krajowych i zagranicznych, w tym szczego6lnie cyfro-
wych nomadow i spring breakers — studentdw z poétnocnoamerykanskich
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uniwersytetow przyjezdzajacych do Oaxaki na wiosenne wakacje. Wraz
z nimi pojawily si¢ nowe kultury picia: mlodzi me¢zczyzni z pdtnocy kon-
tynentu (gringos) bawiacy si¢ do pézna w barach na dachach budynkow,
urzadzajacy bar crawls (pijackie eskapady od baru do baru) i, co gor-
sza, upijajacy si¢ w kolonialnym centrum, przed barokowymi ko$ciotami.
Przegrzanie (post)pandemiczng turystyka, w tym niemoralne picie i hatas,
odbierane jako brak poszanowania miejscowych wartosci, doprowadzito
latem 2021 roku do pierwszych protestow mieszkancéw przeciw gentry-
fikacji turystyczne;.

Nasilenie ruchu turystycznego, rozw6j mediow spoleczno$ciowych
1 promowanie Oaxaki jako interesujacej destynacji kulinarnej przez
programy takich platform jak Netflix dawato szans¢ rozwoju nowym
restauracjom, a takze wyspecjalizowanym barom z mezcalem (mezcale-
rias). Jednym z takich zyskujacych na popularnosci lokali byta ,,Luna™’.
Niewielka restauracja zalozona w 2018 roku na obrzezach miasta, w ro-
dzinnym domu niedaleko lotniska, przez mtodego, obiecujacego kucharza
Juana szybko stajacego si¢ lokalnym gastro-celebryta. Cheiatam poznaé
jego biografie, strategie budowania kariery, ktore umozliwity wejscie do
nowych gastronomicznych elit miasta mtodemu mezczyznie z klas ludo-
wych. Rezerwacja stolika byta trudna, a jeszcze trudniejszy okazat sig
dostep do szefa kuchni. W umoéwieniu wywiadu pomogla mi kolezan-
ka, znana w mie$cie projektantka mody. Namowita Juana na rozmowe,
przedstawiajac mnie jako badaczke z Europy — ekspertke od antropologii
jedzenia.

Pojechatam do ,,Luny” w sierpniu 2021 roku. Byt czwartek, pézne po-
potudnie. Skromne obejscie zostato podzielone na dwie czgsci — pustosze-
jace juz patio z gustownie urzadzong czescig restauracyjng (w drzwiach
mingtam si¢ z grupa japonskich turystow) oraz stylowo urzadzona, nad-
zwyczaj czysta dymna kuchnia w przeciwleglym rogu placu z Zzarnami
metate, dwoma duzymi ceramicznymi talerzami (comales) do pieczenia
tortilli, kadziami uzywanymi do robienia mole, garnkami do gotowania
na parze itp. W kuchni krzatata si¢ starsza kobieta, jak si¢ okazato matka

7 Nazwa restauracji i personalia rozmowcow zostaty zmienione.
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kucharza dona Elwira, od ktorej, jak powtarzat w wywiadach jej syn,
,wszystko si¢ zaczelo”. W restauracji odpowiadata za przygotowywanie
tradycyjnych dan. Rozmawialy$my dtuzsza chwile o rodzajach kukury-
dzy, ktérych uzywaja w restauracji i o tym, jak przygotowuje nixtamal
(roztwor wapnia, w ktérym przez kilka godzin moczy si¢ kukurydza).
Kobieta robita tortille dla jedzacej p6zny obiad obstugi kelnerskiej, a kie-
dy zachwycatam si¢ ich zapachem, poczgstowata mnie jednym plackiem,
ktory posypatam sola, zwingtam w taco i zjadtam ze smakiem. Ciepta,
swieza tortilla prosto z comalu jest uwazana za przysmak i warunek ko-
nieczny dobrego positku w Oaxace. Dla wielu (w tym dla mnie) jest te-
stem jakoSci restauracji. Nostalgicznym smakiem i zapachem, za ktérym
tesknie w Polsce.

W koncu pojawit si¢ sam szef kuchni. Usiedli$my przy jednym ze sto-
16w w rogu patio. Zmegczony po catym dniu pracy przynidst ze soba duza
butelke czystej wody i druga identyczng z alkoholem (bez zadnej etykiety).
Zostatam poczgstowana fepextate — moim ulubionym gatunkiem mezcalu.
Chwile dyskutowali$my o metodzie produkcji stosowanej w rzemieslni-
czej destylarni w Dolinach Oaxaki, z ktorej pochodzit alkohol. Pierwsze
lody zostaly przelamane, a wtasciwie prze-pite. RozmawialiSmy o orga-
nizacji restauracji, globalnych trendach w gastronomii i bardzo ostroznie
0 miejscowe] scenie kulinarnej. Juan pochodzi z rodziny migrantow z re-
gionu La Mixteca, nie ma formalnego wyksztalcenia gastronomicznego,
nie terminowal za granicg. Przypadkiem dostat prace w jednej z najlep-
szych restauracji w mie$cie, gdzie zaczynal od dotu hierarchii, zmywajac
naczynia. Stamtad trafit do jednej z najwyzej ocenianych w $wiatowych
rankingach restauracji w miescie Meksyk, gdzie stal si¢ specjalista od
tradycyjnych dan, w tym mole negro. Wiedze¢ na temat wlasciwego przy-
gotowania sosu otrzymat od swojej matki, probowat tez odtworzy¢ jej
sazon. Pod koniec rozmowy dotaczyta do nas dofia Elwira i opowiedziata
histori¢ powstania ,,Luny”” w ich domu rodzinnym. Na odchodnym wypa-
dato mi wypi¢ kolejny kieliszek alkoholu.

Musiatam zrobi¢ dobre wrazenie — osoby o wystarczajacej kompeten-
cji i obytej z oxakanska sceng gastronomiczna, jezeli nie foodie (Johnston,
Baumann 2015), to znajacej preferencje tej grupy turystow. Po kilku
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dniach otrzymatam przez znajoma zaproszenie na degustacje nowego, se-
zonowego menu. Pojechaly$my do ,,Luny” razem. Podano nam zestaw
osmiu mini dan, smacznych, nieprzesadnie wystylizowanych, estetycznie
podanych na typowej dla regionu ceramice, do tego aguas frescas (wody
smakowe) 1 niewielki kieliszek dobrej jakos$ci mezcalu espadin. Juz trzy,
cztery dania z menu wystarczytyby nam za suty obiad. Objedzona, pod
koniec positku saczytam powoli swoj mezcal, zeby nie dopusci¢ do do-
lewki (kelnerki dyskretnie na nas zerkaly). Moje zachowanie nie odbiega-
o od przyjetej w klasie sredniej restauracyjnej etykiety: mezcalu nie pije
si¢ shotami, przyjete jest, ze nalezy si¢ nim delektowac, zeby wychwycic¢
1 doceni¢ wszystkie nuty smakowe. Do tego zwykle serwowane s3g po-
marancze pokrojone w czastki 1 sal de gusano (s6l zmielona z wysuszo-
nymi larwami z agawy maguey) do posypania owocu. Kieliszek espadin
o dymnym smaku i delikatnym zapachu w potaczeniu z kwasno-stodka
pomaranczg 1 ziemnym posmakiem soli uznatam za doskonate zwieficze-
nie positku.

Przez ponad dekade badan terenowych obserwowatam szybka gentryfi-
kacje mezcalu: od spozycia domowego, rytualnego w trakcie fiest rodzin-
nych i religijnych w spoteczno$ciach rdzennych i miejskich klasach ludo-
wych migrantow z Oaxaki, po menu restauracji z wyzszej potki, z ktorych
kazda powinna mie¢ bogatg i1 oryginalng oferte rzemieslniczego alkoholu
oraz wybor autorskich drinkéw (mezcalini). Awans mezcalu w gastro-
nomicznej hierarchii doprowadzit do wyksztatcenia wiedzy eksperckiej
i dyskursu podobnego do winiarskiego, identyfikujacego rodzaj i miej-
sce pochodzenia surowca, sposob produkcji 1 nuty smakowe alkoholu
(Brulotte 2025). Tego dnia w ,,Lunie” nie zamawiatam kolejnych kielisz-
koéw, ograniczalam mezcal nawet jako niezawodny $srodek na trawienie.
Bratam leki, ktorych nie powinno si¢ laczy¢ z alkoholem i w trakcie ba-
dan prowadzonych latem 2021 roku staratam si¢ unika¢ zakrapianych im-
prez, co okazalo si¢ dosy¢ karkotomne, poniewaz w Oaxace kazda okazja
moze by¢ wykorzystana do degustowania mezcalu: od wernisazu po pro-
mocj¢ naukowej ksigzki. W dobrym tonie lezy skosztowanie, rozpoznanie
rodzaju i docenienie waloréw smakowych oferowanego alkoholu. Prawie
kazda rodzina czy osoba ma swojego producenta (maestro mezcalero), od
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ktorego kupuje alkohol, a wigc zaufane (cho¢ czesto poza kontrolg pan-
stwa) zrodlo zaopatrzenia. Ja nie jestem tu wyjatkiem. W oaxakanskiej
akademickiej 1 artystycznej klasie $redniej na picie (cz¢sto ostre) majg
spoteczne przyzwolenie wszyscy, bez wzgledu na pte¢. Wiadze promuja
mezcal jako symbol tozsamosci kulturowej stanu oraz globalny produkt
eksportowy (Brulotte 2025). Duma z rosngcej popularnosci oaxakanskie-
go destylatu (mezcal wytwarzany jest rowniez w kilku innych stanach
Meksyku) utatwia bagatelizowanie narastajagcego problemu alkoholizmu
W miescie.

Juan przysiadt si¢ do nas pod koniec positku, zeby zapyta¢ o wrazenia.
Przyniost kilka butelek mezcalu z réznych regionow stanu wyproduko-
wanych z pojedynczych gatunkow agawy lub ich mieszanek (ensamble).
Oczekiwal jeszcze opinii o jego barra de mezcal (wyborze mezcalu),
obie miatySmy wszak wytrenowane juz podniebienie 1 wyrobiony gust.
Odbyta si¢ nieplanowana przeze mnie degustacja. Musiatlam sprosta¢ wi-
zerunkowi gastronomicznej ekspertki i koneserki alkoholu. Wytrzymac
z pogodna ming kolejng godzine, ukrywajac z catych sit narastajaca fru-
stracje. Poznanie kultury mezcalu (sposobow produkcji, palety smakow,
znaczenia rytualnej konsumpcji czy proceséw gentryfikacji) nalezato do
mojej pracy badawczej, bylo czescig zakorzenienia w zwyczajach jedze-
niowych stanu, ale nie oznaczato automatycznie, ze czerpalam przyjem-
no$¢ z jego (przesadnej) konsumpcji. Do centrum miasta wrécitySmy
taksowkg. Szybko skrylam si¢ w domu, gdzie probowatam postawic si¢
na nogi woda mineralng i mocnym naparem z poleo. Zrobienie notatek
terenowych musiato poczeka¢ do rana.

Poner el cuerpo, czyli przetrwac fieste

Prawdziwym wyzwaniem podczas badan w Oaxace byt dla mnie za-
wsze udziat w fiestach na wybrzezu stanu, w regionie Istmo de Tehuantepec,
szczegOlnie w velas, trwajacych kilka dni obchodach §wigt patronow
i patronek w spolecznosci zapoteckich. To etnograficzny rytual przej-
$cia nawet dla najbardziej zaprawionych badaczek terenowych. Aktywne
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uczestniczenie w velas stanowito element etnografii wielostanowiskowej
(Marcus 1995), w ramach ktorej podazatam za swoimi odzwiernymi, wia-
Scicielkami restauracji regionalnych w miescie Oaxaca, do spolecznosci,
z ktorych pochodza. Otrzymanie zaproszenia na fieste bylo wyrazem
uznania, dowodem trwatej relacji przyjazni i wzajemnego szacunku. Poza
tym obecnos$¢ cudzoziemskiej antropolozki byta wrecz pozadana, doda-
wala bowiem prestizu osobie czy rodzinie, ktora mnie goscita.

Uwazane za wlasciwe, godne uczestnictwo w velas obliguje kobiety
do noszenia regionalnych strojow uzupetnionych rytualng bizuterig (ztota
lub poztacang) i diademem ze $wiezych kwiatow 1 wstazek. Trzy dni fie-
sty wymagaja uzycia trzech odmiennych zestawow 1 trzech kwiatowych
stroikdéw zmienianych zgodnie z rytualng etykietg. Reguty ubioru sg ob-
warowane szczegélowym kodeksem. Poprawne odtworzenie uwazanego
za tradycyjny wizerunku kobiety z regionu Istmo ma stuzy¢ okazaniu sza-
cunku dla miejscowego obyczaju®. W trakcie uroczystych parad ulicami,
tancow czy biesiadowania szczegolnie pilnie obserwowane sg goscinie
na fiescie, kobiety spoza spolecznosci. Noszenie si¢ ,,jak Istmefia” wy-
maga wigc ciaglej, wyczerpujacej pracy z cialem 1 emocjami. Jadac do
Istmo, wiedzialam, ze bed¢ przez kilka dni zanurzona w intensywnych
interakcjach spolecznych, ze bede musiata dyscyplinowaé¢ swoje ciato
do noszenia ci¢zkich sukni z haftowanego aksamitu w tropikalnym upa-
le wybrzeza Pacyfiku. Kobiecy strdj z Istmo (7Traje de Tehuana) nie tyl-
ko stanowi dumg¢ regionu, ale jest jednym z najwazniejszych elementow
porewolucyjnego, narodowego imaginarium Meksyku (Campbell, Green
1996). Nie ma tu wigc przestrzeni na zadne negocjacje, nawet dla cudzo-
ziemskiej antropolozki. Trzeba znie$§¢ niewygode (aguantar) 1 z godno-
$cig prezentowac si¢ w przestrzeni fiesty.

Jako honorowa goscini nie miatam zwykle dost¢gpu do wspolnotowych
kuchni, gdzie, pod okiem doswiadczonych kucharek wynajetych przez
organizatorow fiesty, kobiety ze spotecznosci przygotowuja potrawy dla
kilkuset 0sob (np. na ceremonialne danie estofado potrzeba miesa z kilku

§ Koszty udziatu w fiestach, w tym zwyczajowych podarunkow i wypozyczenia stro-
jow, rowniez nie mogly zosta¢ uwzglednione w grantowych budzetach, wigc zostaty
pokryte ze srodkow witasnych.
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krow) (Flores Ulloa 2010; Magafia Gonzélez 2016). Mogtam jednak ob-
serwowaé przygotowywanie positkow dla wielopokoleniowych rodzin
1 bytam mile widziana w dymnych kuchniach, na podwoérzach rodzinnych
doméw moich znajomych. Miatam wigc utatwiony wglad w zwyczaje
jedzeniowe goszczacych mnie spotecznosci. Kuchnia regionu Istmo de
Tehuantepec, uwazana za jedng z najsmaczniejszych i najbardziej zroz-
nicowanych w Meksyku, jest kolazem powstalym w wyniku polaczenia
tradycji kulinarnych kilku rdzennych grup zamieszkujacych ten obszar,
wplywow kuchni migrantow (z Azji, Europy czy tzw. Bliskiego Wschodu)
przybytych do regionu na przelomie XIX i XX wieku, a takze oddzia-
tywania powstalej] w tym samym czasie kolei dostarczajacej produktow
z innych czesci kraju (Flores Ulloa 2010; Magana Gonzalez 2016). Menu
restauracji regionalnych w stolicy stanu zawieraly zazwyczaj ograniczo-
ny wybdr typowych, w wigkszosci ceremonialnych dan, powszechnie ko-
jarzonych z tym regionem i akceptowanych przez miejskie klasy $rednie
1 turystow. Dopiero przyjazd do Istmo i eksploracja miejscowych targow
uzmystowita mi bior6znorodnos¢ i odrgbnos¢ smakowa regionu. W jadto-
dajniach, na straganach 1 w domach przyrzadzane sg lokalne przysmaki
miedzy innymi z iguany, pancernika czy dziczyzny, mozna skosztowac jaj
z0twi morskich, co jest zakazane przez prawo federalne, ale dopuszczalne
przez obyczaj 1 prawo zwyczajowe na tym obszarze. Na przestrzeni lat
sporo czasu spedzitam w domowych kuchniach Istmo, na kulinarnych
pogawedkach (Abarca 2007), uczac si¢ poprzez praktyke i szukajac wie-
lokulturowych wptywéw w poszczegdlnych daniach, na przyktad iden-
tyfikujac $srodkowoeuropejski rodowod powszechnie tu serwowanego
pure ziemniaczanego czy satatki z marynowanej kapusty. Moja kulinarna
edukacja miata tez trudne momenty: musialam prébowa¢ dan z iguany,
na przyktad zupy z dramatycznie wystajacymi z miski konczynami gada,
tamales z migsem z pancernika czy uwazanych za wyjatkowy przysmak
z6twich jaj. To nie tylko wzbudzalo we mnie fizyczny wstret, ale 1 opo-
ry etyczne. Kosztowatam tych specjatow bez przyjemnosci, rejestrujac
kolejne ,,smaki z [etnograficznego] przymusu”. W trakcie pierwszych
pobytéw bylam tez zache¢cana do uczestniczenia w zabijaniu (sacrificar)
1 oprawianiu zwierzat, na przyktad iguan. Pierwszy raz w zyciu chcialam
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wtedy zrejterowac z kuchni. W zaprzyjaznionych domach zawsze jestem
karmiona ponad miarg¢, musz¢ wszystkiego skosztowaé, na przyktad kil-
ku rodzajow sera i kilku rodzajow tamales na $niadanie (zeby zrozumiec
smak, doceni¢ jakos¢ i §wiezo$¢ produktéw), a za kazdym razem, kiedy
ze $miechem protestuje, moéwiac, ze chyba pekne, oferowany mi jest mez-
cal — to nic, ze przed potudniem.

Najwigksze wyzwanie stanowi przetrwanie gldwnej fiesty: wielogodzin-
nego przyjecia w przestrzeni placow czy w wynajetych halach, podczas
ktérego nalezy biesiadowac — jes¢ przez kilka godzin (serwowane dania sg
wysokobiatkowe 1 w wigkszosci smazone), tanczy¢ (obowigzkowo kilka
tradycyjnych uktadéw tanecznych), gawedzi¢ z otoczeniem 1 pié. Nalezy
wytrzymac co najmniej kilka godzin w glo$nej muzyce, ktéra wraz z nara-
stajagcym zmeczeniem zamienia si¢ w ucigzliwy halas. Jedzenie serwowane
jest w matych porcjach, ale caly czas doktadane sg nowe dania na tace, ktore
uczestnicy fiesty trzymajg na kolanach. Taka prowizoryczna aranzacja po-
sitku kontrastuje z przepychem strojow, wymaga wigc wypracowania odpo-
wiednich technik jedzenia, tak by nie zniszczy¢ od§wigtnej, wypozyczonej
sukni 1 nie da¢ jej zniszczy¢ wspotbiesiadnikom. Klepisko, na ktorym usta-
wione sg krzesta szybko pokrywa si¢ $mieciami, w tym odpadkami pozy-
wienia. Bez ograniczen serwowane jest schtodzone piwo Corona, ale juz nie
woda — trzeba przynies¢ swoja w butelce. Przyjete jest, Ze me¢zczyzni maja
na fiest¢ dostarczy¢ przynajmniej karton piwa. Wchodzac, paradujg z nim
na ramionach. Im tez przypada w udziale serwowanie mezcalu w matych,
plastikowych kieliszkach, kraza wiec stale miedzy uczestnikami wydarze-
nia, zachwalajac wyjatkowos$¢ swojego alkoholu. Picia na fieScie nie moz-
na odmoéwic, to rytualna i postrzegana jako kulturowo konstruktywna kon-
sumpcja wyrazajaca lokalng tozsamos¢, okazja do potwierdzenia pozycji
w obrebie wspdlnoty 1 budowania prestizu (Douglas 1987; Zamorska 2015).
Kilkudniowa vela jest okresem $wigtowania, a wigc zawieszenia porzadku:
od picia nie mozna si¢ wymowi¢ chorobg czy stabszym samopoczuciem.
Pija wigc wszyscy, rowniez kobiety, ale kobiety nie powinny si¢ publicznie
upijaé, a juz szczegodlnie cudzoziemskie antropolozki. Podobnie jak w in-
nych kontekstach kulturowych spozycie alkoholu jest silnie uptciowione
1 moralnie nacechowane. W przypadku meskich antropologéw nadmierne
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picie na fiescie czy w kantynie daje dost¢gp do rozmowcodw 1 nie jest po-
tepiane, miesci si¢ w dopuszczalnych wzorcach meskosci (por. Campbell
2001). W przypadku antropolozek utrata kontroli nad ilo$cig spozywane-
go alkoholu grozi nadszarpni¢ciem reputacji, a takze stgpieniem czujno-
$ci wobec pijanych me¢zczyzn, ktdrzy stanowia realne, fizyczne zagrozenie
w przestrzeni fiesty (Perez 2007). Moje ciato juz skrgpowane od$wigtnym
strojem 1 dyscyplinowane przymusem konsumpcji byto wystawione na cig-
gla obserwacj¢: musiatam zachowywac si¢ wlasciwie, zgodnie ze swoim
statusem spotecznym (biatej Europejki, dojrzatej kobiety z klasy $rednie;,
powaznej naukowczyni) 1 miejscowymi normami wspotzycia spoleczne-
go. Nie odmawiatam wigc mezcalu, ale go nie pitam — korzystajac z rozto-
zystosci spodnicy dyskretnie wylewatam wiekszos¢ alkoholu na klepisko.
Uczestnictwo w kolektywnym piciu wymagato ode mnie statej czujnosci
1 wyjatkowego sprytu. W Istmo uczty z taficami trwaja wiele godzin, cza-
sem dopiero p6zno w nocy mozna si¢ z nich wymkna¢, nie obrazajac go-
spodarzy. Moje przejedzone, przebodZzcowane, wyczerpane ciato nie odpo-
czywalo tez w nocy. W tropikalnym klimacie wybrzeza spanie na hamaku
(do czego nie bylam przyzwyczajona) nie przynosito wcale wytchnienia.
W dodatku zycie spotecznosci wybrzeza Pacyfiku zaczyna si¢ o $wicie — po
ulicach jezdza samochody z megafonami informujagcymi dono$nie o noc-
nym potowie, a zaraz potem inne reklamujace na przyktad oferte tama-
les. Lapatam oddech dopiero po powrocie do miasta, spedzajac kilka dni
w relatywnej ciszy wynajmowanego domu, sgczgc detoksykujace organizm
koktajle owocowe przy pisaniu dziennika badan.

Przyjecie zaproszenia na fiest¢ w Istmo zaktada polozZenie na szali
kondycji wlasnego ciata (poner el cuerpo), zanurzenie w intensywnych,
po czegs$ci wymuszonych interakcjach spotecznych, a co za tym idzie
wytezong prace emocjonalng i stres. Oznacza wielozmystowe, uciele-
$nione, dtugotrwate i (nie)przyjemne uczestnictwo w obcym kulturo-
wo habitusie. Etnograficzny maraton. Trzeba go jednak przetrwac, nie
tylko po to, by uzyska¢ wiedz¢ na temat badanych zjawisk, ale przede
wszystkim zeby wypemié (cumplir) zobowigzanie przyjazni i wza-
jemnos$ci z osobami, rodzinami i spolecznos$ciami, ktore nas goszcza.
Stworzy¢ wspdlnote doswiadczen: wspolbycia 1 wspdtodczuwania oraz
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repozytorium wspomnien, w tym zdje¢ na ktorych wszystkie kobiety
obowigzkowo prezentuja spektakularne regionalne stroje i promienny
u$miech. Praca w terenie to przede wszystkim budowanie relacji z in-
nymi, w tym relacji wzajemnej troski i wsparcia, ktore ujawniajg sie
1 wzmacniajag w momentach kryzysow, rowniez tak niespodziewanych
jak pandemia.

skosksk

Wiosng 2021 roku, po czterech latach nieobecno$ci, wrocitam do
Oaxaki na miesieczny rekonesans, a latem tego samego roku na kolej-
ne dwa miesigce badan terenowych nad wptywem pandemii na rynek
turystyki kulinarnej. Osoby z mojego najblizszego otoczenia wyrazaty
troske, ale nie krytykowaty otwarcie zamiaru wyjazdu i wykorzystania
szansy na badania w tak szczegélnym momencie. Dostatam zgode moje;j
instytucji, kierowanej wowczas przez osoby prowadzace od lat bada-
nia terenowe poza Polska, oraz finansowanie z wewngtrznego grantu
uczelni. Wyjechatam zaszczepiona, podczas pobytu w terenie podda-
walam si¢ wszystkim rygorom sanitarnym, w Meksyku o wiele ostrzej-
szym niz w Polsce (por. Hryciuk 2021) i czgsto sprawdzatam swoj stan
zdrowia, bo oprocz lekarstw zabralam ze sobg zestaw jednorazowych
testow. Wedtug mojej najlepszej wiedzy podczas kilkumiesigcznego po-
bytu w Oaxace w 2021 roku nikt z mojego najblizszego otoczenia nie
zachorowal.

Odniostam wrazenie, ze wielu osobom ze srodowiska antropologiczne-
go ta moja ,,etnograficzna brawura” byta bardzo nie w smak. Nie byto juz
zazdrosci o spedzenie marca w stoncu, a zdziwienie, a nawet wyrazona
wprost krytyka tego, Ze narazam siebie i swoich potencjalnych rozmdow-
coOw/rozmoéwczynie w terenie, ze zachowuje si¢ nietycznie. Ciekawe, ze
najbardziej radykalne opinie wyrazaly osoby, ktore nigdy nie prowadzi-
ty klasycznych badan terenowych poza miejscem zamieszkania. Podczas
pandemii nasilily si¢ nawolywania powrotu do badan gabinetowych: te-
raz prowadzonych przed komputerem, netnografii, badania dyskursu czy
robienia wywiadéw on-line, a nawet propozycje, by klasyczng etnografie
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zredukowa¢ do stylu ,,patchworkowego™, w tym krotkich wyjazdow
w celu zebrania okres$lonej ilo$ci materialu (np. wystarczajacego do napi-
sania jednego czy dwoch artykutow), czesto niebezpiecznie ocierajacy si¢
o etnograficzny ekstraktywizm.

Okreslenie to ustyszatam po raz pierwszy kilka lat przed pandemia
od jednego z zapoteckich aktywistow w regionie Dolin Centralnych.
W Meksyku, a juz szczegélnie w Oaxace, gdzie kazda spoteczno$¢ czy
rodzina ma swojego zaprzyjaznionego antropologa czy antropoloz-
ke (por. Cohen 2015) ludzie dobrze rozumiejg, czym jest antropologia.
Dyscypling od poczatku XX wieku shuzagca za narzedzie dziatan rozwo-
jowych ze strony panstwa, ale tez bedaca polem zaangazowanej, czg¢sto
politycznej wspotpracy badaczy z lokalnymi spotecznosciami (Nahmad y
Sitton 2008). Wiadze wspdlnot i rdzenni intelektualisci pilnie $ledza dzia-
fania antropologoéw krajowych i zagranicznych na swoim terenie, rejestru-
ja zmiany wywotane neoliberalizacjg globalnej akademii nastawionej na
modne tematy 1 szybkie efekty. Coraz czgéciej otwarcie sprzeciwiajg si¢
postawie eksploatowania wiedzy rdzennych kultur (conocimiento nativo)
jako ,,zasobow” do budowania karier na Globalnej Poinocy. Antropolozki
i antropolodzy, ktérzy zachowuja si¢ w nieodpowiedni sposob, unikaja
uczestnictwa w dzialaniach wspolnotowych (np. w wykraczajacej poza
ich ,,zainteresowania” fiescie) czy okazujg brak solidarnosci (np. w mo-
mentach klesk zywiolowych) przestajg by¢ mile widziani, nie tylko w da-
nej spotecznosci. Zdarza si¢, ze muszg szuka¢ nowego miejsca dla swoich
badan poza regionem. W Oaxace uzycie okreslenia partner badawczy/
partnerka badawcza ma swoja realng wage spoteczng i czgsto polityczna,
jest podjeciem zobowigzania, a nie tylko czescig nowego, ,,de-kolonizu-
jacego” dyskursu antropologicznego. Dopiero rzetelne badanie terenowe
oparte na obserwacji uczestniczacej, ucielesnionej praktyce wspotbycia
1 wspotodczuwania spetniajg postulat etnografii empatycznej i dekolo-
nialnej antropologii ,,na zadanie” (Segato 2021).

Stuchatam tych krytycznych komentarzy na temat mojej ,,etnograficz-
nej brawury”, z tym wiekszym zdziwieniem, ze pojawiaty si¢ w momencie,

° Dyskusja wokot tej propozycji metodologicznej zob. projekt ,,Patchwork Ethno-
graphy”, https://www.patchworkethnography.com/.
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kiedy etnologia i antropologia kulturowa od kilku lat nie figurowata w spi-
sie dyscyplin naukowych Ministerstwa Nauki 1 Edukacji (wykre$lona
w roku 2018, przywrocona w roku 2022). Kiedy nalezato broni¢ klasycz-
nych, dlugotrwalych badan terenowych stanowigcych podstawe naszej
dyscypliny (por. Howell 2018 [2023]; Inglot 2016). Porzucenie praktyki
etnograficznej poglebia kryzys tozsamosci dyscypliny — antropologami
czy antropolozkami mienig si¢ teraz osoby uprawiajace w rzeczywisto-
$ci kulturoznawstwo lub socjologi¢ jakosciowa; za tekst antropologicz-
ny uchodzi rzetelniej napisany reportaz (antropolozka wszak podrdzuje
i robi wywiady). Niestety, kilkuletni kryzys instytucjonalny nie przyniost
pogtebionej dyskusji na ten temat w rodzimym srodowisku. Nam wszyst-
kim upierajagcym si¢ przy prowadzeniu badan terenowych w formie trady-
cyjnej — rozumianej jako dhugotrwala obserwacja (wspot)uczestniczaca —
pozostaje wigc tylko dalsze hodowanie grubej skory.
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