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TOŻSAMOŚCI, POGRANICZA, DIASPORY.  
BADANIA POLSKO-UKRAIŃSKIE W PROCESIE 

ZMIAN ANTROPOLOGICZNYCH PRAKTYK 
BADAWCZYCH

Identities, Borderlands, Diasporas. Polish-Ukrainian 
Research in the Process of Changing Anthropological 

Research Practices

Streszczenie. WPrzedstawiam historię i  doświadczenia badań polsko-ukra-
ińskich prowadzonych przez pracowników Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego w Ukrainie oraz mniejszości ukraiń-
skich w Polsce w latach 1996-2016 z perspektywy badaczki i organizatorki badań. 
Wspominam współpracę z ukraińskimi badaczami i instytucjami, problemy z nią 
związane, główne tematy projektów grantowych, oraz powiązany z badaniami 
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projekt dydaktyczny: laboratorium etnograficzne, które umożliwiło zaangażo-
wanie w badania wielu grup studenckich i nawiązanie bliskich, nieraz trwałych 
kontaktów między studentami polskimi i ukraińskimi. Przedstawiam moją inter-
pretację metody etnograficznej zakorzenioną w  fenomenologii. Ukazuję zmia-
ny w problematyce badań, wpisane w doświadczenia badawcze i zmieniającą 
się sytuację polityczną i  kulturową. Odwołuję się przy tym do moich antycy-
pujących doświadczeń dotyczących losów mniejszości ukraińskiej w  okresie 
PRL. Przywołuję przykłady inspiracji literaturą historyczną i  antropologiczną 
oraz własne doświadczenia i odkrycia, dotyczące tożsamości na pograniczach 
i w diasporach, postrzegane przede wszystkim z perspektywy kultury religijnej.

Słowa kluczowe: mniejszości etniczne i wyznaniowe, etnografia, laboratorium 
etnograficzne, kultura religijna

Abstract. I present the history and experiences of Polish-Ukrainian research con-
ducted by employees of the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology of 
the University of Warsaw in Ukraine and Ukrainian minorities in Poland in the 
years 1996–2016 from the perspective of a  researcher and research organizer. 
I recall the cooperation with Ukrainian researchers and institutions, the problems 
it addressed, the main topics of grant projects, as well as a related educational 
project: an Ethnographic Laboratory, which enabled the involvement of many 
student groups in the research and the establishment of close, sometimes la-
sting contacts between Polish and Ukrainian students. I present my interpreta-
tion of the ethnographic method rooted in phenomenology. I show changes in 
research issues, embedded in research experiences and the changing political 
and cultural situation. I refer to my anticipatory experiences regarding the fate of 
the Ukrainian minority in the period of the Polish People’s Republic. I provide 
examples of inspiration from historical and anthropological literature, as well as 
my own experiences and discoveries regarding identity on borderlands and in 
diasporas, perceived primarily from the perspective of religious culture.

Key words: ethnic and religious minorities, ethnography, ethnographic labora-
tory, religious culture
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Organizacja badań i tematy projektów badawczych

Tak zwane badania „wschodnie” – za wschodnią granicą Polski – za-
inicjowane przez prof. Lecha Mroza, rozpoczęliśmy w  czasach roz-
padu ZSRR na Litwie w  rejonie wileńskim, w  lipcu 1990 roku, czyli 
w  niespełna cztery miesiące po ogłoszeniu przez Litwę niepodległości 
(Zowczak 1991). Kontynuowaliśmy je w ramach dwóch projektów gran-
towych Profesora –„Polacy dawnych Kresów północno-wschodnich” 
(1991–1994) oraz „Kultura i tożsamość mieszkańców dawnych polskich 
Kresów wschodnich” (1997–1999), finansowanych przez Komitet Badań 
Naukowych. Badania te były zintegrowane z  dydaktyką, prowadzo-
ne z kolejnymi grupami studenckimi oraz doktorantami. Środowiskami 
badanymi były, zwłaszcza w  pierwszej fazie, społeczności polskie lub 
o polskich korzeniach. Staraliśmy się jednak poza nie wykraczać. Nie bez 
znaczenia była bariera językowa, chociaż w początkach naszych badań 

„wschodnich” język rosyjski mógł jeszcze służyć komunikacji jako lingua 
franca. Nie było to jednak potrzebne na Wileńszczyźnie, gdzie podstawo-
wym językiem komunikacji był dla nas język polski. 

W trakcie badań współpracowaliśmy z gospodarzami terenu: akademikami, 
nauczycielami, a także z innymi zainteresowanymi osobami, które pomagały 
nam organizować nasze praktyki terenowe. Przyjęliśmy zasadę, że piszemy 
w swoich językach ojczystych, podobnie było zazwyczaj w bezpośredniej 
komunikacji z akademikami. Od początku badań w Ukrainie studenci uczyli 
się języka ukraińskiego na uniwersyteckich lektoratach, przygotowując się 
do pracy w terenie. Mieszkaliśmy w szkolnych internatach, przy parafiach 
rzymskokatolickich bądź w prywatnych domach. Rozpoczynaliśmy badania 
wspólnie z badaczami i studentami ukraińskimi (z Lwowskiego Uniwersytetu 
im. Iwana Franki, potem z  Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Winnicy im. Mychajło Kociubinskiego), tworząc grupy mieszane. Studenci 
ukraińscy mieli jednak z reguły własne kwestionariusze, dotyczące tradycji 
ludowej i folkloru. Toteż w kolejnych etapach badań polscy studenci zwykle 
działali samodzielnie. Skarżyli się na bardziej „zadaniowy” tryb prowadze-
nia wywiadów przez ukraińskich kolegów i brak czasu na pogłębioną, zin-
dywidualizowaną rozmowę. Z czasem jednak dochodziło do porozumienia, 
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a kontakty towarzyskie okazywały się zazwyczaj trwalsze niż wspólne prak-
tyki. Niektóre znajomości przetrwały do dziś, co uważam za istotny aspekt 
i wartość dodaną wszystkich naszych badań.

Dla mnie badania te stanowiły kontynuację prowadzonych w Polsce 
studiów religijności w ramach antropologii symbolicznej. Z czasem po-
szerzałam konteksty społeczne i  poświęcałam więcej uwagi performa-
tywnym aspektom religijnych fenomenów w myśl hasła Paula Rabinowa, 
że „wyobrażenia są faktami społecznymi”. Prowadziliśmy obserwacje 
i  wywiady również wśród sąsiadów naszych Rozmówców, w  różnych 
grupach wyznaniowych i etnicznych. Po badaniach na Litwie i Białorusi 
moja pierwsza grupa „ukraińska” działała w  Gródku Podolskim 
(Horodok-Podil’skyy) i okolicznych miejscowościach między Gródkiem 
a Chmielnickim (Khmel’nyts’kyy) w latach 1999–2001. Materiały z tych 
badań współtworzyły zasób źródłowy mojej monografii Biblia ludowa. 
Interpretacje wątków biblijnych w  kulturze ludowej (Zowczak 2000). 
W  2003 roku opublikowaliśmy wspólnie z  Łukaszem Smyrskim, któ-
ry jako pierwszy prowadził badania w Ukrainie (na Żytomierszczyźnie 
i  Podolu w  latach 1996–1997), zbiorową monografię Podole i  Wołyń. 
Szkice etnograficzne. Rycina autorstwa Napoleona Ordy, która zdobi jej 
okładkę, to widok Latyczowa (Letychiv) z początku lat 70. XIX wieku. 
Wybraliśmy Latyczów, ponieważ leży na pograniczu Podola i Wołynia. 

O  doświadczeniach z  pierwszych badań na Podolu pisałam również 
w tomie W cieniu drzewa wiar. Studia nad kulturą religijną na pograni-
czach „Slaviae Orthodoxae” (Zowczak 2009). Tytułowe drzewo wiar, kró-
lujące w przedsionkach prawosławnych podolskich cerkwi Patriarchatu 
Moskiewskiego, to obrazkowa lekcja jedynej prawdziwej wiary gwaran-
towanej przez tenże Patriarchat wobec zdegenerowanych postaci chrze-
ścijaństwa – chorych i suchych gałązek, przeznaczonych do wiecznego 
ognia, z  których ostatnia ma reprezentować Patriarchat Kijowski. Ta 
ikona moskiewskiej etnoreligii, symptom fundamentalizmu zespolonego 
z ruskim mirem, harmonizowała z uznaniem ekumenizmu za najgroźniej-
szą herezję naszych czasów, co szokowało w epoce transformacji w kon-
tekście intensywnych procesów dekolonizacji i towarzyszącej im atmos-
fery wolności oraz fascynacji różnorodnością etniczną i wyznaniową.
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W latach 2004–2005 współpracowałam z grupą Magdaleny Lubańskiej, 
która prowadziła badania na terenie południowo-wschodniej Polski (w pow. 
jarosławskim i gorlickim) oraz na ukraińskim Roztoczu, w Żółkwi (Zhovkva) 
i okolicach, zakończone publikacją monografii Religijność chrześcijan ob-
rządku wschodniego na pograniczu polsko-ukraińskim (2007). Następnie 
kierowałam realizacją dwóch własnych grantów. W latach 2006–2009 był 
to projekt Ukraina  – pamięć, tożsamość, podmiotowość realizowany we 
współpracy z  Uniwersytetem im. Iwana Franki we Lwowie i  Instytutem 

Fot. 1. „Drzewo wiar” w  Cerkwi prawosławnej w  Słobodzie Szarogrodzkiej 
(Sloboda-Sharhorods’ka). Lipiec 2012 (fot. M. Zowczak).
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Narodoznawstwa Ukraińskiej Akademii Nauk. Badania te, finansowane 
z grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, prowadziliśmy na 
polsko-ukraińskim pograniczu, w  powołanym w  2003 roku Euroregionie 
Karpaty1, po Pomarańczowej Rewolucji (lata 2004–2005) i przed wejściem 
Polski do strefy Schengen (2008 rok). Ze względu na intensywną wymia-
nę handlową granica ta była wówczas określana przez media, ale i naszych 
Rozmówców, jako „centralny zakład pracy” i faktycznie nim była w związ-
ku z upadkiem drobnych zakładów i  powszechnym bezrobociem po obu 
stronach granicy. Przejściowa sytuacja między otwieraniem a  uszczelnia-
niem granicy oraz zmienne relacje między granicą a centrami obu państw 
stanowiły kontekst dla refleksji na temat kategorii pogranicza oraz relacji 
między antropologią a historią (Zowczak 2010). 

W polsko-ukraińskim zespole pracowaliśmy z folklorystami ze Lwowa: 
grupa polsko-ukraińska w Ustrzykach Dolnych i okolicach, a ukraińsko-pol-
ska w Starym Samborze i Dobromilu (Staryy Sambir, Dobromyl’). W ba-
daniach w Polsce uczestniczyli m.in. Oksana Kuzmenko, Nadija Pastukh, 
Evhen Lunio, Lesya Goroshko i Mykola Balahutrak; drugą grupą kierował 
Jaroslav Taras; w obu uczestniczyli polscy studenci. W czasie realizacji tych 
badań zmagaliśmy się z problemami wynikającymi zarówno z odmiennych 
języków, metodologii i celów badawczych, jak i stylu zajęć dydaktycznych, 
po stronie ukraińskiej bardziej autorytarnych i wprowadzających większy 
dystans między akademikami a studentami. Polscy studenci uczestniczący 
w ukraińskiej „ekspedycji” badawczej skarżyli się na ograniczenia ich indy-
widualnej aktywności i podporządkowanie zespołowemu rytmowi praktyk, 
a ukraińscy badacze – na dziwaczną metodologię polskich badań i „rozdra-
pywanie ran” w związku z pytaniami o pamięć konfliktów. 

Częściowo w  ramach tego samego grantu pracowały także dwie inne 
grupy –„Antropologia pogranicza. Polsko-ukraińskie sąsiedztwo” Ewy 
Wołkanowskiej działała po obu stronach przejścia granicznego Krościenko-
Smolnica (Smílʹnytsya), a  na Bojkowszczyźnie, w  rejonie Turki (Тurka) 
i  Skole (Sкоlе), badania rozpoczął Tadeusz Baraniuk i  kontynuował je 
w kolejnych latach. W efekcie powstała wielogłosowa monografia tekstów 

1  Forma współpracy transgranicznej pomiędzy regionami państw członkowskich 
Unii Europejskiej, państw kandydujących oraz regionami ich sąsiadów.
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polsko- i  ukraińskojęzycznych Na pograniczu „nowej Europy”. Polsko-
ukraińskie sąsiedztwo, w której zdecydowałam się połączyć bardzo zróż-
nicowane artykuły, w tym autorów spoza naszego zespołu (Zowczak 2010: 
11–30). Po latach ukazała się też zbiorowa monografia Bojkowszczyzna. 
Pogranicze czasów i przestrzeni pod redakcją Tadeusza Baraniuka (2020). 

Moje ostatnie badania grantowe „Kultura religijna wobec zmian spo-
łecznych. Studium porównawcze społeczności lokalnych (Polska–Ukraina)” 
(lata 2012–2016, w ramach grantu NCN) prowadziłam w Murafie (Мurafa), 
Szarogrodzie (Shargorod) i w okolicznych miejscowościach obwodu win-
nickiego, we współpracy z Państwowym Uniwersytetem Pedagogicznym 
i  Archiwum Państwowym w  Winnicy reprezentowanymi przez history-
ków i  etnologów: Jurija Zinko, dziekana Wydziału Historycznego, Olgę 
Kolastriuk, Irinę Batyriewą i  Jurija Leguna, dyrektora Państwowego 
Archiwum Obwodu Winnickiego, a  następnie badania prowadziłam 
w Polsce, w Białym Borze w woj. zachodniopomorskim. W ostatnim okre-
sie badań dołączyli do nas Julia Bujskich z Kijowa, wówczas stypendyst-
ka Programu Stypendialnego Rządu RP dla Młodych Naukowców, oraz 
związany z Białym Borem Tomasz Kosiek z Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
Wspólnie opublikowaliśmy Katolickie mniejszości wyznaniowe w Polsce 
i Ukrainie. Studia porównawcze (2021; wersja angielska 2019). Ta ostatnia 
monografia w pełni odpowiada zasadom publikacji dwujęzycznej: wszyst-
kie cytaty prezentowane są w wersji oryginalnej oraz w  tłumaczeniu na 
język podstawowy tekstu, polski bądź angielski. Autorką przekładu na an-
gielski i transkrypcji ukraińskiej jest Joanna Fomina (IFiS PAN). 

Badania te chciałam kontynuować w Szarogrodzie w ramach mojego 
kolejnego projektu „Wielokulturowość w miasteczku”. Uniemożliwiła mi 
to pandemia, a następnie eskalacja rosyjskich działań wojennych. Projekt 
został zmieniony i  zrealizowany w  Polsce, w  Trzebiatowie i  Białym 
Borze w woj. zachodniopomorskim, miasteczkach zamieszkałych przez 
społeczności polsko-ukraińskie (Zowczak 2024). 

Trzeba tu wspomnieć także badania o pokrewnej tematyce prowadzo-
ne przez Wojciecha Lipińskiego, które zwieńczyły trzy zbiorowe mono-
grafie pod jego redakcją: Dzisiejsze Polesie (2012), Bałkany na Ukrainie. 
Bułgarzy, Gagauzi i  Albańczycy z  ukraińskiego Budziaku (2014) oraz 
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Lipowanie. Kultura religijna i  tożsamość naddunajskich staroobrzędow-
ców (2015). W Murafie działała przede mną, w latach 2010–2011, grupa 
Iwony Kaliszewskiej i  Iwy Kołodziejskiej. Iwa Kołodziejska, po długo-
trwałych badaniach w  sąsiednich Stroińcach (Stroyintsi), opublikowała 
pracę Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o  roślinach na Podolu 
Wschodnim (Ukraina) (2023). Natomiast monografia Julii Bujskich 
(Buysʹkykh) Na zakhid vid Buhu. Shchodennyky z pohranychchya (2024), 
określana przez autorkę jako etnograficzny reportaż, podobnie jak jej ar-
tykuły w  czasopismach naukowych, jest dla mnie swoistym uwieńcze-
niem polsko-ukraińskiej współpracy. Jak żartuje Julia, książka ta jest jej 
odpowiedzią na nasze badania „wschodnie”.

Projekt dydaktyczny: Laboratorium etnograficzne

Nasze badania były ściśle związane z  projektami dydaktycznymi. 
Prowadziliśmy je z kolejnymi grupami studenckimi (liczącymi od sześciu 

Fot. 2. Studenci z  Uniwersytetu w  Winnicy w  czasie badań. Murafa, 2014  
(fot. Rafał Bieryło).
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do szesnastu osób) w  ramach Laboratoriów etnograficznych, zwykle 
z  końcową wspólną publikacją w  postaci zbioru artykułów w  czasopi-
śmie „Konteksty  – Polska Sztuka Ludowa” lub zbiorową monografią. 
Laboratorium to dwuletnie zajęcia, które łączą praktyczną naukę warszta-
tu etnograficznego i antropologicznego dyskursu. Konstruowane według 
autorskich projektów obejmują kilkukrotne stacjonarne badania tereno-
we trwające od tygodnia do dwóch. Prowadzący, w trakcie interpretacji 
wyników badań (włączając własne), wprowadza lektury adekwatne do 
aktualnych doświadczeń terenowych. Zaczynamy od wspólnego kwestio-
nariusza, po czym na podstawie wyników pierwszych badań negocjujemy 
tematy indywidualne. Na podstawie zebranych materiałów studenci piszą 
prace licencjackie i przygotowują publikacje. 

Laboratoria pomagają w gromadzeniu wiedzy wynikającej z doświad-
czeń, wielozmysłowej, dalekiej od teoretycznej sofistyki, ale inicjującej 
refleksje teoretyczne. Kultywuję raczej współpracę niż konkurencję (ta 
pojawia się czasem wobec osiągnięć równoległych grup laboratoryjnych) 

–transkrypcje wywiadów tworzą wspólny zasób źródłowy. Wśród zmienia-
jących się teorii i mód, a nawet nazw dyscypliny, praktyka etnograficzna 
pozostaje jedynym łącznikiem moich doświadczeń z czasów studenckich 
z obecną antropologią społeczno-kulturową: łączy światy moje – akade-
micki i osobisty – ze światami studentów i światami naszych Rozmówców. 

Etnografia jako metoda antropologii społeczno-kulturowej

Badania polsko-ukraińskie, które tu przedstawiam, trwały zatem przez 
ponad ćwierćwiecze w  zmieniającej się sytuacji politycznej, w  przyśpie-
szonym rozwoju mediów i komunikacji, co nie pozostawało bez wpływu 
na zmiany w dyskursach dyscypliny. Etnografię, którą jeszcze za czasów 
moich studiów traktowano jak naukę pomocniczą historii, uważałam od 
początku tych badań za nazwę metody  – charakterystycznego dla antro-
pologii społeczno-kulturowej zestawu praktyk badawczych.. Obejmuje 
ona prowadzenie wywiadów i  obserwację uczestniczącą z  włączaniem 
się w  życie codzienne oraz praktyki świąteczne badanych społeczności, 
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czasem także w ich prace, oraz korzystanie ze wszystkich możliwych źró-
deł przez nie wytwarzanych. Obowiązuje prowadzenie dzienników badań, 
które wspiera refleksyjność, studiowanie własnych emocji i „podatności na 
zranienie” w zetknięciu z odmiennością. Nowe typy praktyk i pojęcia, które 
się pojawiały w antropologicznym dyskursie, jak np. etnografia wielosta-
nowiskowa, ucieleśnienie czy serendipity, były w gruncie rzeczy zawsze 
wpisane w badania etnograficzne, a próby uchwycenia ulotnych „impon-
derabiliów” – niematerialnego dziedzictwa – zakorzenione są w  tradycji 
fenomenologicznej, w przed-językowym doświadczeniu i trosce, aby „od-
powiednie dać rzeczy słowo”, które czasem musi być terminem emicznym. 

Tak zwane wywiady etnograficzne od czasów studenckich opierałam 
na hermeneutycznym modelu spotkania – dialogu dwóch, czasem kilku 
podmiotów, przy czym owo spotkanie ma charakter piętrowy: jest moim 
i  studentów spotkaniem z  Rozmówcami, ale jednocześnie moim spo-
tkaniem ze studentami, których zainteresowania krystalizują się w toku 
wspólnych badań i  lektur. „Wywiady” są luźno skategoryzowanymi 

Fot. 3. Polsko-ukraińska grupa studencka. Murafa, 2012 (ze zbioru Jędrzeja 
Fulary).
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rozmowami opartymi na kwestionariuszu traktowanym jako ich scena-
riusz. Mają jednak polegać bardziej na słuchaniu Rozmówców niż na 
zmuszaniu ich do  udzielenia odpowiedzi na zadane pytania, zaś kwestio-
nariusz ulega modyfikacji zgodnie z pozyskaną wiedzą. Nagrania rozmów 
(jawne, za zgodą Rozmówców) transkrybujemy w  całości. Staram się 
podtrzymywać kontakt z Rozmówcami przez lata po zakończeniu badań 
terenowych i powracać w miejsca, gdzie prowadziłam badania.

Coraz większe znaczenie źródłowe przypisuję fotografii. W Murafie 
pozostawiliśmy wystawę fotograficzną, wcześniej prezentowaną w Pałacu 
Kazimierzowskim Uniwersytetu Warszawskiego, potem eksponowaną 
też na Uniwersytecie Pedagogicznym w Winnicy. 

Moje antycypujące doświadczenia kultury ukraińskiej w Polsce

Historia moich doświadczeń dotyczących losów i  kultury ukraińskiej 
mniejszości w Polsce jest wcześniejsza niż prezentowane tu badania i się-
ga lat 70. ubiegłego wieku – moich studenckich praktyk terenowych, cho-
ciaż dopiero z perspektywy czasu nauczyłam się rozumieć, czego doświ-
adczyłam. Aby przedstawić znaczenie naszych badań wobec wzajemnych 
stereotypów i  w  procesie dekolonizacji stosunków polsko-ukraińskich, 
trzeba przypomnieć stosunek do ukraińskiej mniejszości w ramach ofic-
jalnego dyskursu PRL-u. Ówczesna „demokracja ludowa” prezentowała 
podwójne standardy wobec mniejszości. Polityka homogenizacji, promu-
jąca państwo jednonarodowe, zacierała etniczne, a  nawet regionalne 
różnice kulturowe, wypierając je poza dyskurs publiczny. Dopuszczalne 
były jedynie wybrane, wyrwane z kontekstu elementy folkloru (główny-
mi symbolami ukraińskiej mniejszości stały się wyszywanki i bandura). 
Jednocześnie w  praktyce rozgrywano mniejszości w  relacjach społec-
znych zgodnie z zasadą „dziel i rządź”. Była to polityka, która oscylowała 
między nacjonalizmem i asymilacją mniejszości a lokalnym dowartościo-
waniem ich przedstawicieli, połączonym z werbowaniem ich przez służby 
specjalne. Towarzyszyło jej wzmacnianie granic i resentymentów wobec 
wrogów zewnętrznych  – w  pierwszej kolejności Niemców, w  drugiej 
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Ukraińców, łącznie z ofiarami akcji „Wisła” deportowanymi w 1947 roku 
na tzw. Ziemie Odzyskane. W  rzeczywistości wielu z  nich, Łemków, 
Bojków i Dolinian, dopiero w wyniku deportacji dowiedziało się, że są 
Ukraińcami („Jak pani myśli, ja jestem Łemko czy Ukrainiec?” – zapytał 
mnie starszy pan, z którym rozmawiałam w trakcie badań w okolicach 
Bartnego w latach 90. – „Bo ja mówiłem: »Łemko«, a wpisywali mi do 
dokumentów »narodowość ukraińska«”). 

Proporcje czy też wypadkowa tych dwóch wspomnianych, wzajemnie 
sprzecznych, tendencji polityki wobec mniejszości zmieniały się w cza-
sie (Krasucki, Ślepowroński 2022). Po odwilży 1956 roku powołane do 
życia Ukraińskie Towarzystwo Kulturalno-Oświatowe miało pomóc wła-
dzom w kontroli mniejszości, ale odegrało zarazem pozytywną rolę w or-
ganizowaniu nauki języka ukraińskiego, chórów, zespołów pieśni i tańca 
oraz zespołów teatralnych. Najbardziej znaczącą rolę dla konstruowania 

Fot. 4. Mieszkańcy Murafy komentują wystawę fotograficzną w krużgankach 
klasztoru. Murafa, 2013 (fot. Ryszard Swarcewicz).
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i  wzmacniania ukraińskiej tożsamości miała na Ziemiach Zachodnich 
Cerkiew greckokatolicka, która w tym samym czasie uzyskała niejasny 
i  kłopotliwy status umożliwiający jej funkcjonowanie pod skrzydłem 
Prymasa Kościoła rzymskokatolickiego. Jej kapłani, świadomi Ukraińcy, 
którzy mieli za sobą doświadczenie obozu w Jaworznie, odegrali podobną 
rolę jak księża rzymskokatoliccy dla społeczności polskich w Ukraińskiej 
SRR. Losy tych mniejszości wykazują wiele podobieństw, jednak nie są 
symetryczne. Zarówno status religii, jak i szkół z  językiem ukraińskim, 
aktywowanych w PRL-u po 1956 roku, tworzyły korzystniejszą sytuację 
dla mniejszości ukraińskiej. Tym bardziej, że między Cerkwią a szkołą 
z językiem ukraińskim istniała ścisła współpraca (w każdym razie było tak 
na badanych przez nas terenach), co w przypadku społeczności polskich 
w USRR było nie do pomyślenia. Z drugiej strony rozproszenie w obcym 
środowisku mniejszości ukraińskiej przerwało tradycję nie mniej skutecz-
nie niż wywłaszczenie i ateizacja polskich społeczności, które przetrwały 
np. na Podolu, oczywiście poza zesłańcami, którzy już nie powrócili.

Sprawy te pozostawały poza świadomością przeciętnego obywa-
tela PRL-u. Ukraińcy pełnili  w  ówczesnym oficjalnym dyskursie rolę 
czarnych charakterów w  powieściach i  filmach wojennych, takich jak 
Łuny w  Bieszczadach Jana Gerharda czy Ślady rysich pazurów Wandy 
Żółkiewskiej. Ukraińskość symbolizowaną przez złowrogi Tryzub skoja-
rzono z rzezią na Wołyniu i w Galicji Wschodniej (banderowcy – rezuny, 
podobnie jak obraz Ukraińców jako „banderowców” i „faszystów” funk-
cjonuje nadal w  dyskursie rosyjskim) oraz z  zaangażowaniem Dywizji 
SS „Galizien” w  tłumienie powstania warszawskiego („byli gorsi niż 
Niemcy”). Dodać do tego należy historyczno-literackie konotacje z daw-
nymi buntami chłopskimi (kozacka czy chłopska czerń, sprawcy rzezi 
humańskiej itp.). Wreszcie w  wiedzy potocznej powojennych pokoleń 
negatywnie nacechowane pojęcie „Ruski” obejmowało Białorusinów, 
Ukraińców i samych Rosjan. 

Po drugiej stronie „nieprzenikalnej” polsko-radzieckiej granicy równie 
ponuro brzmiały epitety „polskie pany”, „polskie mordy” czy „niedorżnięta 
szlachta”. Dyskurs oficjalny utrwalał stereotyp Lacha – wroga, kolonizatora 



Tożsamości, pogranicza, diaspory.

23

i krwiopijcy, który znęcał się nad poddanymi chłopami i topił we krwi naro-
dowe powstania Ukraińców (zwane w Polsce rzeziami i buntami), polskie-
go ułana odcinającego kobietom piersi,  przedstawiciela pozbawionej boha-
terów nacji tchórzy (Zowczak 2003; Dzwonkowski 1993). Po obu stronach 
granicy mniejszości cierpiały pod ciężarem przypisanych im stereotypów 
za sprawą tych, którzy dzielili, żeby dzięki wzbudzanym lękom realizować 
imperialne cele: asymilować, homogenizować, kontrolować. 

Badania etnograficzne prowadziliśmy także na terenach wysiedleń 
akcji „Wisła”, zapewne nie raz rozmawiając z  osobami, którym udało 
się powrócić w rodzinne strony, ale w tamtych czasach Rozmówcy nie 
przyznawali się do odmienności etnicznej (choć czasem można było ją 
wyczuć). Pamiętam np. znicze palone na bezimiennych mogiłach gdzieś 
wokół Birczy, gdzie nikt nie chciał nam powiedzieć, kto je zapala, ani kto 
tam spoczywa. Jedno z podobnych wspomnień wiążę z letnimi praktyka-
mi w przygranicznej Dubience. Wędrując w słoneczny dzień w poszuki-
waniu Rozmówców, trafiłam na opuszczoną wieś, która stała się moim 
pierwszym, nieświadomym doświadczeniem efektów akcji „Wisła”. 
Mijałam otwarte na oścież, rozpadające się drewniane chaty, powybijane 
okna, przez które majaczyły pozostawione w izbach sprzęty. Wśród śmie-
ci znalazłam modlitewnik. Na podziurawionym sklepieniu cerkwi, przez 
które przeświecał błękit nieba, odczytałam: „Na początku było Słowo…”. 
Sądziłam wówczas, że starsze pokolenie mieszkańców wsi wymarło, 
a młodzi wyemigrowali do miast, jednak obraz pustki i rozkładu był na 
tyle dramatyczny, wręcz upiorny, że powrócił po latach w trakcie moich 
lektur na temat wysiedleń. 

Dwuznacznej polityce wobec mniejszości odpowiadały ambiwalent-
ne dyskursy oddolne, zarówno inspirowane państwowym nacjonalizmem, 
jak i w opozycji do dominującej narracji. Powszechne przekonanie, że 
komunistyczne władze kłamią, tworzyło szeptany kontr-dyskurs, nostal-
gicznie idealizujący Polskę międzywojenną jako przestrzeń powszech-
nej wolności. Dlatego za młodu trudno mi było uwierzyć opowiadaniom 
moich podlaskich Rozmówców, jak w  latach 30. polskie wojsko paliło 
im cerkwie. Przypomniało mi się to dwadzieścia lat później we Lwowie, 
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kiedy pewien ukraiński akademik, etnolog, wspomniał nam, że planu-
je badania etnograficzne na Wołyniu, żeby sprawdzić, „jak to było na-
prawdę”. Julia Bujskich, przedstawiając pamięć lokalnej społeczności 
w  Międzylesiu pod Włodawą, pisze, że zniszczenie tamtejszej cerkwi 
pozostawiło większą traumę niż przesiedlenia w  ramach akcji „Wisła” 
(Bujskich 2021). Do dziś na tzw. Ziemiach Odzyskanych można śledzić 
wyraźne wewnątrzukraińskie podziały: grekokatolicy, którzy zbudowa-
li swoją ukraińską tożsamość w dużej mierze na traumie przesiedleń, są 
niechętni prawosławnym, bo prawosławie kojarzą z „Moskalami”. „Co 
z niego za Ukrainiec, jak on prawosławny?” – słyszałam niejednokrotnie 
od Ukraińców w Białym Borze, zwanym przez Polaków, w tym miejsco-
wego rzymokatolickiego proboszcza, „ukraińską Częstochową”. Zapewne 
dlatego większość deportowanych prawosławnych, taktowanych jako 

„Ruscy”, albo powróciła po latach w swoje rodzinne strony, albo uległa 
asymilacji – z wyjątkiem tych, którzy zamieszkali w większych miastach. 
Wiedza o znaczeniu Białego Boru w życiu religijnym społeczności ukra-
ińskiej w Polsce nie była publicznie dostępna przed późnymi latami 90., 
kiedy budowa cerkwi projektu Jerzego Nowosielskiego, ozdobionej jego 
ikonami, rozsławiła Biały Bór do tego stopnia, że jej sylwetka stała się 
swoistym znakiem rozpoznawczym na mapie Polski, reanimującej różno-
rodność w drodze do Unii Europejskiej. 

Problematyka moich badań

Uczestniczyłam w tzw. badaniach „wschodnich” od początku, po czym 
zakończyłam je na zachodzie, studiując wewnętrzne polsko-ukraiń-
skie pogranicza w woj. zachodniopomorskim. Moje projekty dotyczy-
ły religii „udomowionej” i  fenomenów religijności „oddolnej” (tytuł 
pierwszego kwestionariusza brzmiał „Apokryfy ludowe”). Religijność 
była zresztą jednym z  najważniejszych aspektów tożsamości naszych 
Rozmówców. Fascynowała mnie jeszcze w czasach studenckich badań 
terenowych w PRL-u, ponieważ, spleciona z kulturą rolniczą, pozostała 
częścią żywej tradycji. Pełniła też rolę swoistego dyskursu oporu wobec 
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dominującej „religii politycznej” i  przemocowej ateizacji, a  czasem 
krzyżowała się z komunistyczną narracją, reinterpretując ją, a nawet za-
właszczając. Starałam się uchwycić cechy charakterystyczne i sposoby 
przekształceń historii i postaci biblijnych, które umożliwiły im inspiru-
jącą obecność w  środowiskach chrześcijan pozbawionych bezpośred-
niego dostępu do Biblii, a nieraz także i do Kościoła; łączyły się z lo-
kalnymi, niechrześcijańskimi tradycjami, tworząc duchowe brikolaże. 
W monografii Biblia ludowa, opublikowanej już w trakcie badań podol-
skich, prezentowałam przenikające się ze sobą, „pograniczne” wierze-
nia i praktyki (Zowczak 2000). Niektóre służyły jako lokalne wyróżniki 
tożsamości etnicznej czy wyznaniowej, podczas gdy inne funkcjonowa-
ły w dwóch wersjach językowych. Przykładem mogą tu być zarówno 
domowe modlitwy – zamowy, zwane przez badaczy „modlitewkami lu-
dowymi” –  jak i dwujęzyczne kolędy, które dokumentowali folkloryści 

Fot. 5. Przed cerkwią Narodzenia Przenajświętszej Bogurodzicy w  Białym 
Borze, 2016 (fot. M. Zowczak).
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(Bartmiński 1986)2. Często specyficzne zwroty i określenia, fragmenty 
tekstów folkloru, przeplatały język polski z ukraińskim, raczej łącząc, 
niż dzieląc etnosy. 

Może ze względu na specyfikę tej problematyki, która dominowała 
w moich badaniach kontynuowanych za wschodnią granicą, określenie 
badania „wschodnie” zawsze interpretowałam – może naiwnie – jako od-
noszące się do przestrzeni, nie nadając mu orientalizującego znaczenia. 
Jeśli jakaś „nostalgia kresowa” pojawiła się w mojej narracji, wywołały 
ją dramatyczne losy konkretnych osób i  wspólnot utożsamiających się 
z  polskością oraz ruiny kojarzonych z  nią zabytków. Podobne uczucia 
wywoływały we mnie dramatyczne losy osób i wspólnot ukraińskich na 
Podolu, kiedy odkrywano w  latach 90. kolejne miejsca masowych sta-
linowskich kaźni w  Chmielnicku czy Winnicy, a  w  Polsce, zwłaszcza 
w czasie badań w woj. zachodniopomorskim, świadectwa byłych więź-
niów obozu koncentracyjnego w Jaworznie i opisy deportacji wiejskiej 
ludności w ramach akcji „Wisła”. 

Studia „ludowych apokryfów” jako ekspresji kultury religijnej oraz 
tożsamości w epoce tzw. realnego socjalizmu i  sztywno zarysowanych 
granic państw i kultur z czasem rozszerzyłam na ich kontekst – kulturę 
religijną – a następnie zmieniałam tematykę moich badań w odpowiedzi 
na nowe problemy związane z transformacją, globalizacją i mobilnością: 
deterytorializację kultur, proliferację pogranicza, rozszerzanie się stref 
nie-miejsc i wykorzenienie podmiotów nomadycznych. Kiedy zaś stało 
się jasne, że pogranicze, a zatem i wielokulturowość, są wszędzie wokół 
nas, podjęłam próbę poszukiwania podstaw antropologicznego porówna-
nia na przykładzie statusu i kondycji mniej lub bardziej symetrycznych 
diaspor – mniejszości wyznaniowych w Polsce i Ukrainie (odpowiednio: 
greko- i rzymokatolików) oraz wewnętrznych pograniczy. Powróciłam do 
badań kultury religijnej, próbując odpowiedzieć na pytanie o  realizację 
postanowień Vaticanum II, idei aggiornamento oraz sensus fidelium, czyli 
dostosowania Kościoła do współczesnych warunków życia i upodmioto-
wienia wiernych, a także dialogu ekumenicznego, które mogły wreszcie 

2  Kolędy śpiewano w języku gospodarzy, do których przyszli kolędnicy – polskim 
lub ukraińskim. 
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zostać przeszczepione na grunt lokalny, wcielone w życie religijne ma-
łych wspólnot. Jednak polityczne sojusze Kościołów i  narastająca fala 
fundamentalizmów oraz towarzysząca im ateizacja w wielu przypadkach 
przyniosły tu wyraźny regres wobec wczesnych lat 90.

Inspiracje, doświadczenia i  problematyka publikacji  – parę 
przykładów. Kolonialny common sense

Inspiracją dla pierwszych badań na ukraińskim Podolu, najbardziej 
związanych z problemami konstruowania tożsamości, były dla mnie hi-
storyczne monografie Daniela Beauvois. Prezentowany w  nich ponury 
obraz kolonialnych polsko-ukraińskich relacji wydawał mi się zbyt jed-
nowymiarowy i zbieżny z antypolskim dyskursem rozpowszechnianym 
w ZSRR (Beauvois 1987, 1996). W podsumowaniu badań w eseju O dłu-
gim trwaniu Polaków na Podolu. Imponderabilia tożsamości (Zowczak 
2013) polemizowałam jednak nie tyle z  kolonialnym statusem histo-
rycznych relacji polsko-ukraińskich, co z tezą o kolonialnej mentalności 
współczesnych Polaków. Starałam się skonfrontować własne doświad-
czenia i  lektury z  totalizującym obrazem kreślonym przez D. Beauvois, 
który przypisał Polakom nostalgię za „czarem utraconego świata, w któ-
rym ongiś żyło się tak szczęśliwie” jako charakterystyczny kolonialny 
arkadyjski mit przypominający mu stosunek niektórych Francuzów do 
Algierii (Beauvois 1987: 13). Próbowałam więc odtworzyć mglisty obraz 
Podola w aktualnym polskim common sense. Pisałam wówczas, że

dla pokolenia wychowanego w PRL-u bez rodzinnych związków 
z  Polakami zza Zbrucza historia tamtych obszarów kojarzyła się 
raczej z piekłem niż z  rajem. Obrazy rajskie czy arkadyjskie naj-
silniej koncentrowały się wokół Litwy, promieniowały na Białoruś 
(Mickiewiczowski Nowogródek), ale już nikły i przygasały, aby na 
południu, niejako wbrew naturze, ustąpić miejsca mrocznym wi-
zjom rzezi i śmierci. Nazwa Ukrainy wywoływała niejasne poczu-
cie grozy, trwogę jak z powodu daremnego upływu krwi, uwikłania 
w pułapkę bez wyjścia (Zowczak 2003: 9–10). 
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Taki obraz cmentarza na gruzach Arkadii, jak to wówczas określiłam, 
wytworzył się w PRL-u zarówno pod wpływem komunistycznej propa-
gandy, jak i romantycznej literatury, a także szeptanych narracji tzw. repa-
triantów o rzezi wołyńskiej, sowieckich represjach i Hołodomorze. W la-
tach mojej szkolnej edukacji duże dawki literatury romantycznej: dramaty 
Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego, a także Trylogia Henryka 
Sienkiewicza, były niejako wypreparowane z  geograficznej przestrzeni, 
wydawały mi się czymś w rodzaju baśni, fantastyki czy komiksu. Zgodnie 
z tą konwencją parametry czasowo-przestrzenne nie wydawały się istotne.

Tereny na wschód od polskiej granicy – pisałam – postrzegaliśmy, 
zgodnie z mapą, jako wielką zieloną przestrzeń z rozrzuconymi li-
terami ZSRR, a  w  jej obrębie identyfikowaliśmy tylko kilka naj-
większych miast (mapy były wówczas pozbawione szczegółów, 
a i nazwy się zmieniły). Zresztą o wiele chętniej wędrowało się pal-
cem po mapie na Zachód, toteż ze wstydem wyznaję, że za szkol-
nych czasów nieraz myliły mi się Litwa, Białoruś i Ukraina jako 
trzy siostrzane republiki radzieckie (Zowczak 2003: 9–10). 

Moja odebrana w  PRL-u  edukacja okazała swoje dramatyczne odreal-
nienie, kiedy przeżyłam wstrząs wskutek nagłego skojarzenia skromnej 
nazwy Okopy ze znanymi mi z Nie-Boskiej komedii Okopami św. Trójcy 
jako konkretnego, nadal istniejącego miejsca z ruinami kościoła na wyso-
kim brzegu Dniestru. 

Z totalizującego obrazu relacji polsko-ukraińskich według D. Beauvois 
wynikał dla mnie jeszcze inny problem. Jego oparte na materiałach archi-
walnych studia pomijały zróżnicowanie polskich osadników i migrantów, 
wśród których bywali także zbiegli chłopi i  tzw. Mazurzy, sprowadzani 
do pracy w obszarniczych majątkach. Lachy, Polaki i Mazury to nazwy, 
które posiadały różne konotacje w języku naszych Rozmówców. Postać 
Mazura – chłopa – musiała być popularna, skoro pojawiał się w wertepie 
jako osobny charakter. „Polaki” stosowano często wymiennie z „katolika-
mi”. „Lachy” natomiast to demoniczne „polskie pany”, krwiopijcy z so-
wieckich legend, podobni ukraińskim rezunom z  legend peerelowskich. 
Dystans społeczny i etniczny połączył à rebours przypisane symetrycznie 
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okrucieństwo. Daniel Beauvois jako badacz archiwalny mógł to zróżnico-
wanie ignorować, pisząc o Polakach. Ja nie mogłam, zwłaszcza po spotka-
niu z Mazurami w Oleszkowcach (Oleshkivtsi), którzy zachowali tradycję 
religijną, pamięć pochodzenia, a  nawet polską gwarę. Pomimo wylud-
niania się wioski w  wolnej Ukrainie wybudowali sobie własny, wielki 
kościół. Zaskoczył mnie Polak z Gródka, dumny ze swego szlacheckie-
go rodowodu, twierdząc, że mieszkańcy Oleszkowców Polakami nie są, 
bo to chłopi i mówią gwarą (a było to w roku 2000). Zakonserwowane 
poczucie dystansu społecznego  – ontologicznej wręcz różnicy między 
panem a chłopem –  potwierdza długie trwanie relacji podobnych do ko-
lonialnych, w tym przypadku polsko-polskich. Podobnie zaskoczył mnie 
warszawski taksówkarz, który, słysząc, że wybieram się na Podole, rzucił 
mimochodem: „A, to przecież było nasze!”. Przypomniała mi się uwaga 
Zygmunta Freuda o roli narcystycznego zadowolenia dostarczanego przez 
ideał kulturowy jako przeciwdziałania wrogości wobec kultury w obrę-
bie grupy własnej. „Wprawdzie jesteś nędznym plebejuszem dręczonym 
przez obowiązki i służbę wojskową, ale jednocześnie jesteś obywatelem 
rzymskim i masz udział w rządzeniu innymi narodami i dyktowaniu im 
praw” (Freud 1992: 16).

Jednak najmocniejsze okazało się pozadyskursywne doświadczenie 
reminiscencji relacji pańszczyźnianych. W czasie wycieczki po Podolu 
w  lipcu 2008 roku, zorganizowanej przez przyjaciół z  Winnickiego 
Uniwersytetu Pedagogicznego, pewnego wieczoru, w okolicach Humania, 
zaproszono nas na ucztę. Członkinie miejscowego zespołu śpiewaczego 
zastawiły obficie stół, zapłonęło ognisko, kobiety pięknie śpiewały, syn 
gospodarza przygrywał na gitarze. Na pożegnanie, w  ciemnościach na 
drodze, gospodynie zaśpiewały nam jeszcze piosenkę, a jedna z nich, za-
pytana o wrażenia, powiedziała, że zabrakło jej w naszym spotkaniu bli-
skości. Niespodziewanie jedna z kobiet, na oko starsza ode mnie, dopadła 
mnie i pocałowała w rękę. Ten gest streszczał w sobie kolonialny habi-
tus, zakonserwowany niczym w formalinie przez lata radzieckiej władzy. 
Szok i wstyd, których doświadczyłam w związku z nim pod Humaniem, 
był niezwykle pouczający. Streszczał w sobie dzieło D. Beauvois.
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Co znaczyły podolskie deklaracje polskości?

W  czasie pierwszych podolskich badań poszukiwałam odpowiedzi na 
pytanie, co znaczyły deklaracje polskości osób, które nie znały Polski 
i  nie posługiwały się na co dzień polszczyzną, ale nostalgicznie pielę-
gnowały tradycję religijną i pamięć polskiego pochodzenia. W przypadku 
szlacheckich korzeni wyidealizowane wyobrażenie Polski funkcjono-
wało wymiennie z marzeniem o wolności oraz ze szlacheckim honorem. 
Ten zaś, w konfrontacji z Polakami w Polsce, dla których okazywali się 
„Ruskimi”, przyczyniał się nieraz do odrzucenia polskości. Co jednak 
wpływało na pamięć Mazurów? Wydaje mi się, że znalazłam odpowiedź: 
przekazywana ustnie modlitwa domowa, czasem połączona z ochronnym 
zaklęciem i  wówczas „apokryficzna”. Związana z  gestem, wpisana od 
najwcześniejszego dzieciństwa w ciało, była czymś najbardziej własnym, 
czego nikt nie mógł odebrać. Ten fenomen stał się łącznikiem między 
wcześniejszymi badaniami ludowych apokryfów a problematyką osobli-
wej polskiej tożsamości. Trudno mi tu nie wspomnieć o wcześniejszej in-
spiracji unikatową publikacją Franciszka Kotuli, który w latach 60. zebrał 
ludowe modlitwy znad rzeki Mleczki (Kotula 1976), a więc z  terenów 
zamieszkałych przed 1947 rokiem przez ludność ukraińską3. Jak się z cza-
sem przekonałam, ich pokrewne teksty funkcjonowały na pograniczu pol-
sko-ukraińskim w  ramach różnych wyznań, podobnie jak wspomniane 
kolędy. Również i pomysł „biblii ludowej” pojawił się w trakcie moich 
studenckich badań pod Jarosławiem. Kiedy w archiwum IHS PAN wy-
brałam fotografie ludowych rzeźb i ikon, które najlepiej korespondowały 
z zebranymi materiałami, okazało się, że mój wybór w wielu przypadkach 
wyławiał z pokaźnego zasobu dokumentacji zabytki z dawnych greckoka-
tolickich cerkwi i kapliczek zniszczonych po akcji „Wisła”. To właśnie te 
ikony, łączące Wschód z Zachodem ekspresją i ikonografią (Gębarowicz 
1986; Janocha 2001), najlepiej odpowiadały materiałom z  południowo-
-wschodniej Polski, z okolic Chełma, Hrubieszowa, Jarosławia. 

3  Rękopiśmienne wersje owych modlitewek odnajduję wciąż jeszcze w woj. zachod-
niopomorskim.
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Fot. 6. Pietà (corpusculum): ikonowe opracowanie zachodniego tematu ikono-
graficznego. Tempera na desce. 2 poł. XVII w. Habkowce, woj. podkarpackie. 
Muzeum Historyczne w Sanoku (fot. M. Zowczak).
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Antropologia pogranicza

Inspiracje do tego projektu czerpałam z  pracy Michaela Herzfelda 
Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie (2004) 
i  jego interpretacji pogranicza jako kategorii kluczowej dla współcze-
snej kondycji kulturowej. Przejścia graniczne określał on jako miejsca 
nieczyste, „zmaterializowane punkty załamania taksonomii” i  nawią-
zywał do podejścia Fredrika Bartha: „Uwagę trzeba skupić raczej na 
kwestii tworzenia i utrzymywania granic, a nie na jakiejś pozornie trwa-
łej »zawartości kulturowej« istniejącej w obrębie granic” (za: Herzfeld 
2004: 193–216). Trudno jednak było zrezygnować z niej całkowicie ze 
względu na odmienne zainteresowania i przygotowanie uczestników ba-
dań. Dotyczyły one lokalnych społeczności pogranicza wobec polityki 
państwa narodowego i jego instytucji władzy, a ich celem było „porów-
nawcze badanie zdrowego rozsądku”, czyli milczącej wiedzy o tym, co 
oczywiste, umożliwiającej codzienne aktywności. W ramach tej wiedzy 
interesowały nas lokalne teodycee, czyli interpretacje przyczyn nie-
sprawiedliwości otaczającego nas świata  – racjonalizacje umożliwia-
jące jednostce bądź grupie pozbycie się brzemienia odpowiedzialności 
za niekorzystny obrót spraw. Pytania kwestionariusza dotyczyły m.in. 
przedstawień Wschodu i  Zachodu, znaczenia Unii Europejskiej w  ka-
tegoriach wolność/podporządkowanie, znaczenia granicy w kontekście 
pracy, migracji, praktyk związanych z komunikacją i wymianą, poczu-
cia krzywdy.

W przypadku tego projektu ważna była dla mnie współpraca i wspólne 
zajęcia dydaktyczne w  IEiAK z Włodzimierzem Mędrzeckim na temat 
polsko-ukraińskiego pogranicza. Jest on historykiem i etnologiem, znaw-
cą problematyki relacji polsko-ukraińskich w  II RP, zaangażowanym 
uczestnikiem polsko-ukraińskiej komisji mieszanej do spraw podręczni-
ków historii4. Dzięki tej współpracy nie tylko pogłębiłam wiedzę o dwóch, 

4  Polsko-Ukraińską Komisję Ekspertów ds. doskonalenia podręczników szkolnych 
historii i geografii powołano na mocy decyzji Ministra Edukacji Narodowej w 1993 roku, 
wydanej na  podstawie porozumienia o  współpracy między Ministerstwem Edukacji 
Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej a  Ministerstwem Oświaty Ukrainy. Pierwsze 
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równoległych w wielu przypadkach, historiach, polskiej i ukraińskiej, ale 
także mogłam wyraźniej zreflektować relacje między historią i antropo-
logią. Prace historyków w ramach wspomnianej komisji podręcznikowej 
pomagały konfrontować stereotypy i wypełniać białe plamy pamięci na-
szej wspólnej historii. Włodzimierz Mędrzecki zaproponował, by poję-
cia „Kresy” i „ziemie etnicznie ukraińskie” zastąpić „pograniczem”, co 
nie wzbudziło entuzjazmu komisji (Mędrzecki 2010; Zowczak 2010b; 
Zowczak 2011). 

W  przypadku tego projektu doszło do najbardziej bezpośredniej 
współpracy z  badaczami ukraińskimi. Były to, pomimo sprzyjającej at-
mosfery politycznej, badania trudne. Panowały napięte relacje pomiędzy 
Przemyślem a Lwowem, wzajemne niszczenie pomników i grobów. Polacy 
po stronie ukraińskiej starali się być niewidoczni, podobnie jak Ukraińcy 
po stronie polskiej. Trudności te łączyły się z doświadczeniem ponownego 
zamykania „ściany wschodniej” pomimo licznych planowanych przejść 
granicznych. Doświadczenia związane z  kontrolą celną pod Warszawą, 
kiedy wracałam ukraińskim autobusem ze Lwowa, uświadomiły mi, że 
nastąpiła proliferacja pogranicza. Jego wszechobecność zaś oznacza, że 
już nie zróżnicowanie kulturowe, lecz możliwość choćby względnego po-
rozumienia się ponad różnicami stała się palącym problemem.

Przedstawiłam kilka przykładów mojego uwikłania w  problematykę 
relacji polsko-ukraińskich. Tematyka badań, poczynając od „ludowych 
apokryfów” jako ekspresji kultury religijnej i  tożsamości w  epoce tzw. 
realnego socjalizmu i sztywno zakreślonych granic państw i kultur, zmie-
niała się w odpowiedzi na problemy związane z transformacją, modą na 
wielokulturowość i  swobodnymi migracjami. Wobec eskalacji partyku-
laryzmów i  kultury popularnej podjęłam próbę poszukiwania podstaw 
porównania w refleksji antropologicznej, na przykładzie statusu i kondy-
cji, wyznaniowych diaspor w  Polsce i  Ukrainie. Był to również, zgod-
nie ze sformułowaniem Kirsten Hastrup, powrót antropologii do domu, 

spotkanie odbyło się w Warszawie (29 marca–1 kwietnia 1993 roku) (Urbanowicz 2010). 
Obecnie komisja działa na mocy porozumienia o współpracy w dziedzinie oświaty pod-
pisanego w Kijowie w 2015 roku między polskim Ministrem Edukacji a Ministerstwem 
Oświaty i Nauki Ukrainy. 
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do wewnętrznych pograniczy i  podziałów, w poszukiwaniu możliwych 
punktów porozumienia, polsko-polskich i polsko-ukraińskich. Powrót ten 
został po części wymuszony rosyjską napaścią na Ukrainę – powrotem 
kolonialnych zakusów i fundamentalizmów. Przedstawiam nasze badania 
z takiej właśnie subiektywnej perspektywy: obserwacji kultury religijnej 
w kontekście tożsamości, pograniczy i diaspor, z zastrzeżeniem, że obej-
mowały one więcej aspektów i  różne style badawcze moich koleżanek 
i kolegów, prezentowane w wymienionych publikacjach, a także w tych, 
których nie udało mi się tu wymienić.

Fot. 7. Spotkanie w Winnicy, „Kinʹ v protyhazi” („Koń w masce p-gazowej”), 
2020. Od lewej: Olena i Jurij Legun, autorka, Olga Kolastruk, Jurij Zinko. Nad 
nami: spotkanie marszałka Józefa Piłsudskiego z atamanem Symonem Petlurą, 
przywódcą Ukraińskiej Republiki Ludowej, w Winnicy, 16 maja 2020 roku. 
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