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KRYTYCZNA

Ethnographic “Eastern Studies” as a Practice of 
Orientalization. Critical perspective

Streszczenie. Celem niniejszego artykułu jest wyjaśnienie wybranych aspektów 
praktyki akademickiej w  ramach tzw. studiów wschodnich w Polsce po 1989 
roku. Opieram się na własnych doświadczeniach badawczych, a także na przy-
kładach instytucjonalnych i projektach popularyzacyjnych w dziedzinie studiów 

„wschodnich”. Krytycznie analizując moje doświadczenia jako nauczyciela na 
Litwie i Ukrainie w ostatniej dekadzie XX wieku, a także konkretne rozwiązania 
instytucjonalne, zastanawiam się, w  jakim stopniu stosowano/stosuje się prak-
tyki orientalizujące. Główne pytanie, które stawiam, dotyczy tego, czy studia 

„wschodnie” były tak niewinne, jak mi się wydawało ponad 30 lat temu. Przed 
analizą konkretnych przykładów przedstawiam inspiracje teoretyczne i wybrane 
aspekty historyczne. Mój artykuł nie ma na celu przedstawienia kompleksowej 
analizy krytycznej „studiów wschodnich” jako całości; skupia się jedynie w kil-
ku wybranych aspektach.
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Abstract. This article aims to elucidate selected aspects of academic practice 
within the framework of the so-called Eastern Studies in Poland after 1989. 
I draw on my own research experience, as well as on institutional examples and 
popularization projects in the field of “Eastern” studies. Reflecting critically on 
my experience as a teacher in Lithuania and Ukraine in the last decade of the 
twentieth century, alongside specific institutional solutions, I am questioning the 
extent to which orientalizing practices were/are employed. The main question 
I raise is whether “Eastern” studies were as innocent as they appeared to me over 
30 years ago. Before analysing specific examples, I present theoretical inspira-
tions and some selected historical aspects. My article is not intended to provide 
a comprehensive critical analysis of “Eastern Studies” as a whole; it focuses on 
only a few selected aspects.
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Choć studia krytyczne dotyczące orientalizmu koncentrują się głównie 
na światowych imperiach, to uważam, że teoria ta może mieć zastoso-
wanie w krytycznej analizie praktyk polskiej etnografii. W Polsce studia 
nad orientalizmem rozwijał Tomasz Zarycki w kontekście województw 
wschodnich oraz państw sąsiednich (Zarycki 2010; 2013). Wśród antro-
pologów, pomimo popularności tematyki wschodniej w ciągu ostatnich 
trzydziestu lat, zagadnienie współczesnego orientalizmu w zasadzie ogra-
nicza się do kilku publikacji (Balcer 2023; Buchowski 2006; Ładykowski 
2021). Chociaż jest wiele przykładów podejmowania badań dotyczą-
cych kolonializmu/postkolonializmu w  Polsce czy polskiej kolonizacji 
dawnych obszarów Rzeczpospolitej (Beauvois 2005; Cavanagh 2003; 
Snochowska-Gonzalez 2013), to problem samego orientalizmu nie był 
szeroko rozwijany w naszej antropologii.

Celem tego artykułu jest spojrzenie na wybrane aspekty antropologicz-
nej praktyki naukowej w Polsce po 1989 roku w obrębie etnograficznych 
studiów wschodnich. W  tekście odnoszę się do własnych doświadczeń 
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badawczych, ale także do przykładów instytucjonalnych oraz projek-
tów popularyzatorskich w obszarze badań „wschodnich”. Poddając kry-
tycznemu namysłowi własną postawę prowadzącego badania w  Litwie 
i  Ukrainie w  ostatniej dekadzie XX wieku, a  także niektóre rozwiąza-
nia instytucjonalne, zastanawiam się, na ile stosowana była/jest praktyka 
orientalizująca. Główne pytanie, które zadaję, dotyczy tego, czy badania 

„wschodnie” były aż tak niewinne jak wydawało mi się ponad trzydzieści 
lat temu? Zanim przejdę do konkretnych przykładów przedstawię inspira-
cje teoretyczne oraz wybrane aspekty historyczne.

Wiedza antropologiczna od zarania swojej nowoczesnej formy wiązała 
się z kolonializmem (Clifford 2000). Jest częścią zachodniej nauki i miała 
swój udział w eksporcie myśli społecznej z centrum świata na peryferia. 
Pomagała jednak także w formułowaniu idei i  teorii podważających do-
minację Zachodu. Niezależnie od przyjętych paradygmatów wiedza wy-
twarzana przez antropologów wiązała się z instytucjami akademii, polity-
ką finansową, sytuacją społeczną i polityczną w poszczególnych krajach. 
Tym samym wpisywała się w relację, którą Michel Foucault (1977) okre-
ślił związkami nauki z polityką i władzą, które doprowadziły do podziału 
na „cywilizowany świat” i jego peryferia.

Podział na Wschód, a tym samym Zachód, nie jest uniwersalny i nie 
istniał „od zawsze”. Jest projektem stosunkowo nowym, związanym 
z  oświeceniem i  koncepcją nowoczesności opartą na linearnej idei po-
stępu i rozwoju (Wolff 2020). Krytyczne badania relacji między wiedzą 
akademicką, kierunkami świata, dominacją i podporządkowaniem mają 
już długą tradycję w naukach społecznych i humanistyce. Praca Edwarda 
Saida (2005) o  orientalizmie oraz studia postkolonialne ukazały logikę 
i  mechanizm uwikłania nauki w  kształtowanie asymetrycznych relacji 
w świecie, opartych na supremacji zachodniej myśli i podrzędności wo-
bec niej lokalnych systemów wiedzy. Choć główny nurt krytyki orientali-
stycznej dotyczył wielkich imperiów kolonialnych oraz ich szczególnych 
relacji z nauką – w tym z antropologią i etnografią (Clifford 2000) – to 
tematyka dotycząca przejawów orientalizmu – a raczej orientalizmów – 
jest wciąż aktualnym przedmiotem badań w  Europie (Murray-Miller 
2023). Przy czym nie jest ona jednorodna i ma swoje regionalne warianty. 
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Współcześnie zjawisko to jest analizowane w odniesieniu do wojny rosyj-
sko-ukraińskiej (Kuldkepp 2023)1, która ujawniła z nową siłą istniejące 
hierarchie wiedzy pozbawiające Ukrainę sprawczości (Hendl, Burlyuk, 
O’Sullivan, Arystanbek 2024). Jest to temat obecny w  kontekście nie-
mieckim (Hodkinson, Walker, Mazumdar, Feichtinger 2013; Oschman 
2023), węgierskim (Maracskó 2014), czy bałkańskim (Teodorova 2014).

Inspiracje teoretyczne 

Podział na Wschód i Zachód narodził się w XVIII wieku. Jego geo-
graficzne dyferencjacje wcale nie są stałe ani oczywiste. Do czasów 
nowożytnych bardziej aktualny był podział na barbarzyńską Północ 
i  cywilizowane Południe. U  źródeł orientalizmu  – w  odróżnieniu od 
kolonializmu – nie stały jednak czynniki ekonomiczne, ale wyobraźnia. 
Jak twierdzi Larry Wolff koncepty Europy Wschodniej i Zachodniej na-
rodziły się w głowach filozofów oświecenia. Z perspektywy francuskiej 
akademii, stanowiącej wówczas najwyższy autorytet naukowy, wymyśle-
nie zacofanego Wschodu pozwoliło łatwo zbudować na zasadzie przeci-
wieństwa ideę kulturowej i cywilizacyjnej wyższości Europy Zachodniej 
(Wolff 2020). Autor ten proces wymyślania Europy Wschodniej przez 
zachodnich myślicieli traktuje jako „intelektualny projekt swoistej orien-
talizacji”. Badania Europy Wschodniej porównuje do orientalizmu, który 
określa jako „formę intelektualnego panowania, łączenia wiedzy i władzy, 
utrwalania dominacji i podporządkowania” (Wolff 2020: 32–33).

Dyskurs zawierający elementy dominacji i  podporządkowania, au-
torytetu i  posłuszeństwa, wyższości cywilizacyjnej i  niższości kulturo-
wej stanowi podstawę klasycznego ujęcia orientalizmu E. Saida. W jego 
perspektywie orientalizm jest integralnym dla Europy wyobrażeniem, 
formą dyskursu, za którą stoją określone instytucje, stypendia naukowe, 
terminologia, symbolika, doktryny czy biurokracja (Said 2005: 30). Said 

1  Mart Kuldkepp wskazuje, że długowieczne orientalistyczne stereotypy europej-
skiego Zachodu na temat Europy Wschodniej stały się jedną z przyczyn agresji rosyj-
skiej na Ukrainę.
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wyróżnia trzy sposoby rozumienia orientalizmu: 1) akademicki, który 
obejmuje całą sferę instytucji i  badań naukowych, 2) orientalizm jako 
punkt wyjścia budowania teorii opartych na ontologicznym i epistemolo-
gicznym rozróżnieniu pomiędzy Wschodem i Zachodem, 3) orientalizm 
jako zachodni sposób dominowania i posiadania władzy nad Wschodem, 
rozwijający się od końca XVIII wieku za sprawą instytucji zajmujących 
się orientem, wytwarzających ogromy zasób tekstów orientalistycznych 
(Said 2005: 31–33).

Trzecim autorem, na którego chcę się powołać, jest Michał Buchowski. 
Antropolog na początku XXI wieku odniósł się do kwestii wewnętrznego 
kolonializmu w Polsce. Pokazuje, że liberalny dyskurs nauk społecznych 
stygmatyzował duże obszary i pola społeczne, przede wszystkim na tere-
nach dawnych gospodarstw PGR. Krytycznie przygląda się podziałowi na 
centrum i peryferia, gdyż jawią się one w dużym stopniu jako orientalne, 
niezależnie od układu geograficznego. Za sprawą globalnej ekspansji ka-
pitalizmu M. Buchowski identyfikuje trzy idiomy społecznej, wewnętrz-
nej orientalizacji: miejski – wiejski, wykształcenie – brak wykształcenia, 
wygrani transformacji – przegrani (Buchowski 2006: 466–467).

Przedwojenne początki

Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa, pracu-
jąc jeszcze na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, opublikowała 
w 1930 roku artykuł dotyczący województwa wileńskiego. Jest to rzetel-
ny opis warunków życia rolników, układów przestrzennych wsi, kultury 
materialnej itd. Wiejskim mieszkańcom Wileńszczyzny etnografka przy-
pisała cechy społeczeństwa archaicznego, jednoznacznie związanego ze 
światopoglądem rolniczym. Jako przyczynę archaizmu wymieniła cechy 
historyczne i ewolucyjne.

Dotąd kamień ani cegła nie przedostały się bowiem nieomal zu-
pełnie do wieśniaczego budownictwa, żelazo zaś, jeśli weźmiemy 
pod uwagę sporządzone na wsi narzędzia i sprzęty, odgrywa rolę 
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drugorzędną. To też kulturę wiejską województwa możemy nazwać 
kulturą drewnianą, ponieważ drzewo nakłada na nią swe piętno, po-
dobnie jak np. bambus charakteryzuje kulturę południowo-wschod-
nio azjatycką (BdCEJ 1930: 173).

Najważniejszymi cechami społeczności były: brak pośpiechu, tra-
dycjonalizm, konserwatyzm, poprzez które „ludność wiejska żyje in-
nym tempem niż ludność miast, tym bardziej zaś na takim pograniczu 
Europy Wschodniej, jak Województwo Wileńskie” (BdCEJ 1930: 175). 
Zgodnie z  ówczesnymi teoriami etnograficznymi przyszła założycielka 
warszawskiej etnografii wskazuje na procesy kształtowania się historycz-
nych wspólnot w  odniesieniu do warunków geograficznych, klimatycz-
nych, ewolucyjnych, łącząc typy gospodarowania, codzienną ekonomię, 
sferę obrzędowo-symboliczną w spójną całość tłumaczącą aktualny stan 
mieszkańców województwa wileńskiego.

Pozostając na terenie wschodnich województw przedwojen-
nej Rzeczpospolitej, chciałbym przywołać innego etnologa  – Józefa 
Obrębskiego. Pisząc o wsi poleskiej lat 30. XX wieku, krytykuje on po-
wszechne wówczas opinie pochodzące z literatury krajoznawczej, repor-
taży (zwłaszcza Ferdynanda Ossendowskiego), a nawet studiów etnolo-
gicznych, jakoby Polesie było 

rezerwuarem kultury prymitywnej  – oazą archaicznego systemu 
społeczno-kulturalnego, antycznej gospodarki, pierwotnej psy-
chologii […]. Oryginalność Polesia, która niewątpliwie istnieje, 
ujmowana jest w popularnej koncepcji egzotyzmu, archaiczności, 
prymitywizmu, pierwotności, barbarzyńskości […]. Jest to błędny 
i fałszywy mit. Oazą kultury prymitywnej Polesie dziś już nie jest. 
Przyczyną ugruntowywania się i szerzenia tego poglądu jest to, że 
przeciętny inteligent, nawet wysokiej klasy, w kontakt z Polesiem 
i Poleszukiem wnosi te wszystkie opinie, poglądy, przesądy i wie-
rzenia, które wynosi ze swego środowiska […] w stosunku do pry-
mitywnych grup społecznych (Obrębski 2007: 448).
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Etnograf dobrze pokazuje, jak trwałe są wyobrażenia i stereotypy zako-
rzenione w podziałach społecznych, w wyniku których ludzie terytorial-
nie bliscy żyją w zupełnie różnych, nieprzystawalnych do siebie światach.

Znamienne jest, że w  książce o  Polesiu archaicznym, pisanej w  wa-
runkach okupacji niemieckiej w  Warszawie, J. Obrębski odsłania kre-
sową mitologię Polesia opartą na „pańskich” wizjach Józefa Ignacego 
Kraszewskiego czy Ferdynanda Ossendowskiego, zdecydowanie krytyku-
jąc inteligenckie stereotypy. Etnolog demaskuje mit Poleszuka w łapciach, 
będącego antytezą polskiego, oświeconego inteligenta z  centrum. Pisze 
o dwóch różnych społeczeństwach, odizolowanych, hermetycznych, wro-
gich wobec siebie żywiołów panów i  chłopów. Silny podział społeczny 
w województwie poleskim nie jest niczym nadzwyczajnym i wyraża po-
działy struktury w całym kraju, ale uwidacznia się zwłaszcza na kresach za 
sprawą wyobraźni, niedostępności i peryferyjnego oddalenia od centrum 
kraju. Różnice społeczne widoczne są już w pejzażu: „chłopska prozaicz-
ność krajobrazu Polesia nie jest bynajmniej wyrazem jego chłopskości tyl-
ko. Zawiera w niej także pańskość tego kraju” (Obrębski 2007: 33).

Przedstawiłem dwie postawy etnograficzne, jakże różne w charakterze 
czy formułowaniu problemu, ukazujące proces orientalizacji wschodnich 
regionów Rzeczpospolitej. Cytowane fragmenty wskazują na kilka aspek-
tów orientalizującego spojrzenia: badania prowadzone z  określonego 
punktu widzenia przedstawicieli akademii, kreowanie centrów i peryferii, 
tworzenie obiektywizującego opisu, paternalizm wobec mniej „ucywili-
zowanych” grup itd. Mimo że C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jędrzejewiczowa prowadzi narrację zdystansowaną wobec przedmiotu 
badań i chłodno relacjonuje zastany obraz wsi, to jednak przyjmuje posta-
wę paternalistyczną. Tworzy bezosobowy, niby-zobiektywizowany obraz 
całego regionu, podobnie jak zamieszkujących go ludzi – pokazuje ich 
jako zacofanych, gorszych, archaicznych. Z kolei J. Obrębski od same-
go początku swojej pracy o Polesiu zwraca uwagę na kontekst społecz-
ny prowadzenia badań związany z pochodzeniem z dwóch odmiennych 
światów. Używa także określenia „archaiczny”, ale w  zupełnie innym 
sensie. Archaiczność Poleszuków nie jest skutkiem peryferyjnego poło-
żenia, ale konsekwencją inteligenckich wyobrażeń i stereotypów na temat 
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chłopów. W poleskim przypadku dochodzi jeszcze jeden ważny aspekt 
orientalizmu w postaci przestrzennej bliskości. Mimo że ludzie „tutejsi” 
są tuż obok, w zasięgu wzroku z dworu, to o ich obcości stanowi wszyst-
ko – zwłaszcza, że mówią w innym języku i modlą się w cerkwi.

Relacja etnograficzna z  Wileńszczyzny jest przejawem różnych 
aspektów orientalizmu. Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jędrzejewiczowa przypomina, że „w  XVI–XVII w. słynne z  piękności 
meble zachodnio-europejskie robione były z drzewa litewskiego”. Pisze 
równocześnie, że drzewo nadało Wileńszczyźnie styl kultury drewnianej, 
a „stawiane z bali budowle nie mogły np. przybierać kształtów okrągłych, 
lecz musiała je charakteryzować czworokątność, w  ogóle kanciastość” 
(1930: 173). Wyraźne jest tutaj wyodrębnianie specyficznych cech mate-
rialnych społeczeństwa województwa wileńskiego, co prowadzi to esen-
cjalizacji kultury jako drewnianej, cechującej społeczności odstające od 
standardów życia ustalonych przez centrum. Po przeczytaniu jej opisu 
czytelnik może utrwalić swoje stereotypy: toporna drewniana architektu-
ra, brak postępu (żelaza, cegły) stawia miejscową społeczność na równi 
z azjatyckimi, o których ubóstwie cywilizacyjnym świadczyłby bambus.

Tym samym C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowa 
usytuowała się w pozycji uprzywilejowanej, a  jej opis orientalizujący – 
przedstawiona odmienność jest antytezą pozycji badacza  – nie tylko 
wiąże się z geograficznym i przestrzennym umiejscowieniem etnografki 
w centrum, ale także jej społecznym habitusem (wykształceniem, pozycją 
pracowniczki uniwersytetu itd.). Podział na rozwinięty Zachód (piękne 
meble w Holandii) i zacofany Wschód (kanciastość formy i piętno drze-
wa) nie jest wynikiem rzeczywistego procesu historycznego, ale kwestią 
epistemologiczną, związaną z  opisem świata z  określonego punktu wi-
dzenia (Said 2005; Wolff 2020). Tylko że taki „obiektywny”, oddający 
stan rzeczy opis naukowy często jest podszyty negatywnymi stereotypa-
mi dotyczącymi cech kulturowych i psychologicznych zamieszkujących 
je społeczności (Zarycki 2010). Operuje utartymi schematami dotyczą-
cymi „zacofania kulturowego” terytoriów położonych na Wschodzie, 
które mają swoje podłoże w różnicach cywilizacyjnych i historycznych 
(Zarycki 2013: 7).
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Zestawiłem powyższe przykłady nie dlatego, żeby wykazać wyż-
szość J. Obrębskiego nad C. Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutz-
Jędrzejewiczową albo wyzłośliwiać się na Matce-Założycielce warszaw-
skiej etnografii. Chciałem pokazać, że kwestia orientalizacji województw 
wschodnich Rzeczpospolitej oraz mieszkających w  nich chłopów nie 
jest projekcją współczesnych zwrotów teoretycznych, historii ludowej 
czy sentymentalnych, inteligenckich wypraw na kresy. Jest ona praktyką 
przejawiającą się już przed II wojną światową w światopoglądzie i w sty-
lu prowadzenia badań terenowych, u zarania tworzenia się instytucjonal-
nej (nowoczesnej) etnologii w Polsce.

Badania wschodnie2 a polska etnografia

Zmiany polityczne w  szeroko rozumianej Europie Wschodniej zwią-
zane z upadkiem ZSRR stworzyły nowe możliwości prowadzenia badań 
etnograficznych za naszą wschodnią granicą. Badania etnograficzne, któ-
re nazywaliśmy „wschodnimi” za sprawą kryterium geograficznego, siłą 
rzeczy wpisywały się w logikę centrum i peryferii stanowiących ważny 
aspekt dyskursu orientalistycznego. W naszych badaniach „wschodnich” 
nigdy nie spotkałem się z sytuacją, w której można by uznać je za przejaw  
resentymentu, nacjonalizmu czy poczucia „bycia u siebie”. Prowadzący 
badania szczególnie bowiem dbali o  zachowanie wyważonych postaw 
w czasie pracy. Działo się to w bardzo specyficznym momencie – uzy-
skania pełnej niepodległości i  uniezależnienia od rosyjskiego sąsiada. 
Twierdzę, że badań etnograficznych w tamtym czasie, prowadzonych na 
przedwojennych terenach województw wschodnich II Rzeczpospolitej, 
nie można postrzegać jako w pełni autonomicznych i niezależnych od in-
nych procesów społecznych i politycznych. Często w momencie tak istot-
nych zmian uaktywniają się procesy związane z nacjonalizmem i zmianą 
statusu z  kraju podporządkowanego na kraj dominujący, zwłaszcza je-
śli istnieją silne sentymenty historyczne. Zwłaszcza, że uaktywniły się 

2  Zob. Mróz 1993; Zowczak 1991.
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w latach 90. XX wieku postawy nostalgiczne za tzw. kresami wschodnimi. 
Przejawiało się to w  licznych publikacjach, reprintach, reportażach, po-
dróżach sentymentalnych czy pielgrzymkach na kresy. Ale także w stru-
mieniu finansowania projektów naukowych przez grantodawców czy 
w oddziaływaniu instytucji publicznych (np. Wspólnota Polska).

Badaniom wschodnim krytycznie przyjrzał się jako pierwszy Zbigniew 
Jasiewicz (2004), podsumowując prace badawcze prowadzone na przeło-
mie XX i XXI wieku. Autor ten zwraca uwagę, że w polskim kontekście 

„wschód” oznacza przede wszystkim kierunek i terytorium, odrębną kultu-
rę, społeczeństwo oraz wartość. Przy czym żadna z tych kategorii nie jest 
ani oczywista, ani łatwa do wyjaśnienia. Wskazuje, że w określeniu kie-
runku, co leży na wschodzie, kluczowe jest usytuowanie „rozpoznającego 
podmiotu, zawsze gdzieś umiejscowionego i dysponującego wizją jakiejś 
całości” (Jasiewicz 2004: 9). Co więcej, słowa „Wschód” i „Orient” nie 
są synonimami w języku polskim i przez długie lata różnicowały wschod-
nie terytoria słowiańskie, w większości prawosławne, na których oddzia-
ływała przez wieki administracja Rzeczpospolitej. Tereny po drugiej stro-
nie granicy kojarzone były z państwem rosyjskim – jako światem obcym 
i odległym. Od XIX wieku, w wyniku represji Rosji Carskiej i wywózki 
więźniów politycznych na Syberię, Wschód otrzymał dodatkowe konota-
cje symboliczne – strachu, pogardy czy wrogości, ale zarazem przetrwa-
nia, a nawet pewnej fascynacji. Natomiast Orient w polskich kontekstach 
historycznych był egzotyczny i  odległy. Obejmował zarówno wpływy 
sarmackie w  I  Rzeczpospolitej, zainteresowania społeczeństwami Azji 
(ale także Afryki), wschodnie systemy filozoficzne, spirytualizm itp. 
(Jasiewicz 2004: 9–10). Polski Wschód wiązał się z historycznymi losami 
Rzeczpospolitej, orientalizm natomiast dostarczał inspiracji duchowych, 
religijnych czy artystycznych.

Równie ważne jest postulowane przez Z. Jasiewicza bardziej wnikli-
we przyjrzenie się, jaki wpływ wywierał Wschód na wyobrażenia o nim 
oraz na wyniki badań etnograficznych. Autor pokazuje metodologicz-
ne błędy w  relacjach etnograficznych, np. na temat Polaków w  Litwie, 
Białorusi, Kazachstanie, w których etnografowie opisywali polskie spo-
łeczności jakby mieszkały na odizolowanych wyspach. Pisze o pokusie 
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ideologizowania i mitologizowania społeczności polskich na Wschodzie, 
a  także możliwości lekceważącego stosunku względem przedstawicie-
li innych mniejszości narodowych3, którzy nie identyfikowali się jako 
Polacy (Jasiewicz 2004: 22–24). Pójdę dalej tropem wskazanym przez 
Z. Jasiewicza, żeby przyjrzeć się początkom mojej praktyki badawczej 
w Litwie, w okolicach Wilna4.

Pamiętam, jak, rozpoczynając swoje badania na Wileńszczyźnie 
w 1991 roku – uzbrojony w wiedzę pochodzącą z artykułu C. Baudouin 
de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewiczowej  z 1930 roku – byłem zasko-
czony aktualnością jej opisu. Wiele moich spostrzeżeń nadspodziewanie 
zgadzało się z przytoczonymi przez etnografkę informacjami. Niektóre 
wsie były rzeczywiście całe drewniane, sprzęty domowe starej, przedwo-
jennej roboty w większości miały tyle samo lat co chaty. Zachwycałem 
się okolicznymi krajobrazami, fotografowałem ludzi o zniszczonych twa-
rzach i spracowanych rękach.

Badania wschodnie, w których uczestniczyli studenci etnologii, w du-
żym stopniu pokrywały się przestrzennie z terytoriami, które znajdowały 
się historycznie w I i II Rzeczpospolitej. Oczywiście wiązało się to z więk-
szą łatwością nawiązania kontaktów, wsparciem, nostalgią wywoływa-
ną wśród miejscowych Polaków (przede wszystkim starszych) lub osób 
pochodzenia polskiego. Zwłaszcza na początku badań robiłem to, przed 
czym przestrzegał później Z. Jasiewicz – choć zajmowałem się problema-
tyką relacji etnicznych w okolicach Wilna i Kowna, często przyjmowałem 

3  Problemem w pierwszych latach badań etnograficznych w Litwie, Białorusi czy 
Ukrainie była nieznajomość języków państwowych tych krajów. Najczęściej językiem 
naszej komunikacji był polski lub rosyjski  – co potęgowało ograniczenie kontaktów 
z antropologami z  tych krajów oraz wpływało na nieznajomość literatury przedmiotu. 
Z biegiem lat sytuacja zaczęła się zmieniać. Studenci wyjeżdżający na badania uczyli się 
wcześniej podstaw języka i starali się go wykorzystywać w praktyce. Również publika-
cje w językach narodowych (przede wszystkim białoruskim i ukraińskim) coraz częściej 
były wykorzystywane w analizach danych problemów badawczych.  

4  W  latach 1991–93 uczestniczyłem w  laboratorium prowadzonym przez Lecha 
Mroza w Litwie w rejonach wileńskim, trockim, solecznickim. W latach 1996–97 kie-
rowałem pracami grupy studentów prowadzących badania w województwie żytomier-
skim w Ukrainie. W latach 2001–2002 prowadziłem laboratorium studenckie w gminie 
Dziewieniszki (Litwa), a w 2006–2007 w gminie Bujwidze (Litwa).  
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optykę polskich rozmówców, podążałem tropami przez nich wskazanymi. 
Serdecznie przyjmowany przez wileńskich Polaków, uruchamiałem po-
kłady sentymentu, ale też pewnego paternalizmu charakterystycznego dla 
przybysza z  zewnątrz. Materialną obecność dawnego systemu radziec-
kiego, czy też specyfikę pokołchozowego życia, traktowałem w gruncie 
rzeczy jako nieistotną narośl na prawdziwej, rolniczej wsi.

Antropologia jest dziedziczką kolonializmu i mam wrażenie, że w la-
tach 90. XX wieku odnaleźliśmy na „Wschodzie” to, co badacze zachodni 
odnajdywali na Trobriandach, w Omarakanie czy na Wyspach Andamana 
sto lat temu. Odnaleźliśmy światy, które w Polsce już przestały istnieć, 
a w Litwie, Białorusi czy Ukrainie były częścią codzienności. Jako stu-
dent II roku etnologii miałem poczucie, że na Wileńszczyźnie otworzył 
się dla mnie świat „prawdziwej etnografii”, że znalazłem się niemal w la-
boratorium „tradycyjnej kultury ludowej”, którą mogę opisywać w  do-
wolnych aspektach, a  przede wszystkim, że opisuję rzeczywistość taką 
jaką jest.

O  tym, jak etnografia może być silnie związana z  orientalizacją ba-
dań i kreowaniem stereotypów, przekonałem się kilkanaście lat później 
w czasie podsumowania jednej ze studenckich grup laboratoryjnych pro-
wadzających badania w Ukrainie. Studenci i  studentki, prezentując cie-
kawe wyniki badań, przebrali się w ukraińskie wyszywanki, częstowali 
ukraińskim samogonem i słoniną, w tle grały melodie ludowe. Starali się 
pokazać swoje badania w jak najlepszym świetle, przypominając o otwar-
ciu ludzi, gościnności. Identyfikowali się z nimi, zakładając wyróżniają-
cy ich strój odświętny. Tylko że w dobie dyskusji o kolonializmie prze-
bieranie się młodych inteligentów uniwersytetu w Warszawie za ciężko 
pracujących rolników muszących utrzymywać się z  tego, co sami wy-
produkowali, było problematyczne. A  na pewno prezentowanie badań 
przez pryzmat stroju ludowego, etno-muzyki, samogonu i  słoniny było 
orientalizujące. Jedną z praktyk orientalizujących jest bowiem kreowanie 
wyobrażeń i  stereotypów. Studenci, wbrew swoim szczerym zamiarom, 
przyjęli nieświadomie postawę orientalizującą: powielali i  – cytując E. 
Saida – utrwalali powszechnie przyjęte opinie, taksonomie czy interpre-
tacje przyjmowane z pozycji dominującego podmiotu na temat Ukrainy.
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W badaniach, jakie prowadziliśmy w Litwie, Białorusi czy Ukrainie, 
często działaliśmy według orientalizującego schematu opisanego przez M. 
Buchowskiego (2006). Oczywiście nie zawsze było to regułą, ale prowa-
dziliśmy badania głównie w środowiskach, nazwę je, „zmarginalizowa-
nych”. Były to tereny wiejskie, często oddalone od centrum, rozmówcami 
byli głównie rolnicy lub ludzie starsi, osoby o niskim kapitale społecz-
nym, często dotknięci chorobą alkoholową, nie potrafiący odnaleźć się 
w warunkach transformacji politycznych i ekonomicznych po rozpadzie 
Związku Radzieckiego. Dodatkowo mowa była o terytoriach, które stały 
się przedmiotem zbiorowej nostalgii znajdującej swoje ujście w postaci 
gwałtownego zainteresowania w Polsce problematyką wschodnią.

Studia wschodnie5 a orientalizm

Jako przykład instytucjonalnego orientalizmu przywołam jedną z jed-
nostek Uniwersytetu Warszawskiego  – Studium Europy Wschodniej6  – 
która ma między innymi przekazywać elementy wiedzy w zakresie etno-
logii. Na stronie internetowej możemy przeczytać, że

Studia Wschodnie są pierwszymi w Polsce kompleksowymi studiami 
uniwersyteckimi pierwszego stopnia o charakterze interdyscyplinar-
nym „area studies” poświęconymi tematyce wschodniej. Na kierun-
ku kształceni są przyszli specjaliści w obszarze Europy Środkowej, 
Wschodniej, Rosji, Azji Środkowej i  Kaukazu oraz Bałkanów. 
Absolwenci Studiów Wschodnich zyskują możliwość realizacji ka-
riery zawodowej m.in. w administracji państwowej, polityce, ośrod-
kach badawczych, mediach (O Studiach Wschodnich b.d.).

5  Pojęcie „orientalizm” kojarzone z kolonializmem europejskim przełomu XIX i XX 
wieku, od lat 70. XX wieku zaczęto zastępować w akademii terminem „studia orienta-
listyczne” lub „studia wschodnie” (Said 2005), które miały być z założenia neutralne, 
a przedmiot badań miał mniej kojarzyć się z dominacją świata zachodniego.

6  Do opisania przypadku SEW skłoniło mnie performatywne wydarzenie w  ra-
mach Nocy Muzeów w  2024 roku. Dyrektor Studium przed wygłoszeniem prelekcji 
o toastach kozackich wjechał konno w sarmackim stroju na dziedziniec Uniwersytetu 
Warszawskiego.
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Jak widać Wschód wyznaczony jest geograficznie oraz pokrywa 
się z  obszarami dawnego ZSRR oraz byłych krajów socjalistycznych 
(Bałkany). Można tutaj dostrzec pewien wektor, w którym wiedza aka-
demicka (przekazywana również stypendystom ze „Wschodu” w ramach 
stypendiów finansowanych przez rząd Rzeczpospolitej), a przede wszyst-
kim koncepcje państwa, idee zachodniej nauki i demokracji są transmi-
towane na terytoria wpływów dawnego ZSRR. Zakłada się więc aprio-
rycznie niższość cywilizacyjną tego, co na „Wschodzie”. Przeglądając 
stronę internetową Studium, nigdzie nie znalazłem próby definicji termi-
nu „Wschód”. Ale misja niesienia zachodnich standardów przypomina 
jedną z zasad orientalizmu, że na „Wschodzie” występują naturalne, hi-
storyczne warunki do powstawania rządów autorytarnych, słabej władzy 
ustawodawczej, korupcji. Jedną z cech współczesnego orientalizmu jest 
założenie traktujące dawny „blok wschodni” jako orientalny despotyzm.

Ośrodek wydaje także czasopismo „Przegląd Wschodni” oraz serię 
wydawniczą Bibliotheca Europae Orientalis. Łacińska nazwa serii nie-
stety przywołuje oczywiste skojarzenia o  charakterze orientalnym. Jest 
to przykład instytucji mającej oczywiście wielki wkład w  budowanie 
wiedzy na temat obszaru byłego ZSRR, wspierającej represjonowanych, 
kreującej wizję historii i  polityki alternatywnej wobec rosyjskiej strate-
gii zawłaszczania obszarów na zachód od Moskwy. W praktykach tych 
widoczne jest jednak pewne założenie o wyższości cywilizacyjnej i niż-
szości kulturowej, a poprzez silne związki akademickiej instytucji z pań-
stwem – które przyjmuje określoną „politykę wschodnią” (znamienne jest, 
że nie mamy polityki „zachodniej” czy „południowej”) –  owe praktyki 
tworzą relację dominacji i podporządkowania. Jest to sytuacja świetnie 
ilustrująca krytykowane przez M. Foucaulta powiązanie akademii z po-
lityką. Larry Wolff właśnie taki rodzaj wiedzy akademickiej porównuje 
z orientalizmem, określanym przez niego jako „forma intelektualnego pa-
nowania, łączenia wiedzy i władzy, utrwalania dominacji i podporządko-
wania (2020: 32–33).

Z  postawą orientalną często wiąże się paternalizm. W  kontekście 
orientalizmu instytucjonalnego przywołam część ekspozycji stałej po-
święconej etnografii Litwy, Białorusi i Ukrainy w Państwowym Muzeum 
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Etnograficznym w Warszawie. W niewielkiej sali zgromadzono najbar-
dziej stereotypowe artefakty mające świadczyć o  wielokulturowości 
i wielowyznaniowości7. Obok siebie prezentowane są np. współczesny 
huculski świecznik, ikona starowierska, haftowana koszula ukraińska 
i  Koran. Do niewielkiej przestrzeni wchodzi się z  olbrzymiego hallu, 
w  którym są eksponowane polskie stroje ludowe. Oglądający nie ma 
wątpliwości, jaka jest hierarchia prezentowana na wystawie. Barwne 
stroje ludowe, które można oglądać w  komfortowych warunkach, są 
ważniejsze niż niewielka, egzotyczna etniczno-religijna kolekcja nie-
-polskich artefaktów z dawnych kresów wschodnich. Zasada dominacji 
i  podrzędności, centrum i peryferii – choć nie została wyrażona – zo-
stała zaaplikowana w, wydawałoby się, neutralnej przestrzeni muzeum 
etnograficznego.

Innym przykładem jest sposób promowania w Internecie wystawy cza-
sowej „Strojni Kresowiacy” w Muzeum Etnograficznym we Wrocławiu 
(trwała od 16 listopada 2024 roku do 2 marca 2025 roku). Oprócz wstęp-
nej informacji dotyczącej wymiany ludności po II wojnie światowej mo-
żemy przeczytać, że do Wrocławia trafiły

różnorodne tradycyjne ubiory regionalne, przywiezione przez lud-
ność przesiedloną tu po 1945 r. Wśród powojennych osadników 
byli tytułowi Kresowiacy, zwani też Zabużanami. To mieszkańcy 
wschodnich terenów Polski w jej przedwojennych granicach, obej-
mujących województwa: stanisławowskie, tarnopolskie, lwowskie, 
wołyńskie, poleskie, nowogródzkie i  wileńskie. Ich stroje, a  tak-
że osadników spoza tego terytorium  – polskich reemigrantów 
z Bukowiny rumuńskiej i Bośni, zostały zaprezentowane na wysta-
wie (Strojni Kresowiacy b.d.).

Przytoczę też wypowiedź kuratorki wystawy: „Są to odświętne trady-
cyjne stroje regionalne. Ubierane na wyjątkowe okazje, stanowiły dawniej 
jeden z  najbardziej atrakcyjnych elementów wiejskiej kultury” (Strojni 
Kresowiacy b.d.).

7  Prawosławie, greko-katolicyzm, starowiercy, islam/Tatarzy.
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Na podstawie przytoczonych informacji można wnioskować, że 
Kresowiacy/Zabużanie są jedną grupą etnograficzną (choć w  podręcz-
nikach etnograficznych jej nie znajdziemy), o  wspólnej kulturze, która 
miała jakieś odświętne stroje. Z  zamieszczonych fotografii wynika, że 
stroje te nie różnią się specjalnie od huculskich czy poleskich. Ten krótki 
fragment wskazuje, w  jaki sposób podtrzymuje się klisze dotyczące za-
równo kresów, jak i wsi – charakterystyczne dla inteligenckiego centrum 
i peryferyjnych obszarów. Piękne, bogate, kolorowe stroje są projekcją 
nostalgicznych („pańskich”) wyobrażeń o terytoriach wschodnich dawnej 
Rzeczpospolitej i jej mieszkańców.

Co ciekawe, w ramach imprez towarzyszących wystawie odbył się wy-
kład Marceliny Jakimowicz (1 lutego 2025 roku): „Pamięć przesiedleńców 
o »Innych« w międzywojennej Galicji Wschodniej”. Wydarzenie ilustru-
je zdjęcie z Horodenki8 zatytułowane: „Kurs pisania organizowany przez 
Ukraińskie Towarzystwo Pedagogiczne, Horodenka, woj. stanisławowskie, 
1930”. Widać na nim nauczycielkę i dwadzieścia pięć uczennic w różnym 
wieku, odpowiednio upozowanych do fotografii. Wszystkie mają na sobie 
fabryczne ubrania i ewidentnie są ubrane odświętnie – świadczą o tym ko-
rale, skromna biżuteria, zapięte pod szyją bluzki, starannie uczesane włosy. 
Nie ma ani jednej osoby ubranej w strój „ludowy” (odświętny, kolorowy) 
eksponowany na wystawie. Orientalizm wywodzi się z pewnej bliskości, 
ale jego egzotyka musi być barwna, wyróżniać się wśród innych. Jest to 
utrwalanie stereotypów, różnic. Orientalizm według E. Saida jest wy-
obrażeniem, ale również integralną, materialną częścią Europy, a w tym 
konkretnym przypadku Polski. Zmaterializował się na wystawie „Strojni 
Kresowiacy” w Muzeum Etnograficznym we Wrocławiu.

8  strojni kresowiacy jakimowicz - wyniki wyszukiwania | Facebook  [dostęp: 
22.02.2025 r.]. 
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Zakończenie

Artykuł nie jest krytyką badań wschodnich. Uważam, że było w nich 
wiele świetnych rzeczy: dawały niezbędne doświadczenie etnograficzne, 
pobudzały ciekawość, miały ogromny wymiar dydaktyczny. Co najmniej 
trzy pokolenia studentów etnografii warszawskiej zdobywały swoje tere-
nowe szlify w Litwie, Białorusi czy Ukrainie. Uważam też, że w swoim 
czasie nie dało się inaczej prowadzić takich badań. Był to czas, kiedy 
polska etnologia dopiero zapoznawała się ze światowymi trendami antro-
pologicznymi. W tamtym czasie nie zdawaliśmy sobie za bardzo sprawy 
z politycznych uwikłań badań terenowych, a na pewno nie przykładaliśmy 
do tego zagadnienia odpowiedniej wagi. Pogłębiona refleksja uwikłania 
etnografii w relacje władzy, dominacji i podporządkowania przyszła do-
piero później – wraz ze zwiększającą się popularnością w nauce polskiej 
zachodnich teorii krytycznych.

Z perspektywy czasu nie mam wątpliwości, że to, jakim stałem się et-
nografem i antropologiem, zawdzięczam „badaniom wschodnim” – moim 
wyjazdom na Litwę czy Syberię. Sądzę jednak, że wraz z rosnącymi do-
świadczeniem etnograficznym i  świadomością antropologiczną, należy 
spojrzeć krytycznie na to, co robiliśmy (i co robimy) jako polscy antropo-
logowie na „Wschodzie”. Tak jak podważenie autorytetu etnograficznego 
przez Jamesa Clifforda (2000) zmieniło myślenie antropologów o swojej 
dyscyplinie, tak samo uważam, że należy przemyśleć także nasze „bada-
nia wschodnie”.

Uważam, że refleksja nad własną postawą badawczą i  ramami insty-
tucjonalnymi w  tym względzie jest niezbędna, zwłaszcza współcześnie. 
W wyniku wojny rosyjsko-ukraińskiej doszło do istotnych zmian wektorów 
w środowiskach antropologicznych w krajach tzw. Europy Wschodniej. 
Widoczne są dużo bardziej krytyczne postawy wobec zachodniej akade-
mii oraz lekceważących opinii względem antropologicznych głosów z na-
szej części świata (Halemba, Ładykowska 2023). Bezprecedensowy atak 
Rosji na Ukrainę spowodował między innymi intensyfikację kontaktów 
między etnografami ukraińskimi i  polskimi. Wydaje mi się, że warun-
kiem dobrej współpracy w przyszłości np. z badaczami z Ukrainy, jest 
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spojrzenie na własną praktykę badawczą z pozycji krytycznej, pamiętając, 
jak sporną i drażliwą kwestią mogą być badania etnograficzne prowadzo-
ne wzajemnie w naszych krajach. Musimy starać się, żeby nasze badania 
nie wpisywały się w budowanie orientalnych zależności, ale otwierały na 
symetryczną współpracę z koleżankami i  kolegami z Ukrainy i  innych 
państw z naszego regionu. Dotychczas głównie polscy antropologowie 
prowadzili badania w  Ukrainie przy wsparciu etnografów ukraińskich 
i  publikowali prace po polsku. Dlatego za szczególnie ważną uważam 
książkę Julii Buyskykh (2023), która odwróciła ten wektor i opublikowa-
ła książkę w języku ukraińskim na temat jej badań w Polsce. Sądzę, że 
najlepszą rzeczą jaka może spotkać nasze środowiska, są wspólne projek-
ty, dyskusje, wypracowywanie nowych podejść badawczych. A jednym 
z pierwszych kroków prowadzących do tego powinno być pozbycie się 
słowa „Wschód”, które od ponad dwustu lat wyznacza centra kulturowe 
i peryferia.
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