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,Beograd je svet!”, czyli ,,Belgrad to swiat!” — tak brzmiato jedno
z glownych haset antymiloseviciowskich protestow z lat 1996-1997.
Glo$ne upominanie si¢ o przynalezno$¢ miasta i jego mieszkancéw do
Swiata wyrazalo glebokie poczucie przynaleznosci do porzadku demo-
kratycznego, zachodniego, opartego na wolnosci jednostki i prawach
cztowieka. Spodziewana zmiana rzadow w Serbii nie okazata si¢ jednak
rzeczywistym przetomem. U wiadzy znalezli si¢ dawni wspotpracowni-
cy Slobodana Milosevicia; do$¢ powiedzie¢, ze jego dawny minister jest
obecnie prezydentem kraju. Co nowa witadza mysli o $wiecie 1 swoim
w nim miejscu? Przekonuje, ze Serbowie — podobnie jak Rosjanie czy
Chinczycy, ktérzy tymczasem stali si¢ kluczowymi punktami odniesie-
nia — powinni mie¢ ,,swdj $wiat” 1 zy¢ w nim zgodnie ze swoimi prawami.
Uliczny slogan o ,,$wiecie” zastgpiony zostal dzisiaj przez oficjalny dys-
kurs o ,,normalnym $wiecie”, ,,§wiecie serbskim”. Pod ta jakoby neutralna
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nazwa kwitnie w najlepsze ,,mit serbskos$ci, serbskiego porozumienia,
serbskiej duchowosci i serbskiej przestrzeni kulturowej od niedawna zna-
nej pod nazwg serbskiego $wiata. Ta nowa nazwa, nowa figura w jezyku
serbskiego nacjonalizmu skrywa paranoiczny i agorafobiczny syndrom
tego nacjonalizmu” (s. 124).

Przytoczona powyzej opinia pochodzi z najnowszej ksigzki Ivana
Colovicia Na putu u srpski svet (Na drodze do serbskiego swiata). Jest
to pigta juz pozycja w cyklu rozpoczetym przez Colovicia w 1997 roku
publikacja ksiazki Polityka symboli (zob. Colovié 2001). Obejmuje ona
teksty z lat 2020-2023 analizujace — tak jak w poprzednich ksigzkach
— przede wszystkim rézne przejawy nacjonalistycznej polityki prowadzo-
nej zardGwno w samej Serbii, jak 1 w innych krajach postjugostowianskich.
Colovicia interesuja glownie ,,dyskretne” elementy dyskursu nacjonali-
stycznego, czgsto ukryte w pozornie apolitycznych dziataniach 1 wypo-
wiedziach 0sob reprezentujacych sfere wtadzy, kultury i kosciota. W cen-
trum jego uwagi znajduje si¢ ,,superklej”, a wigc reifikowana nieustannie
tozsamo$¢ narodowa, a w swoim ,,czytaniu nacjonalizmu” Colovié¢ pro-
gramowo stara si¢ laczy¢ ironi¢ z postawa krytyczng (kojarzong z nazwi-
skami Ernesta Gellnera, Jiirgena Habermasa czy Enzo Traverso).

Colovié¢ (urodzony w 1938 roku) rozpoczat swoja kariera akademicka
od filologii powszechnej 1 romanskiej, a takze od badania tzw. ,,dzikiej
literatury” (divlija knjizevnost), by w 1993 roku, wraz z publikacja ksigzki
Bordel ratnika, zainicjowa¢ zupehie nowy jej etap (zob. Colovi¢ 1993).
Byto to wyrazne przejscie od filologii do antropologii, owocujace cha-
rakterystycznym trybem analizy, bedacej fuzja narzedzi lingwistycznych
z antropologicznymi, trybu publicystycznego z akademickim, glgbokiej
refleksji z niewymuszong ironig. Uwyraznit si¢ wowczas takze jego anali-
tyczny leitmotiv, ktorym stat si¢ mit polityczny. Colovié¢ badat go na przy-
ktadzie Josepa Broza Tity, Slobodana MiloSevicia, dowddcy serbskiego
oddziatu paramilitarnego Kapetana Dragana, Kosowa, stadionow pitkar-
skich i prawostawnych klasztorow. Siggajac do piesni ludowych, tekstow
propagandowych, popularnych przekazéw i komiksow, pokazywat, w jaki
sposob wykorzystuje si¢ site¢ mitu do budowania etnicznych wspdlnot
1 uzasadniania konfliktow z innymi wspolnotami. We wspomnianej juz
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Polityce symboli Colovié zaprezentowat kategorie ,,serbskiego etnomitu
politycznego” bedacego zbiorem popularnych megalomanskich wyobra-
zen, ktore zaktualizowano w warunkach wojny. Nawigzat tez do wspot-
czesnych mitéw o cudach i o bohaterach (zob. Colovi¢ 2001). Odmalowat
ponadto bardzo sugestywny obraz ewolucji przemocy w jugostowianskim
sporcie (zwlaszcza wsrdd kibicow pitkarskich), traktujac go jako analo-
gon historii rozpadu Federacji Jugostowianskie;j.

W analizach poezji patriotycznej, spektakli kulturowych, politycznych
przemoéwien 1 propagandowych drukow serbski antropolog odwotuje sie
do dorobku badaczy, takich jak Karl Kerényi, Mircea Eliade, Roger Bastide
1 Roland Barthes, najszerzej korzystajac z mysli francuskiej. W centrum
jego zainteresowan znajduje si¢ polityka rozumiana jako ,,sprawa sym-
boli” i dazenie do ,,wladzy nad symbolami”. Szczegolnie interesujacy
dla Colovicia jest powojenny dyskurs ,.patriotyczny” w Serbii, gdyz to
w jego ramach, jak przekonuje, funkcjonujg mity o narodowej przestrze-
ni duchowej, taczace wspolnote narodowa z ziemia, a ich podstawa jest
zreifikowana kultura. To sprawia, ze kultura — wyrazona cho¢by poprzez
,Jaki$ zapalajacy wiersz albo przemowienie stawigce ofiary »naszego«
narodu” (Colovié¢ 2014: 6) — stata sie ,,detonatorem nienawisci i wojen”
(ibidem), baza dla ,,idolatrii narodu” (Colovi¢ 2013: 230). Jak podkre-
§la sam Colovié, przekonanie o ,,nadmiarze” kultury na Batkanach sta-
nowi odwrocenie glosnych tez, inspirowanych Orientalizmem Edwarda
Saida, a zawartych w pracy Mariji Todorovej Batkany wyobrazone (zob.
Todorova 2008). Forsowano w nich poglad o niedostatku kultury i jej lo-
giki na Batkanach, co w efekcie miato prowadzi¢ do ,,atawistycznych”,
»plemiennych”, ,zywcem ze S$redniowiecza” przeniesionych wojen.
Tymczasem, twierdzi badacz, w tym wypadku mamy do czynienia nie
tyle z niedostatkiem kultury, ile raczej z jej wyraznym ,,nadmiarem”, he-
gemonia, a wrecz ,terrorem”.

Nalezy podkreslié, ze w Polityce symboli Colovi¢ pomiescit artykuty
publikowane wcze$niej zarowno w czasopismach i pracach tomach nauko-
wych, jak i na famach dziennikow i tygodnikow. W podobny sposéb po-
wstawaty rowniez jego pozniejsze publikacje bezpardonowo demaskujace
ekspresje ,,turbonacjonalizmu” 1 batkanskiego ,,totalnego Kulturkampfu™.
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Jest to o tyle znaczace, ze aktywno$é Colovicia, zwlaszcza od poczatku
lat 90., nabrata bardzo silnego rysu publicznego i obywatelskiego. Badacz
ten nalezal do zatozycieli stowarzyszenia ,,Belgradzki krag”, grupujacego
niezaleznych intelektualistow, dazacych do budowy ,,wolnego, otwarte-
go, pluralistycznego, demokratycznego spoteczenstwa obywatelskiego”,
postulujac w tym celu dialog oraz poszanowanie praw jednostki i zbioro-
wosci (zob. DPilas 2012: 244). Dzigki temu $srodowisku powstaty wazne
antywojenne $wiadectwa, w tym ksigzki samego Colovicia, wydawane
jeszcze podczas trwania wojny. Autor Na putu u srpski svet jest tez czton-
kiem innych organizacji (Belgradzkie Centrum na rzecz Praw Cztowieka,
Centrum na rzecz Demokracji, Belgradzka Szkota Otwarta, Komitet
Helsinski), dziatajac w zakresie normalizacji stosunkdw miedzy panstwa-
mi postjugostowianskimi.

Wracajac do recenzowanej ksigzki: sktada si¢ ona z ponad dwudzie-
stu zazwyczaj krotkich tekstow, swego rodzaju miniatur analitycznych,
ktérych wigkszos$¢ oglaszano wczesniej na portalu PeScanik. Jest to oby-
watelskie 1 pozarzadowe medium dziatajace od 2007 roku, ktorego baza
liczy obecnie ponad 25 tys. tekstow. Badacz mitéw politycznych i naro-
dowej tozsamosci ma, jak si¢ szybko podczas lektury okazuje, rece pelne
roboty. Zaj¢cia dostarczaja mu cho¢by wytezone prace nad kreowaniem
miejsc pamigci — oto w Tuzli, Herceg Novi 1 Sarajewie kolejno wznie-
siono pomniki pewnego sredniowiecznego bana. Tvrtko I Kotromanic,
pierwszy krél Bo$ni, najpotezniejszy bosniacki wtadca wiekow Srednich,
zdobywca Dalmacji, zwycieski wodz wojen z Turkami 1 Wegrami, stat
si¢ przedmiotem ,,tozsamos$ciowej bitwy”. Wybitna posta¢ z przesztosci
oglaszana jest a to bohaterem serbskim, a to bosniackim, a to chorwackim,
oflagowywana zgodnie z partykularng polityka tozsamosciowg 1 oglasza-
na w rezultacie jako ,,nasza”.

Innym przyktadem jest graffiti o tresci ,,Kad se vojska na kosova vrati”
(Kiedy wojsko wroci do Kosowa), ktore pojawito sie w lutym 2023 roku
na jednym z belgradzkich placow zabaw dla dzieci. Szybko rozlato si¢
potem na ulice innych serbskich miast, by trafi¢ nawet do Rosji. Colovi¢
tym rdzni si¢ od innych komentatordéw, ze rozpoznaje na murze hasto nie
spontaniczne, ale cytat z pie$ni utozonej przez Amfilochiusza, serbskiego
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biskupa prawostawnego oraz metropolit¢ Czarnogéry 1 Przymorza. W wy-
daniu duchownego byla to swobodna interpretacja starej piesni ludowe;j,
w ktorej pilnujaca koni dziewczyna szlocha, czekajgc na rozpoczecie si¢
przyjecia weselnego; w nowej wersji dziewczyna nadal pilnuje koni, tyle
ze tym razem sg to ,,konie stynnej armii serbskiej” (s. 178). Colovié prze-
konuje, ze w obrazie ,,powrotu serbskiego wojska do Kosowa” widzie¢
nalezy topos nacjonalistycznej poezji wyrazony w stylu folklorystycz-
nym. Nowa piesn podkresla wiecznotrwatg nostalgi¢ narodu serbskiego
za Kosowem, a takze polegtymi tam bohaterami. Mozna w rezultacie mo-
wi¢ — jakby to zapewne ujat stowenski antropolog Mitja Velikonja, autor
ksigzki Titostalgija — o jak najbardziej realnym istnieniu ,.,kosowostalgii”.
Ostatecznie, puentuje belgradzki badacz, ,,nacjonalistyczny napis unosi
czytelnika niczym rakieta, wynoszac go na wyzyny nacjonalistycznych
snow 1 mitéw, by w koncu zrzuci¢ go wprost w wojng” (s. 184).

W recenzowanym zbiorze znajdziemy watki, ktore nie ograniczaja si¢
tylko do Serbii czy Batkanow. Colovi¢ zastanawia si¢ w pewnym mo-
mencie, czy europejscy politycy, tacy jak Marine Le Pen, Victor Orban,
Matteo Salvini czy Jarostaw Kaczynski, moga by¢ uznani za agentow
,howego faszyzmu” (s. 74). Problem z nowg inkarnacja dawnej idei po-
lega na tym, ze wcale — jak twierdzi Colovi¢ — najbardziej niepokoja-
ce nie s3 jego jawne przyklady w rodzaju publicznego postugiwania sie¢
symbolem swastyki czy wznoszenia okrzykow ,,Heil Hitler!”, ,.,Za dom
spremni” badz ,,Noz, Zica, Srebrenica”. Sg to bowiem przejawy, mowiac
za historykiem E. Traverso, ,,neofaszyzmu”. Czyli dzialania ruchow pre-
tendujacych do powigzania z faszyzmem klasycznym, w istocie margi-
nalne dzisiaj i spotecznie nieistotne. Tym, co powinno niepokoi¢ napraw-
de, jest na wspotczesnej scenie politycznej postfaszyzm, utozyskowiony
w mysleniu wyznaczanym przez ksenofobig, nacjonalizm, autorytaryzm
oraz konserwatywny, reakcyjny wrecz sprzeciw wobec neoliberalizmu.

Agenci postfaszyzmu oficjalnie odzegnuja si¢ od ,,brunatnej” tradycji,
doskonale przystosowujac si¢ do warunkéw uprawiania polityki w od-
politycznionym $wiecie XXI wieku, czego przyktadem jest cho¢by chet-
ne korzystanie z deficytoéw demokratycznych w organizacjach takich jak
Unia Europejska. Doskonatym przykiadem takiego dzialania jest skrajnie
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prawicowa organizacja Identity and Democracy, powotana w 2019 roku,
a zlozona z reprezentujacych roézne panstwa cztonkowskie europostéw
zasiadajacych w parlamencie UE. Nie trzeba zatem poszukiwac oczywi-
stych markeréw faszyzmu, jak przekonuje autor, w postaci starej symbo-
liki 1 mitologii ufundowanych na figurach wody, krwi, ziemi i ,,naszych”
zmartych. Wspoélczesny postfaszyzm bazuje bowiem na czym innym:
na retoryce ,,tozsamosci narodowej”, na odwotaniach do metafizycznej
substancji narodu, ktora materializuje si¢ w ,,kulturze narodowe;j”, czyli
jezyku, literaturze, folklorze i unarodowionym kosciele. W tym tkwi sed-
no — faszyzm nie powraca pod postacig brunatnych bojoéwek, ale w pelnej
rzekome;j troski polityce tozsamo$ciowej (identitarizam).

Niewielkich rozmiarow ksigzka porusza bardzo powazne 1 trudne pro-
blemy. Nie jest dzietem stricte akademickim, ale zachowuje akademic-
kie rygory i konieczng powage analityczng. Przynosi lokalne przyktady,
ale po to, by je uogdlni¢ i wykroczy¢ poza serbski czy batkanski orbis
interior. Nie mam watpliwosci, ze Colovié po raz kolejny przedstawit
si¢ jako uwazny i rozumiejacy interpretator kultury politycznej, z pelng
odpowiedzialnoscig praktykujacy postawe publicznego intelektualisty.
Ciagle nie za wiele takich postaci. Ciggle nie za wiele osob, ktore potrafia
prezentowa¢ mozliwosci Al — za Gillian Tett rozwijam ten akronim jako
anthropological intelligence — w sposob atrakcyjny 1 zarazem angazujacy.
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