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CO ZNACZY PONIEMIECKIE? ZARYS 
PROBLEMATYKI NA PRZYKŁADZIE NARRACJI 

MIESZKAŃCÓW WROCŁAWIA1

What does post-German mean? An outline of the issue 
based on the example of the narratives  

of the inhabitants of Wrocław

Streszczenie. Przymiotnik poniemieckie jest od dekad elementem praktyki ję-
zykowej kolejnych pokoleń mieszkańców „Ziem Odzyskanych”. Do tej pory nie 
zostały jednak poddane głębszej analizie znaczenia nadawane temu terminowi. 
Autorka przedstawia znaczeniowe konteksty funkcjonowania poniemieckiego 
w  dyskursie akademickim oraz analizuje zebrany materiał empiryczny – wy-
wiady z  drugim i  trzecim pokoleniem mieszkańców Wrocławia – pod kątem 
znaczeń nadawanych współcześnie temu pojęciu. Niniejszy artykuł jest głosem 
w dyskusji nad postrzeganiem i   włączaniem we własną tożsamość, przez ko-
lejne pokolenia mieszkańców „Ziem Odzyskanych”, dziedzictwa niemieckiego.
 Słowa klucze: Wrocław, „Ziemie Odzyskane”, dziedzictwo niemieckie, pamięć 
zbiorowa, analiza dyskursu

 Abstract. The adjective post-German has been an element of the social reali-
ty of subsequent generations of inhabitants of the “Recovered Territories” for 

1  Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki, decyzja 
DEC/2017/01/X/HS6/00801.
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decades. So far, however, the meaning given to this term has not been subjected to 
a deeper analysis. The author presents the semantic contexts of the functioning of 
post-German in academic discourse and analyzes the collected empirical material 

– interviews with the second and third generation of Wrocław residents – in terms 
of the meanings currently assigned to this concept. This article is a voice in the 
discussion on the perception and inclusion of subsequent generations of inhab-
itants of the “Recovered Territories” of German heritage into their own identity.

Key words: Wrocław, “Recovered Territories”, German heritage, col-
lective memory, discourse analysis 

Wprowadzenie

W  każdym języku są pojęcia i  określenia odzwierciedlające istot-
ne, w danym miejscu i danym momencie historycznym, wartości i  spo-
soby myślenia (Koselleck 2009). W  leksyce mieszkańców „Ziem 
Odzyskanych”2 taką kategorią jest przymiotnik poniemiecki/ponie-
mieckie. Wedle Słownika Języka Polskiego PWN, określenie to odnosi 
się po prostu do „mienia, ziemi: pozostałych po Niemcach, którzy do II 
wojny światowej mieszkali na zachodnich terenach dzisiejszej Polski”3. 

2  Nazwa terenów o których piszę jest, mimo upływu lat, kwestią niejednoznaczną 
i wzbudzającą dyskusję w polskim środowisku akademickim (zob. np. Sakson 2020). 
W  niniejszym artykule przyjmuję nazwę „Ziemie Odzyskane”. Piszę o  „Ziemiach 
Odzyskanych” (a nie Ziemiach Odzyskanych czy Ziemiach Północnych i Zachodnich) 
ponieważ zgadzam się z argumentami przemawiającymi za stosowaniem tego właśnie 
zapisu przedstawionymi przez Małgorzatę Praczyk: „o «Ziemiach Odzyskanych» myślę 
jako o pojęciu, które nie tylko miało swój prawno-administracyjny wymiar w krótkim 
okresie kilku powojennych lat, ale jest także pojęciem politycznym, społecznym i kul-
turowym, wyposażonym w konglomerat symbolicznych znaczeń: od propagandowych, 
przez tożsamościotwórcze i założycielskie, po, współcześnie często już zneutralizowane 
ideologicznie, funkcjonujące na zasadzie skrótu myślowego. Te konglomeraty znaczeń 
w sensie praktycznym  odsyłają do konkretnej przestrzeni fizycznej i wyobrażonej po-
wojennej Polski, postrzeganej już nawet w kategoriach specyficznego miejsca pamięci” 
(Praczyk 2018: 21-22). 

3  Słownik Języka Polskiego PWN, hasło: poniemiecki, 2023, https://sjp.pwn.pl/szu-
kaj/poniemiecki.html [dostęp 26 września 2021].
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Wskazana definicja nie obejmuje jednak złożonych kontekstów kulturo-
wych czy emocjonalnego napięcia, jakim było i, moim zdaniem nadal jest, 
naznaczone to słowo. Poniemieckie, jak pisze Stefan Kiedroń, to „wy-
jątkowe słowo w języku polskim” (Kiedroń 2018: 327). Już samo jego 
istnienie jest wyjątkowe – jak podkreśla Karolina Ćwiek-Rogalska: 

Słowo „poniemiecki” jest specyficzne dla języka polskiego. W innych 
krajach opisanie jakiejkolwiek formy dziedzictwa pozostawionej przez 
niemieckojęzycznych mieszkańców – nierzadko mieszkających na ta-
kim terenie od stuleci – wymaga stworzenia całego zdania, bo nie ma 
na to jednego przymiotnika. Po czesku mówi się np., że coś „zůstalo po 
Němcích” (Ćwiek-Rogalska, Wilczyńska: b.d.). 

Poniemieckie wymyka się pogłębionej refleksji naukowej. Jego nie-
oczywistość znaczeniowa manifestuje się w dyskursie akademickim na 
przykład cudzysłowem – wprowadzającym umowność, niedosłowność 
czy dystans wobec tego przymiotnika. Andrzej Zawada, w swej wykład-
ni poniemieckiego, ów cudzysłów czyni wręcz niezbywalną częścią tego 
pojęcia: 

Z racji nieostrości swoich znaczeniowych granic «poniemieckość» 
jest również pojęciem umownym, dlatego niejednokrotnie spotyka-
my cudzysłów w pisowni tego rzeczownika. Na użytek niniejszego 
tekstu zrezygnujemy z cudzysłowu, jednakże stale będziemy mieli 
w pamięci jego potencjalną obecność, sygnalizującą ową znaczącą 
umowność (Zawada 2015: 91).

Co jeszcze ciekawsze, cudzysłów ten jest wprowadzany niekonse-
kwentnie – zauważalną praktyką jest równoległe stosowanie, w jednym 
opracowaniu, dwóch sposobów zapisywania tego słowa – z cudzysłowem 
i bez niego4. Owa niejednoznaczność zapisu wynika prawdopodobnie ze 

4  Przykładem obrazującym ową praktykę mogą być fragmenty książki Joanny 
Szydłowskiej (2013) [wyróżnienia moje]: „Zrekonstruujemy drogę, jaką pokonała pol-
ska literatura od poznawczego, emocjonalnego i  ideologicznego zawłaszczenia z i e m 
p o n i e m i e c k i c h  – u progu badanego okresu, do bolesnego doświadczenia „ziemi ni-
czyjej” – u jej krańca” (s. 10) oraz „Literackie motywy zajmowania przestrzeni i miejsc 
po byłych gospodarzach oraz przejmowania „ r z e c z y  p o n i e m i e c k i c h ”  należały 
do zagadnień podlegających szczegółowym procedurom kontrolnym [...]. Zmierzenie 
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świadomości emocjonalnego nacechowania pojęcia i w konsekwencji łą-
czenia go z potocznym obrazem świata – od którego dyskurs akademicki 
powinien być przecież wolny. 

Jest wiele powodów dla których warto przyjrzeć się poniemieckiemu 
naukowo. Szkicuje je pokrótce Pierre-Frédéric Weber – jeden z nielicz-
nych uczonych postulujących potrzebę pochylenia się nad znaczeniowy-
mi kontekstami tego pojęcia: 

Chciałbym wskazać na obecne do dziś w  języku polskim słowo, 
używane od 1945 roku w odniesieniu do spuścizny niemieckiej na 

„ziemiach odzyskanych”: poniemieckie. Słowo to – naładowane raz 
negatywnie, raz pozytywnie – niemal jak żadne inne odzwiercie-
dlało w minionym dziesięcioleciu uczucia rozbudowane wokół pa-
mięci o Niemcach. Dokładne przebadanie tego pojęcia przez takie 
dyscypliny, jak językoznawstwo [...], kulturoznawstwo [...], nauki 
społeczne [...] wymagałoby bardziej obszernego studium. Istnieje 
więc tutaj pole do dalszych, z  pewnością fascynujących badań 
(Weber 2018: 257). 

Z  perspektywy kulturowo-społecznej owo pole badawcze związane 
z poniemieckim, będzie między innymi dotyczyło dynamiki relacji wo-
bec dziedzictwa niemieckiego – kształtowanej na poziomie codziennych 
praktyk kolejnych pokoleń mieszkańców i  podlegającej różnym proce-
som w poszczególnych częściach „Ziem Odzyskanych” – regionów nie-
jednorodnych historycznie, etnicznie i cywilizacyjnie jeszcze przed anek-
sją w 1945 roku5. W kontekście zmiany pokoleniowej, prawdopodobnie 

się z  innym/obcym obliczem krajobrazu materialnego było doświadczeniem najbar-
dziej elementarnym dla każdego przybysza na ziemiach polskiego Okcydentu” (s. 375). 
Innym przykład stanowią fragmenty artykułu autorstwa Marka Zybury (2008) [wyróż-
nienia moje]: „Osadnicy napływający bezpośrednio po wojnie na te tereny sami nie mieli 
wątpliwości, czemu dawali wyraz w codziennej praktyce językowej, że przejmują w po-
siadanie ziemie i  d o b r a  « p o n i e m i e c k i e » ” (s. 161); „Rozpoczęta na przejętych 
terenach zaraz po wojnie destrukcja p o n i e m i e c k i e g o  d z i e d z i c t w a  kulturowego 
dotyczyła nie tyko stałej, ale i ruchomej substancji zabytkowej” (s.163). 

5  Problematyka ta zaczyna dopiero być tematem rozpoznawanym przez środowi-
sko akademickie. Jako jeden z pierwszych zwrócił na nią uwagę Robert Traba podkre-
ślając, że należy ostrożnie i z namysłem używać homogenizującego terminu „Ziemie 
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– wymaga to zbadania – znaczenie nadawane poniemieckiemu przez poko-
lenie wnuków będzie także naznaczone biograficznymi doświadczeniami 
osadniczymi dziadków i rodziców. Doświadczenia te różnią się zależnie 
chociażby od tego, czy przyjechali oni dobrowolnie z ubogich regionów 
Polski centralnej w poszukiwaniu lepszego życia czy zostali zmuszeni do 
przesiedlenia przez ustalenia polityczne i utratę na rzecz ZSRR wschod-
nich ziem polskich. Inny też był odbiór dziedzictwa niemieckiego „Ziem 
Odzyskanych” wśród osadników pochodzących z Wielkopolski – stano-
wiącej przez ponad sto lat część Prus (wrócę do tego wątku na kolejnych 
stronach). 

Poniemieckie w codziennym doświadczeniu mieszkańców „Ziem 
Odzyskanych”

Słowo poniemieckie istniało w tuż powojennej rzeczywistości „Ziem 
Odzyskanych” w dyskursie ówczesnych władz. Przykładowo, w Dekrecie 
Rady Ministrów z 8 marca 1946 (Dz.U. 1946 nr 13 poz. 87) odnoszącym 
się do kwestii wywłaszczenia niemieckich dóbr, znajduje się sformuło-
wanie „majątki opuszczone i poniemieckie”. Jednak wraz ze wzrostem 
działań propagandowych mających podkreślać polską proweniencję tych 
ziem, przymiotnik poniemieckie zaczął znikać z  oficjalnego przekazu. 
Wszelkie ślady niemieckości – widoczne także w haśle poniemieckie – 
miały zniknąć ze świadomości mieszkańców „odzyskanych” ziem. 

Jednak poniemieckie pozostało w  dyskursach potocznych osiedleń-
ców – można przyjąć, że było ono z kilku powodów przydatne w opisie 
tego nowego, kulturowo obcego i  naznaczonego niemiecką obecnością 
świata. Określanie elementów nowego środowiska życia jako ponie-
mieckich budowało komfortowy bufor wobec tej nowej i nie do końca 

Odzyskane”: „Uważam, że mamy do czynienia z oddzielnymi archipelagami miejsc, któ-
re od 1999 roku próbuje się kulturowo zdefiniować w granicach nowych województw. 
Nie łączy je nic poza wspólnym problemem „zagospodarowania” niemieckiego dzie-
dzictwa kulturowego” (Traba 2017: 32). Próbę zmierzenia się z zagadnieniem można 
znaleźć na przykład w wydanej w 2022 roku monografii „Region czy regiony? Ziemie 
Zachodnie i Północne 1945-1989” (Kucharski i in. 2022).
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rozpoznanej codzienności osadników6. Poniemieckie tworzyło także dy-
stans między zamieszkiwanymi domami, używanymi przedmiotami czy 
miejską infrastrukturą a ich poprzednimi właścicielami. Przymiotnik ten 
oswajał także przyszłość, niwelował niepewność, co do losów tych ziem, 
widoczną w powtarzanym haśle „Niemcy wrócą”. Poniemiecka rzeczywi-
stość to świat, w którym Niemców nie ma i już nie będzie. O tym znaczeniu 
słowa poniemieckie pisze Joanna Szydłowska: „Sygnałem przezwycięże-
nia przeszłości bywał prefiks „po-” („pojunkierski pałac”, „poniemieckie 
sady”) wykładający dokonaność procesów [...]” (Szydłowska 2013: 365).

W  późniejszym okresie wśród znaczeń nadawanych poniemieckiemu 
pojawił się kolejny wątek – także graniczny i dystansujący – tożsamościo-
wy rozdźwięk między wykorzenionymi, zawieszonymi w identyfikacyjnej 
próżni, osadnikami „Ziem Odzyskanych” a mieszkańcami Polski centralnej 
(potocznie określanej mianem Centrali). To znaczenie poniemieckiego obra-
zuje Olga Tokarczuk na przykładzie własnych doświadczeń z dzieciństwa – 
wyjazdów wakacyjnych do dziadków mieszkających w Świętokrzyskiem: 

Powoli zaczynałam rozumieć, że dziadkowie traktują nas trochę jak 
wygnańców, wyobcowanych emigrantów, którzy musieli porzucić to, co 
znane i odwieczne, na rzecz nieznanego i ulotnego. Mówili „poniemiec-
kie” z pewnym politowaniem, jakbyśmy zdani byli na otoczenie ułomne 
i niejako grzeszne. „U was wszystko jest poniemieckie”, przekomarzała 
się ze mną babcia, a ja próbowałam rozpaczliwie znaleźć, co «poniemiec-
kie» nie jest. I źle mi to wychodziło. Co nie było „poniemieckie” było 

„nowe”, a więc jeszcze słabe, powierzchowne, prywatne, a nie wspólnoto-
we: mój rower, klipsy mojej mamy, nowe walizki (2019: 175).

Przemiany ustrojowe zapoczątkowane w 1989 roku przyniosły, między 
innymi, stopniową zmianę nastawienia wobec dziedzictwa niemieckiego 

„Ziem Odzyskanych”7. Rozpoczyna się wówczas:

6  W pierwszych powojennych latach określenie poniemieckie związane było także 
z  powszechnym na „Ziemiach Odzyskanych” zjawiskiem szabru. Zagadnienie to – 
wielowątkowe i interesujące – wykracza poza problematykę tego artykułu, omawia je 
szeroko Agata Zborowska w monografii „Życie rzeczy w powojennej Polsce” (2019).

7  Choć początek zmiany nastawienia wobec Niemców i  ich dziedzictwa w Polsce 
należy wiązać z podpisaniem 7 grudnia 1970 roku układu PRL-RFN o normalizacji wza-
jemnych stosunków.
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czas intelektualnych penetracji przestrzeni pojałtańskiego pogra-
nicza, ukształtowany wrażliwością „młodszych braci kresowych”, 
świadomą interioryzacją „cudzych śladów” na pograniczach, do-
strzeżeniem i  zrehabilitowaniem Innego, obdarzenie go głosem, 
a w zakresie polityki informacyjnej – zniesieniem cenzury i odta-
buizowaniem wielu sfer rzeczywistości współczesnej i historycznej 
(Szydłowska 2014:14). 

Wtedy też określenie poniemieckie przybiera bardziej złożoną formę 
znaczeniową, zawierającą w sobie elementy budzącej się lokalnej tożsa-
mości, odrębnej od unifikującej, „polskiej” perspektywy. Rozpoczyna się 
poszukiwanie znaczeń poniemieckiego krajobrazu „Ziem Odzyskanych”, 
nie mieszczącego się w perspektywie mazowiecko-warszawskiej, jak na-
pisałby Robert Traba (2006: 17). Niemieckie dziedzictwo, które w kolej-
nych powojennych dekadach było traktowane z dystansem, budziło po-
czucie obcości i w najlepszym wypadku, pozostawało nienazywane, staje 
się na przełomie XX i  XXI wieku fundamentem dla tożsamościowego 
pytania o bycie u siebie: 

Właściwe pierwszym latom po wojnie zakrycie obcości, czyli 
śladów innych kultur, przemieniło się w  ostatnim okresie w  od-
słanianie obcości pod powierzchnią kultury własnej, później zaś – 
w odkrywanie obcości tkwiącej w  tym, co swojskie. Tak oto fun-
damentalne dla Europy pojałtańskiej przemieszczenie obcych dało 
w  efekcie przemieszczenie obcości – jej przesunięcie do środka 
naszego życia (Czapliński 2010: 114). 

W  takim kontekście odsłaniania tego co zakryte, wśród przedstawi-
cieli trzeciego pokolenia mieszkańców „Ziem Odzyskanych” pojawiają 
się pytania „o korzenie i o przyszłość wśród obcości, którą uporczywie 
i z pasją próbuje się jakoś poskramiać, oswajać” (Maliszewski 2019: 205). 
Znakomitym przykładem mierzenia się z owymi tożsamościowymi pyta-
niami jest książka Karoliny Kuszyk „Poniemieckie” (2019). Przewodnim 
motywem tego reportażu (którego poszczególne rozdziały dotyczą m.in. 
poniemieckich przedmiotów: mebli, obrazów czy pocztówek), są osobiste 
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doświadczenia i  przemyślenia Autorki, nie odnajdującej się w  prowa-
dzonej w  dyskursie publicznym (także akademickim) optymistycznej, 
wygładzonej opowieści o  trzecim pokoleniu mieszkańców „Ziemiach 
Odzyskanych”8. Niełatwe (i nieoczywiste9) tożsamościowe poszukiwania, 
których osią jest to, co poniemieckie, można znaleźć w  wielu autobio-
graficznych wypowiedziach badaczy związanych z  różnymi regionami: 

„Ziem Odzyskanych”. Jako przykładem posłużę się w tym miejscu wspo-
mnieniami socjologa Stefana Michała Marcinkiewicza:

Przypuśćmy, że człowiek rodzi się w Ełku i w  tym mieście wzrasta. 
W  trakcie swojej rodzinno-szkolno-medialnej socjalizacji przyswaja so-
bie przeszłość rodziny, przeszłość swojego narodu i  przeszłość „małej 
ojczyzny”. […] Żyjąc w specyficznym otoczeniu społeczno-kulturowym, 
zaczyna odkrywać pewne niuanse. Pojawia się zgrzyt. Poznając historię 
II wojny światowej, szuka grobów poległych żołnierzy-bohaterów, któ-
re, jak głosi propaganda PRL, ponoć gęsto pokrywają terytorium Polski. 
Dowiaduje się, że nie dotyczy to jego „małej ojczyzny”, bo stanowią ją 
ziemie poniemieckie. […] Odkrywa, że stare, poniemieckie kamienice są 
większe i bardziej okazałe od tych, które widział w Suwałkach. Później do-
strzega jeszcze inne różnice w kulturze materialnej miast po obu stronach 
dawnej granicy. [...]. [W szkole] otrzymuje wiedzę o piastowskich korze-
niach ziemi mazurskiej, o utraconych Kresach, o winie i zbrodniach III 
Rzeszy, o polskojęzycznych, ale przez stulecia usilnie germanizowanych 

8  Tę optymistyczną narrację można podsumować słowami Władysława Jachera: 
„Trzecie pokolenie dawnych przybyszów na te ziemie związało się już bardzo mocno 
z nowym środowiskiem, które stało się dla niego czymś naturalnym i oczywistym. Tu 
bowiem są korzenie młodego pokolenia, które nie odczuwa już silnych związków emo-
cjonalnych z  dawnym miejscem urodzenia i  zamieszkania ich dziadków i  rodziców. 
Młode pokolenie dawnych Ziem Zachodnich i Północnych jest już stąd, bo tu się urodzi-
ło, wychowało i tutaj pracuje i żyje” (Jacher 2011: 77).

9  Przykładowo, Marceli Tureczek, w  recenzji książki „Poniemieckie” Kuszyk 
wspomina: „Pisząc w 2014 roku bardzo osobisty esej o odkrywaniu tożsamości, także, 
ale wtedy już nie tylko „poniemieckiej”, miałem obawy jak tego rodzaju wypowiedź 
zostanie przyjęta. Towarzyszyło mi poczucie niepewności, bo czy pokolenie lat 70. 
XX wieku, a  ściślej pokolenie końca tej dekady może mieć wspomnienia, które od-
noszą się do wyrastania w  rzeczywistości, której częścią były poniemieckie pałace, 
zabudowa gospodarstw, szkoła a nawet drzewa?” (Tureczek 2020, s. 116; zob. także 
Tureczek 2014).
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Mazurach, o  Michale Kajce – obrońcy polskości. Wydawałoby się, że 
wiedza ta uspokaja i zapewnia wewnętrzną spójność, lecz tak się nie za-
wsze dzieje. Dlaczego bowiem kamienice są „poniemieckie”, a nie „ma-
zurskie”? (Marcinkiewicz 2020: 58-59). 

Niemieckie czy poniemieckie?

Na ziemiach obecnej Polski jest wiele materialnych świadectw żyją-
cych tu, w różnym czasie, Niemców (zob. np. Matelski 1999). W wielu 
przypadkach są to elementy kultury materialnej i niematerialnej, pozba-
wione etykiety „niemieckości”. Zjawisko to dotyczy także osób – pisze 
o tym Marek Zybura:

Podczas tysiąca polskich dziejów kulturę naszą wspólnie tworzy-
ły zgodnie rozmaite nacje, w  tym na poczesnym miejscu przybysze 
z  Niemiec. Będą „wmieszanymi Polakami” (jak sami siebie nazywali), 
położyli dla wszechstronnego rozwoju wybranej ojczyzny trudne dziś do 
przecenienia zasługi. Zapisanego trwale w  historii polskiej kultury na-
rodowej Hallerów, Bonerów, Gröllów, Grottgerów, Kolbergów, Rydlów, 
Weyssenhoffów, Bartlów etc. nikt nie nazwie  wszakże „niemieckim dzie-
dzictwem kulturowym w Polsce” (Zybura 2008: 160).

Z powyższych względów na przykład w Małopolsce nie było i nadal 
nie ma potrzeby używania – wprowadzającego dystans wobec świadectw 
niemieckiej kultury – określenia poniemiecki. Widać to w opisie dzieciń-
stwa i dorastania w małopolskim Tarnowie socjologa Zbigniewa Kurcza:

Był to niegdyś zabór austriacki, a  zaborcami dla ówczesnych lu-
dzi nie byli jacyś tam Austriacy, tylko Niemcy. Dawni Polacy już 
wcześniej nie mieli wątpliwości, że Wiedeń zamieszkują Niemcy 
i Niemki, a mówi się tam po niemiecku. […] Część austriackich 
Niemców […] w wyniku procesów życia codziennego i małżeństw 
mieszanych stała się z czasem integralną częścią polskiego społe-
czeństwa, a niektórzy z przybyszów zasłużyli na miano polskich 
przodowników narodowych. Wspomnienie tych faktów […] usta-
nawiało swoisty obraz Niemca, zdecydowanie korzystniejszy niż 
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obraz zaistniały wśród Polaków z Kongresówki, którzy nie mieli 
takich doświadczeń, a swój stosunek do Niemców kształtowali na 
podstawie wrogich aktów ze strony wojsk okupacyjnych. […] To 
właśnie ci austriaccy Niemcy formowali wizerunek Niemca wśród 
ludności Galicji, w świadomości milionów Polaków od Bielska po 
Kresy Południowo-Wschodnie i stanowili pierwsze obrazy moich 
Niemców. Takie podłoże historyczne wniosło sprzyjający kontekst 
społeczno-kulturowy dla akceptacji oznak niemieckości w  życiu 
codziennym (Kurcz 2009: 255-256).

Podobnie rzecz się ma w  przypadku Wielkopolski – regionu, który 
także przez okres zaborów był częścią państwa pruskiego. Tam, dla okre-
ślenia pozostałości szeroko rozumianej kultury niemieckiej używa się 
określeń niemiecki lub pruski, czasem pozaborowy. Ilustracją tej prakty-
ki językowej może być publikacja autorstwa Marty Raczyńskiej (2016). 
W studium tym Autorka zajmuje się szczególnego rodzaju materialnymi 
świadectwami przeszłości – rzeczami pozostawionymi/przechowywany-
mi na strychach w wielkopolskiej Gąsawie. Znajdowane tam licznie nie-
mieckie książki opisuje następująco: „Mamy więc książki wydane u progu 
XX wieku w  Berlinie: niemieckie podręczniki do nauki języka angiel-
skiego i niemieckiego oraz repetytorium z historii powszechnej – wszyst-
ko zwracające uwagę gotyckim krojem pisma, z  jakiegoś powodu obce 
i niepokojące” (2016: 161). Gdyby owe drukowane neogotyckim pismem 
książki znalezione zostały na strychach w miejscowościach położonych 
na „Ziemiach Odzyskanych”, niewątpliwie określone byłyby mianem po-
niemieckich – tak jak dzieje się wspomnień jednego z moich rozmówców:

Moja babcia po wprowadzeniu się zastała bardzo dużo książek, 
zeszytów po poprzednich właścicielach bo to był rok 46 chyba. 
Zastała te książki, te magazyny i  nie potrafiła tego wyrzucić, bo 
widziała w tym spuściznę. […] Więc te poniemieckie rzeczy były 
na pewno otaczane dużym szacunkiem. Nie dlatego, że były po-
niemieckie, ale wydaje mi się że dlatego, że moja rodzina też coś 
zostawiła i wiedziała co to znaczy 22/M/82/10.

10  Kody wywiadów należy odczytywać następująco: liczba porządkowa/płeć/rok 
urodzenia respondenta-respondentki
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Przeszłość Gąsawy, mimo znaczących śladów obecności Niemców, 
jest przez Raczyńską określana jako „początkowo pruska, rozbiorowa, 
w dalszej kolejności pierwszowojenna, przed- lub międzywojenna, dru-
gowojenna, a ostatecznie powojenna, socjalistyczna” (2016: 164). Można 
prawdopodobnie przyjąć – choć wątek ten także wymaga pogłębionych 
badań – że owo nieistnienie poniemieckiego w  wielkopolskim słowni-
ku wynika z braku wielopoziomowego napięcia emocjonalnego w  rela-
cji z codziennie spotykanymi świadectwami kultury niemieckiej (tak jak 
to się dzieje w powyżej cytowanym fragmencie wywiadu: jednocześnie 
odczuwanej niechęci, szacunku wobec książek, ale i  tęsknoty i  żalu za 
własnymi pozostawionymi rzeczami). Takie wyjaśnienie potwierdzają 
osobiste doświadczenia historyka Andrzeja Mencwela, który, wspomina-
jąc powojenną przeprowadzkę swojej rodziny z Wielkopolski do Jeleniej 
Góry, zauważa: 

Nie mogę powiedzieć, że zaraz po wojnie zostałem wysiedlony 
ze wschodu na zachód, czyli z  Kresów Wschodnich na Ziemie 
Zachodnie, ponieważ my akurat byliśmy polskimi „zachodnia-
kami”, to znaczy pochodziliśmy z  dawnego zaboru pruskiego, 
w Wielkopolsce żyliśmy w podobnych jak na sąsiednim Dolnym 
Śląsku warunkach materialnych, a  do gospodarczej i  społecznej 
rywalizacji z  Niemcami wprawialiśmy się przez cały XIX wiek 
(Mencwel 2017: 116).

Jednak w  przypadku większości mieszkańców „Ziem Odzyskanych” 
przeważającym doświadczeniem życiowym jest ciężar wielu dekad mil-
czenia o niepolskiej przeszłości i nienazywania tychże śladów niemiecko-
ści. Zbigniew Mazur jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na ten koszt 
aneksji zachodnich ziem Polski: 

Przemilczanie, bagatelizowanie lub deformowanie niemieckiej 
przeszłości na Ziemiach Zachodnich i Północnych być może miało 
początkowo jakiś sens psychologiczny, ale w dłuższej perspektywie 
czasowej był to zabieg nie tylko kłamliwy (i to już wystarcza dla 
jego zdyskredytowania), ale i społecznie fatalny, w rzeczywistości 
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utrudniający prawdziwe i  dojrzałe zakorzenienie na zasiedlonym 
terenie, i  naturalne porozumienie z  niedawnym wrogiem (Mazur 
1997: I-II).

Ten ciężar milczenia/ niedopowiedzeń próbuje przekazać Karolina 
Kuszyk, pisząc między innymi: „Jest jednak doświadczenie, którego 
nie dzieliłam ani z mężem, ani z tymi z moich przyjaciół, którzy dora-
stali w Chełmie, w Warszawie, Poznaniu czy Kole. To doświadczenie 
życia wśród nie do końca oswojonego krajobrazu i poczucie, że z histo-
rią mojego miasta i okolic wiąże się jakiś wstydliwy sekret” (Kuszyk 
2019: 16). 

Poniemieckie w dyskursach dwóch pokoleń wrocławian

Mimo że słowo poniemieckie coraz częściej pojawia się w przestrzeni 
publicznej, to niewiele do tej pory wiadomo na temat funkcjonowania 
tego terminu w  codzienności mieszkańców wskazanych ziem. Poniżej 
przedstawiona analiza narracji przedstawicieli dwóch powojennych poko-
leń mieszkańców Wrocławia jest próbą przybliżenia możliwych potocz-
nych znaczeń poniemieckiego. Podstawą poniższych analiz są zebrane 
przeze mnie narracyjne wywiady pogłębione z mieszkańcami Wrocławia. 
Przeprowadziłam ogółem trzydzieści wywiadów – piętnaście z przedsta-
wicielami drugiego pokolenia „Ziem Odzyskanych” – drugiego pokolenia 
mieszkańców (pierwszego pokolenia urodzonego na tych terenach, ko-
niec lat 40., w latach 50. i 60. XX wieku) oraz piętnaście z przedstawi-
cielami trzeciego pokolenia mieszkańców (urodzonych w latach 70. i 80. 
XX wieku). Przedstawione poniżej wypowiedzi to reakcje na jedno z py-
tań wywiadu – „co dla Ciebie/Pani/Pana znaczy słowo poniemiecki?”11. 
Ponieważ oba wskazane pokolenia nadają inne znaczenia słowu ponie-
mieckie, przedstawię ich narracje osobno. 

11  Poniemieckie pojawiało się także spontanicznie w narracjach moich rozmówców, 
jednak dla przejrzystości prowadzonych analiz i ze względu na ograniczoną ilość miejs-
ca, nie będę się do nich odnosiła w tym artykule.
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Jedną z głównych ścieżek narracyjnych przedstawicieli drugiego po-
kolenia wrocławian jest szczegółowy opis zapamiętanych z dzieciństwa 
przedmiotów codziennego użytku, przykładowo:

W domu, proszę pani, poniemieckie było wszystko. W kuchni był 
taki młynek przytwierdzony do ściany, przepiękny (..) W kuchni 
były sprzęty, które ratowały egzystencję ludzi, którzy ze Wschodu 
przyjechali, bo moi rodzice nie mieli ani łyżki ze sobą, ani widelca. 
14/K/45

No na przykład poniemieckie… no wiadomo meble, ale pamię-
tam takie z gospodarstwa domowego na przykład, pojemniki na sól, 
na, na, na mąkę ozdobione, takie na przykład kręciołek do rozbi-
jania mąki z porcelany, pięknie ozdobiony niebieskim jakimś tam 
wzorem. Młynki do kawy no to też przez moje ręce przeszło… no 
hafty pamiętam, serwety były takie. 12/K/60

Przedmioty o których opowiadają moi rozmówcy są wyjątkowe – este-
tyczne, solidne, wykonane ze szlachetnych materiałów (porcelana, drew-
no, marmur). A sam opis jest najczęściej szczegółowy – ze wskazaniem 
detali, zdobień, kolorów, odtwarzaniem wrażenia dotyku. Co równie waż-
ne, wspomnienia te są przywoływane z perspektywy przeszłości – wiedzy 
i  wrażliwości dzieci. Znaczącym jest także, że te poniemieckie przed-
mioty należą wyłącznie do domowego świata dorosłych, nie ma w narra-
cjach mowy o poniemieckich zabawkach czy przedmiotach, które mogły 
do zabawy służyć. To, że te przedmioty są przywoływane przez moich 
rozmówców, wynika prawdopodobnie z  tego, że stanowiły wyróżniają-
cy się aspekt powojennej przestrzeni domowej i były tematem rozmów 
dorosłych domowników12. Przedmioty te są anonimowe, niczyje, ale i go-
ścinne, jak określa powojenne rzeczy na „Ziemiach Odzyskanych” Agata 
Zborowska: 

12  Do takich wniosków dochodzi także Agata Zborowska, analizująca m.in. kul-
turowe funkcje poniemieckich rzeczy na „Ziemiach Odzyskanych”: „Z licznych relacji 
wiadomo, że o niemieckich przedmiotach swobodnie rozmawiano, oceniając ich piękno, 
jakoś i  liczbę. Często były przyczyną konfliktów, jeszcze częściej zmartwień”. (2019: 
151).
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Wrażenie ich gościnności pojawia się w doświadczeniu tych, którzy 
przyjeżdżają na nowe ziemie. Przedmioty tutaj pozostają na swoim 
miejscu, w tym samym kontekście i w otoczeniu innych znanych 
i swojskich rzeczy, domów, krajobrazów. Gościnność podkreśla po-
zostanie w  relacji z  tymi przedmiotami, nie ludźmi” (Zborowska 
2019: 77). 

Moi rozmówcy nie podejmują refleksji nad tym, w  jaki sposób owe 
rzeczy znalazły się w posiadaniu (najczęściej) niezamożnej rodziny osad-
ników. Prawdopodobnie, ani wtedy ani teraz, moi rozmówcy nie rozwa-
żali tego, kto te przedmioty kupił i kto ich używał przed ich rodzicami 
i dziadkami. Ci ostatni także prawdopodobnie nie zadawali sobie takich 
pytań. Wątek ten pojawia się w analizowanych wywiadach: 

Moi rodzice, wiesz też chyba raczej tak nie przywiązywali wagi do 
tego, do tego co było tutaj kiedyś. Po prostu przyszli, zaczęli miesz-
kać no i zaczęli mieszkać i tak po prostu, tak po prostu mieszkają. 
10/K/73

To omijanie tematu pochodzenia „dziedziczonych” po Niemcach rze-
czy (i mieszkań) jest istotne dla znaczenia słowa poniemiecki nadawane-
go przez starsze pokolenie. Taki sposób narracji odzwierciedla ukształ-
towany w okresie PRLu sposób myślenia o nieobecnych, anonimowych 
Niemcach. Tę cechę poniemieckiego zauważa także, urodzony w latach 
pięćdziesiątych XX wieku, wrocławianin Stanisław Bereś: 

Nasi rodzice i nauczyciele nie rozmawiali z nami nigdy o tym, kto 
mieszkał jeszcze przed paru laty w naszych poharatanych domach, 
co stało się z ich mieszkańcami, ani kto zrobił z naszego rodzinne-
go miasta lunatyczną koronkę gruzów. Niby coś tam wiedzieliśmy, 
bo przecież było jasne, że nasz dziecinny oręż jest ‘poniemiecki’ 
i  ‘poniemieckie’ są bunkry, domy, mieszkania, kanapy, zegary, 
żyrandole i  zabawki. Nasze cerowane w nieskończoność szkolne 
bluzy wisiały na wieszakach z nazwiskiem Steuernagel lub Kranz, 
nasze drobne dłonie pisały – jak ja – wiecznym piórem z miedzianą 
plakietką ‘Meinem Lieben Heinz – zum Geburstag’ wypracowania 
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o  piastowskim Wrocławiu, odkręcały żeliwne kurki z  napisem 
‘warm’ lub ‘kalt’” (Bereś 2011: 13). 

W  szerszym kontekście krajobrazu kulturowego, życie wśród 
anonimowych, pozbawionych przeszłości artefaktów kulturowych jest 
właściwością poniemieckiego obecną w  dyskursie trzeciego pokolenia. 
Atmosferę dorastania w  takiej nienazwanej przestrzeni oddają słowa hi-
storyka i regionalisty Marcelego Tureczka: 

Zatem naturalnym było, że dawny grobowiec rodzinny, wysadzony 
w powietrze pod koniec lat 50. w Bukowcu, nazywano „trupiarnią”. 
[…] Nikt nie zastanawiał się na początku lat 90., że już wówczas za-
pomniany i zdewastowany (mimo że znajdujący się w centrum wsi) 
pomnik zjednoczenia PPS i PPR był kiedyś jeszcze innym pomni-
kiem. Nikomu nie przyszło do głowy zapytać, dlaczego przystanek 
autobusowy w Wyszanowie otoczony jest „murkiem” i skąd wzięły 
się okrągłe fundamenty na „górce” za cmentarzem. Nie pytano też, 
skąd w lesie znalazły się fragmenty płyt nagrobnych. Dopiero po 
latach ktoś usłyszał, że przecież pochodzą z  dawnego cmentarza 
przykościelnego – było to „odkrycie” (Tureczek 2014: 394).

Druga istotna cecha poniemieckiego w dyskursie starszego pokolenia 
wrocławian, jest związana z okresem historycznym, w którym dorastali. 
Ściślej mówiąc, jest śladem agitacji owych czasów – przede wszystkim 
propagowanego lęku i nieufności wobec wszystkiego, co niemieckie: 

Jeżeli chodzi o samo słowo poniemiecki to na pewno pod wzglę-
dem takim... jest nieładne. No prawdę mówiąc tak logicznie to jest 
pozostałość po tamtych ludziach no i  jest, my jej nie unikniemy, 
nagle nie pozbędziemy się. To nie jest nasze, to jest po. To jest po 
nich. 1/K/54

Ta sygnowana przez poniemieckie niechęć wobec tego co pozostało 
„po tamtych ludziach” wydaje się być opozycją wobec powyżej przed-
stawionych nostalgicznych opisów przedmiotów codziennego użytku 
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z czasów dzieciństwa. Jednak oba te wątki splatają się ze sobą nieroze-
rwalnie w większości opowieści o poniemieckim:

Poniemieckie, czyli coś obcego coś co było przed nami. Znaczy 
może nawet to tak brzmiało pejoratywnie, choć to często były ja-
kieś tam fajne rzeczy 19/K/51

Te współistniejące, choć sprzeczne, sposoby myślenia o  poniemiec-
kim są też wskazaniem, jak złożonym określeniem jest ten przymiotnik. 
Dla części moich rozmówców ta niechęć wobec słowa poniemieckie nie 
jest poddawana refleksji – jest po prostu elementem opisu świata. Jednak 
część narratorów dystansuje się wobec tego, dominującego w czasach ich 
młodości, pejoratywnego wydźwięku tego słowa: 

Kiedyś to miało wyraźnie ujemny charakter takie określenie. No 
z resztą taka była propaganda. Tu [były] piastowskie ziemie praw-
da i  całe ziemie zachodnie odzyskane. [...] przez szereg lat, za 
Gomułki jeszcze [...] to co niemieckie to było złe. I na filmach to 
widać i właśnie w literaturze też. No ale też wiele złego doświad-
czyliśmy od Niemców. [...] Więc to co było niemieckie, było ne-
gowane (..) ukrywane. Poniemieckie znaczyło byle jakie, nic nie 
warte w sensie ujemnym. 8/K/61

W  naszkicowanym powyżej kontekście funkcjonowania poniemiec-
kiego, wartym bliższego poznania jest poniższy fragment wypowiedzi 
jednej z uczestniczek badania:  

Poniemiecki. No niestety to poniemiecki to się kojarzy mi bardziej 
negatywnie niż pozytywnie. Bo na przykład tam w piwnicy, jeszcze 
wrócę do Karłowic [dzielnica Wrocławia – KB], to potem zostało, 
uległo zniszczeniu, ale było dużo… W ogóle podejrzewam, że tak 
jak analizowałam potem, że w tym domu mieszkali państwo, którzy 
nazywali się Herlig, jakoś tak, bo ja potem doszłam [do tego] po tej 
książce adresowej niemieckiej z trzydziestego któregoś roku. I  ta 
ulica Potockiego nazywała się przed wojną Anderbaum Schule, coś 
takiego. […] I  podejrzewam, że oni byli katolikami, dlatego, że 
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w kuchni wisiał duży obraz, on wisiał cały czas, to był fragment ob-
razu Madonny Sykstyńskiej, nie cała Madonna tylko ta do połowy 
z Dzieciątkiem, ogromny obraz wisiał w kuchni. Też babcia miała 
figurkę Matki Boskiej, zawsze jak tam się modliła, no gromnicę co 
paliła to też była poniemiecka. Także podejrzewam, że to byli ka-
tolicy po prostu. A też taka dziwna rzecz, że gdzieś tam w piwnicy, 
w takich różnych szpargałach, nagle znalazłam co mam do dzisiaj 
nawet, skąd on się tam wziął nie wiem, medal. Na czterechsetletnią 
rocznicę urodzin Mikołaja Kopernika, wstrzymał słońce wzruszył 
ziemię, polskie wydało go plemię. Skąd się ten medal wziął, cały 
zakurzony, zawęglony, nie mam pojęcia. No i  oprócz tego było 
mnóstwo książek poniemieckich, to pamiętam właśnie, bo oni tego 
wszystkiego, w ogóle dużo rzeczy zostało pamiętam, właśnie po-
niemieckich. Książki, gotyk taki, też różne takie jakby kwity w ta-
kich segregatorach, kwity z przynajmniej tych ostatnich lat. […] 
Potem dziadkowie to spalili. 4/K/49

Wypowiedź rozpoczyna się wskazanym już, narzuconym socjalistycz-
ną propagandą, negatywnym wydźwiękiem słowa poniemieckie. Lecz 
dalszy ciąg narracji w żaden sposób nie rozwija tej zasygnalizowanej nie-
chęci. Kolejne zdania odnoszą się do domu, w  których wychowała się 
moja rozmówczyni. Jednak opowieść prowadzona jest z perspektywy in-
nej niż u pozostałych narratorów. Wypowiadająca się osoba nie zadowala 
się opisem wartościowych (i niczyich) rzeczy zapamiętanych z dzieciń-
stwa. Jako jedyna próbuje połączyć znalezione w domowej przestrzeni 
przedmioty z  ich wcześniejszymi, niemieckimi właścicielami. I  jako je-
dyna używa (odnalezionego po długich poszukiwaniach) nazwiska owych 
osób – zmienia to narrację o poniemieckich rzeczach. W przedmiotach 
ze swojego otoczenia moja rozmówczyni szuka tożsamości owych 
Niemców, stara się ich sobie wyobrazić, poznać. Przede wszystkim szu-
ka nici porozumienia, podobieństwa między nimi a sobą, swoją rodziną 
i polską kulturą (przez nawiązanie do katolicyzmu owych mieszkańców, 
Madonnę z Dzieciątkiem czy medal upamiętniający Mikołaja Kopernika). 
Poniemieckie w tym ujęciu nabiera innego wymiaru – osobistego i pełne-
go zaciekawienia wobec już nie tak anonimowych Niemców. 
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Przedstawiciele trzeciego powojennego pokolenia także rozpoczyna-
ją odpowiedź na pytanie „co to znaczy poniemiecki?” odniesieniami do 
materialnych pozostałości po Niemcach. Ale nie sięgają do opisów oto-
czenia z dzieciństwa, jak czynią to osoby ze starszej generacji wrocławian. 
Pierwszą reakcją moich rozmówców na pytanie o słowo poniemiecki są 
odniesienia do architektury miejskiej – opis świata zewnętrznego, kon-
struowanego poza ich własnymi doświadczeniami, lecz podobnie, jak 
w narracjach starszego pokolenia, bezimiennego i niczyjego: 

Poniemiecki... No przecież to jest poniemieckie miasto. Tak się 
mówi – poniemieckie. „To jest poniemieckie”, „ten budynek jest 
poniemiecki”, „to jest jakiś tam szpital poniemiecki”. Tak, tak, jak 
najbardziej. To już są w ogóle w świadomości wrocławian. To cały 
czas funkcjonuje to słowo. Poniemieckie. 13/M/70

Poniemieckie? No właśnie. No ten dom jest poniemiecki na 
przykład tak. No bardzo dużo jest właśnie we Wrocławiu rzeczy 
tak? Ale przede wszystkim architektury tak? Moi dziadkowie też 
mieszkali na osiedlu poniemieckim. Mi się to kojarzy raczej z ar-
chitekturą w tej chwili. 16/K/77

Moi rozmówcy dystansują się wobec poniemieckiego, nie jest ono 
już elementem ich własnego życia: „Tak się mówi – poniemieckie”. 
Nie ma tu odniesień do przedmiotów codziennego użytku – być może 
nie stanowiły już one istotnego elementu w  ich codziennym otoczeniu. 
Najprawdopodobniej zamieszkiwane przez nich mieszkania wypełniały 
już przede wszystkim dobra późniejsze: socjalistyczne i następnych dekad 
– pozbawione szlachetności, urody i  jakości wykonania rzeczy pozosta-
wionych przez Niemców – wartych utrwalenia w rodzinnych narracjach13. 
Poniemieckie dla obecnych trzydziestoparolatków i  czterdziestolatków 

13  Ten proces znikania z  przestrzeni domów poniemieckich rzeczy opisał Stefan 
Chwin: „Potem rzeczy poniemieckie cudem ocalone z pożaru miasta, z wolna oddawały 
pole. W  starych kamienicach znikały rzeźbione futryny okien. Ich miejsce zajmowa-
ły okna »funkcjonalne«, podobne do lśniących twarzy bez wyrazu. […] Glazurowane 
kafelki z  kobaltowym wzorem, które ozdabiały zimnym blaskiem ściany starych ła-
zienek, skuwano młotkiem, by zrobić nad wanną miejsce dla «nowoczesnej glazury»” 
(Chwin 2004: 82-83).
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jest określeniem wyrazistej architektury (przede wszystkim neogotyku 
i  neoklasycyzmu), ciągle nadającej Wrocławiowi, odmiennego w  po-
równaniu z  innymi miastami Polski, charakteru14. Część z  nich zauwa-
ża także, że owa architektura łączy Wrocław bardziej z miastami Europy 
Zachodniej niż Polski centralnej – jest to kolejny wymiar stawiania przez 
poniemieckie granicy między „Ziemiami Odzyskanymi” a Centralą:

Tak, tak, no to, to,  no na przykład w porównaniu  z Warszawą czy 
Krakowem, no to jakby te układy całkiem inne, więc odczuwam to 
też jak jadę gdzieś do niemieckich miast to łatwiej mi się po prostu 
poruszać, intuicyjnie, świadomie, to to. 29/M/77

[KB: co znaczy dla Ciebie słowo poniemiecki?] Układ ulic. 
Uwielbiam. Bo jak’ znaczy uwielbiam, uważam że jest naprawdę 
sensowne, ktoś po prostu pomyślał i dobrze to zrobił. Jak jadę do 
Warszawy to muszę mieć po prostu dwa razy więcej’ chociaż mam 
bardzo dobrą orientację w  terenie, to znaczy w miejskim terenie 
[…] a w Warszawie po prostu się raz zagadałam i nagle okazało się, 
że nie za bardzo wiem, gdzie jestem. Bo ten układ, bo nie ma tego 
układu niemieckiego po prostu. Tam inaczej te ulice są budowane 
[…]. I myślę, że [Niemcy] przywiązywali dużą uwagę do takich 
właśnie doznań estetycznych jak budowali. Polacy tego nie robią 
kompletnie, więc to tak na pierwszy rzut że, właśnie ten porządek 
niemiecki i to że jednak zawsze budowali’ to co zostało po nich to 
było jakieś. 27/K/79

W narracjach trzeciego pokolenia mieszkańców „Ziem Odzyskanych” 
istnieje także inny sposób myślenia o poniemieckim, oparty na wątkach 
z  dyskursu publicznego. Urodzeni w  latach siedemdziesiątych i  osiem-
dziesiątych XX wieku łączą poniemieckie z  tematem roszczeń niemiec-
kich wobec miasta, a  nawet kwestią powrotu Niemców do Wrocławia 

14  Tak też, przez obcą w wydźwięku architekturę „niemczyzny”, odbierał Wrocław 
już w latach sześćdziesiątych Andrzej Zawada: „Długo czułem się we Wrocławiu jak 
imigrant. […] ilekroć wyszedłem na ulicę, miałem wrażenie, że jestem za granicą. I choć 
słyszałem wokół siebie język polski, nie umniejszało to siły tego odczucia. Strzelisty go-
tyk kościołów, koszarowy rytm neogotyckich, ciemnoczerwonych fasad licznych szkół, 
szpitali, urzędów, lica neoklasycystycznych kamienic wykładane szarożółtym kinkie-
rem, wszystko to nadawało miastu ostry rys germańskiej surowości” (2015: 9-10).
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w przyszłości. Ten motyw – w odróżnieniu od „architektonicznego” – jest 
prowadzony już z perspektywy osobistej – własnych uczuć, doświadczeń 
i przemyśleń: 

Mam część rodziny w  Niemczech, to jest część rodziny mojego 
taty [...]. Oni uważają naprawdę, ci starsi Niemcy typu moja ciotka 
która ma teraz osiemdziesiąt lat i ci troszkę młodsi, że to będzie 
kiedyś ich miasto, więc to jest takie niepokojące, te nastroje takie 
w Niemczech, takie... Jednak ten nacjonalizm tam jest jednak dalej 
silny, on przybiera na sile, to mnie trochę niepokoi. Także tutaj ta-
kie czuję zagrożenie. 3/K/77

Gdzieś, tak jak mówię, czuję zagrożenie, że gdzieś kiedyś róż-
nie może, może się zdarzyć. Prawda, że oni mogą kiedyś przyjść 
po swoje prawda? No że zawsze taka ta niepewność taka lekka jest 
prawda? 6/K/75

Temat możliwego w  przyszłości powrotu Niemców do Wrocławia 
(czyli właściwie do Breslau), pojawia się też w wypowiedziach osób po-
zytywnie postrzegających możliwość zmiany granic – patrzą na to z (po-
żądanej) perspektywy stania się obywatelami Niemiec:

Jest wyrok Trybunału Konstytucyjnego Niemiec który powie-
dział że Wrocław jest miastem niemieckim. Jest wyrok Trybunału 
Konstytucyjnego Niemiec. W  kontekście tym, że on tymczasowo 
jest pod, pod rządami innego państwa. I  ja w  tym momencie mó-
wię do męża: „a słuchaj, to w takim razie jeżeli urodziłam się we 
Wrocławiu czy mogę wystąpić o obywatelstwo niemieckie na mocy 
tego wyroku Trybunału Konstytucyjnego?” [...]. Więc Niemcy nigdy 
nie przestali myśleć o tym mieście jako o swoim mieście. 5/K/73

Nawet ostatnio z kimś o tym rozmawiałem. Ja bym nagle jakoś 
strasznie nie płakał jakby tutaj nagle przyjechali Niemcy i powie-
dzieli, że „no od dzisiaj jesteście Niemcami, macie wybór, albo 
zostajecie i tutaj tak jakby robimy kurs niemieckiego i coś tam”. No 
myślę że bym został, bym sobie pomyślał, no dobra okej. 29/M/77

Wskazane powyżej fragmenty wskazują, że słowo poniemieckie traci 
swoje dystansujące znaczenie, i  znów (jak w  pierwszych powojennych 
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latach) przypomina o Niemcach i budzi niepokój co do polskiej przyszło-
ści miasta. Można więc na poniemieckie spojrzeć z  perspektywy post-
pamięci – „która gromadzi treści zapamiętane i tkwiące w świadomości, 
niepochodzące z naszego własnego doświadczenia, ale z doświadczenia 
naszych bliskich, którzy opowiadając o nim przeżywali je z nami powtór-
nie” (Kaniowska 2014: 390). W tym ujęciu pojawiające się w narracjach 
osób urodzonych w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wie-
ku zwroty „Niemcy wrócą” można potraktować z jednej strony jako echo 
lęku pokolenia dziadków. Z drugiej jednak strony, być może (to zagadnie-
nie również wymaga zbadania), te wypowiedzi są śladem dyskursu pu-
blicznego – od wielu lat naturalizującego nieufność wobec szerokiego wa-
chlarzu Obcych – między innymi także Niemców (zob. np. Pielużek 2017). 

Zakończenie – przyszłość poniemieckiego

Na podstawie zebranych wypowiedzi przedstawicieli obu pokoleń, po-
niemieckie rysuje się jako niezwykle pojemne określenie – łączące (choć 
różnie dla każdego z analizowanych pokoleń) w swych znaczeniach, to, 
co osobiste, z  tym, co publiczne. Poniemieckie odbija, jak zwierciadło, 
epokę wzrastania i życia moich rozmówców – jej dominujące treści, war-
tości i nastawienie wobec (nieobecnych) Niemców. Mimo (a może dzięki) 
swej znaczeniowej różnorodności (i  wewnętrznej sprzeczności), ponie-
mieckie oddaje złożony charakter rzeczywistości „Ziem Odzyskanych”. 
Nie dotyka go – jeszcze – semantyczna śmierć, której zbliżanie się 
Reinhard Koselleck określał następująco: „Dopiero gdy jakieś słowo nie 
jest już w stanie wystarczająco zintegrować odpowiednich doświadczeń, 
wyrażając je w jednym pojęciu z żywionymi oczekiwaniami, traci swo-
ją moc reprezentowania odpowiedniego pojęcia podstawowego. Powoli 
zostaje wycofane z obiegu” (2009: 71). Można jednak zadać pytanie: czy 
w słowniku kolejnych pokoleń wrocławian, i szerzej, mieszkańców „Ziem 
Odzyskanych”, będzie miejsce dla poniemieckiego? Innymi słowy – czy 
przymiotnik poniemieckie będzie potrzebny dla opisu rzeczywistości na 

„Ziemiach Odzyskanych”? Andrzej Sakson prognozuje, że nie: 
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„trzecia generacja osób urodzonych w  latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku i później na ZZiP [Ziemiach Zachodnich i Północnych – 
KB] w żaden istotny sposób nie będzie obciążona bagażem prze-
szłości, którego większy lub mniejszy ciężar kładł się na barkach 
ich rodziców i dziadków. O pradziadkach „osadnikach” przybyłych 
po 1945 r. na ziemie odzyskane nie wspominając” (2020: 14). 

Nawet jeśli Andrzej Sakson ma rację (choć sprawa ta nie jest oczywi-
sta, biorąc pod uwagę wskazane wyżej postpamięciowe wątki), to można 
przyjąć, że zanikanie przymiotnika poniemieckie (czyli także, w dużym 
uogólnieniu, zmiana stosunku do niepolskiego dziedzictwa tych ziem) bę-
dzie przebiegało zgodnie z charakterystyczną dla tego pojęcia niejedno-
znacznością. Dla zobrazowania tejże przedstawię na zakończenie jeszcze 
kilka fragmentów zebranych wywiadów – odpowiedzi na pytanie o przy-
szłość poniemieckiego właśnie. Część moich rozmówców przyjmuje, że 
są ostatnim pokoleniem, któremu poniemieckie służyło do określania 
fragmentów swej rzeczywistości. Głosy takie można znaleźć zarówno 
wśród osób urodzonych w latach pięćdziesiątych poprzedniego stulecia:

Wśród młodych ludzi już nigdy nie słyszałam poniemieckiego. […] 
Nie używają [go], przynajmniej mój syn czy synowa to, to już abso-
lutnie. No obracam się głównie między młodymi ludźmi. Nigdy nie 
słyszałam takiego słowa. (.) To słowo to raczej u takich już siedem-
dziesięciolatków... u ludzi w moim wieku. 1/K/54/II

jak i w latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia :

Ale czasami gdzieś się jedzie i mówi się tak „o  to jeszcze ponie-
mieckie”. […] No nadal się używa tego słowa. Tak, ja używam, tak. 
Czy ludzie używają tego pojęcia? Na pewno nie pokolenie moich 
dzieci. Absolutnie, absolutnie. To już jest kolejne pokolenie i abso-
lutnie… Ja jeszcze tak. No którym jestem... no drugim pokoleniem, 
które urodziło się w  tym mieście. Więc to to jeszcze gdzieś tam 
funkcjonuje w moim pokoleniu. 13/M/70/III

Być może faktycznie poniemieckie zniknie w  niedługim czasie, za-
stąpione na przykład bardziej opisowym i  (być może) pozbawionym 
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emocjonalnego napięcia i  dystansu określeniem: „odziedziczone po 
Niemcach”. Takie sformułowanie prawdopodobniej lepiej będzie odda-
wało otwartą postawę wobec dziedzictwa niemieckiego którą reprezen-
tują badaczki młodszego pokolenia Anna Kurpiel i  Katarzyna Maniak: 

„stawiając siebie w pozycji osób dziedziczących porzucone i zagrabione 
przedwojenne dobra, budujemy pozytywną narrację […] nad czasem 
i sposobem przejęcia niemieckiej spuścizny” (Kurpiel, Maniak 2023: 89). 
Jednak są też widoki na nowe życie poniemieckiego. Sebastian Latocha 
(2021), pisząc o śladach osadnictwa niemieckiego w województwie łódzkim 
na współczesnej fotografii satelitarnej, podkreśla: „Moje badania mają na 
celu m.in. demityzację „tendencyjnej geografii” zawłaszczającej ponie-
mieckość dla tzw. Ziem Odzyskanych” (Latocha 2021: 83). Faktycznie 
postulat opisywania za pomocą przymiotnika poniemieckie dóbr mate-
rialnych na obszarze Polski centralnej znacząco wykracza poza sposób 
myślenia o poniemieckim obecnym w literaturze przedmiotu. Jednak treść 
artykułu ujawnia podobieństwa w odbiorze owego (poniemieckiego) kra-
jobrazu z  doświadczeniami mieszkańców „Ziem Odzyskach”. Badania 
Latochy nad poniemieckim wynikają z jego osobistych doświadczeń – jak 
pisze: „[Ujazd – KB] Nie jest to jedyna gmina w woj. łódzkim z wyraź-
nym rysem osadnictwa niemieckiego i  poniemieckości, ale to właśnie 
ją wybrałem do badań z racji tego, że część życia spędziłem w Ujeździe 
i  doświadczenie poniemieckości jego krajobrazu było moim osobistym 
udziałem” (Latocha 2021: 83). Badacz umieszcza także swoje badania 
w  ramach dwóch powiązanych z  poniemieckim pojęć – niepamięci15 
i trudnego dziedzictwa16 (Latocha 2021: 88). Myślę, że jest to doskonały 
przykład na to, że poniemieckie nie tylko jest nadal kategorią żywą – traf-
nie opisującą rzeczywistość z perspektywy praktyk językowych, ale ma 

15  Niepamięć można zdefiniować za Piotrem Tadeuszem Kwiatkowskim, jako 
„społecznie znaczącą lukę w pamięci zbiorowej, dotyczącą postaci i faktów o istotnym 
znaczeniu dla zbiorowości, co odróżnia ją od naturalnego procesu zapominania, który 
nie powoduje uszczerbku dla teraźniejszości czy przyszłej kultury lub tożsamości” 
(Kwiatkowski 2014, s. 272-273)..

16  Definiowanie trudnego i  kłopotliwego dziedzictwa – zob. np. Biskupska, 
Ciechorska-Kulesza 2024.
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też szansę na rozprzestrzenienie się i  obrazowanie innych krajobrazów 
kulturowych niż „Ziem Odzyskanych”. 
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