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Pamietniki pandemii, czyli jak Polki i Polacy pisali
o doswiadczeniach pandemicznych — kilka krytycznych
refleksji o traumatycznej przeszlosci

Opublikowane na przetomie pazdziernika i1 listopada 2022 roku
Pamietniki pandemii to wglad w traumatyczng przesztos¢. W ramach kon-
kursu pamigtnikarskiego zorganizowanego pod auspicjami UW i1 PAN,
a inspirowanego dokonaniami takich badaczy spolecznych jak Florian
Znaniecki czy Ludwik Krzywicki, udato si¢ zebrac¢' ponad czterysta re-
lacji powstatych pomigdzy 15 kwietnia a 15 czerwca 2020 roku. Zostaty
one nastgpnie opracowane z uzyciem metody biograficznej (Babbie 2008:
382) i zestawione ze sobg w ramach blokéw tematycznych. Kazdorazowo

! Pozyskane materiaty zostaty przekazane do Archiwum Danych Jako$ciowych PAN.
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wyimki z pamietnikow pochodzacych z calego kraju? sg poprzedzone
opisem zagadnienia lub kategorii teoretycznej, ktorg zespot badawczy
zdecydowat si¢ podda¢ analizie. Maja Glowacka przybliza problem prze-
bodzcowania w izolacji, Monika Helak specyfike zaburzen psychicznych
w pandemii, Matgorzata Lukianow podejmuje zagadnienia ludzkich rela-
¢ji z informacjami i konceptualizacji danych, Mateusz Mazzini omawia
wplyw pamigci narodowej i wyobrazen narodowych na postrzeganie ko-
ronawirusa, za$ Justyn¢ Orchowska zajmuje polityczny wymiar do§wiad-
czania pandemii. Ponadto M. Helak, M. Lukianow i J. Orchowska prezen-
tuja wizje pandemii widzianej oczami kobiet. To one zglosily najwicksza
liczbg konkursowych pamigtnikow.

Analizg objeto okoto potowe nadestanych tekstow, zas pozostate z nich
poddano selekcji w celu wytonienia najciekawszych fragmentow pamiet-
nikarskich narracji podkreslonych odpowiednig grafika. Pomyst przekro-
jowego opisu uporzadkowanego wedtug poje¢ badawczych adekwatnie
dobranych do zawarto$ci tekstow odstonit ztozong materie, jaka jest spo-
teczne przezywanie zjawiska pandemii (Gtowacka i in. 2022:13). W ten
sposob skutecznie uchwycono jej wieloaspektowos¢ zalezng od réznych
perspektyw jej postrzegania. Mimo to pojawia si¢ pytanie, czy taki za-
bieg, interesujaco rozpisany na trzystu stronach Pamietnikow, okazat sie
wystarczajacy, by zadowoli¢ tych czytelnikow, ktorzy oczekuja wyczer-
pujacych oméwien poruszanych w publikacji zagadnien? Po jej lekturze
pozostaje bowiem pewien niedosyt w tym zakresie. Wytlumaczeniem dla
takiego stanu rzeczy moze by¢ koniecznos$¢ opracowania duzej puli zréd-
det wywotanych i syntetycznego ich zaprezentowania zwigzanego z pew-
ng wybidrczoscig. Zamiast zatem doglebnej analizy czytelnik/czytelnicz-
ka uzyskuje wglad w prébe calosciowego ujecia zdarzen, z ktorych sktada
si¢ spoleczny wymiar pandemii. Warto tez odnotowaé, ze badaczkom
1 badaczowi Pamietnikow udato si¢ wykazaé, ze teksty te majg poten-
cjat przekraczajacy zaproponowane ramy analityczne: nadestane narracje,
jako zrodto wywotane, obejmowaty bowiem znacznie szerszy zakres pro-
blematyki niz ta, ktéra ujawnita si¢ ostatecznie w publikacji.

2 W publikacji wzigto pod uwage wylacznie pamigtniki ukazujace polska perspekty-
we, cho¢ pojedyncze prace dotyczyly innych krajow.
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Pandemia czy pandemie?

Wielos¢ wywotanych zZrédet to w istocie okreslona mnogosé perspek-
tyw postrzegania globalnej sytuacji wywotanej dlugg obecnos$cig pato-
genu SARS-CoV-2. To one stanowig o wadze problemu, jaki podejmuje
tekst. Autorki i autor podtrzymuja, ze ,,nie byto jednej pandemii’. Watek
ten wydaje mi si¢ wart uwagi. Lektura Pamigtnikow unaocznia fakt, ze
w istocie nie byto jednego przedmiotu opiséw, ale wiele zaleznych od in-
dywidualnych wizji pandemii, ktore zazebiaty si¢ tylko fragmentarycznie
lub punktowo. Dopiero w zestawieniu ze sobg wytwarzaly one spolecz-
ny obraz choroby — pandemii, czyli bytu konstruowanego przez rézne
sposoby jego przezywania i stanowigcego specyficzng sume wszystkich
doswiadczen indywidualnych. Wobec tego za pewna wadg tej ,,polifo-
nicznej natury pandemii” mozna uzna¢ unisono, w jakim wybrzmiewaja
wspomnienia mieszkanek miast, dobrze wyksztatconych kobiet, ktorych
opowiesci zdominowaty tresci Pamietnikow. W mojej ocenie wyraznie
zatem daje o sobie zna¢ brak bardziej konserwatywnych i meskich per-
spektyw, ktore niewatpliwie wspottworzyly debatg publiczng toczaca si¢
wokol pandemii poza tymi, ktore mozna okresli¢ jako ,.kobiece, bardziej
liberalne”. Z reszta same pamigtnikarki zwracaja uwage na perspektywy
pozostajace w kontrze z ich przekonaniami (odnotowujg je na przyktad
w przestrzeni medialnej). Jednocze$nie Pamietniki to ksigzka, ktora nie
probuje roscic¢ sobie pretensji do udowodnienia tezy, ze te dwie perspek-
tywy (,,meska, konserwatywna” 1 ,,kobieca, liberalna) pozostajag wobec
siebie komplementarne.

Wybrane do przeanalizowania watki trafnie ukazuja specyfike poczat-
kéw pandemicznej rzeczywisto$ci 1 to stanowi centrum narracji. Obecny
w niej motyw poréwnywania sytuacji pandemii do wojny przywodzi na
mysl wskazywang przez Susan Sontag (w odniesieniu do metaforyki uzy-
wanej do opisu chorowania na raka) militaryzacj¢ dyskursu chorobowego
(Sontag 1999: 68). Z pewnoscia, jak sadze, stanowito to powszechne pol-
skie doswiadczenie. Przyktadem moze by¢ fakt publikowania na stronach

> Wywiad udzielony przez M. Lukianow i M. Mazziniego w audycji ,,Czat Czworki”
Polskiego Radia Czworka.
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rzagdowych oficjalnych dokumentow dotyczacych zasad dziatania w pan-
demii pod tytulami takimi jak na przyktad ,,Strategia walki z pandemia
COVID-19”. Jednoczesnie sg to spostrzezenia, ktoére, majgc swoj specy-
ficznie polski wydzwiek, nie byly endemicznym zjawiskiem — analogicz-
ne obserwacje, w odniesieniu do spoleczenstwa Irlandii, czynig Elzbieta
Drazkiewicz 1 Elisa J. Sobo w tekscie o relacji teorii spiskowych i bytow
panstwowych. Tak jak w przypadku Polski podnoszono kontekst walki
podczas II wojny $wiatowej 1 stanu wojennego, tak w Irlandii przestrzen
odniesienia stanowita wojna domowa z 1922 roku (Drazkiewicz, Sobo
2021: 75). I chociaz zdaniem autorek i autora nie byto jednej pandemii, to,
jak wida¢, sposoby reagowania na pandemiczne realia staty si¢ domena
doswiadczenia intersubiektywnego: ulokalnionego, lecz posiadajacego
szereg cech wspdlnych, takze ponadnarodowo.

Biopolityczny kryzys

Nie ulega watpliwosci, ze Pamigtniki utatwiaja powrot mysla do trudnej
przesztosci wypartej nieco przez kolejng traume, z jaka mierzg si¢ Polacy
1 Polki obserwujacy rozwdj wojny w Ukrainie. Przywolywane w ksigzce
wspomnienia dotyczace szeroko woéwcezas dyskutowanych zdarzen poli-
tycznych, jak ocenzurowanie listy przebojow Programu 3 Polskiego Radia*
czy niedoszle wybory kopertowe, przypominaja nam dzi$ o towarzyszacych
im zywych reakcjach spotecznych. W 2023 roku nie tylko nie wywotuja
juz silnych emocji, ale tez nie stanowig top-tematow réznych dyskursow.
W wielu wydarzeniach opisywanych przez pamigtnikarki uwypuklato si¢
rosngce napigcie pomiedzy spoteczenstwem i grupg rzadzacg, a wspdlny,
populacyjny interes narodowy przestawat by¢ dla wielu autorek wiarygod-
n3 (lub przynajmniej powaznie traktowang) narracja dotyczaca pandemii.
I cho¢ odwotania do mysli biopolitycznej Michela Foucaulta nie pojawiaja

4+ Utwor Twdéj bol jest lepszy niz moj autorstwa Kazika Staszewskiego zostal zdjety
z anteny, a reakcje na t¢ sytuacje staly si¢ tematami bardzo wielu emocjonalnych opiséw
pamietnikarskich.
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si¢ bezposrednio® w tekscie Pamietnikéw, to trudno oprzec si¢ wrazeniu
niezwyklej aktualno$ci jego analiz: wladza na co dzien sprawowana za
pomocg rozmaitych dyscyplin w czasie pandemii byta zmuszona wroci¢
do dawniejszych form kontroli populacji, takich jak separacja przestrzen-
na i wykorzystanie potencjalu wojska. Wszystko to odbywalo si¢ w trybie
niepokojgco podobnym do Agambenowskiego stanu wyjatkowego® (cze-
go wyraz, moim zdaniem, daty rowniez zgromadzone wyimki ilustrujace
rozdzial dotyczacy polityki). Tym bardziej rosto poczucie nieuzasadnione-
go uprzywilejowania rzadzacych i1 nierownosci stosowanych standardow:
podczas gdy izolacja chorych i umierajacych stawatla si¢ coraz powszech-
niej podzielanym do$wiadczeniem, Jarostaw Kaczynski odwiedzal powaz-
kowskie groby w rocznice katastrofy smolenskiej. Nic wiec dziwnego, ze
roztam miedzy wiladza a spoteczenstwem poglebil si¢, a rzadowe wska-
zania dotyczace ochrony populacji nie byly szczegodlnie $cisle przestrze-
gane. Niewykluczone zatem, ze wspomniane naduzycia przytozyty si¢ do
poézniejszego niklego sukcesu programu szczepien — niezwykle skutecznej
broni w biopolitycznym arsenale przeznaczonym do walki z pandemia, ale
wymagajacej spotecznego zaufania. By¢ moze w przysztosci watki sku-
tecznego sprawowania wiadzy i zarzadzania zdrowotnym kryzysem na
skale krajowa beda mogtly by¢ poddane doktadniejszej analizie, takze przy
uzyciu materiatu nieopracowanego w ramach Pamietnikow pandemii. Na
razie jednak autorki i autor skupili si¢ na problemach, ktérych COVID-19
przysporzyl tworczyniom i tworcom konkursowych zapisow.

Traumy i terapia

Szczegolnie dojmujace, najbardziej w okresach izolacji (ang. loc-
kdown), okazywalo si¢ przytloczenie catodobowym rodzicielstwem,

5 Nazwisko pada w jednym z pamigtnikow jako element wyliczenia autorow pisza-
cych o chorobach (Gtowacka i in. 2022: 148).

® Wyraznie wybrzmiewa tu nieche¢ do skodyfikowania stanu wyjatkowego i dziata-
nia w jego prawnie dookre§lonych ramach, o czym Giorgio Agamben (2008) pisze w od-
niesieniu do niektorych panstw w rozdziale ,,Stan wyjatkowy jako paradygmat wtadzy.
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konieczno$¢ odnalezienia si¢ w warunkach naglej utraty pracy, a takze
przezywanie czasu wolnego. Czas izolacji znaczaco zaburzyt dotychcza-
sowy rytm pracy i odpoczynku — to podzielane doswiadczenie zostato
poddane presji, aby szybko i skutecznie poradzi¢ sobie z tym problemem.
Ta sytuacja dla wielu 0osob okazata si¢ jednym z wazniejszych zagadnien
1 obszarow narracyjnych. Czytanie tych relacji przypominato mi doswiad-
czenie lektury etnograficznych notatek terenowych stanowigcych kotwice
w czasie minionym oraz wyzwalacz przebytych stanow emocjonalnych.
Cho¢ bezposrednio nie dotknety mnie liczne z negatywnych skutkéw
pandemii, to sama lektura zapisow z tamtego okresu rozbudzita dawne
poczucie zagrozenia, z ktorego sily, a nawet istnienia, nie zdawatem sobie
sprawy przed lekturg Pamigtnikow. Dla os6b zainteresowanych przezy-
waniem pandemii COVID-19, Pamietniki okazuja si¢ zatem nieocenio-
nym wsparciem badawczym, aktualizujagcym to, co zdazyto juz zostaé
wyparte z naszej indywidualnej 1 zbiorowej pamigci: w ,,puste” miejsce
po wilasnych niewykonanych analizach i obserwacjach doswiadczenia
pandemicznego mozna wprowadzi¢ relacje zatrzymane w narracji pa-
migtnikarskiej 1 skonfrontowaé je z wltasnymi wspomnieniami tamtych
dni. W niektorych przypadkach lektura Pamietnikow moze nawet stano-
wi¢ dobre narzedzie do poradzenia sobie z traumg Zycia w cieniu zarazy.
Cho¢ celem publikacji jest przede wszystkim przyblizenie odbiorcom
1 odbiorczyniom sposobow opisu pandemii, to nie musi to by¢ jej jedyne
zastosowanie. To takze zapis doswiadczen, ktore, szczegodlnie poczatko-
wo, miaty wymiar unifikujacy spotecznie — odczucia zagubienia, tymcza-
sowosci 1 strachu o przyszto§¢ wielokrotnie pojawiaja si¢ w tekscie jako
towarzyszace tworczyniom i tworcom pami¢tnikow. Nawet jesli, zgodnie
ze stowami autorek i autora, wraz z przedtuzaniem si¢ pandemii staty
si¢ one roznicujacymi poprzez rozbiezne mozliwosci poradzenia sobie
z nimi (Glowacka 1 in. 2022: 11-13), to z punktu widzenia poruszanego
w teks$cie zagadnienia chordb psychicznych taka zewnetrzna legitymiza-
cja uczu¢ mogacych by¢ udziatem czytelniczek i czytelnikow wydaje si¢
waznym wymiarem tekstu. Efekt terapeutyczny, kojarzony z pami¢tnikar-
stwem przynajmniej od czasu Wyznan Marka Aureliusza, udziela si¢ wigc
takze odbiorczyniom i1 odbiorcom Pamigtnikow pandemii, tym samym
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bedac pewng odpowiedzig na diagnoze spotecznej zapasci obecng w pod-
sumowaniu tekstu.

Kronikarski obowigzek

Wiele sposrod wspomnianych sktadowych, takich jak silna reprezenta-
cja materiatu zrodtowego czy trafno§¢ wyboru analizowanych watkow, to
niewatpliwie mocne strony Pamigtnikow. Zdecydowanie przewazajg one
nad niedociggnigciami, ale i tych kilka si¢ znajdzie. Sposrod mankamen-
tow mozna wskaza¢ na przyklad powtdrzenia cytowanych fragmentow
w dwoch réznych rozdziatach, co samo w sobie nie stanowi uchybienia,
ale otwiera przestrzen dla ewentualnych watpliwosci, co do reprezenta-
tywnos$ci omawianego watku — czy ta wypowiedz pasowata najlepiej, czy
po prostu nie byto innej na ten temat? Jednak tym, czego w mojej oce-
nie przede wszystkim brakuje, to danych liczbowych i metodologicznych,
ktoére nie zostaly przedstawione w ramach Pamietnikow pandemii, a po-
jawity si¢ w zacytowanym artykule ,,Poles in the face of forced isolation.
A study of the Polish society during the Covid-19 pandemic based on
‘Pandemic Diaries’ competition”” (Gtowacka i in. 2020). Ow brak wy-
nika zapewne z checi przyblizenia treSci Pamietnikow szerokiej grupie
odbiorcéw 1 odbiorczyn 1 opowiedzenia raczej o wnioskach z badania
niz o sposobie jego przeprowadzenia. Takg wizj¢ zdaje si¢ potwierdzacd
takze bardzo krétkie podsumowanie, ktérego rozbudowanie mogtoby,
moim zdaniem, tylko polepszy¢ odbidr catosci. Sadzg, ze prosty aneks
zawierajacy gars¢ szczegdtowych danych liczbowych o grupie badanej
1 charakterystyce jej tekstow, a takze kryteria oceny wyrdznionych pa-
mie¢tnikdw, nie nadwyrezytby czytelniczej cierpliwosci. Moglby za to by¢
przydatny dla tych sposrod czytelniczek i1 czytelnikow, ktorzy zapamietali
informacj¢ z przedmowy, ze teksty pamietnikow sg dostepne do samo-
dzielnej analizy w Archiwum Danych Jakosciowych PAN, i wzi¢li sobie

7 Zaprezentowane przez autoréw dane metodologiczne oraz ujete w tabelach dane
procentowe dotyczace demografii, tematyki pamigtnikéw oraz liczebnosci podgrup pa-
mietnikarskich stanowig $wietne uzupetienie Pamietnikéw pandemii.
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do serca autorskie zachety do dalszej eksploracji materialdéw zebranych
podczas konkursu. Rownoczesnie mysle, ze autorki 1 autor dobrze zdaja
sobie sprawe z tego, jak wiele mozna by jeszcze powiedzie¢ na podstawie
zgromadzonego przez nich materialu pamigtnikarskiego, a inspirowanie
do samodzielnej analizy stanowi czg¢Sciowg odpowiedZ na zarzut nie do$¢
szczegOtowego opracowania.

Abstrahujac natomiast od ewentualnych mankamentow, sam fakt prze-
prowadzenia badania zastuguje na duze wyrazy uznania: w czasie, kiedy
projekty badawcze czesto byly zawieszane do odwotania, mtody zespot
badawczy skutecznie wytamat si¢ z tej tendencji. Pamietniki mozna wigc
potraktowa¢ zaréwno jako zamknieta catos¢, jak 1 wstep do dalszego za-
poznawania si¢ z pelnymi pamigtnikarskimi narracjami o poczatkach pan-
demii COVID-19 w Polsce.
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