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SYBERYJSKIE MNIEJSZOŚCI NA WOJNIE 
W UKRAINIE: OD REPREZENTACJI 

SPOŁECZNYCH PO WERNAKULARNE FORMY 
IDEOLOGIZACJI

Siberian minorities in the war in Ukraine: from social 
representations to vernacular forms of ideologization

Abstrakt. Przedstawiciele syberyjskich mniejszości etnicznych uczestniczy-
li w  rosyjskiej agresji na Ukrainę od 2014 roku. Nadreprezentacja Buriatów 
i Tuwańczyków w  szeregach rosyjskiej armii zmusiła wielu badaczy do zwe-
ryfikowania dotychczasowych romantycznych wyobrażeń przedstawiających 
mniejszości etniczne jako dążące do wolności ofiary rosyjskiej koloniza-
cji. Zaangażowanie syberyjskich grup etnicznych (Buriatów, Tuwańczyków, 
Jakutów i in.) w wojnę w Ukrainie jest punktem wyjścia do analizy relacji mię-
dzy państwem, nacjonalizmem i mniejszościami etnicznymi we współczesnej 
Rosji. W artykule poddano analizie: (1) dyskursywne reprezentacje mniejszości 
syberyjskich w mediach ukraińskich i rosyjskich; (2) przyczyny i formy udziału 
tych mniejszości w wojnie; (3) kryzys nacjonalizmu mniejszościowego i wyni-
kające z niego nowe formy oporu lub kolaboracji z państwem rosyjskim.

Słowa kluczowe: syberyjskie mniejszości etniczne, Tuwa, Buriacja, wojna 
w Ukrainie, Rosja, nacjonalizm kolaboratywny, etniczni żołnierze
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Abstract. Representatives of Siberian ethnic minorities have participated in 
the Russian aggression against Ukraine since 2014. The overrepresentation of 
Buryats and Tuvans in the ranks of the Russian army has forced many scholars 
to verify the existing romantic notions of ethnic minorities as victims of Russian 
colonization striving for freedom. The involvement of Siberian ethnic groups 
in the war in Ukraine is the starting point for an analysis of the relationship be-
tween the state, nationalism and ethnic minorities in today’s Russia. The paper 
deals with (1) discursive representations of Siberian minorities in the Ukrainian 
and Russian media; (2) the causes and forms of participation of these minorities 
in the war; (3) the crisis of minority nationalism and the resulting new forms of 
resistance or collaboration with the Russian state.

Keywords: Siberian ethnic minorities, Tuva, Buryatia, war in Ukraine, Russia, 
collaborative nationalism, ethnic soldiering

Przedstawiciele rdzennych narodów syberyjskich oraz inni obywa-
tele rosyjscy uczestniczą w  wojnie przeciwko Ukrainie od 2014 roku. 
Obecność ta budzi szereg pytań i  kontrowersji zarówno w  społeczeń-
stwie ukraińskim, jak i polskim. Z badawczego punktu widzenia wyraźna 
nadreprezentacja Buriatów i  Tuwańczyków1 w  rosyjskich wojskach in-
wazyjnych w 2022 roku rodzi pytania o przyczyny tego zjawiska, a także 
o  formy dyskursywnej reprezentacji tych grup w  doniesieniach wojen-
nych. Wreszcie, nasuwa się pytanie o społeczne konsekwencje masowego 
udziału syberyjskich mniejszości w wojnie w Ukrainie – jak ta sytuacja 
wpływa na stosunki pomiędzy narodami syberyjskimi a państwem, które-
go są obywatelami?

W  niniejszym artykule analizie poddane zostaną kolejno (1) dyskur-
sywne reprezentacje mniejszości syberyjskich w  mediach ukraińskich 
i  rosyjskich; (2) przyczyny i  formy uczestnictwa owych mniejszości 
w  wojnie; (3) kryzys mniejszościowego nacjonalizmu oraz wynikające 
z niego nowe formy oporu bądź kolaboracji z państwem rosyjskim. Nie 

1  Alternatywna, zapożyczona z języka rosyjskiego nazwa grupy – Tuwińcy. 
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jest to jedynie tekst o wywodzących się z mniejszości etnicznych żołnie­
rzach rosyjskich, lecz o wpływie tych żołnierzy na lokalne społeczności 
na Syberii. W żadnym wypadku nie neguję ludobójczej działalności ro-
syjskiej armii w Ukrainie i żywię nadzieję, że wszyscy zbrodniarze wo-
jenni zostaną osądzeni i ukarani.

Antropologom niełatwo obejść się bez pracy terenowej, choć od czasu 
Ruth Benedict (1999) podejmowano wiele prób prowadzenia etnografii 
na odległość, a zatem badań nad społeczeństwami państw niedostępnych 
ze względów politycznych (Ryang 2021). Tak działali rosyjscy etnologo-
wie, którzy, badając wojny czeczeńskie, wypracowali własne propozy-
cje metodyczne. Walerij Tiszkov używał w tym celu metody „rozmowy 
delegowanej” polegającej na zleceniu przeprowadzenia wywiadów na 
terenie działań wojennych miejscowym. Ich obecność nie budziła wrogo-
ści, a zażyłość kulturowa i znajomość lokalnych kontekstów społecznych 
sprzyjała zebraniu wartościowego materiału etnograficznego2. Poza tym 
ten moskiewski badacz zaproponował poszerzenie tradycyjnej metody et-
nograficznej o  analizę dyskursu społeczno-politycznego, prasy tekstów 
literackich, statystyk i wyników badań opinii społecznej (Tiszkov 2021: 
26–30).

Jako że prowadzenie terenowych badań etnograficznych w warunkach 
wojennych jest niezwykle trudne, to skupiłem się na analizie dyskursu me-
dialnego (Dijk 1993) oraz netnografii (Kozinets 2020). W ramach analizy 
dyskursu medialnego od początku wojny regularnie śledziłem dostępne 
w internecie elektroniczne wydania popularnych w Ukrainie portali infor-
macyjnych i telewizyjnych, a także ważniejsze wojenne vlogi oraz kanały  
w komunikatorze Telegram, powszechnie używanej sieci społecznościo-
wej w Ukrainie, a także w Rosji.

Z mniejszą intensywnością, acz systematycznie, analizowałem lokalne 
portale informacyjne w Tuwie i w Buriacji. W ramach netnografii moni-
torowałem treści umieszczane w mediach społecznościowych i prowadzi-
łem internetowe nieformalne wywiady synchroniczne i  asynchroniczne 

2  Działania takie budzą wątpliwości etyczne, gdyż wraz z delegowaniem zadań ba-
dawczych moskiewski etnolog delegował na miejscowych badaczy ryzyko związane 
z pracą  na terenie działań wojennych. 
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z osobami z Buriacji i Tuwy. Moimi partnerami i partnerkami badawczy-
mi były osoby, z którymi pierwszy kontakt nawiązałem podczas przed-
wojennych badań terenowych3. Poza tym przeprowadziłem rozmowy 
z osobami, które opuściły Rosję po 24 lutego 2022 roku oraz z członka-
mi syberyjskich diaspor. Skupiłem się na analizie przypadku Buriatów4 
i Tuwańczyków, gdyż właśnie w  tych grupach prowadziłem wcześniej 
eksplorację, przez co miałem najwięcej możliwości dotarcia do poten-
cjalnych respondentów. Poza tym Buriaci i  Tuwańczycy są fizycznie 
i  medialnie jednymi z  najczęściej odnotowywanych mniejszości naro-
dowościowych wśród rosyjskich wojsk w Ukrainie. Sytuacja w  innych 
etnicznych regionach syberyjskich, na przykład Sacha-Jakucja, Ałtaj, 
Chakasja, może różnić się w wielu ważnych szczegółach, ale zakładam, 
że zarysowany tutaj problem wojennej relacji mniejszość narodowa/et-
niczna – państwo jest uniwersalny dla wszystkich grup syberyjskich.

Od szlachetnego nacjonalisty do radykalnego Innego

W  Ukrainie medialne reprezentacje rosyjskich żołnierzy wywodzą-
cych się z  syberyjskich narodów oscylują pomiędzy dwoma formami 

3  W latach 2012–2019 prowadziłem badanie terenowe w czterech regionach syberyj-
skich: Republice Tuwy, Republice Buriacji, obwodzie irkuckim i Kraju Zabajkalskim. 
Przedmiotem moich badań była urbanizacja, migracje transgraniczne i  polityka histo-
ryczna. Regularne pobyty badawcze w tych samych miejscowościach pozwoliły mi wy-
pracować sieć stałych partnerów badawczych, którzy darzyli mnie zaufaniem. 

4  Należy pamiętać, że tzw. rdzenne ludy syberyjskie zamieszkują nie tylko terytoria 
republik w  ramach Federacji Rosyjskiej, ale także sąsiednie terytoria, które niekiedy 
określa się w  rosyjskiej literaturze przedmiotu jako ich „historyczne terytoria etnicz-
ne”. W przypadku Buriatów są to obwód irkucki i Kraj Zabajkalski. Pomimo głębokie-
go ugruntowania w polskiej tradycji, termin „lud” bywa postrzegany przez niektórych 
badaczy pejoratywnie, gdyż reprodukuje ewolucjonistyczne hierarchie i  podziały na 
cywilizowane narody i prymitywne ludy. W tekście używam pojęcia „grupa etniczna”, 
ale w celu podkreślenia aspiracji politycznych i państwotwórczych wybranych grup po-
sługuję się również terminami „narodowość”, „naród”. W  praktyce mamy jednak do 
czynienia z etnonacjonalizmami, które dążą do utworzenia autonomii lub niepodległej 
państwowości w oparciu o prawo do stanowienia danej grupy etnicznej (Szmyt 2018). 
Nie zawsze da się dane ruchy wpisać w dychotomię nacjonalizmów tworzonych przez 
państwo (state-framed) i w opozycji do niego (counter-state) (Brubaker 1999: 67–69).
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orientalizacji – pozytywną i negatywną. Ich ważną cechą dystynktywną oka-
zuje się dialogiczny charakter, który jednak nie zawsze prowadzi do skutecz-
nej komunikacji pomiędzy zwaśnionymi społeczeństwami i rzeczywistej pró-
by zrozumienia Innego. Pozytywna orientalizacja polega na projekcji (post)
kolonialnych relacji pomiędzy państwem rosyjskim a narodami w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Dyskurs medialny skupia się tu na akcentowaniu 
podporządkowanego statusu mniejszości, które są wykorzystywane jako 
mięso armatnie w  imperialnej wojnie Moskwy  – turmy narodów. Narody 
syberyjskie powinny uzyskać samoświadomość narodową i  wyzwolić się 
spod rosyjskiego jarzma. Postulowana jest tu potencjalna wspólnota intere-
sów i predestynacja mniejszości do budowy własnych państw narodowych 
na gruzach Rosji. Ukraińskie media aktywnie omawiają i wspierają emigra-
cyjne projekty niepodległościowe rosyjskich mniejszości postulujące deko-
lonizację Rosji poprzez podzielenie jej na państwa narodowe (Kraliuk 2022). 
W mediach ukraińskich nieustannie dyskutuje się nad rozpadem Rosji:

Na rosyjskim pograniczu powstanie wiele niepodległych republik. 
To z  pewnością Tatarstan i  Baszkortostan i  być może Kałmucja 
i Sacha. Narody tych republik posiadają ugruntowaną tożsamość: 
zaczynając od własnej religii i kończąc na fenotypie, który odróż-
nia ich od Rosjan. We wszystkich tych regionach, poza Sacha, na-
rody tytularne stanowią większość […]. Trudno sobie wyobrazić, 
że silnie zrusyfikowane, ubogie regiony typu Udmurcji, Czuwaszji 
czy Buriacji i Ałtaju mogą niezwłocznie proklamować własne pań-
stwa. Przypuszczalnie ich los będzie zależał od tego, jak szybko 
Tatarstan, Baszkortostan i  inne państwa położone w  centralnej 
Rosji ogłoszą niepodległość (Sumlennyi 2023).

W sukurs tym nastrojom idzie szef ukraińskiego wywiadu wojskowego 
Kyryło Budanow, który w grudniu 2022 roku zaprezentował mapę politycz-
ną Rosji rozczłonkowanej na mniejsze państwa i terytoria anektowane przez 
sąsiadów (Sushko 2022). Za polityczny akt performatywny dążący do dezin-
tegracji Rosji należy uznać uchwałę Werchownej Rady z 18 października 
2022 roku uznającą Czeczeńską Republikę Iczkerii za niepodległe państwo 
okupowane przez Federację Rosyjską (dalej: FR) (Kłoczko 2022).
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Szczególną atencją ukraińskich mediów cieszą się proniepodległościo-
wi aktywiści reprezentujący organizacje rosyjskich mniejszości narodo-
wych za granicą. Działacze, występując w ukraińskich mediach, przeko-
nują, że mobilizacja mniejszości syberyjskich na wojnę w Ukrainie jest 
celowym aktem etnocydu, a narody syberyjskie muszą uzyskać niepod-
ległość. Znana buriacka aktywistka Radżana Dugarova z Ligi Wolnych 
Narodów promuje tezę, że po wojnie republiki narodowe w FR uzyskają 
niepodległość, a oskarżenia wobec rosyjskich Azjatów o zbrodnie wojen-
ne są częścią kampanii inspirowanej przez Kreml i dyskredytującej sybe-
ryjskie mniejszości5 (Dugar de Ponte 2022). Udzielając poparcia Ukrainie, 
emigracyjni aktywiści próbują jednocześnie występować przeciwko esen-
cjalizacji swoich narodów poprzez skrajnie negatywne reprezentacje spo-
łeczne6.

Negatywna orientalizacja polega na tworzeniu figury radykalnego 
Innego  – okrutnego barbarzyńcy, który jest esencją rosyjskiej cywiliza-
cji jako genetycznej, instytucjonalnej i kulturowej spadkobierczyni Złotej 
Ordy. Analiza ukraińskich dyskursów medialnych pozwala prześledzić 
proces formowania się reprezentacji społecznych żołnierzy rosyjskich 
wywodzących się z  syberyjskich mniejszości. Reprezentacje społeczne 
są performatywne i nie tyle odzwierciedlają rzeczywistość, ile ją kształtu-
ją. Powstają bowiem w wyniku procesów zakotwiczania i obiektywizacji. 
Pierwszy z nich polega na nazywaniu i klasyfikacji grupy, adaptacji do 
rodzimych wyobrażeń i schematów poznawczych. Obiektywizacja nastę-
puje w skutek konkretyzacji wyobrażenia poprzez użycie stałych tematów, 
metafor i symboli, tworząc wyobrażeniowe jądro grupy (Moscovici 2011: 
454–455).

5  W  FR funkcjonuje dwadzieścia jeden republik o  charakterze narodowościowym 
i  trzy nielegalnie w  świetle prawa międzynarodowego anektowane republiki, de iure 
będące integralną częścią Ukrainy: Republika Krym, Ludowa Republika Doniecka 
i Ludowa Republika Ługańska. Poza tym w FR funkcjonują też cztery okręgi autono-
miczne o charakterze narodowościowym. 

6  Wystąpienia te wywołały duże poruszenie w Buriacji, w  tym wśród władz repu-
bliki. Mój respondent z Ułan Ude stwierdził: „W warunkach wojny uzyskali dostęp do 
mediów nieprzyjaznych państw i przystąpili do usprawiedliwiania jednego z narodów 
Rosji. Forsują swój program polityczny” (Michaił, Ułan Ude, wywiad internetowy, 25 
marca 2023 r.). 
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Pierwsze wzmianki medialne o mniejszościach syberyjskich pojawiły 
się już na początku rosyjskiej inwazji na Krym w lutym 2014 roku, gdy 
wśród nagrań zrobionych przez mieszkańców Krymu wśród „uprzejmych 
ludzi”7 pojawili się żołnierze o azjatyckich rysach twarzy. Fakt ten zaczę-
to przytaczać jako dowód na to, że tzw. zielone ludziki to nie miejscowi 
separatyści8, a oddziały rosyjskiej armii. Wkrótce potem wśród separaty-
stycznej milicji na Donbasie zaczęto identyfikować coraz więcej buriac-
kich żołnierzy „na przepustkach”. Buriaci stali się zbiorowym obrazem 
wszystkich mniejszości syberyjskich wysyłanych przez Rosję pod przy-
krywką rosyjskich ochotników i donbaskich milicji formowanych z „gór-
ników i traktorzystów”.

Spersonifikowani buriaccy żołnierze, zidentyfikowani z  imienia i na-
zwiska, stali się bohaterami całych cykli artykułów prasowych i viralo-
wych filmów, za pomocą których demaskowano uczestnictwo zawodo-
wych żołnierzy rosyjskich w wojnie na Donbasie, tworząc jednocześnie 
stereotyp głupiego i okrutnego Buriata – rosyjskiego mięsa armatniego.

W  lutym 2015 roku taką funkcję wypełniło nagranie z wizyty rosyj-
skiego piosenkarza Iosifa Kobzona9 w szpitalu w Doniecku, podczas któ-
rej wdał się w rozmowę z ciężko poparzonym buriackim czołgistą – Dorżi 

7  27 lutego 2014 roku oddziały rosyjskiej armii bez żadnych wojskowych dystynk-
cji zaczęły zajmować budynki państwowe na Krymie. Oficjalnie władze w  Moskwie 
zaprzeczały, iż są to żołnierze rosyjscy, określając ich eufemizmem „uprzejmi ludzie”. 
Innym popularnym określeniem było „zielone ludziki”. 

8  W momencie aneksji półwyspu, ze względu na traumatyczne doświadczenia histo-
ryczne, Tatarzy Krymscy w większości negatywnie odnosili się do rosyjskich pretensji 
na terytorium Krymu i od lat 90. XX wieku stanowili ważną polityczną przeciwwagę dla 
lokalnych grup prorosyjskich (Marszewski, Olszański 2021: 2–3).

9  Iosif Kobzon  – polityk, wykonawca radzieckich i  rosyjskich pieśni wojennych 
i  patriotycznych, urodził się w  obwodzie donieckim i  był tam popularną figurą, któ-
rej w 2003 roku postawiono nawet pomnik. Popularność tą wykorzystywała rosyjska 
propaganda. Poza tym Kobzon został dwukrotnie wybrany na deputowanego rosyjskiej 
Dumy z Agińskiego Buriackiego Okręgu Autonomicznego. W  Ukrainie Kobzon stał 
się symbolem radzieckiej, antypatriotycznej mentalności. W  2018 roku w  restauracji 

„SeparATYSTA” na stypie po śmierci artysty wysadzono w powietrze donieckiego ko-
mendanta polowego i premiera DRL – Aleksandra Zacharczenko. Ukraińskie media, in-
formując o tym wydarzeniu, ukuły eufemizm „udał się na koncert Kobzona”. Wyrażenie 
to jest obecnie powszechnie używane w  ukraińskiej telewizji podczas informowania 
o stratach osobowych rosyjskiej armii. 
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Batomunkujewym. Niezręczna fraza piosenkarza „O, pan jest Buriatem – 
jakże mnie to cieszy” wypowiedziana do człowieka ze straszliwie popa-
rzoną twarzą zaczęła obrazować cyniczny stosunek rosyjskich władz do 
własnych żołnierzy.

Jeszcze większą popularnością w ukraińskim sektorze internetu cieszył 
się buriacki ochotnik Władimir Andanow, pseudonim Wacha10. Żołnierz 
ten sam często nagrywał i umieszczał krótkie filmy na temat swojej ak-
tywności na Donbasie, chętnie też udzielał wywiadów. Ukraińskie władze 
obwiniały go o morderstwa ukraińskich jeńców wojennych. Pewny siebie, 
grubiański „Wacha” stał się więc twarzą barbarzyństwa i okrucieństwa 
rosyjskich okupantów.

Kwestia buriacka była też poruszana przez rosyjską propagandę. W 2015 
roku prokremlowska organizacja młodzieżowa Sieć (ros. Set’) wyprodu-
kowała odezwę buriackich studentów do narodu ukraińskiego, w której 
dementowano pogłoski o uczestnictwie buriackich żołnierzy w konflikcie 
na Donbasie. W  filmiku młodzież nazywa się autoironicznie „bojowy-
mi Buriatami Putina” i przekonuje, że Czeczeńcy, Buriaci i Rosjanie na 
Donbasie to jedynie fantasmagoria „zastraszonych Ukraińców” omamia-
nych przez „oligarchiczną juntę”11. Buriacka odezwa została odczytana 
w Ukrainie subwersywnie – stała się klasycznym przykładem prymitywi-
zmu i absurdalności rosyjskiej propagandy, a określenie „bojowi Buriaci 
Putina” zaczęto stosować wobec wszystkich przedstawicieli mniejszości 
syberyjskich w rosyjskiej armii.

Medialne zachowania poszczególnych żołnierzy i młodych putinistów 
zostały bardzo szybko przypisane całym grupom etnicznym. W ten spo-
sób, jeszcze przed rosyjską inwazją w 2022 roku, wytworzył się schemat 
figuratywny syberyjskich mniejszości przypisujący im okrucieństwo, dzi-
kość, głupotę i  bezrefleksyjną uległość wobec rosyjskiej ideologii. Tak 
skonstruowane reprezentacje społeczne powiązane zostały z nową poli-
tyką historyczną, w ramach której Rosja występowała w roli złodziejki 

10  W czerwcu 2022 roku Władimir Andanow, żołnierz z Grupy Wagnera, zginął w ob-
wodzie charkowskim. 

11  Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=U5vsZ6y8wPc&ab_channel=Pekano-
Zagaman.  
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historii. Moscovia jako kontynuacja Złotej Ordy podbiła prawdziwą Ruś-
Ukrainę i uzurpowała sobie prawo do jej dziedzictwa historycznego.

W 2014 roku kanał telewizyjny Ukraina wyemitował cykl filmów do-
kumentalnych pt. Ukraina. W poszukiwaniach siebie (ukr. Ukrajina. U po-
szukach sebe). Przedstawione tam zostały tezy o symbiozie kulturowej i ge-
netycznej mieszkańców Moskwy i Saraju (stolicy Złotej Ordy), a Iwan III 
został opisany jako organizator wewnątrzordyńskiego przewrotu politycz-
nego12. W tym też czasie ukraińscy historycy i publicyści propagowali dyskurs  
o „skradzionej historii”, w którym prawdziwa Ruś to dzisiejsza Ukraina, 
a  Rosja to spadkobierczyni Złotej Ordy13; eurazjatycka hybryda kultu-
rowa złożona z  heterogenicznych komponentów ugrofińskich, słowiań-
skich i  tataro-mongolskich. Wersja o zawłaszczonej historii staje się tu 
oficjalną wykładnią ukraińskiej historiografii. Figura ordy pojawia się 
też w  kinematografii. W  2019 roku wychodzi amerykańsko-ukraińska 
superprodukcja Zachar Berkut będąca ekranizacją powieści historycznej 
autorstwa klasyka ukraińskiej literatury  – Iwana Franki (Franko 1974). 
Zachar Berkut to historia o zdradzie elit i walce Rusinów Karpackich z ta-
taro-mongolskimi najeźdźcami, w  której analogie do aktualnych wyda-
rzeń w Ukrainie są aż nadto czytelne. Utożsamienie Rosji ze Złotą Ordą 
przybiera na intensyfikacji wraz z początkiem inwazji, zaś określenie „or-
dyńcy” na rosyjskich żołnierzy i  polityków używane jest powszechnie 
przez główne ukraińskie kanały telewizyjne14. W  wystąpieniu do naro-
du 50. dnia rosyjskiej inwazji prezydent Wołodymyr Zełenski explicite 
wyartykułował tezę o ordyńskim rodowodzie Rosji, czego dowodzić mają 
barbarzyńskie ostrzały ukraińskich miast:

12  Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=O_rEYPAeB78.  
13  Oczywiście idea ta nie jest nowa i  można ją uznać za kontynuację tradycji hi-

storiograficznej zapoczątkowanej na przełomie XIX i  XX wieku przez Mychajło 
Hruszewskiego (por. Dashkevych 2013). 

14  Równie popularnym określeniem stały się tolkienowskie „orki”. Na pierwszy rzut 
oka to prosta procedura werbalnej dehumanizacji zbrodniczego wroga, ale pamiętać na-
leży, że u Tolkiena orkowie zostali wyhodowani (zmutowani) przez pierwszego Władcę 
Ciemności poprzez torturowanie i upodlenie elfów. Rosyjskich orków można zatem od-
czytywać jako ludzi podobnych do nas, którzy zostali przemienieni w potwory przez 
okrutne państwo i jego przywódcę. 
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Starodawny Czernihów, który liczy sobie ponad tysiąc lat, który 
widział tyle wojen i tylu najeźdźców, że przynajmniej w XXI wie-
ku zasłużył na spokój i ciszę. Ale... przyszła Rosja. Przyniosła coś 
okropniejszego niż to, czego Czernihów doświadczał od X wieku. 
Od czasów tej Rusi, na związek z którą Rosja kiedyś pretendowała. 
Teraz i ten mit został spalony. Ruś sama by się nie rujnowała. To 
robili jej obcy – ordyńcy i inni najeźdźcy. Oto, kto dziś przybył na 
naszą ziemię. I walczą w ten sam sposób – żeby grabić i niszczyć 
(Zełenski za: Mazurenko 2022).

Opozycja Ruś-Ukraina versus Rosja-Orda uległa naturalizacji i  nie 
budzi już w Ukrainie żadnych kontrowersji. To część wojennej polityki 
historycznej. Ordyzacja Rosji jest elementem procesu radykalnej dyfe-
rencjacji i  wyobcowania (ang. othering) Ukraińców od Rosjan, co jest 
podstawowym elementem procesu budowania tożsamości narodowej 
(por. Jensen 2011). Dyferencjacja ta okazała się niezbędnym mechani-
zmem obronnym, gdyż Putin nadał sobie prawo do inwazji na Ukrainę, 
forsując tezę, że Ukraińcy są częścią narodu rosyjskiego, a  rzekoma 
odrębność Ukraińców został wymyślona w  XIX wieku przez Polaków 
i Austro-Węgrów15 (Putin 2021). Z kolei Ukraińcy zebrali ponad 25 tys. 
podpisów pod petycją do prezydenta, w której proponuje się zmienić ofi-
cjalną nazwę państwa rosyjskiego na Federację Moskiewską – w skrócie 
Moscovia (Shakhvorostova 2023). Mniej popularna petycja domagała się 
zmienić oficjalną nazwę Rosji w języku ukraińskim na „Orda”. W szer-
szej perspektywie duża część ukraińskiej inteligencji próbuje dokonać po-
dobnej procedury perswazyjnej jakiej dokonali między innymi Czesław 
Miłosz, Milan Kundera i  Jenö Szücs, promując koncepcję „porwanej” 
Europy Środkowej całkowicie odmiennej kulturowo, historycznie i poli-
tycznie od Rosji i ZSRR (Todorova 1997: 140–160). Rosyjskie i radziec-
kie wpływy kulturowe coraz częściej reinterpretowane są przez ukraińską 
inteligencję w ramach teorii postkolonialnej (zob. Riabczuk 2015), a kul-
turowe i polityczne zadanie społeczeństwa ukraińskiego ma polegać na 

15  W czerwcu 2021 roku Putin opublikował obszerny artykuł „O historycznej jednoś­
ci Rosjan i Ukraińców”, w którym przedstawił swoją wizję politycznej historii Ukrainy 
od Rusi po XXI wieku. 
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przezwyciężeniu kondycji postkolonialnej, powrocie do Europy i  odzy-
skaniu swojej historii ekspropriowanej przez Rosję – państwo azjatyckie 
ordyńskiej proweniencji (Pakhlovska 2008: 64, 398).

Reprezentanci syberyjskich mniejszości etnicznych w rosyjskiej armii 
zaczęli służyć za naoczny dowód azjatyckiego, ordyńskiego charakte-
ru rosyjskiego państwa. Ostateczne zakotwiczenie w  reprezentacji spo-
łecznej dzikości i  „krwiożerczości” (ukr. krowożerlywist’) syberyjskich 
mniejszości etnicznych nastąpiło po ujawnieniu ludobójstwa w  Buczy. 
Szczegółowe śledztwo przeprowadzone przez dziennikarzy „The New 
York Times” (Al-Hlou et al. 2022) wykazało, że za egzekucje ludności 
cywilnej w Buczy są odpowiedzialne rosyjskie oddziały z Chabarowska 
i  Pskowa, które posiadały wieloetniczny skład, jednak początkowo 
w  mediach całą odpowiedzialność za masakrę zrzucono na Buriatów 
i Tuwańczyków. Pokazywano fotografie żołnierzy o azjatyckich rysach 
twarzy trzymających flagę Republiki Sacha i  twierdzono, że to właśnie 
Buriaci są odpowiedzialni za masakrę, ponieważ „wraz z kadyrowcami 
są najokrutniejszymi łotrami w  ordyńskiej armii” (Vynohradova 2022). 
Narody syberyjskie zostały obarczone niemalże wyłączną odpowiedzial-
nością za zbrodnie na ludności cywilnej, torturowanie jeńców i  maru-
derstwo. W artykule pt. „Nadchodzi Tuwa albo orda katów w kaloszach” 
(Tuva jde, abo orda katiw u humovych czobotach) czytamy:

Maruderzy wysłali łupy do Rubcowska, Kyzyłu, Czyty, Ułan 
Ude i  innych miast wschodniej Syberii i  Zabajkala. To na bazie 
tych regionów należących do Wschodniego Okręgu Wojskowego 
Federacji Rosyjskiej utworzono kilka batalionowych grup taktycz-
nych. Według świadków brutalnych wydarzeń to Buriaci, Chakasi, 
a  zwłaszcza Tuwańczycy wręcz upajali się poczuciem bezkarno-
ści oraz zabijaniem niewinnych ofiar. Bardzo młodzi mężczyźni, 
jakby rozkoszowali się procesem zastraszania i pozbawiania życia 
wszystkich dookoła (Voloshyn 2022).

Niestety doniesienia o zbrodniach ze strony wojsk rosyjskich okazały 
się prawdziwe, a syberyjskie mniejszości stały się twarzą ludobójstwa.
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Rosyjscy Azjaci jako radykalni obcy pomagają wzmocnić dyferencja-
cję (wielowymiarową: obywatelską, cywilizacyjną, etniczną, kulturową 
i rasową) obywateli Ukrainy i Rosji. Znaczący obcy reprezentują to, czym 
grupa wewnętrzna nie chce być i uosabiają negatywne cechy odrzucane, 
nieakceptowane przez grupę (Buchowski 2020: 73).

Ordyńska subwersja

W działających poza granicami Rosji, niezależnych mediach rosyjsko-
języcznych pojawiają się krytyczne materiały poświęcone przestępstwom 
rosyjskich żołnierzy, przyczynom masowego uczestnictwa syberyjskich 
narodów w wojnie i skali strat osobowych. Reportaże z Ukrainy i Rosji 
publikowane przez takie portale informacyjne, jak działająca w  Rydze 
Meduza lub ulokowane w Pradze Radio Svoboda (Wolna Europa) starają 
się dostarczyć rosyjskojęzycznym czytelnikom bardziej zobiektywizowa-
ny obraz wojny i jej skutków dla społeczeństwa ukraińskiego oraz rosyj-
skiego.

Reżimowe, rosyjskie media przedstawiają żołnierzy z Syberii jako bo-
haterów – obrońców ojczyzny – zaś oskarżenia o zbrodnie wojenne są 
przez nie dementowane. Wszystkie zatem informacje przeczące takiemu 
ujęciu zostają tu potraktowane jako niedorzeczne elementy ukraińskiej 
propagandy. Na prawach kontrdyskursu podaje się także wiadomości na 
temat rosyjskich jeńców torturowanych przez „ukrofaszystów”. W  wy-
wiadzie dla „Moskiewskiego Komsomolca” ochotnik o  pseudonimie 
Buriat związany z  batalionem Ahmad tak motywował swoją decyzję 
o uczestnictwie w „specjalnej operacji wojennej”:

To było jeszcze na samym początku – 28 lutego. Za pośrednictwem 
portalu społecznościowego otrzymałem wideo od Ukraińca, z  któ-
rym kiedyś pracowałem w Kraju Krasnojarskim. Na nagraniu znęcał 
się nad wziętym do niewoli buriackim żołnierzem, dłubiąc karabi-
nem w jego rozszarpanym udzie. Chłopak był bardzo młody, miał 
nie więcej niż 24–25 lat. Prosiłem, żeby go puścił, bo chłopak nie był 
winny, że wykonywał rozkazy. Dostałem odpowiedź: „Zobacz, jak 
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tchórzliwi są twoi żołnierze, jak on płacze”. W odpowiedzi wysłałem 
mu wiadomość: „Źle zrobiłeś! Na miejsce tego chłopaka przyjadą 
świadomi ludzie, aby się na tobie zemścić” (Tararuev 2022).

W tym samym wywiadzie „Buriat” opowiada, że ludność Ukrainy bała 
się Buriatów, ponieważ straszyli ją nimi ukraińscy żołnierze, ale po tym, 
jak opowiedział im o buriackich tradycjach i o tym, że mama kazała mu 
dobrze traktować cywilów na wojnie, ludzie polubili go i  płakali, gdy 
ich opuszczał (Tararuev 2022). Tego rodzaju „świadectwa z frontu”, za-
zwyczaj trudne do zweryfikowania, mają wskazywać na okrucieństwo 
Ukraińców i  mobilizować wzburzonych nim rodaków do wstępowania 
w szeregi rosyjskich sił zbrojnych. Przekonanie o szczególnym okrucień-
stwie żołnierzy ukraińskich wobec jeńców wojennych z  azjatyckich re-
gionów Rosji wydaje się dość ugruntowane wśród przedstawicieli sybe-
ryjskich mniejszości. Respondentka z Ułan Ude stwierdziła:

Ta wojna jest straszna i wszyscy chcielibyśmy, żeby się skończy-
ła. Szkoda tej Ukrainy, ale z  drugiej strony oni kastrują naszych 
Buriatów, kiedy ci trafiają do niewoli. Wszyscy są tu tym wzbu-
rzeni i bardzo wielu naszych chłopaków zgłasza się na ochotnika 
do wojska, żeby pomścić swoich pobratymców (Dolma, wywiad 
internetowy, 9 września 2023 r.).

Prawdopodobnie, w  wyniku oddziaływania owych słuchów transmi-
towanych przez rosyjską propagandę, niektórzy syberyjscy żołnierze 
posuwają się do działań odwetowych noszących znamiona przestępstwa 
wojennego. Najgłośniejszym tego typu ekscesem było wykastrowanie ży-
wego jeńca ukraińskiego przez rosyjskiego żołnierza z batalionu Achmat 
(zidentyfikowanego później jako Oczur Suger Mongusz) (Steporuk 2022). 
Nagranie z tego zdarzenia udostępniono w internecie. 

Oficjalne media rosyjskie zaprzeczają jakimkolwiek przestępstwom 
wojennym popełnianym przez rosyjskich żołnierzy. Zamiast tego w sto-
sunku do syberyjskich mniejszości panuje tam życzliwa egzotyzacja, 
a wojnę przedstawia się jako szansę na zaprezentowanie własnej kultu-
ry etnicznej, wykazanie unikalnych wartości i  osobliwości charakteru 
narodowego. Tak oto Ria Novosti donosiły, że tuwańscy łącznościowcy 
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zabezpieczają komunikację wojskową, ponieważ Ukraińcy nie mogą zro-
zumieć ich języka (Krâžev 2022). Nowa odsłona historii o „indiańskich 
szyfrantach” czyni z odmienności językowej Tuwańczyków ważny atut 
dający przewagę rosyjskiej armii. Najwięcej przekazów dotyczy lamów 
oraz szamanów, którzy pod kierownictwem Najwyższego Szamana Rosji, 
Tuwańczyka Kara-oola Dopczun-oola, odprawiają rytuały wspierające 
armię na jej tyłach i bezpośrednio na froncie. Niemało reportaży powsta-
ło także o wolontariuszach z republik, którzy dostarczają na front jurty 
i inne wyposażenie wojenne.

Niektóre akcje propagandowe wywołują oburzenie wśród mieszkań-
ców Syberii. Gdy głowa Buriacji, Aleksiej Cydenow, wraz z urzędnika-
mi z sąsiednich regionów i wolontariuszami wyjechali do okupowanego 
Krymu i Doniecka, żeby nakarmić żołnierzy z Buriacji buuzami (buriac-
kie pierogi z mięsem gotowane na parze), na kanałach w Telegramie roz-
pętała się burza w komentarzach:

Wczoraj kolega z  klasy napisał mi, że stacjonuje Wołnowachie. 
Tam przyjechała kupa urzędników z  Czyty i Agińska, nazwozili 
tych buuz i mięsa, nie rozumieją, że potrzebny jest sprzęt i maszy-
ny, a nie te buuzy wożone przez pół świata. Ludzie są tacy głupi. 
Lepiej już by zorganizowali jarmark, sprzedali te mięso i  buuzy, 
a za te pieniądze nasze wojsko kupiłoby broń i sprzęt (Gurżap, 25 
marca 2023 r.).

Słuszne słowa. Wysłali buuzy wojskowym samolotem  – kolejne 
rodziny w  Buriacji i  Zabajkalu nie doczekają się swoich synów. 
Zbierajcie pieniądze na transport, drony, termowizję i  medycynę 
taktyczną. Na to, co w  walce ratuje życie, a  buuzy nasi chłopcy 
będą jedli w domu (Garma, 25 marca 2023 r.).

Powyższe wypowiedzi wskazują na fakt, że pomimo wsparcia dla 
działań wojennych w  Ukrainie, mieszkańcy syberyjskich regionów od-
czuwają narastającą frustrację wywołaną nieudolnymi działaniami władz, 
które nie potrafią wyposażyć żołnierzy, a  swoją aktywność przejawiają 
głównie w sferze propagandy.
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Pewną konsternację wywołał Oleg Bułutow, dyrektor Fundacji Hunów, 
który zapewniał, że szamani ustrzegą żołnierzy przed ukraińskimi ostrzałami: 

Wysłaliśmy trzy jurty do Rostowa. To misja humanitarna. To taki 
koczowniczy dom, dom wojowników Hunów. Szamani będą tam 
odprawiać ceremonie humanitarne, ceremonie chroniące każdego, 
kto o to poprosi. Im bliżej linii frontu, tym szybciej mogą dotrzeć 
tam żołnierze, a obrzędy mają większą moc. Chcieliśmy przywieźć 
te trzy jurty do Donbasu, ale ludzie boją się, że przyjdą tam sza-
mani. Po co są te jurty? Kiedy odbywa się ceremonia, wojownicy 
Hunów przybywają tam. Na przykład HIMARS, nazywamy ich 

„Chimerami”. Jeśli Chimera nadlatuje, to wojownicy Hunów, któ-
rzy dotychczas spali, budzą się. Potrzebują miejsca, potrzebują jurt, 
widzą swój dom, wszelkiego rodzaju akcesoria i pomagają naszym 
żołnierzom (Aniseeva 2022).

Szamani mają też „przywracać dusze do ciał” straumatyzowanych 
wojną rosyjskich żołnierzy. Ekscentryczni działacze buriackiej Fundacji 
Hunów dokonali także próby subwersywnego wykorzystania dyskursu 
o  „azjatyckiej hordzie”16, promowanego przez stronę ukraińską. Wraz 
z początkiem wojny zaczęli głosić tezę, że Rosja rzeczywiście jest spadko-
bierczynią mongolskich ord, a w szerszej perspektywie imperium Hunów, 
których wódz Attyla rzucił na kolana zachodnią cywilizację. Putin na być 
nowym Biczem Bożym, który zwycięży Zachód, a buriaccy, kałmuccy 
i tuwańscy żołnierze walczą zgodnie z kodeksem Czyngis-chana, będąc 
bezwzględnymi dla wroga, ale troskliwymi dla ludności cywilnej. Tego 
rodzaju retorykę można zestawić z całym szeregiem ekscentrycznych wy-
stąpień medialnych rosyjskich żołnierzy, propagandowych dziennikarzy, 
polityków17. Przez lokalnych obserwatorów życia politycznego bywa in-
terpretowana jako „celowe doprowadzanie dyskursu do absurdu w sytuacji, 

16  Za Judith Butler subwersję rozumiem jako wywrotowe wykorzystanie języka i po-
jęć wbrew ich pierwotnej roli (Butler 2008: 228). 

17  Zarówno Władimir Putin, jak i Dmitrij Miedwiediew promowali tezę, że ukraiń-
skie władze i  wojsko są członkami satanistycznej sekty. W  efekcie na rosyjskich ka-
nałach zaczęli występować weterani, którzy „na własne oczy” widzieli w ukraińskich 
okopach „czarne satanistyczne biblie” i „ślady okultystycznych rytuałów”. 
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w  której jest się zmuszonym do publicznego poparcia tego, co robimy 
w Ukrainie, a nie chce się za to brać odpowiedzialności” (Igor, Ułan Ude, 
wywiad internetowy, 16 marca 2023 r.).

Ekscentryczne wypowiedzi wpisują się jednak w promowaną w Rosji 
ideę wyjątkowego, euroazjatyckiego charakteru rosyjskiej cywiliza-
cji i  drogi rozwoju odmiennej od tej, którą podąża Europa (Waldstein, 
Turoma 2016: 11–20). Nieprofesjonalne i  subwersyjne, wernakularne 
(por. Napiórkowski i  in. 2015: 18) formy interpretacji dziejów i stosun-
ków międzynarodowych niewątpliwie stanowią część ideologii legitymi-
zującej obecny, dystansujący się wobec demokratycznej Europy ustrój 
polityczny wraz z jego neoimperialnymi inspiracjami. Inaczej nie byłyby 
tolerowane w dyskursie publicznym. Euroazjatycki Sonderweg Rosji (zob. 
Atnašev, Veližev, Zorin 2018) tworzy równocześnie przestrzeń integracji 
politycznej i historycznej azjatyckich mniejszości (Tatarów18, Baszkirów, 
Buriatów, Tuwańczyków), których elity intelektualne na poziomie poli-
tyki historycznej w pewnym stopniu identyfikują się z postmongolskimi 
formami państwowości19. Od lat 90. XX wieku bowiem, równolegle do 
głównego nurtu rosyjskiej historiografii, rozwijają się natywne, wernaku-
larne historiografie, w ramach których autorzy próbują nadać nowy sens 
dziejom państwa rosyjskiego tak, żeby przezwyciężyć podporządkowa-
ny status skolonizowanych mniejszości i  uczynić z  nich równoprawne, 
sprawcze podmioty procesu państwotwórczego. Tak oto tatarscy autorzy 
Gali Enikeev i Szichab Kitabycz w monografii pt. Dziedzictwo Tatarów 
dokonują dekonstrukcji i „odkłamania” historii, argumentując, że do cza-
sów Piotra I Rosja była de facto rusko-tatarską ordą (spadkobierczynią 
Złotej Ordy), którą w ramach przymusowej westernizacji skolonizowali 
niemieccy urzędnicy i  klasa panująca. W  efekcie ludność została prze-
kształcona w niewolników za pomocą instytucji pańszczyzny. Wychodząc 

18  Zaznaczyć warto, że część elit tatarskich woli wyprowadzać swoje tradycje pań-
stwowo-narodowe od Bułgarii Wołżańskiej  – państwa unicestwionego przez najazdy 
mongolskie. 

19  Mniejszościowi historycy stają przed dylematem, jak wpisać swoją grupę w  hi-
storiografię państwa rosyjskiego. Zasadniczo mają do wyboru uznanie się za ofiary ro-
syjskiej ekspansji i kolonizacji lub potraktowanie Rosji jako heterogenicznego państwa, 
które przyswoiło sobie tradycje kulturowe i polityczne narodów je tworzących. 
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od prac Nikołaja Trubieckiego i Lwa Gumilowa, tatarscy intelektualiści 
krytykują zachodnioeuropejską hegemonię kulturową i wzywają do bu-
dowania społeczeństwa na bazie rodzimej euroazjatyckiej wspólnotowoś­
ci (Enikeev, Kitabyč 2013: 175–217).

Euroazjatycki dyskurs historyczny promujący ciągłość instytucjonalną 
pomiędzy Imperium Czyngis-chana i współczesną Rosją jest niezwykle 
popularny wśród inteligencji turkijsko-mongolskiej, choć wiele tekstów 
nie jest tworzonych przez profesjonalnych historyków. Środowisko to, 
przy pewnej współpracy ze słowiańskimi ideologami euroazjatyzmu, wy-
pracowuje dla Rosji alternatywne ramy historyczne, geopolityczne i  cy-
wilizacyjne. W warunkach radykalnej antagonizacji z Zachodem te głosy, 
dotychczas marginalne, są coraz częściej wplatane przez elity symboliczne 
(zob. Dijk 1993:46) do dyskursu publicznego i zaczynają stanowić ważny 
element politycznego imaginarium kształtujący opinię publiczną w Rosji.

Wojenna intersekcjonalność

Mychajło Podoljak, doradca Szefa Kancelarii Prezydenta Ukrainy, 
ogłosił w lipcu 2022 roku, że żołnierze z Moskwy giną średnio 87,5 razy 
rzadziej niż Dagestańczycy, 275 razy rzadziej niż Buriaci i 350 razy rza-
dziej niż Tuwańczycy. Stwierdził, że rosyjskie władze „używają wojny 
nie tylko jako narzędzia masowej zagłady Ukraińców, ale także jako 
metody celowego etnocydu narodów Rosji” (Podoljak 2022). Straty oso-
bowe armii rosyjskiej są informacją niejawną, dlatego też nie wiadomo, 
ilu dokładnie przedstawicieli narodów syberyjskich poległo w Ukrainie. 
Należy pamiętać, że w jednostkach bazujących w republikach, podobnie 
jak w innych podmiotach FR, służą zarówno Rosjanie, jak i mniejszości 
etniczne20. Dostępne dane cząstkowe z grudnia 2022 roku pokazują, że 
największa śmiertelność wojenna odnotowana została wśród żołnierzy 

20  W grudniu 2022 roku oficjalnie ustanowiono tożsamość ponad 10 tys. poległych 
żołnierzy rosyjskich. Najwyższe współczynniki zgonów (liczba śmierci na 10 tys. męż-
czyzn w wieku 22–37 lat) odnotowano w Buriacji, Tuwie, Republice Ałtaju i w Kraju 
Zabajkalskim (Iszwina 2022). 
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z Buriacji, Tuwy, Republiki Ałtaju i Kraju Zabajkalskiego21 (Bessudnov 
2022: 5). Możemy również obserwować internetową aktywność samych 
żołnierzy i ich rodzin, w tym coraz częściej pojawiające się zbiorowe ode-
zwy żołnierzy proszących o lepsze traktowanie lub wycofanie z pierwszej 
linii działań wojennych. O masowym charakterze uczestnictwa w wojnie 
żołnierzy z Syberii świadczą subiektywne opinie respondentów. Moja re-
spondentka z Kyzyłu stwierdziła dosadnie: „Chcą nas wszystkich wybić, 
wysłać na wojnę, żeby wszyscy zginęli i  żeby w  ogóle Tuwańczyków 
nie zostało” (Szorana, wywiad internetowy, Szczecin, 7 lutego 2023 r.). 
Podobnie wypowiedziała się moja rozmówczyni z Buriacji:

Pamiętasz Jurę, z którym studiowaliśmy? Wyjechał na Ukrainę na 
samym początku operacji. Po studiach poszedł do wojska i  pod-
pisał kontrakt, więc od razu go wysłali. Nie ma od niego żadnych 
wieści. Nie wiadomo, czy jeszcze żyje. Witia Jakut zgłosił się na 
ochotnika dwa miesiące temu. Teraz przechodzi szkolenie i niedłu-
go mają go wysłać na front. Wiesz, on zawsze był taki patriotyczny 
[...]. Pierwszy raz się cieszę, że jestem dziewczyną, bo chłopaków 
chyba tu wszystkich zabiorą i zostaną same kobiety (Tujana, Ułan 
Ude, wywiad internetowy, 25 listopada 2023 r.).

Wojna wpływa znacząco nie tylko na wysyłanych do Ukrainy żołnierzy 
zawodowych, ochotników, poborowych, więźniów zwerbowanych przez 
Grupę Wagnera, ale i na społeczności w regionach pochodzenia żołnierzy: 

„Zabici, ranni, inwalidzi, okaleczeni. Przedtem większości ludzi wojna nie 
dotyczyła. A teraz te doświadczenia stały się masowe [...]. Musiałbyś tu 
przyjechać i poczuć to, te jakieś napięcie wiszące w powietrzu” (Michaił, 
Ułan Ude, wywiad internetowy, 25 marca 2023 r.). W przeciwieństwie do 
ograniczonych działań wojennych na Donbasie pełnoskalowa wojna stała 
się doświadczeniem ogólnospołecznym, a przymusowy pobór do wojska 

21  W ramach rosyjskich sił inwazyjnych mniejszości występują w charakterze: żoł-
nierzy kontraktowych, żołnierzy w  oddziałach ochotniczych (np. czeczeński Ahmed), 
poborowych, żołnierzy prywatnych firm wojskowych (np. Wagner), więźniów zrekru-
towanych przez PFW, zmobilizowanego i  ochotniczego personelu pomocniczego (np. 
medycy z Tuwy). 
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sprawił, że w działania wojenne są zaangażowani już nie tylko żarliwi 
zwolennicy Putina, czy najemnicy chcący zarobić na wojnie. Dlaczego 
jednak żołnierze rosyjscy tak często pochodzą z syberyjskich republik?

Pewna część moich rozmówców, podobnie jak antywojenni aktywi-
ści, obwinia władze w  Moskwie o  umyślną eksterminację mniejszości 
etnicznych na froncie. Niektórzy badacze doszukują się zamiast tego 
socjoekonomicznych przyczyn masowej obecności mniejszości w rosyj-
skich siłach zbrojnych (Bessudnov 2022: 9–11). Mamy do czynienia ze 
zjawiskiem intersekcyjności (zob. Oleksy 2014), w ramach której przeci-
nają się różnego charakteru kategorie społeczne takie jak rasa, etniczność, 
peryferyjność, ubóstwo. Razem intersekcje te prowadzą do marginaliza-
cji, przy której służba kontraktowa w wojsku staje się jednym z niewielu 
dostępnych kanałów mobilności społecznej. Przy tym problemy społecz-
ne generowane przez skrajne ubóstwo interpretowane są często w języku 
etnicznym22. Na Syberii regiony zamieszkałe przez mniejszości etniczne 
są w  dużej mierze regionami deficytowymi, w  których ciężko znaleźć 
dobrze płatną pracę. W 2021 roku Tuwa zajęła 85., a więc ostatnie miej-
sce pod względem jakości życia spośród wszystkich regionów FR, Kraj 
Zabajkalski – 81., Republika Ałtaju – 80., Buriacja – 78. (Trefilov 2021).

Peryferyjność opisywanych regionów jest nie tylko ekonomiczna, ale 
też geograficzna. Jako obszary przygraniczne znajdują się daleko od cen-
trum i zostały włączone do FR w wyniku kolonizacji pomiędzy wiekiem 
XVII a połową wieku XX23. Stacjonuje w nich wiele jednostek wojsko-
wych. Żołnierze zawodowi i oficerowie tradycyjnie cieszą się tam szacun-
kiem, a armia oprócz relatywnie wysokich zarobków oferuje dodatkowo 
zakwaterowanie, preferencyjne kredyty hipoteczne i wczesną emeryturę. 

22  W  ten sposób wielu moich rozmówców z  innych regionów Rosji interpretowa-
ło doniesienia o problemie rosnącej liczbie zabójstw z użyciem noża w Tuwie. Tuwa 
jest najbiedniejszym regionem FR, pozbawionym połączeń kolejowych i z ogromnym 
bezrobociem, gdzie prawie 40% ludności żyje poniżej granicy ubóstwa. Ekonomiczne 
czynniki kryminogenne były zazwyczaj niedostrzegane, a za przemoc obwiniano „dziką 
i  agresywną naturę Tuwańczyków”. Ubóstwo regionu miało być wynikiem etnicznej 
specyfiki. Przyczyna została zinterpretowana jako skutek. 

23  Najpóźniej anektowana została Tuwa, którą ostatecznie włączono do ZSRR w 1944 
roku. 
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Odbycie wojskowej służby zasadniczej wymagane jest natomiast przed 
podjęciem pracy na większości stanowisk w sektorze państwowym i pu-
blicznym – drugim ważnym sektorze zatrudnienia w spauperyzowanych 
syberyjskich regionach. Otrzymanie pracy w służbach mundurowych wy-
maga odbycia dodatkowej służby wojskowej w tzw. gorących punktach, 
czyli miejscach konfliktów zbrojnych, w  których uczestniczą rosyjscy 
żołnierze: w Czeczeni, Dagestanie, Syrii, Osetii Południowej, Ukrainie.

Mój wujek zaginął bez wieści w Afganistanie. Tyle lat minęło i do 
teraz nie wiadomo, co się z nim stało. Drugi wujek pracuje teraz 
w FSB, jest podpułkownikiem, dostał nowe, trzypokojowe miesz-
kanie – ludzie mu zazdroszczą. Musiał jednak przedtem dwa razy 
jeździć w delegację do Czeczeni, w czasie wojny. Ma przez to pro-
blemy z sercem, ale bez tego by go nie wzięli na służbę (Szonczalaj, 
Kyzył, 15 lipca 2019 r.). 

Ze względu na ograniczone scenariusze mobilności społecznej do-
świadczenie uczestnictwa w konfliktach zbrojnych ma wymiar powszech-
ny, wielopokoleniowy i może być tu rozpatrywane jako swoisty rite de 
passage, po którym mieszkańcy syberyjskich peryferii mogą starać się 
o  pracę w  służbach państwowych. Wielogeneracyjne doświadczenie 
wojenne wpisane jest w przestrzeń publiczną wielu syberyjskich miast. 
W  Ułan Ude wzniesiony w  1988 roku pomnik Rówieśników, Którzy 
Odeszli w  Walce (potocznie znany jako Czarny Tulipan24) opatrzony 
jest tabliczkami z nazwiskami żołnierzy, którzy zginęli w Afganistanie, 
Czeczeni i w Ukrainie. W Kyzyłu funkcję miejsca pamięci „braterstwa 
broni” pełni pomnik Synów Tuwy powstały z  inicjatywy miejscowego 
stowarzyszenia weteranów z  okazji 25 rocznicy wyprowadzenia wojsk 
sowieckich z Afganistanu.

W ostatnich latach militaryzacja społeczeństwa w republikach uległa 
intensyfikacji dzięki powołaniu instytucji wojenno-edukacyjnych. W re-
publikach powstają szkoły kadeckie z internatami, a dzieci uczęszczające 

24  Pomnik ma formę czarnego lotosu, a nie tulipana, ale czarnymi tulipanami nazywa-
no samoloty wywożące ciała radzieckich żołnierzy z Afganistanu. Afgańska symbolika 
zastąpiła buddyjską symbolikę kwiatu oświecenia.
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do normalnych szkół zachęcane się do wstępowania w szeregi Junarmii – 
paramilitarnej organizacji młodzieżowej, która przygotowuje najmłod-
szych oraz nastoletnią młodzież do służby wojskowej25. W regionie po-
wołano do życia nowe jednostki wojskowe, które stały się znaczącymi 
i  atrakcyjnymi miejscami pracy. Mamy zatem do czynienia z  planową, 
zinstytucjonalizowaną polityką militaryzacji etnicznych peryferii. Można 
mówić o zjawisku „etnicznego żołnierstwa” (ethnic soldiering), przy któ-
rym grupy etniczne z  peryferii są w  nieproporcjonalnie dużej skali in-
korporowane przez metropolię do armii, w  efekcie czego etniczni żoł-
nierze stają się ważnym narzędziem państwowej ekspansji terytorialnej 
(Ferguson, Whitehead 1992: 22–25).

Do 24 lutego 2022 roku służba wojskowa z udziałem w działaniach 
wojennych w kraju i za granicą była ryzykowną, ale racjonalną decyzją 
dla wielu mężczyzn z biednych peryferii FR. Wojsko oferowało karierę 
zawodową, mieszkanie i stosunkowo wysoki status społeczny. Sytuacja 
zmieniła się wraz z początkiem wojny w Ukrainie, gdyż straty osobowe 
rosyjskiej armii stały się masowe, a szanse przeżycia drastycznie zmalały. 
W obu republikach nie przeszkodziło to miejscowym władzom agitować 
za wstępowaniem na ochotnika do wojska i  gorliwie wypełniać normy 
poboru przysłane z Moskwy26. Należy zadać pytanie o przyczyny konty-
nuacji przez buriackie i tuwańskie elity dotychczasowej, lojalnościowej 
polityki w warunkach, gdy stała się ona autodestrukcyjna.

Nacjonalizm kolaboratywny – kryzys paradygmatu?

W  ZSRR narodowość i  etniczność zostały poddane terytorializacji 
i  etatyzacji. Utworzono quasi-państwowe struktury terytorialnej autono-
mii dla grup etnicznych i mniejszości narodowych. Równouprawnienie 

25  Organizacja została założona w  2016 roku. W  2019 roku spotkałem oddział 
Junarmii z Buriacji na Chałchyn-Gole w Mongolii, gdzie młodzi patrioci zajmowali się 
poszukiwaniem szczątków sowieckich żołnierzy, którzy zginęli podczas walk z Armią 
Kwantuńską. 

26  Mój znajomy z Ułan Ude otrzymał wezwanie do wojska już kilka godzin po ogło-
szeniu mobilizacji. Tego samego dnia wyjechał do Mongolii. 
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mniejszości etnicznych i narodowych postanowiono realizować w ramach 
federacji jednostek etno-terytorialnych. Na Syberii podmioty te formowa-
ne były przede wszystkim z  myślą o  tzw. grupach rdzennych (ros. ko-
riennoe naselenie): Sacha-Jakutach, Buriatach, Ałtajczykach, Chakasach, 
Ewenkach, Czukczach i  innych27. Narodowe terytoria autonomiczne 
stały się najważniejszym czynnikiem definiującym i  kształtującym na-
ród oraz etniczność w  Związku Radzieckim (Slezkine 2000: 315–333). 
W  totalitarnym państwie do pewnego stopnia (o  ile był „socjalistyczny 
w  treści”) tolerowano nacjonalizm kulturowy, tworzono kanony języ-
ków narodowych, literatury, kultury wysokiej i  folkloru. Jednocześnie 
zwalczano wszelkie próby formułowania postulatów politycznych, któ-
re nie zgadzały się z  linią partii (Brubaker 1999: 285–287). W czasach 
radzieckich i  w  poradzieckiej Rosji tożsamość narodowa syberyjskich 
grup etnicznych formowała się dwutorowo: etnonarodowo, na poziomie 
republik (przynależność do narodu Sacha, buriackiego, chakaskiego itd.), 
i państwowo, na poziomie ogólnoradzieckim/ogólnorosyjskim (człowiek 
radziecki/obywatel Rosji).

Oba te poziomy kształtowały się przez instytucjonalną działalność 
państwa i  wbrew pozorom nie były to konkurencyjne formy tożsamo-
ści zbiorowej pozostające w  stosunku do siebie na antagonistycznych 
pozycjach. Współczesny „peryferyjny nacjonalizm” (Wierzbicki 2011: 
85) syberyjskich mniejszości etnicznych jest możliwy i tolerowany przez 
władze w  Moskwie dzięki lojalności wobec państwa rosyjskiego. Za 
Uradynem Bulagiem można określić go mianem „nacjonalizmu kolabo-
ratywnego” (Bulag 2010: 101–132; Golik 2021: 113–119). Nacjonalizm 
kolaboratywny charakteryzuje grupy, które, pomimo aspiracji narodo-
twórczych, okazały się zbyt słabe, by stworzyć własne państwa narodowe 
i  zamiast kontynuować proces narodotwórczy w opozycji do panującej 
władzy i państwa decydują się na współpracę z nimi. Nacjonalizm kola-
boratywny jest wobec tego nacjonalizmem mniejszości etnicznych lojal-
nie współpracujących z państwem.

27  Wyjątek stanowi Żydowski Okręg Autonomiczny na rosyjskim Dalekim Wschodzie. 
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W  warunkach Federacji Rosyjskiej oznacza to nacjonalizm bez pań-
stwa, ale z  autonomią narodową w  formie republik lub okręgów auto-
nomicznych28. Funkcjonowanie narodowościowych autonomii terytorial-
nych gwarantuje finansowanie dla instytucji kulturalnych grupy tytularnej, 
a także miejsca w lokalnym i centralnym aparacie władzy dla etnicznych 
elit politycznych. Od włączonych w  struktury państwa elit etnonarodo-
wych oczekuje się lojalności i uczestnictwa w ogólnorosyjskich rytuałach 
oraz mitach narodowych; w tym w micie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej – 
zbiorowego zwycięstwa narodów Rosji nad zewnętrznym wrogiem 
(Quijada 2019: 60–80; Gill 2013).

Narodotwórczy mit Wielkiej Wojny Ojczyźnianej posiada pewien po-
tencjał emancypacyjny dla mniejszości syberyjskich, ponieważ poprzez 
upamiętnianie przedstawicieli mniejszościowych społeczności, którzy 
walczyli i ginęli na wojnie, sankcjonuje się równoprawną, podmiotową 
pozycję mniejszości we współczesnej Rosji. W reżimie wojny propagan-
da rosyjska próbuje aktualizować mit Wojny Ojczyźnianej, wykorzystu-
jąc symbolikę z tego okresu, przekonując o tożsamości geopolitycznych 
sensów i  doniosłości obu wojen. Połączenie militarystycznej ideologii 
narodowej i  lojalnościowej polityki władz republik z  czynnikami eko-
nomicznymi przyciągającymi do armii w spauperyzowanych regionach, 
powoduje, że mężczyźni z grup syberyjskich masowo wysyłani są na woj-
nę. Ze względu na ograniczoną liczebność tych grup dalsza mobilizacja 
zagraża podstawom ich funkcjonowania ekonomicznego i  społecznego 
(Zmyvalova 2023: 73–74).

Utarty system kolaboracyjnego nacjonalizmu, w  ramach którego et-
niczna elita polityczna pozyskiwała ograniczoną autonomię, dotacje 
i partycypację w strukturach władzy w zamian za wspomnianą lojalność, 
zamienił się w  śmiertelną pułapkę, w  której dotacje dla deficytowych 
regionów otrzymuje się za dostarczenie odpowiedniej liczby rekrutów. 
Żołnierze z mniejszości etnicznych występują obecnie w ambiwalentnej 
pozycji katów i  jednocześnie ofiar – tu istnieje niebezpieczeństwo zrzu-
cenia na nich całej odpowiedzialności za zbrodnie wojenne popełnione 

28  Okręgi autonomiczne, najmniejsze formy terytorialnej autonomii, były stopniowo 
likwidowane w okresie putinowskim (zob. Szmyt 2012).
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przez armię rosyjską na terytorium Ukrainy. Podobną tendencję można 
było obserwować po odkryciu ludobójstwa w Buczy i Irpiniu. Wtedy to 
ukraińskie i zachodnie media koncentrowały się prawie wyłącznie na azja-
tyckich żołnierzach zidentyfikowanych jako sprawcy mordów na ludno-
ści cywilnej. „Krwiożerczy” Buriaci i Tuwańczycy stali się medialną twa-
rzą ludobójstwa – na razie tylko w mediach ukraińskich oraz zachodnich, 
ale po ustaniu działań wojennych społeczeństwu rosyjskiemu zapewne 
trudno będzie przyjąć do wiadomości rozmiary zbrodni wojennych popeł-
nionych przez ich wojsko. Stąd też rodzi się obawa, że i rosyjskie media 
mogą wykorzystać gotową reprezentację społeczną, by uczynić z syberyj-
skich mniejszości kozła ofiarnego.

Powyższej tezie o  kryzysie nacjonalizmu kolaboracyjnego moż-
na jednak przeciwstawić kilka kontrargumentów. W  republikach (poza 
Dagestanem) nie odnotowano większych protestów antywojennych albo 
antymobilizacyjnych. Większość publicznych wystąpień żołnierskich 
matek, żon i  krewnych dotyczy postulatów wycofania słabo wyszkolo-
nych poborowych z pierwszej linii frontu, odpowiedniego ich wyposaże-
nia i wyszkolenia. W sferze publicznej dominują symbole wsparcia dla 
SWO (Specjalnej Wojennej Operacji), a weteranów działań wojennych 
traktuje się jak bohaterów. Jedna z  moich respondentek, która wróciła 
do Rosji po ponadpółrocznej emigracji, zwróciła uwagę na komemoracje 
poległych żołnierzy z  mniejszości etnicznych w  przestrzeni publicznej 
rosyjskiej stolicy:

W Moskwie wszystko funkcjonuje niby normalnie, ale odczuwa się 
jakieś zagubienie, jakby ludzie robili to samo, co zwykle, ale nie 
widzieli już w tym sensu, nie wiedzieli, po co to robią. Na bilbor-
dach i  na budynkach wywieszone są zdjęcia poległych żołnierzy. 
Wśród nich nie było ani jednej słowiańskiej twarzy, prawie nikogo 
z rosyjskim imieniem i nazwiskiem – sami nie-Rosjanie z Kaukazu 
i Syberii (Rima, Poznań, wywiad stacjonarny, 3 marca 2023 r.). 

Należy przypuszczać, że taka reprezentacja „poległych bohaterów” 
była intencjonalnym zabiegiem państwowej propagandy. W  Moskwie, 
w  której mniejszości etniczne były często prześladowane przez 
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rosyjskich nacjonalistów, a  przez policję i  funkcjonariuszy Federalnej 
Służby Migracyjnej traktowane jako pozbawieni praw obywatelskich 
subalterns (zob. Szmyt 2012), państwowa propaganda wysyła obecnie 
sygnał: to miasto jest dla was – zasłużyliście na nie. Równocześnie rosyj-
skie media atakują „zdradzieckich” przedstawicieli stołecznych elit, któ-
rzy wyjechali z kraju i krytykują interwencję w Ukrainie. Odnosząc się 
do koncepcji Victora Turnera (2010), można stwierdzić, że w zawiesze-
niu dotychczasowej hierarchii (centrum/peryferie, Rosjanie/nie-Rosjanie) 
część dotychczasowych elit definiowana jest jako wroga wobec wojennej 
communitas29.

Podobnie jak miało to miejsce w  czasie II wojny światowej, propa-
ganda państwowa podkreśla wspólnotowy, jednoczący wymiar „ofiar na 
rzecz frontu”, a  kolaboratywny wymiar nacjonalizmu mniejszościowego 
jest wzmacniany przez figurę wspólnego wroga  – ukraińskiego „faszy-
sty” i „banderowca”, który jako kukiełka w rękach USA neguje historycz-
ne i tożsamościowe aksjomaty postradzieckiego społeczeństwa, stanowiąc 
tym samym zagrożenie dla rosyjskiej, państwocentrycznej wspólnotowości.

Wagę uczestnictwa mniejszości etnicznych w wojennym przeramowa-
niu rosyjskiej wspólnoty narodowej konstruowanej wokół metanarracji 
wspólnej obrony Rosji przed „agresywnym Zachodem” prześledzić moż-
na w wypowiedziach rosyjskiego prezydenta:

Jestem Rosjaninem. Jak mówią, mam w rodzinie samych Iwanów 
i Marie. Ale kiedy widzę przykłady takiego bohaterstwa, jak wy-
czyn młodego chłopaka Nurmagomeda Gadżimagomedowa, rodem 
z Dagestanu, z pochodzenia Laka, chcę powiedzieć: „Jestem Lakiem, 
jestem Dagestańczykiem, jestem Czeczenem, Inguszem, Tatarem, 
Żydem, Mordwinem, Osetyjczykiem” (Putin za: Adamowicz 2022).

Jest to przełomowa mowa w  historii rosyjskich przywódców, któ-
rzy zazwyczaj apelowali do słowiańskiej trójjedności narodów Ukrainy, 

29  Oczywiście można zinterpretować moskiewskie bilbordy inaczej – jako uspoka-
jający komunikat do mieszkańców stolicy: „Nie przejmujcie się! Na wojnę wysyłamy 
ludzi z peryferii, a nie was”. 
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Białorusi i Rosji. Dana wypowiedź Putina stanowi dyskursywne wzmoc-
nienie (empowerment) grup dotychczas marginalizowanych. Tezę o wo-
jennym przeramowaniu granic i struktury wspólnoty narodowej potwier-
dza wypowiedź mojego respondenta z Irkucka:

To się zaczęło już po Krymie. Wcześniej na Dzień Desantowca wy-
chodzili weterani WDW w beretach i tielniaszkach, pili, kąpali się 
w fontannach, a potem szli bić przyjezdnych z Kaukazu. Tak było 
co roku w  całej Rosji. W  ten dzień ludzie z  Kaukazu po prostu 
się chowali. Po aneksji Krymu nagle zaczęli normalnie spacero-
wać po mieście za rękę z dziewczynami, winszować desantowcom 
udanego święta. Desantowcy, którzy rok wcześniej by ich skopali, 
śmieją się i szczerze dziękują (Oleg, Poznań, wywiad stacjonarny, 
28 marca 2023 r.). 

Inny z moich rozmówców stwierdził lakonicznie, że „wojna wszyst-
ko zmieniła, wszystkich zrównała ze sobą” (Michaił, Ułan Ude, wywiad 
internetowy, 25 marca 2023 r.). Ta trudna do werbalizacji zmiana nastę-
puje nie tylko na poziomie symbolicznym, ale również behawioralnym, 
w codziennych międzyludzkich interakcjach, w których moi respondenci 
dostrzegają ważne zmiany.

Inkluzja mniejszości do narodowego communitas odbywa się kosztem 
życia mieszkańców Ukrainy, a także tysięcy żołnierzy z syberyjskich pery-
ferii płacących życiem za imperialne aspiracje Moskwy. Nie jest też pew-
ne, czy etniczny egalitaryzm utrzymany zostanie w czasach powojennych, 
czy też jest raczej fazą, po której nastąpi nowe, hierarchiczne ustruktury-
zowanie społeczeństwa rosyjskiego (por. Turner 2010: 129–139). W tym 
drugim wypadku istnieje niebezpieczeństwo, że większość etycznej od-
powiedzialności za zbrodnie wojenne w Ukrainie zostanie zrzucona na 
mniejszości z peryferii, tak jak miało to miejsce w ukraińskiej przestrzeni 
medialnej po zbrodniach na ludności cywilnej dokonanych przez rosyjską 
armię w  Buczy. Formy powojennego splotu rosyjskiej wspólnoty naro-
dowej są jednak trudne do przewidzenia i zależeć będą od wyników woj-
ny oraz wtórnego nadania sensu wojnie w okresie powojennym. Równie 
wyobrażalnym etapem assemblage’u może być wspólnota resentymentu 
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(por. Wygnańska 2021). Dotychczasowe, jednomyślne wsparcie dla wo-
jennej agresji na Ukrainie jest oczywiście zapewnione przez aparat repre-
sji, który dusi w zarodku antywojenne inicjatywy i trudno oczekiwać, że 
taka jednomyślność zostanie utrzymana w rzeczywistości powojennej.

Formy oporu

Obecnie najwięcej głosów sprzeciwu wobec agresji przeciw Ukrainie 
dobiega ze strony diaspor i  organizacji opozycyjnych działających na 
emigracji. Organizacje takie jak Fundacja Wolna Buriacja, Nowa Tuwa 
czy Azjaci Rosji prowadzą nie tylko antywojenną kampanię informacyjną 
w internecie skierowaną do rosyjskich żołnierzy i mieszkańców Syberii. 
Środowiska dysydenckie z różnych regionów konsolidują się na emigra-
cji, wytwarzają nowy, antyimperialny, antykolonialny dyskurs i formułują 
postulaty prawdziwej federalizacji bądź secesji od Rosji. Swoje pozycje 
prezentują nie tylko w internecie, ale również w ukraińskich i zachodnich 
mediach, tworząc potencjalną (na razie dyskursywną) alternatywę poli-
tyczną dla Putinowskiego reżimu.

Inną, powszechną formą sprzeciwu wobec wojny jest unikanie pobo-
ru poprzez zmianę miejsca zamieszkania lub emigrację za granicę. Wraz 
z początkiem akcji mobilizacyjnej dziesiątki tysięcy obywateli rosyjskich 
wyjechało do sąsiednich państw poradzieckich, a także Turcji, Mongolii, 
Wietnamu i  Tajlandii  – turystycznych, bezwizowych destynacji dobrze 
skomunikowanych z  Rosją. Pracownica naukowa z  Buriacji w  pierw-
szych dniach mobilizacji napisała do mnie: „Mój syn otrzymał wezwa-
nie i wyjechał do Mongolii. Miał jechać do Czyty odebrać nagrodę za 
najlepszy esej, ale po nocnym pukaniu do drzwi pracowników WKU 
[Wojskowej Komendy Uzupełnień – przyp. S. Sz..] wybył do Mongolii. 
[...] Jak zwykle chcą zawalić front trupami” (Tujana, Ułan Ude, rozmowa 
internetowa, 27 września 2023 r.). Porady, co do sposobów uniknięcia 
mobilizacji i możliwości wyjazdu za granicę, kolportowane są przez orga-
nizacje wojenne za pomocą komunikatorów Telegram, Signal, WhatsApp 
i na Instagramie, a diaspory często pomagają w adaptacji ekonomicznej 
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i  społecznej imigrantów wojennych (Novaâ Tuva 2022). W  niektórych 
krajach napływ imigrantów z Rosji postrzegany jest jako szansa wzrostu 
ekonomicznego, w innych dominują obawy przed wzrostem liczebności 
Rosjan, jednak niektórzy politycy państw ościennych otwarcie wzywają 
do unikania mobilizacji. Prezydent Światowej Federacji Mongołów i były 
prezydent Mongolii  – Cachiagijn  Elbegdordż  – wezwał mniejszości et-
niczne uznawane w Mongolii za część narodu mongolskiego do emigracji 
i nieuczestniczenia w wojnie przeciwko Ukrainie:

Dzisiaj uciekacie przed brutalnością, okrucieństwem i nadciągają-
cą śmiercią. Jutro zaczniecie wyzwalać wasz kraj spod dyktatu-
ry. Wiem, jak bardzo od początku tej krwawej wojny ucierpiały 
żyjące w  Rosji mniejszości etniczne. Buriat-Mongołowie, Tuwa-
Mongołowie, Kałmuk-Mongołowie wycierpieli wiele. Używano 
ich jako mięsa armatniego. Setki zostały ranne, tysiące zginęły. My, 
Mongołowie, powitamy was z  otwartymi ramionami i  otwartym 
sercem (Elbegdordż 2022).

Jednoznacznie antywojenna i antyautorytarna wymowa tego przemó-
wienia tworzy alternatywną perspektywę rzeczywistości wobec wojennej 
mobilizacji, dając motywację do emigracji. Jednocześnie generuje tran-
snarodową tożsamość – panmongolską wspólnotę opartą na historii, kul-
turze, i, jak to określił T. Elbegdordż, „nomadycznym umiłowaniu wol-
ności”.

Nie masową, ale coraz częściej występującą formą oporu są kobiece 
protesty organizowane przez żołnierskie żony i matki. O ile wrześniowa 
akcja protestacyjna pięćdziesięciu kobiet na placu Arata w Kyzyłu została 
brutalnie rozgoniona przez policję, a jej uczestniczki zatrzymane (Novaâ 
Tuva 2022), to już akcje kobiecego blokowania punktów WKU i medial-
ne nagłaśnianie naruszeń prawa wobec zmobilizowanych czasami przy-
noszą wymierne efekty.

Powszechną formą aktywnego sprzeciwu, zwłaszcza podczas jesien-
nej mobilizacji, było niszczenie infrastruktury wojennej i transportowej. 
W Buriacji i Tuwie, tak jak w całej Rosji, podpalano Wojskowe Komendy 
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Uzupełnień (ros. voenkomaty). Rezydujący w Berlinie działacz30 organi-
zacji Zona Solidarnosti wspierającej ludzi prześladowanych za działal-
ność antywojenną stwierdził, że ponad połowa podpalaczy WKU zostaje 
złapana na gorącym uczynku lub wykryta wkrótce potem, ponieważ pod-
palenia są źle zorganizowane, a podpalacze działają spontanicznie i nie 
mają doświadczenia. Za najtrudniej wykrywalną formę sabotażu uznał 
rozkręcanie torów w celu wykolejenia transportu wojskowego. Jego zda-
niem działania tego rodzaju realizowane są przez dobrze zorganizowane 
grupy partyzanckie, takie jak Bojowa Organizacja Anarcho-Komunistów 
(Konstantin, Poznań, rozmowa stacjonarna, 11 lutego 2022 r.).

Ostatnią kategorią oporu jest odmowa udziału w  działaniach wojen-
nych przez żołnierzy oczekujących na wysłanie do Ukrainy lub przez żoł-
nierzy już się tam znajdujących. Pokrewna forma biernego oporu polega 
na odmowie przedłużenia kontraktu lub przedterminowym zerwaniu go 
przez żołnierzy zawodowych. Żołnierzy robiących to w Rosji spotykają 
co prawda szykany, ale za to udaje się im uniknąć służby w strefie działań 
wojennych. Ludzi odmawiających walki już w Ukrainie często wysyła się 
do aresztu śledczego w Ługańsku, gdzie za pomocą perswazji psychicznej 
i fizycznej próbuje się ich zmusić do powrotu na linię frontu. Pomimo to 
od początku wojny można było obserwować rosnącą liczbę tzw. otkazni-
kov – żołnierzy odmawiających dalszej służby na froncie (Pavlova 2022).

Wnioski

Przyczyny nadreprezentacji syberyjskich mniejszości etnicznych 
w wojnie przeciwko Ukrainie są kompleksowe i składają się z czynników 
ekonomicznych, ideologicznych i  instytucjonalnych. Z jednej strony za-
wodowa służba wojskowa jest dla wielu ścieżką wyjścia z ubóstwa, a po-
siadanie preferencyjnego kredytu hipotetycznego oferowanego dla żoł-
nierzy kontraktowych stało się dla niejednego z nich śmiertelną pułapką. 

30  Sam działacz w 2009 roku podpalił siedzibę FSB w Moskwie, za co odbył karę 
dziewięciu lat i dziewięciu miesięcy pozbawienia wolności w koloniach karnych na pół-
nocy Kraju Krasnojarskiego. 
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Z drugiej strony zarówno zawodowi żołnierze, jak też poborowi i ochot-
nicy przez lata poddawani byli militarystycznemu wychowaniu i  dehu-
manizującej, ksenofobicznej propagandzie antyukraińskiej, w  ramach 
której terytorium i ludność wschodniej Ukrainy przedstawiane były jako 
wewnętrzna sprawa Rosji, na suwerenność której podnoszą rękę „ukro-
faszyści” z Zachodniej Ukrainy i klasa polityczna skorumpowana przez 
USA. Rosyjska propaganda skutecznie rozmyła w  świadomości wielu 
Rosjan granice pomiędzy Wschodnią Ukrainą a  Rosją. Społeczeństwo 
rosyjskie jeszcze przed 2022 rokiem zaczęło postrzegać wydarzenia na 
Donbasie jako wewnętrzną sprawę Rosji. W  następstwie wielu obywa-
teli rosyjskich (w  tym przedstawicieli mniejszości etnicznych) głęboko 
zinternalizowało sobie poczucie „długu wobec ojczyzny”, nawet jeśli nie 
jest to wojna obronna. Sytuacja jest dynamiczna. Paradoksalnie uczest-
nictwo w działaniach wojennych może stać się sposobem emancypacji 
i mobilności społecznej dla weteranów, którzy ujdą z życiem z Ukrainy. 
Rządowe programy wsparcia dla weteranów wymuszają na szkołach, 
uczelniach i większych zakładach pracy stworzenie stanowisk dla żołnie-
rzy wracających z Ukrainy. Oddając daninę krwi, rosyjscy Azjaci z pery-
ferii po raz pierwszy nie są też traktowani jak obywatele drugiej kategorii 
w Moskwie i innych rosyjskich metropoliach.

Niemniej jednak ogromna liczba poległych i  rannych przedstawicie-
li mniejszości etnicznych może nadwyrężyć dotychczasowe status quo 
w relacjach pomiędzy państwem a syberyjskimi mniejszościami. Dalsza 
wojenna eksploatacja tamtejszych „zasobów ludzkich” grozi katastrofą 
społeczną, ekonomiczną i  demograficzną. Przyszłe losy stosunków po-
między mniejszościami a  państwem zależeć będą od przyszłych kolei 
wojny w  Ukrainie. Jednocześnie, w  oczekiwaniu powojennej zmiany 
władzy w Rosji, emigracyjne organizacje konsolidują się i tworzą nowy, 
postkolonialny słownik, za pomocą którego próbują zredefiniować prawa 
syberyjskich mniejszości i ich relacji z państwem rosyjskim.

W  społeczeństwie ukraińskim żołnierze z  syberyjskich mniejszości 
etnicznych pełnią funkcję radykalnego Innego, za pomocą którego re-
alizowany jest proces dyferencjacji pomiędzy Rosjanami i Ukraińcami. 
Odwołując się do koncepcji Fredrika Bartha (2004), możemy stwierdzić, 
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że urasowione mniejszości syberyjskie stały się zatem instrumentem spo-
łecznej organizacji różnic kulturowych i narodowych.
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