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Mother Pole the Expert.  
An ethnography of bilingual upbringing

Streszczenie. Bazując na etnograficznych badaniach terenowych przepro-
wadzonych wśród społeczności polskiej w Paryżu, odpowiadam na pyta-
nie, dlaczego wykształcone Polki z klasy średniej skutecznie przekazują 
język polski swoim dzieciom. Zwracam uwagę, że członkowie społecz-
ności polskiej we Francji nie zawsze uczyli dzieci polskiego i analizuję 
czynniki, które doprowadziły do utrwalenia się normy dotyczącej przeka-
zywania języka w badanej grupie. Zgromadzony materiał przedstawiam 
w kontekście francuskiej historii imigracji i mniejszości, w którą wpisuje 
się historia polskiej imigracji do Francji. W szczególności pokazuję, że 
społeczność polska skorzystała na osiągnięciach ruchów społecznych za-
inicjowanych w latach osiemdziesiątych przez młodzież wywodzącą się 
z krajów Maghrebu. Analizuję także wpływ, jaki na kształtowanie praktyk 
językowych moich rozmówczyń wywierają dyskursy narodowe oraz eks-
perckie. Przyglądam się temu, w jaki sposób skonstruowany jest dyskurs 
ekspercki na temat dwujęzyczności, i pokazuję, że posługiwanie się nim 
może stanowić strategię oporu wobec polityk asymilacyjnych państwa 
francuskiego. Zwracam także uwagę, jaki wpływ na opisywane zjawiska 
ma sytuacja moich rozmówczyń na francuskim rynku pracy.
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Abstract. Based on ethnographic fieldwork in a Polish migrant commu-
nity in Paris, I answer the following question: why do middle class Polish 
women successfully pass on their language to their children? I point to the 
fact that the members of the Polish community in France didn’t always 
teach Polish to children, and I analyze the factors which lead to the con-
solidation of a norm concerning language transmission in the researched 
group. I discuss the data gathered during my research in the context of 
French migration history and minority history, of which the history of 
Polish immigration to France is part. In particular, I show that the Polish 
community profited from the achievements of the social movements initi-
ated by the children of Maghrebi migrants in the 1980s. I analyze the way 
in which my interlocutors’ linguistic practices are shaped by national and 
expert discourses. I look at how the expert discourse about bilingualism is 
constructed, and demonstrate that it can be used by migrants as a strategy 
to resist the assimilation policies of the French state. Moreover, I show 
how the phenomena in question are influenced by the situation of my in-
terlocutors on the French labour market. 

Keywords: bilingualism, migration, language, gender, class, motherhood, 
mother Pole, expert discourse

Wstęp

Niniejszy artykuł porusza temat dwujęzyczności dzieci. Nie będzie 
mnie jednak interesowało, jakie korzyści czy też zagrożenia niesie za 
sobą dwujęzyczne wychowanie. Czytelnik lub czytelniczka nie dowie się 
z prezentowanego tutaj tekstu, w jaki sposób skutecznie przekazać dziec-
ku język ojczysty rodzica bez szkody dla jego funkcjonowania w społe-
czeństwie kraju, do którego rodzic ów wyemigrował. Zagadnienia te są 
wnikliwie badane od co najmniej stu lat przez psychologów i lingwistów 
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(Diaz, Hakuta 1985; Peal, Lambert 1962; Rocławska-Daniluk 2011; Saer 
1923), a ich wyniki, w zależności od tego, czy przedstawiały dwujęzycz-
ność jako zjawisko szkodliwe, czy też korzystne, wpływały na kształ-
towanie polityk asymilacyjnych państw przyjmujących migrantów lub 
dostarczały migrantom argumentów, by się tym politykom opierać. Pod 
koniec XX wieku dwujęzyczne wychowywanie w oparciu o porady eks-
pertów zaczęło zyskiwać na popularności. Współcześnie zainteresowani 
rodzice mogą wybierać spośród wielu przystępnych poradników, które 
instruują, jak wychować dwujęzyczne dziecko w sposób zgodny z aktual-
ną wiedzą naukową (np. Martowicz 2018; Pearson 2013; Zechenter 2016). 
Niniejszy tekst stanowi próbę antropologicznej refleksji nad wykorzysta-
niem wiedzy eksperckiej na temat dwujęzyczności przez przedstawicielki 
jednej z mniejszości językowych we Francji. 

Opierając się na etnograficznych badaniach terenowych w społeczno-
ści polskiej w Paryżu, przyjrzę się dyskursom i praktykom związanym 
z przekazywaniem języka dzieciom przez polskie migrantki z klasy śred-
niej. Badana grupa wyróżnia się szczególnym zaangażowaniem w prakty-
ki przekazywania języka, co często przekłada się na wysoką skuteczność 
podejmowanych działań. Wychodząc z założenia, że sukces w przekazy-
waniu języka zależy od złożonych czynników społeczno-kulturowych, 
wyjaśnię, co sprawia, że polskim migrantkom z klasy średniej się to udaje. 
Aby osiągnąć ten cel, zastanowię się, w jaki sposób w warunkach emigra-
cji kształtuje się pewien szczególny model eksperckiego macierzyństwa, 
w którym kluczową rolę odgrywa wykorzystywanie naukowej wiedzy na 
temat dwujęzyczności.

Badania terenowe

Badania etnograficzne, które stanowią podstawę niniejszego artykułu, 
prowadziłam od września 2018 roku do lipca 2019 roku. Podczas mojego 
niespełna rocznego pobytu w Paryżu przeprowadziłam 32 wywiady, a tak-
że prowadziłam obserwację uczestniczącą w miejscach ważnych dla pary-
skiej Polonii oraz podczas niektórych wydarzeń w życiu tej społeczności.
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Najistotniejszą grupą rozmówczyń z punktu widzenia moich badań są 
matki, których status społeczno-ekonomiczny pozwala, choć w  niektó-
rych przypadkach nie bez pewnych trudności, na zaliczenie ich do sze-
roko pojętej klasy średniej: bez wyjątku posiadają wyższe wykształcenie, 
a w ich gospodarstwach domowych przynajmniej jedna osoba wykonuje 
dobrze płatną pracę wymagającą wysokich kwalifikacji. Większość po-
chodzi z dużych polskich miast, takich jak Warszawa czy Wrocław, pozo-
stałe mają doświadczenie mieszkania w nich przynajmniej w trakcie stu-
diów. Przeważnie posiadają wykształcenie humanistyczne: są filolożkami, 
kulturoznawczyniami czy dziennikarkami, a na migrację zdecydowały się 
zaraz po studiach lub po zdobyciu pierwszych doświadczeń zawodowych. 
Niektóre z  nich wyjechały do Paryża ze względu na pracę, inne chcia-
ły doświadczyć życia za granicą, jednak bardzo często ważną przyczyną, 
dla której zdecydowały się przyjechać do Francji lub zostać w niej, był 
związek z Francuzem lub mężczyzną innej narodowości, który zawodo-
wo związany jest z Francją. Chociaż niektóre rozmówczynie z tej grupy 
z powodzeniem pracują np. w dużych międzynarodowych korporacjach, 
większość z  nich w  jakimś stopniu doświadczyła wykluczenia z  rynku 
pracy. W niektórych przypadkach lata nauki francuskiego nie wystarczają, 
by mogły podjąć pracę w wyuczonym zawodzie – jedna z rozmówczyń, 
pedagożka resocjalizacyjna, przekonała się, że mówiąc z obcym akcen-
tem nie ma szans na zatrudnienie do pracy z dziećmi w publicznej pla-
cówce. Mimo tych trudności rozmówczynie nie doświadczają poważnych 
trudności finansowych, ponieważ ich rodziny mogą sobie pozwolić na to, 
by tylko jedno z małżonków pracowało. 

Zdecydowaną większość moich rozmówczyń stanowiły trzydziesto- 
i  czterdziestolatki, matki dzieci w  wieku wczesnoszkolnym lub młod-
szych, które przyjechały do Francji już jako obywatelki Unii Europejskiej. 
Aby lepiej zrozumieć zmiany, które dokonały się na przestrzeni ostatnich 
kilku dekad, rozmawiałam także ze starszymi kobietami, których przy-
jazd do Francji miał miejsce w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych, a także z dorosłymi dziećmi polskich matek. Ponadto udało mi się 
przeprowadzić wywiady z osobami zawodowo zajmującymi się naucza-
niem języka polskiego i popularyzacją dyskursu eksperckiego na temat 
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dwujęzyczności. Przeważnie do rozmówczyń i  rozmówców docierałam 
za pośrednictwem narzędzi internetowych. 

Chociaż nie wszystkie moje rozmówczynie uważają się za członkinie 
polskiej społeczności migranckiej zorganizowanej wokół licznych insty-
tucji polonijnych na mapie „polskiego Paryża” – niektóre wręcz otwar-
cie się od tej społeczności dystansują  – społeczność ta stanowi ważny 
punkt odniesienia w naszych rozmowach. Zauważyłam, że Polska Misja 
Katolicka we Francji1 w istotny sposób kształtuje dyskurs na temat polsko-
ści wśród migrantów we Francji. Sprawiło to, że zdecydowałam się pro-
wadzić obserwację uczestniczącą w  miejscach tradycyjnie kojarzonych 
z paryską Polonią, w szczególności w kościele Polskiej Misji Katolickiej 
przy ulicy Saint-Honoré, będącym siedzibą parafii „Concorde” i nazywa-
nym przez miejscową Polonię Kościołem na Konkordzie lub po prostu 
Konkordem2. Konkord jest miejscem spotkań Polaków w Paryżu, a także 
przestrzenią handlu i działalności różnych migranckich organizacji i sto-
warzyszeń. W czasie rozmów z migrantami i migrantkami przekonałam 
się, że odgrywa też ważną rolę symboliczną w wyobrażeniach na temat 
polskości, a także w konstruowaniu różnic klasowych wewnątrz społecz-
ności (więcej na ten temat w części Tamta Polonia z Konkordu).

Inspiracje teoretyczne

Badając polskie migrantki we Francji, staram się brać pod uwagę za-
równo kontekst, w którym miał miejsce ich wyjazd z Polski, jak i okolicz-
ności, jakie zastały we Francji. Ich doświadczenia stanowią część historii 

1  Polskie Misje Katolickie to organizacje religijne, które zrzeszają polskich migran-
tów i migrantki poza granicami kraju. Podlegają one hierarchii kościelnej w Polsce, a nie 
w kraju, w którym operują. Migranci pragnący praktykować religię rzymskokatolicką 
stają więc przed wyborem: mogą udać się do lokalnego kościoła lub do kościoła Polskiej 
Misji Katolickiej, jeśli tylko taki znajduje się w ich okolicy. Więcej o Polskich Misjach 
Katolickich piszą autorki książki Poza granicami. Płeć społeczno-kulturowa w katolic-
kich organizacjach migracyjnych (Leszczyńska i in. 2020).

2  Nazwa parafii „Concorde” pochodzi od Place de la Concorde, który znajduje się 
w pobliżu. Nazwy „Kościół na Konkordzie” lub po prostu „Konkord” stosuję jako po-
jęcia emiczne. 



Agnieszka Kosiorowska

80

dwóch krajów i wynikają z nich. Innymi słowy, widzę w nich zarówno 
emigrantki, które wyjechały z kraju wyposażone w wynikający z ich po-
zycji społecznej kapitał kulturowy, a także w doświadczenia wyniesione 
z  polskiego systemu edukacji, znajomość polskich mitów narodowych 
i utrwalonych skryptów zachowań, jak i imigrantki, które znalazły się we 
Francji w określonym kontekście politycznym i historycznym3. Przyjmując 
taką perspektywę, postępuję zgodnie z zaleceniem francuskiego socjolo-
ga Abdelmaleka Sayada. W przełomowym dla francuskich studiów nad 
migracjami artykule o trzech pokoleniach algierskich emigrantów (1977) 
Sayad wypomniał wcześniejszym francuskim badaczom, że opisywali mi-
grantów tak, jakby przychodzili oni na świat dopiero w momencie przy-
bycia do Francji. Krytyka Sayada dotyczyła ignorowania wcześniejszych 
doświadczeń migrantów oraz powodów ich wyjazdu z kraju. 

W polskich badaniach nad migracjami da się dostrzec odwrotną ten-
dencję. Badacze postrzegają migrantów przez pryzmat okoliczności ich 
wyjazdu z  Polski, niechętnie widząc w  nich jedną z  wielu grup mniej-
szościowych żyjących w społeczeństwie państwa przyjmującego w kon-
kretnym kontekście historycznym. Sądzę, że po części może to wynikać 
z faktu, że migracje Polaków są przeważnie badane przez polskich bada-
czy. Co więcej, sami przedstawiciele polskiej diaspory rzadko postrzegają 
członków i członkinie innych mniejszości etnicznych i językowych jako 
osoby dzielące podobny los i potencjalnych sojuszników w walce o pra-
wa, takie jak chociażby prawo do podtrzymywania swojego języka. W ni-
niejszej pracy staram się unikać pułapek nacjonalizmu metodologicznego, 
pokazując, że decyzje i praktyki polskich migrantek we Francji zakorze-
nione są w procesach, które wychodzą poza ramy poszczególnych wspól-
not narodowych i państw. Dlatego analizę materiału etnograficznego po-
przedzam rysem historycznym, który ma na celu wyjaśnienie kontekstu, 
na jaki trafiają Polki i Polacy, którzy migrują do Francji. 

Inspirowałam się niektórymi założeniami i  pojęciami wypracowany-
mi na gruncie antropologii lingwistycznej i pokrewnych nurtów. Badania 
nad wzorcami zanikania i  trwania języków mniejszościowych ukazują 

3  Pisząc o rozmówczyniach, używam słowa „migrantka”, które odwołuje się do tego 
podwójnego doświadczenia bycia zarówno emigrantką, jak i imigrantką.
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wpływ czynników takich jak płeć, etniczność i klasa na zjawiska języko-
we, a także przyglądają się modelom płci i rodzicielstwa, które kształtują 
zachowania językowe aktorów społecznych (Cavanaugh 2006; Kulick, 
Schieffelin 2004; Vermes 1988; Winter, Pauwels 2005). Badacze śledzą 
też ideologie językowe, które Kathryn Woolard definiuje jako „moral-
nie i politycznie nacechowane reprezentacje struktury i użycia języków 
w  świecie społecznym” (Woolard 2020: 1). To właśnie ideologie języ-
kowe sprawiają, że niektóre języki uważane są za prestiżowe lub mogą-
ce zwiększyć szanse życiowe użytkowników, podczas gdy posługiwanie 
się innymi może być uznane za powód do wstydu. Poszukując głębokich 
przyczyn kulturowych kształtujących zachowania językowe grup mniej-
szościowych, nie można zapominać, że języki bywają przedmiotem poli-
tyk państw narodowych, które określam mianem planowania językowego. 
Planowanie językowe za Robertem L. Cooperem definiuję jako „celowe 
próby wywierania wpływu na zachowanie innych osób w odniesieniu do 
przyswajania, struktury lub funkcjonalnego przyporządkowania kodów 
językowych” (Cooper 1989: 45). 

Sięgam także do antropologicznych i socjologicznych badań nad mo-
delami macierzyństwa w Polsce. W polskim kontekście na to, jak odgry-
wane są role macierzyńskie, wciąż duży wpływ ma XIX-wieczny mit 
matki Polki. Waloryzuje on poświęcenie kobiety-matki dla rodziny i na-
rodu, wyznaczając jej przy tym przestrzeń domową jako teren działania 
(Kościańska 2006; Radkowska-Walkowicz 2009; Titkow 2012). W kon-
tekście migracyjnym nie bez znaczenia pozostaje tradycyjna rola matki 
Polki w podtrzymywaniu języka (Janion, 2007). Skrypt matki Polki ule-
gał na przestrzeni lat przekształceniom i był adaptowany do różnych kon-
tekstów i sytuacji (Urbańska 2012, 2015). Jak pokazuje Sylwia Urbańska 
(2012),  w kontekście neoliberalnych przemian w Polsce po 1989 roku 
matka Polka staje się menadżerką w  procesie profesjonalnej produkcji 
osobowości, w  którym posługuje się wiedzą ekspercką. Jednocześnie 
powoływanie się przez matki na wiedzę ekspercką może być rozumiane 
jako strategia, która pozwala na negocjowanie z autorytetami pragnącymi 
narzucić matkom sposoby działania, z którymi te ostatnie się nie zgadzają 
(Radkowska-Walkowicz 2010). 
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Starając się wyeksponować kontekst współczesnych polskich migra-
cji do Francji, słabiej przebadanych niż migracje do innych krajów, jak 
na przykład Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, w niewielkim tylko 
stopniu odwołuję się do obszernej literatury antropologicznej dotyczą-
cej migracji z Polski po 1989 roku. Sięgam jednak do pracy Johna Eade, 
Stephena Drinkwatera i Michała Garapicha (2006), którzy zastanawiają 
się nad problematycznym zagadnieniem określania przynależności kla-
sowej migrantów, którzy często wykonują prace nieodpowiadające ich 
aspiracjom czy też wykształceniu. Eade i in. proponują, by badacze sku-
pili się na aspiracjach badanych, które mogą być nakierowane na pod-
niesienie statusu społecznego w  państwie przyjmującym bądź w  pań-
stwie pochodzenia. Wykorzystuję też oryginalną książkę Marka Pawlaka 
Zawstydzona tożsamość. Emocje, ideologie i  władza w  życiu polskich 
migrantów w Norwegii (2018), która podejmuje temat emocji, a w szcze-
gólności wstydu, w doświadczeniu polskich migrantów. Pawlak zwraca 
uwagę na uczucie zawstydzenia, które wiąże się ze stereotypami dotyczą-
cymi robotniczych migracji zarobkowych z Polski. Uważam, że podob-
ne emocje towarzyszą często użytkownikom języków mniejszościowych. 
Uczucie zawstydzenia jest, jak sądzę, istotnym czynnikiem kształtującym 
zmiany językowe, dlatego z uwagą powinniśmy przyglądać się jego źró-
dłom.

Perspektywy badaczy zajmujących się klasowym wymiarem migra-
cji w ciekawy sposób uzupełnia koncepcja orientalizmu à la polonaise 
Michała Buchowskiego (2008), która ukazuje klasowy wymiar akceptacji 
zachodnich wzorców kulturowych w  potransformacyjnej Polsce, a  tak-
że praca Zygmunta Baumana dotycząca migracji klas ludowych i mobil-
ności elit w  zglobalizowanym świecie (2000). Otwartość rozmówczyń 
z klasy średniej na czerpanie z kultur innych niż polska, a  także częste 
sugerowanie braku owej otwartości u klas ludowych, wymusza odwoła-
nie do koncepcji kosmopolityzmu (zob. Stasińska 2019; Vertovec i Cohen 
2002). Kosmopolityzm może być tu rozumiany jako system wartości bądź 
przekonań, ale w kontekście mojej pracy okazał się też projektem tożsa-
mościowym, który nie zawsze udaje się zrealizować.  
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Rys historyczny

Planowanie językowe odegrało kluczową rolę w  procesie tworzenia 
nowoczesnego państwa francuskiego, który najintensywniej przebiegał 
w okresie działalności kardynała Richelieu4. Aby język francuski mógł 
zastąpić łacinę jako język nauki i  administracji państwowej, konieczne 
było jego ujednolicenie, rozumiane głównie jako wyplenienie regiona-
lizmów i  archaizmów, wypracowanie eksperckiej terminologii, a  także 
narzucenie wszystkim mieszkańcom Francji nowego, „oczyszczonego” 
języka francuskiego (Cooper 1989: 3–11). 

Mimo ponad stu pięćdziesięciu lat zintensyfikowanych starań, u pro-
gu rewolucji francuskiej spośród 25 milionów mieszkańców terytorium 
Francji tylko 3 miliony posługiwały się na co dzień językiem francuskim, 
a 6 milionów mieszkańców w ogóle nie rozumiało tego języka (Grégoire 
1794). Chociaż rewolucja francuska nie zmieniła od razu zachowań ję-
zykowych mieszkańców Francji, doprowadziła do utrwalenia ideologii 
językowych, które afirmują ustalaną odgórnie normę językową. Do roz-
powszechnienia tej normy, a także do wyplenienia języków regionalnych 
walnie przyczyniło się powszechne szkolnictwo. Na przykład noszenie 
oślej czapki, kojarzące się dzisiaj z  niechlubną kartą XIX-wiecznego 
szkolnictwa, bywało karą za używanie języków regionalnych, mającą na 
celu zawstydzenie ich użytkowników. W  1925 roku francuski minister 
edukacji Anatol de Monze zasłynął stwierdzeniem, że „aby Francja mo-
gła osiągnąć jedność językową, bretoński musi zniknąć”. W latach osiem-
dziesiątych, gdy lewica odkryła wartość języków regionalnych jako czę-
ści „kolorytu lokalnego”, konieczne było ich ratowanie przed całkowitym 
wymarciem (Ager 1999).

Polityka wobec języków imigrantów była w dużej mierze przedłuże-
niem polityki, którą państwo francuskie wymierzało w języki regionalne. 
Imponująco obszerne opracowanie Vingt-cinq communautés linguistiques 
de la France (Dwadzieścia pięć wspólnot językowych Francji), wydane 
w 1988 roku i prezentujące stan zachowania języków mniejszościowych 

4  Armand-Jean du Plessis de Richelieu (1585–1642) był pierwszym ministrem 
Francji w latach 1624–1642.
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we Francji, pokazuje, że większość badanych mniejszości imigranckich 
traciła zdolność posługiwania się językiem krajów pochodzenia w  dru-
gim pokoleniu (Vermes 1988). Badacze poszczególnych grup języko-
wych, opisując przyczyny tego zjawiska, najczęściej powoływali się na 
wstyd związany z posługiwaniem się językiem dyskryminowanej grupy5, 
a  także przekonanie, że dwujęzyczność uniemożliwi dziecku stanie się 
pełnoprawnym członkiem społeczeństwa francuskiego (Jerab 1988; Patel 
1988). Niewątpliwie do tej sytuacji przyczyniał się również fakt, że jesz-
cze pod koniec XX wieku wśród francuskich nauczycieli powszechne było 
postrzeganie dwujęzyczności dzieci jako szkodliwego zjawiska, które ne-
gatywnie wpływa na rozwój dziecka6. Aby uchronić dzieci przed szkodli-
wą dwujęzycznością, rodzice-migranci często angażowali się w praktyki, 
które nazywam praktykami celowego nieprzekazywania języka. Polegają 
one m.in. na unikaniu mówienia w języku kraju pochodzenia w obecności 
dzieci, nawet jeśli sami nie opanowali w pełni języka państwa, do któ-
rego wyemigrowali. Jednak nawet tym, którzy pragnęli przekazać język, 
przeważnie się to nie udawało. Czasem opór stawiały same dzieci, które 
wstydziły się języków rodziców. Niezdolność do przekazania języka była 
niejednokrotnie przyczyną, dla której, wbrew wcześniejszym planom, mi-
granci z krajów Maghrebu nigdy nie powrócili do krajów pochodzenia 
(Jerab 1988).

Jak wynika z  lektury Vingt-cinq communautés linguistiques…, pod 
koniec dwudziestego wieku we Francji skuteczne przekazywanie języka 
przez grupy mniejszościowe stanowiło raczej wyjątek niż regułę. Do grup, 
które mogły poszczycić się sukcesem w tej dziedzinie, należeli użytkow-
nicy języka polskiego. Jak piszą Ponty i Misiewicz (1988), polscy górnicy, 
którzy w dwudziestoleciu międzywojennym osiedlili się w północnych 
departamentach Francji, stworzyli społeczność, której członkowie po-
sługiwali się językiem polskim nawet w trzecim pokoleniu. Przyjrzenie 

5  W języku francuskim funkcjonowało nawet określenie langue de ma bonne czyli 
„język mojej służącej”, którego używano do określania niektórych języków imigranckich 
(Végelianté 1988).

6  Warto zaznaczyć, że przekonanie to opiera się na badaniach nad dwujęzycznością 
prowadzonych w pierwszej połowie XX wieku, których wyniki w 1962 zostały podwa-
żone przez Peal i Lamberta. Więcej na ten temat w dalszej części tekstu.
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się powodom takiego stanu rzeczy pomoże ukazać złożoność procesów, 
które kształtują praktyki językowe społeczności imigranckich we Francji.

Na sukces w przekazywaniu języka złożyło się kilka czynników. W la-
tach 20., kiedy w nowo powstałym państwie polskim brakowało miejsc 
pracy, a odbudowująca się po wojnie Francja potrzebowała siły roboczej, 
miała miejsce najliczniejsza przed 1989 rokiem migracja Polaków do 
Francji. Przybyli wówczas górnicy osiedlali się w okolicach kopalń i żyli 
w  stosunkowo zamkniętych polskojęzycznych społecznościach. O  ile 
sami górnicy przeważnie uczyli się słów i  zwrotów potrzebnych w  co-
dziennej pracy, o tyle ich żony, które często nie pracowały poza domem, 
nie potrzebowały poznawać języka francuskiego. Dzieci wychowywa-
ły się więc w niemal całkowicie polskojęzycznym otoczeniu, a prywat-
ne szkoły, w których uczono języka polskiego, często finansowali sami 
właściciele kopalń, którzy cieszyli się, gdy kwestie językowo-kulturowe 
zajmowały ich nowych pracowników bardziej niż działalność strajkowa 
(Gruszyński 1981; Ponty 1990; Ponty, Misiewicz 1988). 

Również szerszy kontekst polityczny sprzyjał przekazywaniu języka 
w  rodzinach polskich górników. Chociaż państwo francuskie nigdy nie 
było przychylne mniejszościom językowym, asymilacja migrantów stała 
się ważnym tematem debaty publicznej dopiero w  latach 60., kiedy do 
Francji przybyli liczni robotnicy z krajów Maghrebu (Schnapper 1992). 
Można więc uznać, że polskim górnikom udało się przekazać język, po-
nieważ za sprawą splotu różnych czynników wytworzyły się odpowiednie 
do tego warunki. Jednak migranci z Włoch, którzy w tym samym okresie 
licznie osiedlili się we Francji, w większości bardzo szybko porzucili swój 
język i nie przekazali go swoim dzieciom. Z pewnością nie bez znaczenia 
był fakt, że dla użytkowników języka włoskiego francuski był po prostu 
łatwiejszy, jednak istotną różnicę między tymi dwiema grupami stano-
wił także czynnik motywacyjny. Dążenie do podtrzymania języka wbrew 
polityce władz było elementem dziedzictwa kulturowego migrantów, 
którzy wychowali się pod zaborami (Ponty, Misiewicz 1988). Górnikom 
mieszkającym w północnych departamentach Francji zależało na przeka-
zaniu języka. Wiedzieli też, że wymaga to pracy, o czym świadczą obecne 
w pracach historycznych i socjologicznych wzmianki o dyscyplinowaniu 
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dzieci, by mówiły po polsku, czy też zabieganiu o  tworzenie polskich 
szkół (zob. np. Gruszyński 1981). 

Naturalnie, współczesne wykształcone Polki, które wyemigrowały do 
Paryża, niewiele mają wspólnego z górniczymi rodzinami, które osiedliły 
się na północy Francji niemal sto lat wcześniej. Nieuzasadnione byłoby 
wnioskowanie w oparciu o dwa zgoła odmienne przykłady o jakiejś szcze-
gólnej zdolności Polaków do opierania się asymilacji. Ponadto z moich 
badań wynika, że również polscy migranci angażowali się na przestrzeni 
XX wieku w praktyki celowego nieprzekazywania języka. Na przykład 
urodzony w 1978 roku Philip7, którego rodzice byli Polakami, opowie-
dział mi, że jego rodzice nie mówili w jego obecności po polsku, chociaż 
jego mama bardzo słabo znała francuski. Podjęli tę trudną decyzję, ponie-
waż ojciec Philipa chciał oszczędzić synowi dyskryminacji, której sam 
doświadczył we Francji ze względu na swoją przynależność narodową, 
którą łączył ze znajomością języka. Sądzę jednak, że doświadczenie za-
borów – bezpośrednie dla górników z międzywojnia, a zapośredniczone 
w przypadku moich rozmówczyń – dostarcza wzorców praktyk języko-
wych, które sprzyjają przekazywaniu języka przez migrantów i migrantki. 

W latach 80. XX wieku klimat we Francji znacząco zmienił się na ko-
rzyść mniejszości językowych i kulturowych. Na początku lat 80. wytwo-
rzył się, przynajmniej na poziomie deklaratywnym, społeczny konsensus 
przeciw rasizmowi i zwiększyła się akceptacja dla modelu społeczeństwa 
wielokulturowego i wielojęzycznego8 (Hajjat 2013). Zmiany te znacząco 
wpłynęły na sytuację, w  jakiej znaleźli się polscy migranci, którzy za-
częli licznie przybywać do Francji po 1989 roku. Ager (1999) łączy te 
zmiany z rządami Partii Socjalistycznej i wywodzącego się z niej prezy-
denta François Mitterranda. Sądzę jednak, że mówiąc o przemianach opi-
nii publicznej tamtego okresu nie można pominąć roli młodych aktywi-
stów będących częścią pokolenia dzieci imigrantów z krajów Maghrebu9. 

7  Wszystkie imiona i nazwiska rozmówców i rozmówczyń zostały zmienione.
8  Wyjątek stanowią tu zwolennicy Frontu Narodowego (Hajjat 2013).
9  Chodzi o  migracje z  krajów Maghrebu, które nastąpiły po zakończeniu wojny 

w Algierii i wzmogły się za sprawą masowego korzystania przez migrantów z progra-
mów łączenia rodzin po zakończeniu w 1974 roku swobodnego przepływu osób między 
Francją a krajami Maghrebu decyzją Jaques’a Chiraca.
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Młodzież z przedmieść wielkich miast, która początkowo domagała się 
prawa do pracy i  mieszkania, a  także sprzeciwiała się policyjnej prze-
mocy, zaskarbiła sobie sympatię opinii publicznej w  1981 roku, kiedy 
przemaszerowała przez Francję w ramach Marszu za równością i przeciw 
rasizmowi. Sukces ruchu zmusił go do zrezygnowania z początkowych 
postulatów, jednak wydarzenia te stały się początkiem istniejącego przez 
całe lata 80. ruchu Beur10. Ruch ten przeszedł do historii jako ruch kul-
turowy polegający na odkrywaniu przez młodych ludzi języków i kultur 
krajów pochodzenia rodziców (Hajjat 2013). Pokolenie ruchu Beur uwa-
żało się za ofiary polityk asymilacyjnych Francji, które doprowadziły do 
zerwania więzi dzieci imigrantów z krajami pochodzenia rodziców, nie 
dając nic w zamian, ponieważ okazało się, że osoby te mimo wszystko nie 
były uważane za pełnoprawnych Francuzów (Jerab 1988). 

„Dzieci nie są jak gąbka”

Istnieje stereotyp, według którego małe dzieci nasiąkają językiem jak 
gąbka  – przyswajają języki z  otoczenia bez wysiłku z  niczyjej strony. 
W trakcie badań przekonałam się, że nie jest to prawda. Chociaż przyswa-
janie języka przez dzieci różni się od uczenia się go w wieku dorosłym, 
jest to proces nie mniej skomplikowany, szczególnie jeśli oczekiwania 
odnośnie efektu końcowego są wysokie. Wykształcone Polki mieszkające 
w Paryżu w celu przekazania języka wykonują więc ciężką, niezwykle 
skomplikowaną pracę.

Wszystkie rozmówczynie wyraziły pragnienie, by ich dziecko w przy-
szłości mówiło płynnie po polsku, i  tylko jedna z nich uważa, że chęć 
spędzenia wartościowego czasu z dzieckiem bądź własnego rozwoju za-
wodowego usprawiedliwia mniejsze zaangażowanie w  przekazywanie 
języka. Zrozumienie, z  jakimi wyzwaniami wiąże się dwujęzyczne wy-
chowanie, pozwala w pełni uświadomić sobie nieoczywistość decyzji, by 
się tej pracy poświęcić. Nie bez znaczenia są praktyczne motywacje, takie 

10  Słowo Beur to slangowy odpowiednik słowa Arab.
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jak chęć powrotu do kraju lub pragnienie umożliwienia kontaktu dziecka 
z  polskojęzycznymi krewnymi. Jednak, jak pokazują omówione wyżej 
przykłady innych społeczności mieszkających we Francji, tego rodzaju 
motywacje nie zawsze okazywały się wystarczające, by dana społeczność 
zdołała przekazać język. 

Aby sprostać temu trudnemu zadaniu, wykształcone Polki chętnie 
korzystają z porad ekspertów. Przekazywanie języka zgodnie z aktualną 
wiedzą ekspercką wymaga odpowiedniego zorganizowania codziennych 
praktyk językowych rodziny, tak, aby dziecko jak najczęściej wysta-
wione było na kontakt z językiem, którego nie słyszy w szkole. Zadanie 
jest utrudnione, jeśli nie wszyscy członkowie rodziny mówią po polsku, 
a  jest to sytuacja stosunkowo częsta. Wiele spośród moich rozmów-
czyń wyemigrowało ze względu na małżeństwo z  obywatelem Francji. 
Polacy z Francuzkami żenią się o wiele rzadziej (zob. np. Główny Urząd 
Statystyczny 2019), a przy tym zdają się dużo mniej zainteresowani prze-
kazywaniem języka – jedyny polski ojciec, który znalazł czas na rozmowę 
ze mną, wyznał, nieco zmieszany, że nigdy się nad tymi sprawami nie 
zastanawiał. 

Kobiety, w  których gospodarstwie domowym zamieszkuje niezna-
jący języka polskiego ojciec dziecka, wykonują na co dzień najwięcej 
nieodpłatnej pracy związanej z przekazywaniem języka, a ich działania 
bywają znacznie mniej skuteczne niż w  przypadku par polskojęzycz-
nych. Kobiety te starają się godzić interes ojca, który chce spędzać jak 
najwięcej wysokiej jakości czasu ze swoim dzieckiem, z koniecznością 
rozmawiania po polsku w celu ćwiczenia języka. Często przy rodzinnych 
posiłkach wcielają się w  role tłumaczek konsekutywnych i  pilnują, by 
wszystko, co zostanie powiedziane, wybrzmiało w obu językach. Długie 
godziny pracy, zwyczajowo rozdzielone stosunkowo długą przerwą obia-
dową, a także dojazdy pomiędzy centrum miasta a przedmieściami spra-
wiają, że czas, który pracujący paryscy rodzice spędzają z dziećmi, jest 
bardzo krótki. W domach, w których oboje rodzice pracują, na mówienie 
po polsku moje rozmówczynie starają się więc wykorzystać każdą chwilę. 
Szanse na przekazanie języka wzrastają, jeśli matka rezygnowała z pra-
cy lub decydowała się na niepełny etat. Kobiety, które z powodu pracy 
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zawodowej zaniedbały dwujęzyczne wychowanie dziecka, często czują 
się winne i równie często spotykają się z negatywną oceną ze strony in-
nych polskich matek, swojej rodziny w Polsce, a nawet ze strony rodziny 
francuskiego męża. Dwujęzyczność, jak wyjaśniały w  wywiadach roz-
mówczynie, jest darem, jaki matka może dać dziecku, a także inwestycją 
w jego przyszłość. Korzyści z dwujęzyczności, jak zapewniają eksperci, 
są liczne (więcej na ten temat w dalszej części tekstu). 

Aby jednak dziecko mogło odnieść pełnię korzyści ze swojej dwuję-
zyczności, ważne jest, jak donoszą eksperci, by oba języki przyswoiło 
w  jak najpełniejszym stopniu i  pod żadnym pozorem ich nie mieszało 
(zob. np. Martowicz 2018). Najlepiej, gdyby dziecko nauczyło się koja-
rzyć poszczególne osoby z  właściwymi językami. Każdy rodzic powi-
nien mówić swoim językiem ojczystym, aby uniknąć przekazania dziecku 
błędów. Gdyby więc ojciec-Francuz, chcąc odciążyć partnerkę, zapragnął 
nauczyć się polskiego11, nie byłoby to wskazane. Ważne jest też, jak do-
nosi literatura ekspercka, by mówiąca po polsku matka dbała o popraw-
ność językową i wystrzegała się zapożyczania słów z języka francuskie-
go. Moje rozmówczynie, które posługiwały się standardową polszczyzną, 
znajdowały się w o wiele korzystniejszej sytuacji niż migrantki z Włoch 
czy krajów Maghrebu, które przeważnie posługują się dialektami i języ-
kami regionalnymi, co eksperci stanowczo odradzają.

Aby dopełnić edukację językową dziecka, konieczna jest nauka czy-
tania i pisania. Nie powinno się też zaniedbać wiedzy na temat historii 
i kultury kraju pochodzenia rodziców. Dlatego w soboty, zamiast na basen 
lub zajęcia plastyczne, polscy rodzice zawozili dzieci do jednej ze szkół 
polskich, gdzie organizowane są odpowiednie zajęcia. Szkoły polskie 
często związane są z Polską Misją Katolicką, która w wielu przypadkach 
użycza sal. Często prowadzona jest (zwykle nieobowiązkowa) katecheza. 
Szkoły polskie finansowane przez polskie Ministerstwo Edukacji zobo-
wiązane są do realizowania programu nauczania obowiązującego dzieci 

11  Warto zaznaczyć, że nigdy o takim przypadku nie słyszałam. Sporadycznie docie-
rały do mnie informacje o Francuzkach pozostających w związkach z Polakami, które 
uczyły się polskiego, by przekazać dzieciom język ich ojca, który z powodu pracy zawo-
dowej nie miał czasu się tym zajmować. 
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w Polsce, co jest przeważnie nierealistyczne i faktycznie obniża wartość 
lekcji. Dlatego niektóre rozmówczynie decydują się na wysyłanie dzieci 
do szkół płatnych, których program dostosowany jest do potrzeb dzieci 
migrantów. Wiele rozmówczyń dodatkowo pracuje z dziećmi wieczorami, 
ponieważ nauka w  szkole polskiej nie jest wystarczająca do opanowa-
nia języka w stopniu porównywalnym do poziomu zaawansowania dzieci 
wychowanych w Polsce. 

„Tamta Polonia z Konkordu”

Zakorzenione w  XIX-wiecznej tradycji romantycznej, uformowanej 
w kontekście zaborów, mity narodowe, które współcześni Polacy i Polki 
znają doskonale chociażby ze szkoły, dostarczają licznych wzorców, m.in. 
dotyczących płci, macierzyństwa czy praktyk językowych. Emigracja 
w  szczególności sprzyja inspirowaniu się skryptem matki Polki, z  któ-
rym wiąże się pewien szczególny model przekazywania języka. Matka 
Polka poświęca osobiste cele i pragnienia i całkowicie oddaje się rodzinie, 
dzięki czemu mimo licznych przeciwności losu wychowuje przyszłych 
obrońców ojczyzny, którzy – co ważne – stają się rodzimymi użytkowni-
kami języka polskiego. Matka Polka przekazuje język w sferze domowej, 
na przekór państwu i szkole. Współcześnie migrantom łatwiej niż miesz-
kańcom Polski jest wyobrazić sobie przekazywanie języka jako prakty-
kę oporu – zwłaszcza tam, gdzie dostrzegalne są dążenia do asymilacji 
migrantów, narracje o państwie przyjmującym uderzająco przypominają 
obraz zaborcy w polskiej pamięci narodowej. 

Migrantki z  klasy średniej doskonale znają polskie mity narodowe. 
Część z nich znajduje zatrudnienie w szkołach polskich lub instytucjach 
promujących polską kulturę. W zawodach tych znajomość mitologii na-
rodowej bywa nie mniejszym atutem niż znajomość języka polskiego. 
Co do zasady jednak rozmówczynie z tej grupy czerpią z mitów narodo-
wych z mniejszą swobodą niż ma to miejsce w przypadku klas ludowych. 
Nadmierne przywiązanie do tego, co polskie, wywołuje u  wielu roz-
mówczyń uczucie zawstydzenia, podobne do tego, jakie opisywał Marek 
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Pawlak (2018) w odniesieniu do Polaków, którzy obawiają się, że zostaną 
rozpoznani jako Polakkene, wiecznie „kombinujący” robotnicy żyjący 
między Polską a Norwegią. Za paryski odpowiednik stereotypu Polakkene 
można uznać stereotyp „Polaków z Konkordu”. Określenie dotyczy osób 
związanych ze społecznością polską przy kościele na Konkordzie.

Jedna z rozmówczyń, Agata, opisała kościół na Konkordzie następują-
co: „Kościół polski to nie jest dobre miejsce, ponieważ to są w większości 
Polacy… Polacy, którzy się nie... znaczy, to też krzywdzące, no, to nie... 
To jest taka bardzo polska społeczność, która składa się głównie chyba 
z rodzin polskich”. Agata zdaje się krytykować społeczność za sam fakt, 
że składa się z Polaków. Rozmówczyni daje przez to do zrozumienia, że 
osoby te nie wykazują chęci integrowania się ze społeczeństwem fran-
cuskim. Zarzutowi nieintegrowania się towarzyszą często stereotypowe, 
negatywne przedstawienia Polaków, np. jako alkoholików. Zuzanna po-
wiedziała mi: „Ja uczestniczyłam w mszach takich, w których jest bardzo 
dużo ludzi, bo jest ich pełno, pełno ludzi, że tak powiem, pod kościołem 
też, to w momencie, kiedy jest msza, są ludzie napici, którzy przeklinają. 
To też jest obraz Polaków”.

Poniżej z kolei Magda, dorosła córka polskich rodziców, powołując się 
na wspomnienia swojej mamy, opisuje, jakie osoby można było spotkać 
na Konkordzie w latach osiemdziesiątych:

[…] niektórzy właśnie bardziej żyli z  dnia na dzień, najczęściej 
pracując na nie wiem, na budowie czy właśnie niańcząc czy coś 
takiego i… ci na przykład się nie chcieli integrować z Francuzami. 
Jest taka część tej Polonii, gdzie po prostu [powoli, przyciszonym, 
zmęczonym głosem] po trzydziestu latach oni słabo mówią po fran-
cusku. Oni, owszem, już na przykład otrzymali obywatelstwo, mają 
carte d’identité [dowód osobisty], tak jak ja, ale yyy no… są takimi 
Francuzami, jak ja jestem, kurczę, Korsykanką!

Chociaż moje rozmówczynie krytycznie odnoszą się do tego, co uwa-
żają za „zbyt polskie”, nie oznacza to, że odcinają się od wszystkiego, co 
kojarzy im się z Polską. Przeciwnie – negatywny przykład niezintegro-
wanej Polonii pozwala im konstruować normę dotyczącą uczestnictwa 
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w Polskiej kulturze i  tradycjach. Przykładem może być poniższa wypo-
wiedź Anny, która porównywała się do innych, w domyśle niezintegro-
wanych, Polaków:

Ja uwielbiam jeździć do Polski i  zjeść pierogi i  najeść się 50 kg 
mięsa w ciągu 5 dni, ale po prostu potem wracam i idę do sklepu 
i kupuję sobie mój ulubiony śmierdzący ser i moją ulubioną butelkę 
czerwonego wina i się cieszę tym co mam tutaj, tak? I jak potem 
jadę do koleżanki do Dublina, to tam też korzystam z takich lokal-
nych rzeczy, które lubię robić czy jeść.

Rozmówczyni kojarzy jedzenie pierogów i dużej ilości mięsa z polską 
kulturą kulinarną. Fakt, że uczestniczy ona w tej kulturze, nie czyni z niej 
jednak niezdolnego do integracji „Innego”, ponieważ lubi ona też trady-
cyjne produkty innych państw, co świadczy o tym, że posiada kompeten-
cje kulturowe pozwalające czerpać przyjemność z konsumpcji produktów 
wywodzących się różnych regionów świata. Mówiąc o swoim uczestnic-
twie w polskiej kulturze narodowej, jednocześnie konstruuje siebie jako 
kosmopolitkę.

Stereotyp niezintegrowanej Polonii, obecny w wypowiedziach niektó-
rych rozmówczyń, przypomina orientalizm à la polonaise opisany przez 
Michała Buchowskiego (2008). Jak pisze Buchowski, w Polsce po 1989 
roku zaczęto dzielić społeczeństwo na „zwycięzców” i  „przegranych”, 
czyli na zdolnych i niezdolnych do adaptacji do neoliberalnej etyki pra-
cy i przyjęcia nowego systemu wartości. Dyskurs z okresu transformacji 
ustrojowej na temat niecywilizowanego Innego jest reprodukowany na 
emigracji, a jego przedmiotem są grupy postrzegane jako niezdolne do in-
tegracji ze społeczeństwem kraju przyjmującego. Świadomość, że niecy-
wilizowany Inny przynależy do tego samego narodu i mówi tym samym 
językiem co „my”, oraz podejrzenie, że dla zachodniego obserwatora mo-
żemy być od owego Innego nieodróżnialni, są źródłem zawstydzenia dla 
tych, którzy aspirują do kosmopolitycznej tożsamości elit zglobalizowa-
nego świata, które wszędzie czują się jak u siebie (zob. np. Bauman 2000). 
Uczucie zawstydzenia, którego konsekwencją jest potrzeba podkreślenia 
różnicy pomiędzy „nami” a „nimi”, może okazać się tym silniejsze, im 
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mniej rzeczywistość odpowiada projektom tożsamościowym związanym 
z  migracją klas średnich. Przykładem może być sytuacja, w  której mi-
grantka w kraju przyjmującym nie może wykonywać wyuczonego zawo-
du z  powodu bariery językowej lub dyskryminacji i  zmuszona jest do 
podjęcia mniej prestiżowego zajęcia.

Rozmycie i niejasność podziałów klasowych w społecznościach mi-
grantów, którzy często pracują w  zawodach nieodpowiadających ich 
pozycji klasowej w  kraju pochodzenia oraz ich aspiracjom (Eade i  in. 
2006), stwarza potrzebę poszukiwania przez przedstawicielki klas śred-
nich nowych źródeł dystynkcji. Konsekwencją orientalizmu à la polo-
naise w przypadku polskich migrantek z klasy średniej jest niechęć do 

„nadmiernej” polskości współmigrantów, która sprawia, że one same po-
sługują się wzorcami czerpanymi z polskiej kultury w sposób o wiele 
bardziej zakamuflowany. Dla niektórych rozmówczyń droga do odbudo-
wania habitusu, pękniętego w wyniku zderzenia z rynkiem pracy, który 
nie rozpoznaje ich pozycji klasowej, wiedzie przez eksperckie macie-
rzyństwo. Aby lepiej zilustrować ten proces, przytoczę historie dwóch 
matek ekspertek.

Historie matek ekspertek

Monika

W chwili naszej rozmowy Monika mieszka w Paryżu od ponad 8 lat. 
Pochodzi z Poznania, gdzie skończyła studia na kierunku humanistycz-
nym. Do Francji przeprowadziła się zaraz po studiach, a decyzja o wyjeź-
dzie miała związek z karierą jej męża. Paweł z wykształcenia jest inży-
nierem. Chociaż urodził się w Polsce, od dzieciństwa mówił po francusku. 
Inaczej było z Moniką – kiedy przyjechała do Francji, znała w tym języku 
zaledwie kilka słów. 

Zaraz po przyjeździe, podobnie jak wiele kobiet z wyższym wykształ-
ceniem przyjeżdżających do Francji bez znajomości języka, zaczęła szu-
kać posady, w  której atutem byłaby jej znajomość polskiego. Znalazła 
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zatrudnienie jako niania dla polsko-francuskiej rodziny. Chociaż z  po-
czątku, gdy dzieci były małe, Monika wykonywała przede wszystkim 
zadania pielęgnacyjne, ważną częścią jej pracy było rozmawianie z nimi 
po polsku. Jej szefowej, Polce, zależało na przekazaniu języka polskiego, 
jednak ze względu na pracę na pełen etat spędzała z dziećmi zbyt mało 
czasu, by jej starania przynosiły efekt. 

Po urodzeniu syna, trzyletniego w  chwili naszej rozmowy Adasia, 
Monika zrezygnowała z  pracy opiekunki. Udało jej się zdobyć posadę 
nauczycielki w szkole polskiej. Lekcje odbywają się w soboty i  trwają 
trzy godziny. Rozmówczyni stale myśli o znalezieniu pracy w szerszym 
wymiarze godzinowym. Niestety, chociaż dziś jej francuski jest już bar-
dzo dobry (dostateczny, by mogła np. studiować na francuskiej uczelni 
wyższej), wciąż nie jest wystarczający, by umożliwić jej wykonywanie 
we Francji pracy umysłowej, która zaspokoiłaby jej ambicje zawodowe: 
„Chciałabym bardzo robić coś, co jest choć trochę pokrewne z tym, czego 
się uczyłam. (…) Więc trochę jestem w takim rozkroku. Bardzo nie chcę 
być już do końca życia nianią”.

Monika zarejestrowała się w urzędzie pracy, który skierował ją na kurs 
dotyczący poszukiwania zatrudnienia, na który musi uczęszczać, by dalej 
korzystać z pomocy urzędu. Uczestniczy w nim mimo przekonania, że 
traci czas, a wiedza wyniesiona z kursu jest nieprzydatna. Kiedy pytam, 
czy rozważają z mężem powrót do Polski, odpowiada, że tak, i dodaje:

[…] głównym argumentem jest to, że ja chciałabym normalnie pra-
cować. I trochę też jako dorosłej kobiecie i matce trudno jest mi żyć 
w  takim poczuciu, że o! znowu dzisiaj udało mi się coś załatwić 
w urzędzie. Albo dzisiaj znowu udało mi się pójść do specjalisty 
z synem i się dogadać. To… to nie są wyzwania, tak? To są takie 
rzeczy, które są oczywiste i normalne. Jeżeli nie pracuję, to chcia-
łabym mieć poczucie, że podjęłam taką decyzję. Że chcę zostać 
w domu, dopóki [Adaś] nie pójdzie do przedszkola. A to? Trudno 
powiedzieć, że to była decyzja.

Decyzja o powrocie do kraju jest jednak stale odkładana na później, 
ponieważ Paweł obawia się powrotu i konieczności rozpoczęcia kariery 



Matka Polka ekspertka. Etnografia dwujęzycznego wychowania

95

od zera, w nowych warunkach. Monika tłumaczy mi, że w przeciwień-
stwie do niej, Paweł ma wiele do stracenia. 

Chociaż Monika ubolewa, że zostanie w domu z dzieckiem nie było jej 
wyborem, sytuacja ta pozwoliła jej głęboko zaangażować się we wczesne 
etapy jego rozwoju. Mówiąc o  decyzjach dotyczących wychowywania 
dziecka, zawsze używa liczby mnogiej, sugerując udział męża. Zaznacza 
jednak, że większość obowiązków rodzicielskich wykonuje sama:

Ja pracuję tylko w soboty, [a] mój mąż pracuje bardzo dużo. Więc 
w ogóle dużo rzeczy, które robimy, to tak naprawdę robię ja. Bo 
bardzo często, jak mój mąż wraca, to mój syn właśnie idzie spać, 
więc wtedy zostaje mu wieczorne czytanie. Ale decyzje o tym, czy 
mamy coś robić, czy nie, raczej podejmujemy razem.

Monika zdaje sobie sprawę z wyzwań związanych z wychowywaniem 
dziecka w kraju, w którym mówi się w innym języku niż język ojczysty 
rodziców. Przy podejmowaniu decyzji wychowawczych sięgała do litera-
tury eksperckiej: „[…] jak wiedzieliśmy, że będziemy mieli dziecko, to 
zaczęliśmy też trochę podpierać się literaturą i jakby… czytać doświad-
czenia innych osób. Czytaliśmy o dwujęzyczności. I postanowiliśmy, że 
w domu będziemy mówili po polsku”.

Wychowanie dwujęzycznego dziecka Monika przedstawia jako zada-
nie, które można wykonać dobrze albo źle: „Nie wiem […] czy każda 
rodzina rodząca tutaj dzieci, czy w ogóle zdaje sobie sprawę z tego, że 
można o  to zadbać albo nie”. Przez „zadbanie” o  prawidłowy rozwój 
dwujęzycznego dziecka Monika rozumie konsekwentne oddzielenie od 
siebie dwóch języków i powiązanie ich z poszczególnymi osobami lub 
sytuacjami, a także to, by rodzice mówili do dziecka w swoim pierwszym 
języku, by uniknąć przyswojenia przez dziecko błędów popełnianych 
przez dorosłych. Kiedy Monika mówi do dziecka po polsku, dba o to, by 
wystrzegać się zapożyczeń z francuskiego. 

Zanim syn poszedł do przedszkola, Monika starała się zapewnić mu 
kontakt z  lokalnymi dziećmi, żeby oswajał się z  językiem francuskim. 
Od początku uważnie obserwowała dziecko. Zauważyła, że  – zgodnie 
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z  przewidywaniami wynikającymi z  literatury na temat rozwoju dzie-
ci dwujęzycznych – chłopiec zaczął mówić późno, ale od razu pełnymi 
zdaniami. Dzięki obserwacji była też w stanie stwierdzić, w którym mo-
mencie dziecko zaczęło rozumieć, że polski i  francuski to dwa osobne 
języki, i pojęło, że niektóre osoby z  jego otoczenia mogą nie rozumieć 
jednego z  nich. Trzymała rękę na pulsie, na wypadek, gdyby odkrycie 
przez chłopca, że nie jest rozumiany, zniechęciło go do komunikowania 
się z innymi dziećmi i wychowawczyniami w przedszkolu. Kiedy odbiera 
syna z przedszkola, przez jakiś czas obserwuje jego interakcje z innymi 
dziećmi, a jeśli widzi, że chłopiec bawi się sam, próbuje zrozumieć, czy 
wynika to z  bariery komunikacyjnej. Wraz z  Pawłem stale monitorują 
u syna poziom znajomości obu języków i  jeśli stwierdzą, że występuje 
między nimi dysproporcja, natychmiast dostosowują oglądane przez nie-
go bajki i czytane mu lektury do bieżących potrzeb. 

Joanna

Historia Joanny jest pod wieloma względami podobna do historii 
Moniki. Joanna także przyjechała do Paryża ze względu na męża, który 
z przyczyn zawodowych związany był z Francją, i podobnie jak Monika 
ma trudności z odnalezieniem się na francuskim rynku pracy.

Niespełna cztery lata przed naszym spotkaniem Joanna zrezygnowała 
z pracy i przerwała studia doktoranckie we Wrocławiu, by dołączyć do 
mieszkającego w Paryżu Stephana. Stephan jest Francuzem polskiego po-
chodzenia, określającym się jako osoba dwujęzyczna, chociaż znacznie 
swobodniej posługuje się językiem francuskim. Joanna tłumaczy mi, że 
nie uzgodnili od początku, że będą mieszkali we Francji. Zdecydowali, że 
Joanna przyjedzie i zobaczy, czy uda jej się ułożyć sobie życie w nowym 
miejscu. Decyzję o pozostaniu przypieczętowały rok później narodziny 
ich córki – para uznała, że wychowane we Francji dziecko będzie miało 
łatwiejsze życie. 

Po urodzeniu córki Joanna zdecydowała się zostać w domu. Wybrała 
się na szkolenie dla rodziców dzieci dwujęzycznych oferowane przez 
organizację polonijną funkcjonującą przy polskiej ambasadzie. Zdobytą 
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wiedzę wykorzystała do nadzorowania rozwoju językowego córki i usta-
lenia strategii codziennej komunikacji. Para zdecydowała się rozmawiać 
między sobą wyłącznie po polsku, a  każde z  rodziców mówi do córki 
w swoim pierwszym języku, tak, aby dziecko utożsamiło każdy z  języ-
ków z jednym z rodziców. Joanna z uwagą monitorowała pierwsze kroki 
dziecka we francuskim żłobku. Z początku rozmówczyni musiała dostar-
czać do żłobka listy polskich słów używanych przez dziecko wraz z tłu-
maczeniami. Obecnie nie jest to już konieczne, ponieważ dwuipółroczna 
Ola, by być rozumianą przez wszystkich, używa polsko-francuskich zbi-
tek wyrazowych (np. tata-papa na określenie taty).

Teraz, kiedy Ola chodzi już do żłobka, Joanna chciałaby podjąć pracę, 
jednak okazało się to trudne: 

Dla mnie ciężka jest ta bariera językowa i to, że nie mogę robić tu 
tego, co robiłam w Polsce. Bo nie ma szans, żebym tu poszła [do 
pracy] na uczelnię, nie ma szans, żebym uczyła np. w szkole albo 
zajmowała się tym, czym się zajmowałam w Polsce. Więc jest to 
dla mnie troszeczkę uciążliwe i takie no… wpychające mnie trochę 
w deprechę. 

Zdaniem Joanny jedyną pracą łatwo dostępną dla Polek we Francji jest 
sprzątanie, jednak, jak mówi, dla osoby z jej wykształceniem taka praca 
nie może być satysfakcjonująca. 

Nie po to kończyłam studia, nie po to zaczynałam doktorat, żeby 
wylądować ze szmatą. […] To nie jest to, że nie szanuję [osób, któ-
re zajmują się sprzątaniem] czy że uważam się za jakieś tam ten, ale 
to nie jest moja ambicja. Wiesz, dla osób, które opuszczały Polskę, 
bo nie miały zupełnie pracy, to to jest ich raj. Ale ja w Polsce mia-
łam pracę, dobrze zarabiałam, dobrze mi się wiodło, miałam swoje 
mieszkanie…

Podobnie jak Monika, Joanna chciałaby w przyszłości wrócić do Polski 
ze względu na możliwości rozwoju zawodowego. Przyznaje jednak, że 
jej mąż nie patrzy przychylnie na projekt przeprowadzki. Chociaż ma 
wykształcenie techniczne i zawód, który mógłby wykonywać w każdym 
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kraju, a także zna język polski, trudno mu wyobrazić sobie tak drastyczną 
zmianę realiów. 

Joanna udziela obecnie korepetycji z języka polskiego. Jej uczniowie 
to przede wszystkim dzieci polskich rodziców. Początkowo rozglądała się 
też za pracą w szkole polskiej, jednak w ostatnim czasie dostrzegła, że na 
rynku pracy istnieje zapotrzebowanie na ekspertów z zakresu dwujęzycz-
nego wychowania dzieci. Ma już na swoim koncie publikacje artykułów 
na temat dwujęzyczności i liczy w przyszłości na współpracę z prasą po-
lonijną. 

* * *

Historie Joanny i Moniki pozwalają lepiej zrozumieć, w jaki sposób 
pełnoetatowe, eksperckie macierzyństwo może stać się sposobem na ży-
cie i „pomysłem na siebie”. Zostanie ekspertką od dwujęzyczności, nawet 
wyłącznie na potrzeby własnego dziecka lub grupy znajomych, może stać 
się sposobem na wyjście z impasu i odbudowanie tożsamości. W ten spo-
sób eksperckie macierzyństwo staje się, jak określiła to Sylwia Urbańska 
(2012), „elitarną ścieżką kariery”.

Oczywiście nie twierdzę, że wszystkie rozmówczynie z badanej grupy 
znajdowały się w podobnej sytuacji życiowej co Joanna i Monika. Wiele 
z nich z powodzeniem pracowało w międzynarodowych korporacjach czy 
francuskich firmach. Pozostają one jednak gorliwymi odbiorczyniami po-
rad eksperckich na temat dwujęzyczności i starają się wcielać je w życie, 
do tego stopnia, że niektóre rozmówczynie mówią o „modzie na dwuję-
zyczność”, która panuje od końca XX wieku. Przyjrzę się teraz dyskurso-
wi eksperckiemu na temat dwujęzyczności, by zrozumieć, dlaczego wielu 
migrantkom wydaje się on atrakcyjny. 

Dyskurs ekspercki na temat dwujęzyczności

Dyskursy eksperckie wytwarzają kategorie ludzi, takie jak np. geniusze, 
bezdomni czy osoby otyłe. Klasyfikowanie pozwala na monitorowanie 
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i zarządzanie klasyfikowanymi. Kategorie wytworzone przez ekspertów 
przekształcają rzeczywistość społeczną, ponieważ ludzie wchodzą z nimi 
w  interakcje (Hacking 2006). Wytworzenie kategorii osoby dwujęzycz-
nej wpłynęło na doświadczenia wielu dzieci i  ich rodzin. Nauczyciele, 
psychologowie szkolni i  lekarze rodzinni, a  także sami rodzice zaczęli 
racjonalizować codzienne praktyki językowe dzieci i podejmować próby 
ich kształtowania. 

Historia badań naukowych nad dwujęzycznością jest ściśle związa-
na z popularyzacją naukowych metod mierzenia inteligencji i  skonstru-
owania kategorii geniusza12. Od lat 20. XX wieku prowadzono badania 
nad wpływem dwujęzyczności na inteligencję. Badacze donosili wów-
czas o szkodliwości wczesnego opanowywania dwóch języków (np. Saer 
1923). Uważali, że dwujęzyczna edukacja wytwarza „opóźnione w  roz-
woju, słabo wykształcone, wewnętrznie niespójne jednostki pozbawio-
ne przynależności do którejkolwiek z grup etnojęzykowych i niezdolne 
do funkcjonowania w  żadnym z  języków” (Diaz, Hakuta 1985: 320). 
W  konsekwencji dyskurs naukowy prowadził do stygmatyzacji migran-
tów i przedstawicieli innych mniejszości językowych, a  także legitymi-
zował działania państw narodowych mające na celu asymilację językową 
niektórych grup. Jak wskazują doświadczenia kilku moich rozmówczyń, 
jeszcze w  latach 80. i  90. XX wieku we Francji można było trafić na 
nauczycieli, którzy namawiali rodziców, by dla dobra rozwoju kognityw-
nego dziecka zaprzestali mówienia w domu w języku kraju pochodzenia. 

W  1962 roku teoria o  szkodliwości dwujęzyczności została obalona 
przez Peal i  Lamberta, którzy dowiedli, że dwujęzyczność dzieci jest 
pozytywnie skorelowana z  wysokim wynikiem testów na inteligencję. 
Badacze wyjaśnili, że wyniki badania okazały się być odmienne od do-
tychczasowych ustaleń, ponieważ zostało ono przeprowadzone z udzia-
łem kanadyjskich dzieci z uprzywilejowanych rodzin, a nie, jak to miało 
miejsce w przypadku wcześniejszych badań, z udziałem dzieci ubogich 
imigrantów (Peal, Lambert 1962). Ustalenia Peal i Lamberta dostarczyły 
argumentów wielu rodzicom, którzy pragnęli przekazać dzieciom swój 

12  Omówienie społecznej historii mierzenia IQ w kontekście amerykańskim można 
znaleźć u Castles (2012).
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język wbrew zaleceniom nauczycieli lub psychologów. Przyczyniło się 
jednak także do wprowadzenia rozróżnienia na dobrą i  złą dwujęzycz-
ność. 

Z  punktu widzenia badań nad wpływem dwujęzyczności na inteli-
gencję nie ma znaczenia, jakimi dwoma językami posługuje się dziecko. 
Osiągnięcie tej „dobrej”, czy też „prawdziwej” dwujęzyczności możli-
we jest dzięki przestrzeganiu zaleceń ekspertów i teoretycznie dostępne 
jest dla użytkowników każdego języka. Jednak dobra, czy też prawdzi-
wa dwujęzyczność, która miałaby przynosić korzyści dziecku, stała się 
przedmiotem aspiracji nie tylko poszczególnych rodziców, ale i  całych 
grup językowych. Pani Dupont, dyrektorka jednej ze szkół polskich 
w Paryżu, zauważyła, że we Francji nie wszystkie języki postrzegane są 
jako równorzędne: „[we Francji] dziecko może być dwujęzyczne, oczy-
wiście francusko-angielskie, niemieckie, bardzo dobrze, hiszpańskie, ale 
jak polskie to już nie jest dwujęzyczność. Także zdarza się, że rodzice 
ukrywają się z  tym”. Zdaniem Pani Dupont, to, czy dziecko, które wy-
niosło z domu dany język, zostanie uznane za osobę dwujęzyczną, zależy 
w dużej mierze od prestiżu samego języka. Jednocześnie uznanie kogoś 
za osobę dwujęzyczną legitymizuje praktyki językowe, które w  innym 
wypadku mogłyby być uznane za wstydliwe. Posługiwanie się dyskur-
sem eksperckim na temat dwujęzyczności i domaganie się uznania dwu-
języczności swojego dziecka interpretuję jako strategię przeciwstawiania 
się stygmatyzacji. 

Dyskurs ekspercki na temat dwujęzyczności traktuje instrumentalnie 
zarówno języki, jak i kultury grup, które się nimi posługują. Nie są one 
wartościami samymi w  sobie, ale przyczyniają się do przyszłego suk-
cesu dziecka. Eksperci obiecują, że dziecko dwujęzyczne wyrośnie na 
osobę bardziej inteligentną, z większymi możliwościami na rynku pracy 
i  mniejszym ryzykiem zachorowania na Alzheimera. Znajomość kultu-
ry kraju pochodzenia rodziców sprawi, że będzie bardziej pewne siebie, 
a  także otwarte na różnorodność (zob. np. Martowicz 2018). Jak wyka-
zała Magdalena Radkowska-Walkowicz (2009), rodzice mogą czerpać 
z  porad jednych ekspertów, by przeciwstawić się innym. Dyskurs eks-
percki przedstawiający dwujęzyczność jako pozytywne zjawisko może 
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być narzędziem upodmiotowienia migrantek, które wykorzystują go, by 
opierać się politykom asymilacyjnym i negocjować prawo do przekazy-
wania języka swojemu dziecku. 

Jednocześnie popularność dyskursu eksperckiego na temat dwujęzycz-
ności prowadzi do wytworzenia się normy przekazywania języka. Matka, 
która nie angażowałaby się w działania zalecane przez ekspertów, zmniej-
szyłaby szanse na sukces swojego dziecka. Model macierzyństwa reali-
zowany przez wykształcone, nowoczesne matki dwujęzycznych dzieci 
przypomina ten opisany przez Sylwię Urbańską: 

Więź rodzice–dziecko staje się w całości polem naukowego zarzą-
dzania i profesjonalizacji. Oś, wokół której budowany jest teraz sys-
tem zaleceń i dyrektyw wychowawczych, wyznaczają szeroko rozu-
miane racjonalne inwestycje (…) Nowa koncepcja macierzyństwa 
przedstawia je teraz jako wymagający wysokich kwalifikacji mene-
dżerski projekt, nakierowany na inwestycje w produkcję wysokiej 
jakości Superdziecka, przyszłego człowieka sukcesu – „geniusza”.

W  modelu tym matka zostaje menadżerką, która aplikuje metody 
z  rynku porad eksperckich. W przypadku moich rozmówczyń są to po-
rady dotyczące dwujęzycznego wychowania, a projekt, w który angażują 
się moje rozmówczynie, polega na wyprodukowaniu osoby dwujęzycznej, 
które będzie czerpać ze swojej dwujęzyczności korzyści. 

 

Wnioski

Czynniki wpływające na zdolność badanej grupy do przekazania języ-
ka są wewnętrzne i zewnętrzne. Do czynników zewnętrznych należą m.in. 
warunki panujące na rynku pracy i rynku mieszkaniowym (długie godzi-
ny pracy, długie dojazdy), polityki państwa francuskiego wobec migran-
tów oraz mniejszości językowych, a także stopień akceptacji społeczeń-
stwa francuskiego dla posługiwania się językiem imigranckim. Chociaż 
duże przywiązanie Francuzów do odgórnie narzuconej normy językowej 
w perspektywie historycznej czyniło z Francji państwo mało przyjazne 
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językom mniejszościowym, sytuacja zaczęła ulegać poprawie w latach 80. 
XX wieku za sprawą ruchów tożsamościowych, w których kluczową rolę 
odegrało pokolenie dzieci imigrantów przybyłych z  krajów Maghrebu 
po zakończeniu wojny algierskiej. Ruchy te doprowadziły do wzrostu 
społecznej akceptacji dla wielojęzyczności. W efekcie migranci, którzy 
przybyli z Polski po 1989 roku, trafili na bardziej sprzyjające warunki do 
przekazywania języka niż obywatele innych krajów, którzy osiedlili się 
we Francji we wcześniejszych dekadach.

Do istotnych czynników wewnętrznych zalicza się duża liczebność 
polskich migrantów po 1989 roku oraz długa historia wcześniejszych pol-
skich migracji do Francji. Obie te okoliczności przekładają się na dużą 
liczbę szkół polskich i innych instytucji pomagających w przekazywaniu 
języka. Chociaż badane migrantki różnią się od Polaków, którzy migro-
wali do Francji w latach dwudziestych tym, że nie żyją w hermetycznych 
polskich wspólnotach, to przeważnie mają wokół siebie wystarczająco 
dużo osób polskojęzycznych, by mogła wytworzyć się norma czyniąca 
z przekazywania języka jeden z warunków bycia dobrą matką. 

Wykluczenie niektórych migrantek z  rynku pracy mogło stać się ka-
talizatorem dla wytworzenia się nowego modelu macierzyństwa, który 
skoncentrowany jest na przekazywaniu języka. Migrantki z klasy średniej 
pozbawione możliwości realizowania aspiracji zawodowych odgrywają 
istotną rolę w konstruowaniu tego modelu, ponieważ eksperckie macie-
rzyństwo, porównane przez Sylwię Urbańską (2012) do „elitarnej ścież-
ki kariery”, jest dla nich szczególnie atrakcyjne. Kobiety te przyczyniają 
się także do rozpowszechniania wiedzy na temat dwujęzyczności, często 
zostając zawodowymi ekspertkami. Mają też wkład w  normalizowanie 
ogromnego zaangażowania matek w  przekazywanie języka w  oparciu 
o wiedzę ekspercką. 

Dyskurs ekspercki przedstawiający dwujęzyczność jako zjawisko 
przynajmniej potencjalnie pozytywne sam w  sobie jest atrakcyjny dla 
migrantek, tym samym przyczyniając się do większego zainteresowa-
nia przekazywaniem języka. Przedstawia on dwujęzyczność jako cechę, 
z  której przyszły dorosły będzie czerpał korzyści, niezależnie od tego, 
jakimi językami się posługuje. Dzięki temu dyskurs ten może stać się 
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źródłem sprawczości migrantek na dwa sposoby. Po pierwsze, dostarcza 
im argumentów, które pozwalają przeciwstawić się dyskursom afirmują-
cym asymilację językową dzieci. Po drugie, za pomocą naukowego, czę-
sto biologizującego języka legitymizuje podtrzymywanie języków imi-
granckich oraz dziedzictwa kulturowego krajów pochodzenia, sprawiając, 
że przestają być one postrzegane jako powód do wstydu. 

Istnieje jednak druga strona medalu. Dla wielu migrantek z  klasy 
średniej to, co „nadmiernie polskie”, zbyt przesiąknięte dyskursem na-
rodowym, stanowi przejaw złego smaku. Dyskurs ekspercki kamufluje 
tożsamościowe powody przekazywania języka. Jednak w  „modzie na 
dwujęzyczność”, która sprawia, że niektóre migrantki bez wytchnienia 
oddają się przekazywaniu języka, trudno nie dostrzec waloryzacji poświę-
cenia charakterystycznej dla skryptu matki Polki. Kobiety, które w innych 
okolicznościach mogłyby czuć się winne, że mówiąc do dziecka w swoim 
języku, skazują je na dyskryminację w państwie przyjmującym, za spra-
wą popularyzacji dyskursu eksperckiego na temat dwujęzyczności czują 
się winne, kiedy nie mówiąc do dziecka w swoim języku, pozbawiają je 
szans, jakie daje dwujęzyczność. 
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