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JAK UCHWYCIĆ TO, CO BIEŻĄCE?
O PROJEKCIE ANTROPOLOGII TEGO,  

CO FAKTYCZNE TOBIASA REESA

How to grasp the current?
On Tobias Rees’ project of the anthropology of the actual

Streszczenie. Przedmiotem tekstu jest projekt Tobiasa Reesa praktykowania 
antropologii tego, co faktyczne, której celem jest uchwycenie tego, co jesz-
cze nie jest znane i pomyślane w odniesieniu do człowieka i  tego, co ludzkie. 
Chodzi o ruch (myśli) jako taki. Rees zamierza zdystansować się od zarówno 
przestrzennie ujętej antropologii klasycznej, jak i czegoś, co nazywa antropolo-
gią tego, co emergentne. Ta ostatnia również postuluje to, co faktyczne, a skoro 
kluczowe znaczenie ma ciągły charakter doświadczenia, wiążę to, co faktyczne 
Reesa z tym, co bieżące. Uznaję, że w ramach jego pomysłu ruch (czas) wyra-
żony jest przez wykonanie serii (trzech) szczególnych kroków (mających swój 
charakter klasyczny).
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strzeń

Abstract. The paper addresses Tobias Rees’ project to practice the anthropology 
of the actual, which aims at grasping what is not known and thought yet with 
reference to man and the human. What is at stake is a movement (of thought) as 
such. Rees wants to escape both the spatially framed classic anthropology and 
the timely framed what he calls the anthropology of the emergent. The latter also 
claims the actual, and since Rees underlines the ongoing nature of experience, 
I associate his actual with the current. I find his project to express movement 
(time) through the performance a series of (three) particular steps (quite classi-
cally identified).

Key words: anthropology, the actual, the current, movement, time, space

1.

W swojej książce After Ethnos Tobias Rees (2018) podejmuje się próby 
odejścia od przedmiotu badań klasycznej antropologii (kulturowej, spo-
łecznej), którym jest przywołany w tytule termin „etnos”. Ów grecki od-
powiednik polskiego słowa „lud” miałby być, zdaniem autora, składową 
słownika wspomnianej dyscypliny naukowej, która pojawiła się w  dru-
giej połowie XIX wieku; sam słownik zaś zakorzeniony byłby w docie-
kaniach badaczy europejskich, sięgających XVII wieku. Kluczowe zna-
czenie miał z kolei wiek XVIII, kiedy myśl oświeceniowa ufundowała 
wyjątkowe w  perspektywie najpierw ontologicznej, później zaś episte-
mologicznej abstrakcyjne figury Człowieka (ang. Man) i tego, co ludzkie 
(ang. the human). Rees traktuje te figury z podejrzliwością, odrzucając 
jednocześnie wspomniane perspektywy. Opowiadając się za tym, co nazy-
wa antropologią nastawioną filozoficznie (ang. a philosophically inclined 
anthropology) autor odżegnuje się bowiem od rozważań filozoficznych 
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przez duże F. Nie zamierza również utożsamiać się ze znaną dziś antro-
pologią filozoficzną, gdyż, jak twierdzi, nie interesuje go uwikłanie tej 
ostatniej w naukę, skutkujące szukaniem odpowiedzi na pytania badaw-
cze. Przeciwnie, Rees pragnie się skupić na zadawaniu pytań wykracza-
jąc poza to, co jest już pomyślane i znane, ale też uznane za oczywiste. 
W tym sensie nie traktuje siebie jedynie jako badacza, lecz także – a być 
może nade wszystko – praktyka tego, co nieoczekiwane i nie dające się 
ująć w obecne formy myśli. Rees nie obawia się uznać swych słów za pro-
wokacyjne, nie unika też konfrontacji z odbiorcą, któremu oddawany jest 
głos krytyczny (na co wskażę poniżej). W każdym razie jego działalność 
przybiera w konsekwencji postać tego, co sam nazywa antropologią tego, 
co faktyczne (ang. anthropology of the actual), przy czym wyrażenie „to, 
co faktyczne” rozumiem jako synonim wyrażenia „to, co bieżące”.

Użyte przeze mnie wyrażenie „to, co bieżące” jako synonim zwrotu 
„to, co faktyczne” może wydawać się zaskakujące, jednak poniżej wyłusz-
czę powód takiego ruchu. Rees, amerykański antropolog niemieckiego 
pochodzenia, w pierwszej dekadzie XXI wieku stał się jednym z badaczy 
poruszających sformułowaną przez Paula Rabinowa koncepcję współcze-
sności1 (ang. the contemporary) oraz jej antropologię. Jednym z jej rysów 
było odrzucenie sztandarowych terminów jeszcze dwudziestowiecznej 
antropologii z terminem „kultura” na czele, czemu towarzyszyło przeko-
nanie propagatorów antropologii współczesności o holistycznym, a tym 
samym anachronicznym, ich znaczeniu. Należy w tym miejscu dopowie-
dzieć, że przynajmniej w After Ethnos w sposób wyraźny ujęty jest mo-
tyw stojący za owym przekonaniem. Wedle Reesa klasyczna antropologia 
ufundowana została na przestrzennie ujętej opozycji „swój – obcy”, któ-
rej badaniu służyć miał słownik zawierający takie terminy, jak „społe-
czeństwo”, „pokrewieństwo” i „kultura”. To, co obce miało być (chcia-
łoby się powiedzieć „jedynie”) alternatywną formą tego, co swoje, a to 
ostatnie – stanowić efekt oświeceniowej konstrukcji, która wyłuskiwała 

1  Wedle definicji Rabinowa (2007: 2), „współczesność jest ruchomym stosunkiem 
nowoczesności, przenikającym nieodległą przeszłość i przyszłość w przestrzeni (nieli-
niowej), będąc miarą nowoczesności jako etosu, który nabiera już wymiaru historyczne-
go” (tłum. Zaporowski 2010: 369–370).
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i oddzielała od reszty jestestwa wyidealizowaną i wywyższoną formę ob-
darzoną racjonalnością. Uznawanie we wcześniejszej książce Designs for 
an Anthropology of the Contemporary (Rabinow, Marcus, Faubion, Rees 
2008), której Rees był współautorem, kultury za odrębną wyspę dobitnie 
świadczy o tym, że ów badacz konsekwentnie stara się wyzwolić ze sto-
sowania wspomnianego słownika. Co proponuje w zamian?

Przede wszystkim Rees obiera własną drogę – przedmiotem jego do-
ciekań nie jest już współczesność. Co prawda z  innymi autorami wspo-
mnianej książki (Rabinow i in. 2008) podziela czasowe – w opozycji do 
przestrzennego – podejście do przedmiotu swych badań, ale unika, jak 
utrzymuje, odwołania do dających się uwiecznić czy uporządkować ni-
czym na kliszy fotograficznej form napotykanych w trakcie badań, które 
choć nie mają już charakteru etnograficznego, to pozostają terenowe. Rees 
ma na myśli sytuację, gdy antropolog nie bada tradycyjnej wsi, egzotycz-
nego ludu lub lokalnego obyczaju, ale przygląda się z bliska wyłanianiu 
się nowych, złożonych układów, których człowiek jest częścią. W  tym 
kontekście przywołuje formułę anthropology of the actual autorstwa 
Rabinowa, która ma być synonimiczna z  frazą „nieodległa przyszłość 
i  przeszłość” (Rabinow 2003: 55). Rees dystansuje się wobec takiego 
stanowiska, które miałoby być zakorzenione w  wielce cenionej nota-
bene przez niego spuściźnie Michela Foucaulta, nazwanej antropologią 
tego, co [jest] tu i teraz (anthropology of the here and now). Jednocześnie 
opowiada się za badaniami, które umożliwiłyby dostrzeżenie nie dają-
cej się zredukować otwartości (ang. the irreducibly open). Tymczasem 
w Designs for an Anthropology of the Contemporary (Rabinow i in. 2008) 
fraza „nieodległa przyszłość i przeszłość” okazuje się elementem defini-
cji wspomnianej współczesności, którą Rabinow zaproponował w o rok 
wcześniejszej książce (Rabinow 2007). W tym miejscu muszę poczynić 
pewien komentarz.

Ujmując rzecz chronologicznie należy zauważyć, że w  2003 roku 
Rabinow praktykował antropologię, która wykraczała poza badanie tego, 
co obecne (ang. the present) w rozumieniu Foucaulta. Francuski filozof 
miał na myśli teraźniejszość, która była odniesiona do przeszłości fun-
dującej jej kondycję. Przedmiotem badań amerykańskiego antropologa 
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było to, co faktyczne (ang. the actual), co jest właśnie zawieszone – cza-
sowo – między „nieodległą przyszłością i przeszłością”. Miał on na myśli 
problematyzację (ang. problematization), aparat (ang. apparatus) i insta-
lację (ang. assemblage) (Rabinow 2003: 55)2. Z jednej strony owe formy 
wzajemnie się warunkują, z drugiej zaś przemijają. Nade wszystko zaś 
należy za Rabinowem przyjąć, że mają one charakter emergentny. Nie 
trzeba z konieczności ujmować słowa „emergentny” w ramach słownika 
Raymonda Williamsa3 – o czym piszę gdzie indziej (Zaporowski 2013) – 
aby zdać sobie sprawę, że w grę wchodzi przygodność, a zatem przejścio-
wy charakter owych form. Gdyby jednak wziąć pod uwagę perspektywę 
brytyjskiego przedstawiciela studiów kulturowych, można by zrozumieć, 
że oto przed nami pojawiają się formy tyleż przygodne, co złożone. Z dru-
giej strony, emergentność danego przedmiotu stanowi też zainteresowanie 
takich dyscyplin jak filozofia (języka i umysłu) i kognitywistyka. W sensie 
historycznym – i w kontekście tych dyscyplin – przedmiot zwany zdarze-
niem (ang. event) stanowi rozwinięcie przedmiotu, określanego najpierw 
rzeczą, później zaś stanem rzeczy (faktem). Emergentność zdarzenia to 
nic innego jak pojawianie się (ang. emergence) tego przedmiotu w czaso-
przestrzeni, nie zaś – jak miało to miejsce najczęściej w przypadku rzeczy 
i jej stanu – przestrzeni. Tak rozumiane zdarzenie jest przedmiotem zło-
żonym, a jednocześnie potencjalnie spójnym.

W  każdym razie problematyzacja, aparat i  instalacja są złożeniami 
mającymi swe trwanie w czasie (ale też wbrew Reesowi w przestrzeni), 

2  Spośród wymienionych polskich przekładów ostatni może wydawać się kłopotliwy. 
Wszak w polskiej literaturze spotykany jest termin „asamblaż”. Swój przekład terminu 

„assamblage” stosuję konsekwentnie od 2013 roku, jednak brak tu miejsca, abym mógł 
wystarczająco jasno omówić relację między oboma terminami polskojęzycznymi.

3  Williams ujmował świat społeczny w sposób relacyjny i dynamiczny. Wyróżniając 
trzy elementy tego świata uznał, że zasadniczym czynnikiem sprawczym zmian była 
opozycja między elementem dominującym i  elementem rezydualnym, czego efektem 
było pojawianie się elementu emergentnego, który następnie mógł stawać się którymkol-
wiek z pierwszych wymienionych elementów w kolejnej relacji opozycji. Na przykład, 
w  drugiej połowie XX wieku w  Polsce elementem dominującym był system władzy 
komunistycznej, zaś elementem rezydualnym system społeczny oparty na długotrwa-
łej obecności Kościoła katolickiego. W takim przypadku ruch „Solidarności” powstały 
w 1980 roku stał się elementem emergentnym, który – jako taki – już przeminął.
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przy czym długość ich trwania jest różna. Niech, na przykład, proble-
matyzacją będzie rodzące się w  oświeceniu (czy szerzej – nowożytno-
ści) zorientowanie na życie, nie zaś śmierć (w  tym, życie po śmierci). 
Pochodną tego względnie stałego i mającego długie trwanie przedmiotu 
będą coraz bardziej mobilne i mające krótsze trwanie przedmioty, jak np. 
dwudziestowieczna koncepcja zdrowia publicznego (instalacja) i  dają-
ca się ująć w dziesięciolecia państwowa lub prywatna ochrona zdrowia 
(aparat). Jednakże, wedle Rabinowa, nieodzowną własnością takich two-
rów miałaby być niejednorodność elementów, które się na nie składają. 
W tym sensie złożoność oznacza potencjalną hybrydowość, w tym czaso-
we, wzajemne niedopasowanie owych elementów. Niezależnie zatem od 
różnicy, na przykład, między wypowiedzią (ang. utterance) jako ludzkim 
działaniem fizykalnym4, które jest przedmiotem filozofii języka/umysłu/
kognitywistyki, a aparatem ochrony zdrowia w III RP – przedmiotem an-
tropologii Rabinowa – wykazują one zasadnicze podobieństwo. W obu 
wypadkach pojawia się zaburzenie tego, co oczywiste: czy to o charakte-
rze epistemologicznym, czy ontologicznym. Nowa wypowiedź wymusza 
zmianę interpretacji tak samo jak nowy aparat wymusza „przemeblowa-
nie”5 świata. W tym sensie przekładam – co zgodne jest z odczytaniem 
omówionego niżej problemu „wymogów dnia” (Zaporowski 2014) – the 
actual na „to, co faktyczne”, aby – pamiętając o różnicy między tym co, 
oczywiste i tym, co problematyczne – brać pod uwagę przedmiot zaburze-
nia, z którym styka się badacz. W kontekście tego przedmiotu mam zatem 
na myśli nie tyle fakt jako stan rzeczy (Wittgenstein 2000), ile coś, co 
rzeczywiście (faktycznie) zdarzyło się. Nie wolno jednak zapominać, że 
w Anthropos Today. Reflections on Modern Equipment (Rabinow 2003) 
wyrażenie „antropologia tego, co faktyczne” jest zamiennikiem wyra-
żenia „antropologia tego, co współczesne/współczesności”. Otóż cztery 
lata później Rabinow skupia się na współczesności/tym, co współczesne 
definiując ją/to m.in. za pomocą wspomnianej frazy (tym razem w wer-
sji „nieodległej przeszłości i przyszłości”), a  jednocześnie odnosząc do 

4  Działanie jest rodzajem zdarzenia. Wyróżnia się działanie fizykalne i mentalne, lecz 
dla celów niniejszego tekstu pomijam to ostatnie. 

5  Jest to sformułowanie Hilarego Putnama.
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omawianej przez Foucaulta, choć rozumianej nieco inaczej, postawy (eto-
su) nowoczesności. To, co faktyczne staje się teraz przedmiotem antro-
pologii współczesności, w tym sensie, że aktualizuje/urzeczywistnia się 
czyli staje się problemem badawczym w polu tego, co obecne6. 

Termin the actual zostaje użyty w jeszcze inny sposób w pracy, którą 
później Rabinow przedstawia w duecie z innym (obok Reesa) swym stu-
dentem, Anthonym Stavrianakisem (Rabinow, Stavrianakis 2013). Obaj, 
poszukując możliwości czasowo zorientowanej analizy problemu relacji 
między tym, co obecne, noszącego znamię oczywistości, a tym, co współ-
czesne, oznaczającego otwarcie się na przyszłość, zwrócili się o pomoc 
do innego badacza – kolejnego współautora Designs for an Anthropology 
of the Contemporary (Rabinow i in. 2008) – Jamesa Faubiona. Ten ostat-
ni wykonał klasyczny ruch metodologiczny, wprowadzając do gry trzeci 
element. O ile wymiar przestrzenny można zdiagnozować, posługując się 
dwoma składnikami (vide wspomniana relacja „swój – obcy” bądź relacja 

„społeczeństwo tradycyjne – społeczeństwo nowoczesne”), o tyle wymiar 
czasowy dostępny jest często, choć nie zawsze, dzięki zestawieniu co naj-
mniej trzech elementów (vide klasyczne formy „magia – religia – nauka” 
czy „lud zbieracko-łowiecki – lud pastersko-rolniczy – lud przemysło-
wy”). Otóż Faubion wprowadził człon o brzmieniu the actual, sugerujący 
etap zderzenia z pojawiającym się problemem następujący po etapie sta-
nu oczywistości, który może z kolei być przezwyciężony, umożliwiając 
otwarcie się na przyszłość. W konsekwencji Rabinow i Stavrianakis mo-
gli przedstawić czasowo ujętą oś (nie-Heglowską, czyli nie mającą z góry 
ustalonego celu) gdzie to, co oswojone ulega załamaniu, to zaś może 
(wszak nie musi) zostać okiełznane. Wyrażenie „to, co faktyczne” (jako 
przekład terminu the actual w ujęciu Faubiona) przestaje być synonimem 
wyrażenia „to, co współczesne”; jednak nadal wskazuje na zdarzeniowo 
rozumianą problematyczność (gdzie zdarzenie jest świadectwem tego, 
co zaburzone). Jednocześnie staje się nazwą etapu poprzedzającego inny 
etap procesu pokonywania kryzysu poznawczego i  otwierania się na 

6  Niech tym czymś będzie np. zmiana nastawienia Polaków wobec uchodźców i imi-
grantów po roku 2015, gdzie Polska jest polem tego, co obecne, zaś zmiana nastawienia, 
gdzie nie chodzi już wyłącznie o relacje etniczne bądź narodowe – tym, co faktyczne.
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nową perspektywę badawczą. Tymczasem w jednym z przypisów w After 
Ethnos – gdzie przypisy stanowią część znaczną objętościowo, w istotny 
sposób uzupełniającą główną treść książki – Rees odwołuje się do stano-
wiska autorów (Rabinow, Stavrianakis 2013) – choć, co zastanawiające, 
nie ma tej pozycji w bibliografii – pisząc: „(…) the term actual is used 
to mark a difference between the present (…) and the actual (…)” (Rees 
2018: 148). Nadaje tym samym terminowi the actual znaczenie, jakie 
ów miał jeszcze w Anthropos Today. Reflections on Modern Equipment 
(Rabinow 2003), i od którego się dystansuje.

2. 

Pomijając możliwe nieporozumienia i dążenie do zaznaczenia uzasad-
nionych, bądź nie różnic perspektywy badawczej, przyjmuję, że termin 
the actual ma co najmniej kilka znaczeń (albo, ściślej, jest używany na 
kilka sposobów). Zdecydowałem się na posługiwanie się wyrażeniem „to, 
co bieżące”, aby oddać szczególny charakter badań Reesa, które mają 
wybiegać poza to, co proponują Rabinow, Stavrianakis i Faubion. Mam 
na myśli, między innymi, jego skłonność do nadania temu, co faktyczne 
takiej mobilności, aby czytelnik odniósł wrażenie, że ma do czynienia już 
nie z pojawianiem się układów hybrydowych o dłuższym lub krótszym 
okresie trwania, lecz z  ich stawaniem się na bieżąco. Zważmy, że au-
tor After Ethnos wyraźnie wskazuje na nieredukowalną otwartość, która 
po Kantowsku aktualizując się, bezustannie przemija, stając się tym, co 
oczywiste czy już znane. W każdym razie antropologia tego, co faktycz-
ne/bieżące ma być, zdaniem Reesa, sposobem na odejście czy odżegna-
nie się (ang. escape) od klasycznej antropologii (społecznej i kulturowej), 
opartej na etnograficznych badaniach ludów i ich kultury. Jest ona punk-
tem dojścia książki, której struktura ma sprzyjać stopniowemu przybliża-
niu czytelnika do stanowiska autora. After Ethnos składa się z czterech 
rozdziałów opatrzonych krótkim wstępem i  zakończeniem (wdzięcznie 
nazwanym muzycznym terminem coda). Rozdział pierwszy, „on athro-
pology (free from ethnos)”, służy przedstawieniu dyscypliny, a  ściślej 
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kontrastu między jej formą klasyczną a formą krytyczną, przynajmniej od 
końca lat 90. XX wieku. Nie sprzeczając się o metrykę tej ostatniej, watro 
zmierzyć się z postulatem Reesa, że „odłączenie – wyzwolenie – antropo-
logii od etnografii/etnosu otworzyło możliwość innego rodzaju antropo-
logii, takiego, który jest skupiony nie na społeczeństwie lub kulturze, lecz 
»myśli« i ciekawej postaci, którą kiedyś nazwano »Człowiekiem«” (Rees 
2018: 16). Pierwszy z przedmiotów namysłu nowej antropologii jest ujęty 
w formule „myśli nad myślą” w celu odnajdywania sposobów myślenia, 
które dopiero mają się pojawić. Z kolei drugi przedmiot, a wraz z nim „to, 
co ludzkie” – oba wskazane już wyżej – ma być ujęty jako twór posia-
dający nie dające się jeszcze przewidzieć możliwości trwania w świecie, 
w którym traci pozycję uprzywilejowaną, nadaną mu w oświeceniu. 

W rozdziale drugim, „‘of’ the human (after ‘the human’)”, Rees prze-
stawia formowanie się obrazu człowieka, który staje się tym, co, na 
przykład wedle Denisa Diderota, nadaje sens pierwotnie chaotycznej na-
turze. Owa racjonalna istota zostaje jako kategoria uniwersalna przeciw-
stawiona całej reszcie przyrody, gdzie ta ostatnia będzie od teraz tłem 
tej pierwszej. Celem Reesa nie jest bynajmniej porzucenie tej kategorii. 
Amerykańskiemu antropologowi chodzi raczej o to, co nazywa „analizą 
ruchu/w  kategoriach ruchu” (ang. an analysis of movement/in terms of 
movement), służącą pokazaniu pęknięć, przesunięć i mutacji, których ów 
obraz doznaje, gdy „tu i teraz” ulega wykolejeniu. Tego rodzaju operacja 
ma unikać odwoływania się do teorii, gdyż ta ostatnia ma z reguły cha-
rakter ograniczający, zamykający. Rees sugeruje też, że niewskazane jest 
zastępowanie wspomnianej kategorii innymi kategoriami; sprzeciwia się 
uprzywilejowywaniu jednego elementu świata kosztem jego reszty. Z ko-
lei rozdział trzeci, „on fieldwork (itself)”, pozwala czytelnikowi dostrzec, 
na czym polegać ma nowy sposób praktykowania antropologii. Jak już 
wskazałem, wedle Reesa, klasyczna jej wersja polegała na badaniach te-
renowych zogniskowanych na relacjach przestrzennych; chodziło o etno-
graficzne dociekania „obcego”, żyjącego bliżej lub dalej od „swojego”. 
Zamiast tego antropolog powinien, a sam autor After Ethnos podaje tego 
przykłady (choćby badania prowadzone w Internecie przez Christophera 
Kelty’ego czy badana Anny Tsing nad grzybem Matsukate), skupić się na 
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relacjach czasowych, w ramach których człowiek traciłby pozycję uprzy-
wilejowaną. 

Rezygnując ze starego słownika, zawierającego takie terminy jak 
„społeczeństwo” czy „kultura”, Rees proponuje nowy słownik i jego skła-
dowe: „zdarzenie”, „to, co emergentne”, „współczesność/to, co współcze-
sne” i „instalacja”. Wszystkie one wskazują na kontekst czasowy, akcen-
tując dynamizm i zmianę, wszystkie też używane są – pytanie tylko, czy 
tak samo – przez innych autorów. Rees jest jednak świadom własnych 
zapożyczeń. Kiedy w kolejnym rozdziale, „on the actual (rather than the 
emergent)”, dociera do szczególnej wersji swej antropologii po etnosie, 
pisze: 

Podchodzę do swego wyzwania jak do kradzieży: jak złodziej po 
cichu wchodzę w prace niewielkiej liczby autorów i kradnę ich for-
muły – niepowiązane fragmenty myśli – które, o ile zostaną ułożo-
ne w odpowiedni sposób, pozwolą mi pokazać, czym jest dla mnie 
»to, co faktyczne/bieżące« (Rees 2018: 98).

 
Ten cytat jest dobitnym symptomem zogniskowania uwagi Reesa na 

instalacji jako sposobie – instalowaniu jako procesie – organizacji tere-
nu. Sam wskazuje na Michela Serresa, który w rozmowie z Brunonem 
Latourem podaje przykład nowego modelu samochodu; jego różne czę-
ści i  rozwiązania techniczne współwystępują (czyli są sobie współcze-
sne). Oczywiście każda/e z  części/rozwiązań ma odrębną trajektorię 
trwania, ma różny wiek i pochodzenie, mimo to stanowią całość (zespół). 
Cytowany Serres stwierdza: „Zespół (ang. ensemble) jest współczesny 
jedynie dzięki instalacji, swemu projektowi, swemu wykonaniu” (Rees 
2018: 84). 

Instalacja, o czym wspominał wcześniej Rabinow, ma charakter hybry-
dowy. To dlatego, między innymi, stanowi poręczną figurę, umożliwiają-
cą uprawianie antropologii, która odżegnuje się od badania przedmiotów 
antropologii klasycznej – form holistycznych. Istotne jest jednak i to, że 
daje się ująć zasadniczo w kategoriach czasowych. Instalacja składa się 
z elementów, które niczym w koloidzie chwilowo sąsiadują ze sobą, aby 
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następnie podążyć własną drogą, składając się na inną, nową i nieprze-
widzianą jeszcze instalację. Może to dotyczyć ludzi i  innych istot, in-
stytucji czy maszyn, wreszcie wszystkich tych elementów razem. Niech 
przykładem będzie co jakiś czas pojawiające się zdarzenie (seria zdarzeń), 
jakim jest ptasia grypa. „Cóż za ciekawa – i zabójcza – instalacja, złożo-
na z długiej listy różnorodnych elementów: wirusów (jako takich), farm 
drobiowych, historii udomowiania, biologii, ptaków, szlaków migracyj-
nych, terenów lęgowych, rzek i  jezior, ludzi, weterynarzy, zdrowia pu-
blicznego, firm farmaceutycznych itd.” (Rees 2018: 85). Nowość ma tu 
polegać na – tymczasowym – odnoszeniu tych elementów do siebie, nie 
zaś badaniu ich jako bytów odrębnych. Chodzi jednocześnie o zmianę. Na 
ów dynamizm wskazuje też powyższy cytat Serresa. O ile zespół – jako 
efekt – może wydawać się względnie stały, o tyle instalacja – jako pro-
ces – wskazuje na bezustanny ruch. Tu dochodzimy do sedna wykładni 
Reesa. To, co emergentne jest dla niego jedynie niedoskonałym przybli-
żeniem do zasadniczego przedmiotu zainteresowania, gdyż sprowadza się 
do, co prawda, nowych, ale jednocześnie i  zasadniczo stabilnych form 
bytu. Korzystając ze słownika Heglowskiego – gdzie Rees rozpoczyna 
ostatni rozdział, cytując niemieckiego myśliciela, wedle którego „filozo-
fia zawsze przybywa zbyt późno” (Rees 2018: 97) – można by rzec, że 
amerykańskiego antropologa interesują nie tyle emergentne formy bytu, 
ile proces stawania się.

Tu jednak pojawia się problem. Czym innym jest zdawanie sobie spra-
wy z procesu, na który składają się zdarzenia jako przedmioty emergentne, 
niechby przybierające postać zespołów danych poprzez pracę instalowa-
nia, czym innym zaś „ruch jako taki, pozbawione celu (ang. nonteleologi-
cal) ruchy, które królują, gdy nie działają już stare pojęcia, które pozwalają 
na niestabilność słów i rzeczy” (Rees 2018: 105). Oczywiście, interesu-
jący jest zamiar Reesa zdystansowania się wobec antropologii tego, co 
emergentne. Wszak za zwolenników takiego nurtu można by uznać już 
Rabinowa, postulującego wspomniane twory hybrydowe (i w ogóle po 
Foucaultiańsku rozumiane formacje), czy Georga Marcusa wraz z  jego 
ustrojstwem. Otwarcie się na to, co nowe może oznaczać też wyzwolenie 
się spod wpływu swych nauczycieli/poprzedników. Dlaczego jednak autor 
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After Ethnos tyle czasu poświęca na pełne uznania omawianie instalacji 
i tym podobnych form, aby następnie stwierdzić, że antropologowie tego, 
co emergentne „są ślepi na ruch jako taki” (Rees 2018: 105)? We wstępie 
Rees pisze, że kiedy jego pomysł spotykał się z serią krytyk (zagadnienie 
to poruszę za chwilę), uświadomił sobie, iż jego „język, słownik”, którym 
dysponował, „nie był w stanie objąć antropologii po etnosie/człowieku 
zakładanych w ich krytykach” (Rees 2018: 4). Przyjmuję, że ruch jaki wy-
konuje amerykański antropolog, polega zasadniczo na próbie wyzwolenia 
się z gorsetu zastanych terminów. Widzę tu zamiar pozbycia się słownika, 
który wydaje się zbyt skostniały, aby służyć do ukazania czytelnikowi 
świata niezakłóconego pojęciowym szablonem. Nieprzypadkowo Rees 
wskazuje na, między innymi, poetycki charakter swego projektu. Wszak 
sztuka wydaje się niezłym kandydatem na ukazywanie tego, co bieżące.

Częścią zadania staje się maksymalizowanie napięcia poprzez wyjście 
nie tylko poza słownik klasycznej antropologii, odwołującej się do ho-
listycznych tworów widzianych w perspektywie przestrzennej – to jest 
dopiero krok pierwszy. Krok drugi polega na zdystansowaniu się wobec 
antropologii tego, co emergentne, operującej już w perspektywie czaso-
wej. Krok trzeci pozwalałby zaś „uchwycić coś z  tego, co otwarte i co 
króluje, gdy stara formacja kruszeje, uchwycić ruch jako taki (jako cel 
sam w sobie) lub, ujmując to inaczej, słowa i  rzeczy, które są émouvé” 
(Rees 2018: 106), czyli „poruszone”. Owo maksymalizowanie napięcia 
ma, jak sądzę, walor, między innymi, estetyczny, pozwala bowiem auto-
rowi poprzestać na stwierdzeniu, czym przedmiot jego badań nie jest, nie 
zaś – czym jest. Niewykluczone bowiem, że przedstawienie (jako zagad-
nienie antropologiczne) tego, co faktyczne jako bieżące nie jest jeszcze 
dostępne. Być może trzeba się do tego (choć i tu czytelnik dopatrzy się 
grzechu fundowania bytu) odnieść poza jakimkolwiek słownikiem (lub 
innym medium). Sam Rees zdaje się mieć w tym względzie wątpliwości. 
Niech świadectwem będzie sygnalizowany wcześniej wątek krytyki jego 
pomysłu. Otóż konstrukcja książki oparta jest na podziale na dwie zasad-
nicze części. Każdy z rozdziałów rozpoczyna się od autorskiej prezentacji 
danego zagadnienia (w porządku wspomnianym wyżej). Druga część roz-
działu, czasem dużo obszerniejsza niż pierwsza, stanowi reakcję, bywa, 
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że w formie dialogu, na wspomniane krytyki. Autor pragnie bowiem nie 
tylko przedstawić swe myśli, ale też pokazać, że mogą być one przedmio-
tem interakcji; daje się poznać jako osoba reflektująca nad swym dziełem 
w trakcie jego tworzenia. 

W zakończeniu, skonstruowanym tak, jak rozdziały, słuchaczka słów 
Reesa – autor bowiem prezentował swe treści na szeregu wystąpień – pyta: 

„Dlaczego, skoro zrywasz z tym, co ludzkie, nadal mówisz o antropologii? 
To znaczy, po co mówić w ogóle o antropologii?” (Rees 2018: 118). Zadanie 
tego pytania prowadzi do wymiany zdań, w trakcie której rozmówczyni 
zarzuca Reesowi podważanie pewności, iż „w XVIII wieku odkryliśmy, 
że za całą różnorodnością form życia znajduje się »to, co ludzkie«” (Rees 
2018: 119). W odpowiedzi Rees stwierdza: „Mówisz »pewność«, lecz nie 
jest to w ogóle pewność. (…) Czy można by ugruntować antropologię – 
nie dyscyplinę, lecz ciekawość – w niepewności? Dokładnie to mnie in-
teresuje” (Rees 2018: 119). Odpowiedź Reesa jest wymijająca, gdyż sku-
piając się na opozycji „pewność – niepewność” pozostawia poza polem 
dyskusji motyw perspektywy, wobec której ta opozycja jest niezależna. 
Nie utożsamiałbym bowiem postawy (pewności czy niepewności) ze sta-
tusem bycia antropologiem, w tym osobą dociekliwą. Jej zakres jest dużo 
szerszy. Jednocześnie – i w tym miejscu uzupełniłbym stwierdzenie roz-
mówczyni Reesa – problem nie polega na założeniu, że trzysta lat temu od-
kryto „to, co ludzkie”; jest raczej tak, że przyjęto wówczas do wiadomości, 
iż „to, co ludzkie” może być przedmiotem badawczym. Odpowiedź jest 
jednocześnie symptomatyczna, gdyż wskazuje na dominującą tendencję 
autora After Ethnos do podawania w wątpliwość myślowych form, które 
są uznane za (już) pewne. Świadczy ona o pragnieniu Reesa, aby poprzez 
niepewność odsłaniać ruch (myśli) jako taki. Czy jest to manewr udany?

3.

Odpowiadając na to pytanie, powrócę do przedstawionych wyżej kil-
ku kroków, mających przybliżyć Reesa do zdania sprawy z „ruchu jako 
takiego”. Po pierwsze, skupienie się przez myślicieli oświeceniowych na 
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„tym, co ludzkie” w perspektywie związków przestrzennych można uznać 
za tyleż przygodne, co zrozumiałe. Wskazany wyżej kontekst, m.in. fi-
lozoficznego użycia wyrażenia „stan rzeczy” (i odniesienia go do słowa 

„rzecz” z jednej strony oraz słowa „zdarzenie” z drugiej strony), jest świa-
dectwem jednego z przynajmniej dwóch sposobów przedstawiania proble-
mu badawczego, które mają swe korzenie w czasach starożytnych, a dziś 
zwane są, odpowiednio, naturalizmem i antynaturalizmem. Nie do końca 
rację ma Rees stwierdzając, że klasyczna antropologia odwoływała się do 
relacji „swój – obcy” w kontekście wymiaru przestrzennego. Klasyczna 
definicja prawdy (jako zgodności sądu z rzeczą) zdaje sprawę z owego 
wymiaru, nie jest zatem dziwne, że wielu badaczy (w tym, klasycznych 
antropologów) obrało ten kierunek poszerzania pola wiedzy. Jeśli jednak 

– pozostając na gruncie nauk o człowieku – przyjrzymy się koncepcjom 
Jamesa Frazera (vide wspomniana triada „magia – religia –nauka”) czy 
Ernesta Gellnera (vide wspomniany łańcuch typów ludów) – stanie się ja-
sne, że model „przestrzenny” sąsiadował z modelem „czasowym”, gdzie 
liniowość miała charakter porządkujący i niepodważalny. Natomiast rację 
ma Rees, na co wskazują oba modele, że relacja „swój – obcy” uwikłana 
jest w relację „nieracjonalny – racjonalny” (wraz z wariantem „bardziej 
racjonalny – mniej racjonalny”). Temu towarzyszyło też – stosowane 
choćby w  ramach dociekań antropologów kognitywnych – zasadniczo 

„przestrzenne”, Kantowskie zestawienie relacji przeciwstawiania z relacją 
podporządkowywania (Zaporowski 2004), które – w innym kontekście – 
Lila Abu-Lughod ujęła krytycznie jako powiązanie różnicy z hierarchią 
(Zaporowski 2013).

Jednocześnie relacja różnicy/przeciwstawiania sprawiała, że jej czło-
ny – w przypadku Abu-Lughod chodziło o kultury – były tworami odręb-
nymi. Wspomniana badaczka wskazała, że miały one dwie dodatkowe 
cechy – spójność i bezczasowość. Twory takie mają charakter holistycz-
ny, a  skoro były one – przez m.in. klasycznych antropologów – walo-
ryzowane pozytywnie, wolno zapytać, jakie twory były waloryzowane 
negatywnie. Były nimi hybrydy. Nie jest zatem zaskakujące odwróce-
nie waloryzowania jako efekt omawianej przez Reesa krytyki tradycyj-
nej antropologii pod koniec XX wieku. W  związku z  tym, po drugie, 
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wprowadzenie do słownika badawczego terminów „zdarzenie”, „to, co 
emergentne” itp. zdawało sprawę z mobilnego, bezustannie zmieniające-
go konfigurację swych elementów świata, nie ujmowanego już w katego-
riach celowości, gdzie relacja „racjonalne – nieracjonalne” przestawała 
być wiązana z relacją opozycji (i, często, hierarchii), a w konsekwencji 
zaczęła tracić status uprzywilejowany. Również w tym kontekście pragnę 
zauważyć, że wymiar przestrzenny badań nie został przezwyciężony. To 
prawda, że elementy emergentne, jako zdarzenia, na które składają się 
potencjalnie heterogeniczne części – będące, jak można przypuszczać, 
same złożeniami – widziane są w wymiarze czasowym. Pamiętając jed-
nak, że Rabinowowska współczesność ujęta jest w „przestrzeni (nielinio-
wej)”, nie wolno lekceważyć i tego wymiaru. Należy za to pamiętać, że 
używając powyższej formuły jej autor zrywa z modernistycznym ujęciem 
przestrzeni. Rees dokonuje tego odnosząc się do czasu: poddana krytyce 
kategoria celu była – na co wskazałem wyżej – nieodzownym składni-
kiem liniowego ujęcia tego wymiaru przez klasycznych antropologów. 

Tak czy inaczej, a w tym miejscu należy zgodzić się z Reesem, zda-
rzeniowość i  tymczasowość stały się nowymi własnościami badanego 
terenu. Przedmiot badań antropologa stał się zmienny: po Derridiańsku 

„różniący” się, po Rortiańsku przygodny, zaś po Baumanowsku płynny. 
Czy jednak, po trzecie, można ująć ten przedmiot, zarzucając również 
wspomniane własności? Z tego, co zostało ustalone powyżej wynika, że 
nie da się – przynajmniej do teraz – skonstruować słownika, który za-
wierałby pożądane terminy. Nie jest pewne, czy słownik taki powstanie 
w przyszłości, o  ile badacz będzie przywiązany do tak wydawałoby się 
oczywistych słów, jak „przedmiot” czy „termin”. Mając na uwadze wspo-
mnianą wyżej niechęć Reesa do teorii i uchylanie się od uprzywilejowy-
wania jakiegokolwiek składnika świata kosztem całej reszty, można by 
przypuszczać, że jednym ze scenariuszy wyjścia z  impasu jest regres – 
w kontekście jakiegokolwiek słownika – do tego, co potoczne. W  tym 
przypadku jednak odwołanie do antropologii i filozofii – choćby przez 
małe F – uległoby zamazaniu; jakikolwiek komunikat zawierający termi-
ny „antropologia” i „filozofia” byłby na tyle wieloznaczny, że przestałby 
być znaczący. Należy zatem zapytać, czy w kontekście mych powyższych 
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słów można dostrzec ruch jako taki, dający się zdiagnozować poza jakim-
kolwiek słownikiem. Z  jednej strony, można by po Wittgensteinowsku 
odpowiedzieć, że „o  czym nie można mówić, o  tym trzeba milczeć” 
(Wittgenstein 2000: 83). Rozwiązanie takie skutkuje jednak zawiesze-
niem artykułowania jakichkolwiek myśli. Z drugiej zaś, można podążyć 
drogą, w kontekście której pojawia się uwaga Heinricha Rickerta na te-
mat stanowiska Fryderyka Nietzschego (Zaporowski 1999). Niemiecki 
neokantysta zauważył, że krytyka epistemologii dokonana przez autora 
O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie oznacza „podcinanie ga-
łęzi, na której się siedzi” między innymi dlatego, że odmawiając komuś 
możliwości przekazywania wiedzy o czymkolwiek, samemu się tego po-
zbawia.

Wspomniana uwaga każe zatem odnosić krytykę do tradycji, w ramach 
której jest ona praktykowana. Nietzsche chcąc podkreślić wagę nieusuwal-
nego problemu komunikowania wiedzy, sprowokował pytanie, co właści-
wie zamierza podzielać (łac. communicare) z czytelnikiem. Co zatem za-
mierza powiedzieć Rees? Nie jest bynajmniej tak, że amerykański badacz 
odżegnuje się od zainteresowania człowiekiem. Nie tylko w  rozmowie 
w zakończeniu wyraźnie zwraca na to uwagę, ale – co można wyczytać 
z jego słów – odwołuje się do myślenia (jako procesu) jako właściwego 
również sobie sposobu przeżywania świata. W tym sensie nie sądzę, aby 
odrzucał tradycję antropologiczną. Reesowi chodzi raczej o  taką zamia-
nę dotychczasowej konfiguracji badawczej, w ramach której człowiek nie 
tyle przestaje być centralnym (czytaj: uprzywilejowanym) przedmiotem 
analizy, co staje się podmiotem kreującym – poprzez coraz to nowe, bie-
żące, strumienie myśli – nieprzewidziane jeszcze formy życia. Autor After 
Ethnos stoi jednak przed zadaniem karkołomnym, gdyż jakakolwiek próba 
identyfikacji wspomnianych form kończyłaby się samokrytyką. Stąd po-
jawia się konieczność pisania o tym, czym jego antropologia nie jest. Oto 
dlaczego sądzę, że jednym z najważniejszych wyzwań badaczy jest skon-
struowanie takiego słownika, który pozwoliłby im formułować propozycje 
obdarzone możliwie intersubiektywną ważnością. Mam na myśli, między 
innymi, tego typu słownik, w  ramach którego czytelnik byłby w  stanie 
podjąć wyzwanie weryfikowalnej odpowiedzi na te propozycje.
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Jednak moim zdaniem – i jest to czwarta, ostatnia uwaga – w wypadku 
propozycji Reesa jej adresat nie stoi na straconej pozycji. Jeśli amerykań-
ski antropolog pragnie zajmować się tym, co bieżące, to ów przedmiot 
– niech nim będzie coś, co jeszcze nie zostało pomyślane – może być okre-
ślany za pomocą słownika dopiero co formułowanego (w  trakcie pisa-
nia), co zmusza czytelnika do odgadywania (w trakcie czytania), czym ów 
przedmiot mógłby być. Z drugiej strony, użycie wyrażenia „to, co bieżą-
ce” w odniesione do użycia wyrażenia „coś, co jeszcze nie zostało pomy-
ślane” sprawia, że odbiorca takiego komunikatu może wyobrazić sobie, 
na przykład, stan sprzed jakiegoś odkrycia i stan po nim. Niech chodzi 
o rozpoznanie przez Izaaka Newtona, że grawitacja oznacza przyciąganie 
dwukierunkowe, nie zaś jednokierunkowe, które wcześniej postulował 
Galileusz, albo o rozpoznanie przez Sumerów, że mogą komunikować się 
za pomocą pisma, o czym nie wiedzieli współcześni im mieszkańcy Azji. 
Mam na myśli ruch, jaki pojawia się, kiedy zestawia się element (przed-
miot, relację, zdarzenie, gdzie twory te ujmuje się w liczbie pojedynczej 
lub mnogiej) stary i nowy, gdzie pierwszy już (w domyśle) minął, a ostatni 
właśnie (w domyśle i w nieskończenie krótkim czasie) nadszedł. Chodzi 
mi jednocześnie o identyfikację zmiany (czasu), z jakiej zdaje sprawę re-
lacja dwuczłonowa, niekoniecznie zaś trójczłonowa (Ajdukiewicz 2006). 
Polski filozof i  logik miał na myśli sytuację, w której zestawiając dwa 
różne stany danego ciała, niekoniecznie należy uwzględniać stan pośredni 
między nimi. Zwrócę uwagę, że stan taki – stan zaburzenia porządku – za-
łożył w swej koncepcji Frazer. Jednak lektura Reesa pozwala dostrzec, że 
nie chodzi jedynie o zmianę tak ujętą – zmianę zakładającą dwa elementy. 
To, co łączy Frazera (i innych klasycznych badaczy) z Faubionem, wska-
zuje na próbę wytyczenia drogi – w pierwszym wypadku o charakterze 
liniowym, w ostatnim zaś nie-liniowym.

W  rzeczy samej Rees przyjmuje – być może bezwiednie – tę samą 
strategię. Dlatego jego krytyka przeprowadzona jest w  trzech krokach. 
Co prawda, krok ostatni jest „pusty”, lecz w sensie symbolicznym – niech 
przykładem będzie zero w układzie zero-jedynkowym (w logice) – jest 
równie znaczącym elementem, co dwa pozostałe. Wskazanie na relację 
trójczłonową, nie zaś dwuczłonową, ma przynajmniej jedną przyczynę. 
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O ile w ostatnim przypadku zmiana może być odwracalna – vide zasada 
pracy serca lub działania wahadła – o tyle w pierwszym przypadku adre-
sat propozycji badawczej ma wrażenie posuwania się – niezależnie, czy 
chodzi o celowy czy pozbawiony celu charakter ruchu – do przodu. W taki 
sposób ujmę – i niech nią będzie ciekawość, nie zaś dyscyplina – projekt 
Reesa. Badacz ten zamierza praktykować coś, odróżniając czy dystansu-
jąc się od poprzedników lub ludzi mu współczesnych poprzez wykonanie 
kilku kroków. Jednocześnie w grę wchodzi odmienność przedmiotu, jaki 
obiera rzeczona ciekawość: to, co jeszcze nie zaszło, choć zajść może, bę-
dąc swego rodzaju obcym względem swego (już znanego). W ten sposób 
seria działań – nie tylko dystansowanie się wobec innego (tu: antropolo-
ga), ale też obietnica nadejścia czegoś nowego (tu: tego, co nie zostało 
jeszcze pomyślane) – pozwala dostrzec ruch. Nie wchodzi w  grę ruch 
jako taki – przynajmniej sam nie formułowałbym tego rodzaju postulatu, 
jakże jaskrawo wskazującego, że ma się jednak do czynienia z filozofią 
przez duże F. Według mnie ruch okazuje się własnością, którą da się abs-
trahować od wyżej wymienionej serii; czas uobecnia się dzięki relacyjne-
mu ujęciu zdarzeń. Odnosząc się zaś do Reesa, skonkluduję, że seria ta 
jest wystarczającym świadectwem, iż jego myśl jest „émouvé”.
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