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Wydział Antropologii i Kulturoznawstwa 
Instytut Antropologii i Etnologii

O etnologii, o Innym, o sobie 
Etnologia polska, Oskar Kolberg 

i dzienniki z moich podróży  
po obu stronach Amu-darii

On ethnology, Others and myself. Polish ethnology,  
Oskar Kolberg and the journals from my travels  

on both sides of the Amu Darya

Przygotowałem ostatnio dwa teksty: Etnografia Oskara Kolberga i Z dziennika podróży 
etnografa po obu stronach Amu-darii. Pierwszy z nich próbuje odpowiedzieć na pyta-
nie, jaka była etnografia Oskara Kolberga (Jasiewicz 2024: 523–611). Drugi stanowi 
relację z moich podróży do różnych miejsc i w  różnym czasie, opowiada o warun-
kach, ale zawsze etnograficznych, pobytu w Rosji i na Kaukazie, wyjazdu do Uzbeki-
stanu, wypadów do Abchazji, Gruzji, Tadżykistanu i Turkmenii w latach 1963 i 1974 
oraz wyprawy do Afganistanu w  1976 r. Jest przygotowywany do druku w  wydaw-
nictwie Muzeum Etnograficznego w Toruniu (Jasiewicz 2026). Podróże po Związku 
Radzieckim miały charakter indywidualny, w  Afganistanie byłem jako członek eks-
pedycji EWA-76. Pracując nad wymienionymi tekstami nie myślałem o  ich związku 
z biografistyką i miejscem materiałów biograficznych w naszej dyscyplinie. Inspira-
cji do zastanowienia się nad charakterem i  znaczeniem dokumentów autobiogra-
ficznych i biograficznych w etnografii/etnologii/antropologii polskiej, także w moich 
pracach, dostarczyła lektura Biografii naukowych pod redakcją Marcina Kafara (2011). 

https://doi.org/10.12775/LSE.2025.64.01
https://orcid.org/0000-0003-4734-1470
mailto:zbigniew.jasiewicz@amu.edu.pl
https://orcid.org/0000-0003-4734-1470
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Zachętą była także informacja o planowanej na marzec 2024 r. konferencji „Biogra-
fistyka w perspektywie antropologicznej”, organizowanej w Łodzi przez Polskie To-
warzystwo Ludoznawcze.

O etnografii/etnologii/antropologii polskiej

Materiały autobiograficzne i biograficzne nie miały wielkiego znaczenia w etnografii/
etnologii czasów mojej młodości. Informacje o życiu konkretnych ludzi były w etno-
grafii wykorzystywane sporadycznie, stopniowo stawały się w niej jednak coraz bar-
dziej ważne. Trudno mi jest sobie wyobrazić, jednego z cenionych przeze mnie moich 
nauczycieli z początku lat 50. XX w., Kazimierza Moszyńskiego, mówiącego lub piszą-
cego o sobie albo o swoich informatorach. Dla tego scjentystycznie ukierunkowa-
nego wybitnego uczonego ważny był wytwór kulturowy, przedmiot, zachowanie lub 
idea, a nie indywidualny człowiek. Pamiętam wykłady innego mojego nauczyciela, Jó-
zefa Gajka, wypełnione klasyfikacją motyk, haczek, dziabek lub opisami części wozu, 
zresztą także ważnymi. Etnografia/etnologia/antropologia potrzebująca konkretnego 
człowieka jako obserwowanego i rozmówcy, jednocześnie ukrywała go w przygotowy-
wanych tekstach zawierających uogólnione opisy grup ludzi i mających na celu cha-
rakterystykę, różnie zresztą rozumianej, kultury. W czasach, w których żyjemy, przeko-
nanie o konieczności ochrony prywatności jednostki rosło jednocześnie z uznaniem 
znaczenia jej biografii.

Ludzie wraz z informacjami o nich, pojawili się w etnografii/etnologii, choć rzadko, 
już w pracach Kolberga, a w okresie przedwojennym w tekstach Józefa Obrębskiego, 
ucznia K. Moszyńskiego, a także u Bronisława Malinowskiego, pozostającego pod 
wpływem Floriana Znanieckiego. J. Obrębski w swoich studiach nad Polesiem, zre-
dagowanych i opatrzonych wstępem przez Annę Engelking (Obrębski 2007), przeka-
zuje informacje o ważnych dla niego rozmówcach, zachęca ich do pisania autobio-
grafii i z tych autobiografii korzysta. Już po wojnie ukazała się, ze wstępem Antoniny 
Kłoskowskiej, autobiografia D.C. Talaysvy, Indianina z plemienia Hopi (Talaysva 1964), 
informatora antropologów amerykańskich. To głównie socjologowie, po przywróce-
niu tej dyscyplinie samodzielnego statusu na fali odwilży politycznej po roku 1956, 
upowszechniali u nas informacje o antropologii zachodniej. Autobiografia Indianina 
dotyczyła odległych światów i nie rodziła pytań o brak opublikowanych biografii czy 
autobiografii rozmówców polskich etnografów/etnologów/antropologów.

Przedstawiciele naszej dyscypliny byli także powściągliwi w pozostawianiu infor-
macji o sobie. Pisali życiorysy, tylko niektóre z nich odnajdywano i ogłaszano. Swój 
życiorys napisał Oskar Kolberg, to tekst bez tytułu, nazwany szkicem do autobiografii 
(BN PAU i PAN sygn. 2184, k. 68.). Wśród diariuszy zawierających informacje z badań 
etnograficznych szczególne miejsce zajmuje dziennik B. Malinowskiego z pobytu na 
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Trobriandach. Nie był przeznaczony do upowszechnienia. Jest przede wszystkim au-
toanalizą, zawiera przedstawienie osobistego stosunku do tubylców, przyrody tropi-
kalnej, warunków życia. Opracowany przez Grażynę Kubicę poszerzony został o inne, 
pozostawione przez B. Malinowskiego, zapisy autobiograficzne (Malinowski 2002). 
Dziennik ze swej podróży na daleki Wschód prowadził również Stanisław Poniatow-
ski. Także i on nie był przeznaczony do druku i opublikowany został po śmierci au-
tora (Poniatowski 1966). Ostatnio ukazało się ważne, przejmujące Wojciecha Józefa 
Burszty Umykanie. Pomyślenia z etnografii życia (Burszta, Kafar 2023: 42–164). Mam 
osobisty stosunek do autora i tego jego tekstu. Był synem mojego mistrza – prof. Jó-
zefa Burszty, moim studentem, a także współpracownikiem w kierowanej przeze mnie 
Katedrze Etnografii, później Instytucie, Uniwersytetu im.  Adama Mickiewicza. Roz-
proszone materiały autobiograficzne przekazali i opublikowali m.in. Leszek Dzięgiel 
(1996) oraz Aleksander Jackowski (1996). Natomiast opracowanych biografii i  bio-
gramów przedstawicieli naszej dyscypliny, koncentrujących się na ich działalności 
naukowej, jest wiele. Wystarczy wskazać książki Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej 
(1966), Anny Kutrzeby-Pojnarowej (1977), Witolda Armona (1977), a przede wszyst-
kim cenne siedem już tomów Etnografów i ludoznawców polskich. Sylwetki, szkice bio-
graficzne, zainicjowanych przez Ewę Fryś-Pietraszkową, Annę Kowalską-Lewicką i Annę 
Spiss, a kontynuowanych przez Katarzynę Ceklarz i Jana Święcha (Fryś-Pietraszkowa, 
Spiss i in. 2002–2023).

Zastanawiająca jest mała liczba w polskiej literaturze osobistych relacji z etnogra-
ficznych badań w naszym kraju. Badania terenowe, rozmowy z ludźmi i obserwacja 
ich zachowań poza własnym środowiskiem badacza, stanowią przecież jeden z wyróż-
ników naszej dyscypliny. Są szczególnym sposobem życia, wymagającym od badacza 
zerwania z codziennym jego trybem, dostosowania się do ludzi żyjących inaczej. Za 
bardziej interesujące i godne opisu uznano przebywanie i badania wśród ludów po-
zaeuropejskich. Wielu uczonych pozostawiło o nich relacje, m.in. Wacław Sieroszew-
ski (1900) oraz Jan Czekanowski (1968). O badaniach na naszym terenie, jeszcze nie-
dawno zmuszających do dużych starań o miejsce do nocowania i wyżywienie, zawsze 
wymagających zmiany środowiska, pisały K. Zawistowicz-Adamska (1948) oraz Anna 
Szyfer (2006). Ta ostania opowiada o doświadczeniach badaczki terenowej dawniej, 
również o pchłach nie dających jej spać pod pierzyną. Długo obowiązywało rozdzie-
lenie przeżyć osobistych badacza od jego działań zawodowych.

Do terenu i ludzi tam żyjących zbliżały monografie dotyczące społeczności wiej-
skich. W Społeczności wiejskiej K. Zawistowicz-Adamskiej (1948) pojawiają się już kon-
kretni wyróżnieni: „dziadek”, „ciotka” i inni. W drugim wydaniu tej książki z roku 1958 
znajdujemy podtytuł Wspomnienia i materiały z badań terenowych, Zaborów 1937–1938. 
W badaniach w sześciu wioskach powiatu koszalińskiego, podjętych w 1960 r. przez 
zespół kierowany przez J. Bursztę, w których brałem udział, uwaga skierowana była 
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nadal na grupy i kategorie ich mieszkańców. Konkretni ludzie, osadnicy z elementami 
ich biografii, w rozmowach z ważnym w nich pytaniem o miejsce ich uprzedniego za-
mieszkania, a później w opracowaniach pojawiali się rzadko. Tytuł książki z tych ba-
dań Stare i nowe w kulturze wsi koszalińskiej (Burszta 1964) świadczy o dążeniu do uzy-
skania ogólnego ich obrazu. Zarówno monografią wioski Murzynowo, jak i studium 
tożsamości kulturowej jej mieszkańców, jest książka Jacka Olędzkiego (1991). Napi-
sana została na podstawie badań terenowych opartych na założeniu „dwupodmioto-
wości”: podmiotowości tak członków wybranej do badań społeczności, jak i badacza, 
poznających się wzajemnie. Zbliżenie się do rozmówców i informowanie o nich do 
granicy naruszającej, w ich rozumieniu, prawo do prywatności skutkowało wytocze-
niem autorowi, po publikacji książki, procesu sądowego na długo przed uchwaloną 
29 sierpnia 1997 r. „Ustawą o ochronie danych osobowych”. Dbałość o zachowanie 
anonimowości informatorów i badanej społeczności w antropologii amerykańskiej 
obowiązywała już od dawna. Przestrzegana była do tego stopnia, że do dzisiaj nie 
można zidentyfikować indiańskiej wsi El Nopal, będącej terenem badań Alicji Iwań-
skiej w połowie XX w. (Iwańska 2024).

Zainteresowanie tożsamością, zarówno kulturową, jak przede wszystkim etniczną, 
wymagało zwrócenia uwagi na jednostki z ich tożsamością indywidualną. Badano ją 
zarówno na pograniczach regionów, jak i  w  ich ramach, to np.  prace Romana Re-
infussa (1946) i A. Szyfer (1996), i dostrzegano zarówno w elementach kultury wi-
docznej na zewnątrz, jak i wydobywanej ze świadomości rozmówców. Zróżnicowanie 
etniczne w PRL-u, państwie podkreślającym znaczenie uzyskanej jednorodności et-
nicznej, długo nie było przedmiotem badań. Wyłomu dokonał Andrzej Kwilecki, so-
cjolog, publikując najpierw w czasopiśmie etnograficznym (Kwilecki 1968), a później 
w postaci oddzielnej książki (Kwilecki 1974), prace o Łemkach. Nawiązał w ten spo-
sób do studiów etnicznych i  narodowościowych prowadzonych w  przedwojennej 
Polsce, m.in. przez J. Obrębskiego, Leona Wasilewskiego i innych badaczy omówio-
nych przez Wojciecha Olszewskiego (2001). Jeszcze w PRL-u nastąpił rozwój studiów 
nad grupami Polaków rozproszonymi po świecie. Prowadzone były m.in. nad Polo-
nią w Stanach Zjednoczonych, to np. książka Aleksandra Posern-Zielińskiego (1982). 
W czasach III Rzeczypospolitej, po odzyskaniu suwerenności, badania poszerzono 
o Polaków żyjących na terenach dawnego ZSRR, m.in. w Białorusi, objętych pracą 
Iwony Kabzińskiej (1999) oraz w Kazachstanie, którymi zajmował się Marek Gawęcki 
(2013) i Zbigniew Jasiewicz (1992).

W skrótowym tu przeglądzie przedzierania się etnografii/etnologii/antropologii 
polskiej do wiedzy o życiu konkretnych ludzi i poszukiwań sposobu właściwego ich 
przedstawiania, z  barierami tworzonymi przez naszą kulturę, nie może zabraknąć 
studiów nad sztuką ludową. Twórcy tej sztuki mieli szczególne cechy osobiste, wy-
magali przedstawienia informacji o ich życiu. Ważne są badania i prace Mieczysława 



15

Zbigniew Jasiewicz  O etnologii, o Innym, o sobie…

Gładysza jeszcze z okresu przedwojennego, przede wszystkim z bliskim mi, z  racji 
moich zainteresowań kowalstwem, Zdobnictwem metalowym na Śląsku (Gładysz 1938). 
W rozdziale „Zdobnicy ludowi” pomieszczone zostały fotografie i biogramy rozmów-
ców badacza, kowali zdobiących swoje wyroby. Po wojnie zasłużony dla poznania 
i utrwalenia wiedzy o twórcach ludowych i nieprofesjonalnych był A.  Jackowski, au-
tor książek O rzeźbach i rzeźbiarzach (1997) oraz Świat Nikifora (2005).

W  najnowszym polskim piśmiennictwie etnologicznym sposób pisania uzależ-
niony jest od przyjmowanych założeń i celów pracy oraz od osobowości autora. Łą-
czenie badań z przeżyciami doświadczanymi w  ich trakcie przez piszącego dobrze 
prezentuje książka Jerzego S. Wasilewskiego Etnolog w podróży (2023). Badacz spo-
tyka ludzi i odnotowuje ich nazwiska, kontempluje krajobrazy, spożywa posiłki, do-
świadcza radości z odkryć, wdrapuje się w Moskwie na lufę czołgu, w Azji Środkowej 
odwiedza toalety, opowiada o biografii swego mistrza Witolda Dynowskiego i nie-
których rozmówców. Stwierdza: „Ale etnografia musi być realistyczna – inaczej nie 
będzie w ogóle etnografią” (Wasilewski 2023: 42). Nie publikuje dziennika, dzienni-
kiem nie jest także książka Anny Wieczorkiewicz Szkice o drodze do Indii (2022). Au-
torka przyjęła w niej odmienne stanowisko w porównaniu z J.S. Wasilewskim. Napi-
sała: „Oczywiście ja także podróżowałam po Indiach… Każdy z nich [wyjazdów – Z. J.] 
trwał mniej więcej miesiąc i skupiał się na innym obszarze. Pozwalały mi one lepiej 
zrozumieć temat, ale nie wprowadzam autoetnografii do zestawu metod, którymi się 
posługuję. Nie chciałam bowiem szkicować autoportretu…” (Wieczorkiewicz 2022: 20).

We wczesnych moich pracach brakuje informacji o  biografiach informatorów. 
Dane o  charakterze biograficznym pojawiły się natomiast w  wywiadach z  badań 
nad adaptacją i  integracją kulturową osadników na polskich ziemiach zachodnich 
i północnych. W książce o rodzinie wiejskiej na Ziemi Lubuskiej ( Jasiewicz 1977) za-
mieściłem obszerne fragmenty opowieści o  życiu rodzinnym, oczywiście bez na-
zwisk rozmówców. Moje publikacje dotyczące rdzennych mieszkańców Azji Środ-
kowej nie przynosiły informacji o  konkretnych ludziach, nie podawały ich nazwisk. 
W  głównym ostatnio kierunku moich prac, jakimi była historia polskiej etnografii/
etnologii/antropologii, w szerokim zakresie korzystałem z biografii uczonych zasłu-
żonych dla tej dyscypliny, publikowanych często w poświęconych im „księgach jubi-
leuszowych” oraz tworzonych przez nich lub ich dotyczących dokumentów biograficz-
nych: pamiętników, wspomnień i listów. Świadomy znaczenia źródeł biograficznych 
i  jednocześnie tego, jak przedstawiciele mojej dyscypliny powściągliwi byli w ujaw-
nianiu faktów ze swojego życia, zachęcałem ich do opowiedzenia o sobie, przygo-
towując pytania i publikując w latach 1995–2014 w „Ludzie” wywiady z niektórymi 
z nich. Ukazało się ich siedem, seria zakończona została wywiadem przeprowadzo-
nym przez Danutę Penkalę-Gawęcką ze mną, z dołączonymi moimi pytaniami (Pen-
kala-Gawęcka, Jasiewicz 2019).
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O Innym, o Oskarze Kolbergu

Oskarem Kolbergiem zajmowałem się już od dawna. Bardzo dawno temu opraco-
wałem z rękopisów, razem z muzykolożką Danutą Pawlak, dwa tomy Gór i Podgórza 
(Kolberg 1968). Powrót do O. Kolberga i pozostawionych przezeń materiałów nastą-
pił w 2011 r., w którym podjąłem się kierowania projektem „Dokończenie prac ba-
dawczych i dokumentacyjnych związanych z edycją Dzieł wszystkich Oskara Kolberga”, 
finansowanym przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki. Pracom organizacyj-
nym towarzyszyły studia nad dorobkiem tego wybitnego dokumentalisty i badacza, 
w wyniku których powstało kilka moich artykułów, z najobszerniejszym z nich, tu oma-
wianym, Etnografia Oskara Kolberga ( Jasiewicz 2024). Powstało opracowanie, jakich 
wiele w piśmiennictwie: o ważnej dla nauki postaci. Wybór padł na etnografię, istotną, 
lecz nie jedyną dziedzinę aktywności O. Kolberga związaną z nauką. Działalność w za-
kresie etnografii opisałem w powiązaniu z kolejami życia badacza i jego uwarunko-
waniami. Powstała biografia naukowa nie może być nazwana „biografią zawodową”, 
bo O. Kolberg nie był profesjonalistą, nie miał stałego zatrudnienia, nie był związany 
na stałe z jakąś instytucją, zajmował się wieloma sprawami. Życie i działalność O. Kol-
berga wskazuje na ograniczoność stosowania terminów „profesjonalna sfera życia” 
czy „biografia zawodowa”. Nakazuje szukać innych określeń związanych z przyjętymi 
zadaniami, pasjami, misją, ważnymi w życiu przedstawianej postaci. Zajmowanie się 
etnografią przez O. Kolberga było wyróżnionym sposobem życia i łączyło się z jego ca-
łością. Na dotarcie do nich pozwalają bogate i szczęśliwie zachowane źródła. Są róż-
norodne: szkice autobiograficzne, itineraria, notatki z wydatków, a nawet legitymacje 
policyjne, niezwykle cenna korespondencja, zapisy pozostawione w opublikowanych 
tomach oraz w archiwum. Były wykorzystywane w licznych biografiach O. Kolberga 
napisanych w różnym czasie przez wielu autorów.

Uwarunkowania, które wpływały na życie i działalność badacza, wskazane w mojej 
pracy, są różne. Wzorem innych autorów piszę o znaczeniu środowiska rodzinnego 
dla ukształtowania się jego osobowości i zainteresowań. Rodzina była inteligencka, 
protestancka, nowo, lecz z determinacją, zakorzeniona w polskości, o szerokich za-
interesowaniach kulturalnych. Ojciec oraz bracia pracowali naukowo lub zajmowali 
się sztuką, matka była osobą wykształconą. Bycie członkiem rodziny o wyznaniu in-
nym niż dominujące w kraju, spowodowało tolerancję wobec innych religii i umożli-
wiło kontaktowanie się z ich członkami, m.in. licznymi księżmi katolickimi. Patriotyzm, 
tak silny w rodzinie Kolbergów, u omawianego tu badacza budowany był na idei hi-
storycznego, wieloetnicznego, politycznego, narodu polskiego, idei mającej początek 
w I Rzeczypospolitej i umacnianej w XIX w. Naród ten tworzyły, obok etnicznych Pola-
ków, inne grupy etniczne uznane za „pierwotne” (Kolberg 1963: 44), jak Rusini/Ukra-
ińcy, Białorusini oraz Litwini. O. Kolberg uznawał ich odrębność kulturową, był zżyty 
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z wielokulturowością i ją akceptował, poświęcił im wiele swoich prac. Przeciwstawiał 
się jednakże wyraźnym, już w okresie jego życia, ich dążeniom do uzyskania statusu 
odrębnych narodów.

Wpływ na działalność O. Kolberga mieli także towarzysze z młodości, z którymi wy-
prawiał się do wsi podwarszawskich, kiedy „ani nie myślał zostać etnografem i tylko 
dla celów ludowo-muzycznych” (Kolberg 1969: 392). Ważne było środowisko auto-
rów Encyklopedii powszechnej Samuela Orgelbranda, z którym O. Kolberg współpra-
cował od 1859 r. Przeniesienie się O. Kolberga do Galicji w 1871 r. spowodowało, że 
przestaje pracować głównie sam, wchodzi w środowisko naukowe Krakowa i otrzy-
muje pomoc od działających w nim instytucji naukowych. To długi okres życia badacza 
i kontaktowanie się z szerokim kręgiem ludzi sprawiły, że był kształtowany nie przez 
jedną a kilka, użyję tu określenia Barbary Skargi, „formacji intelektualnych” (Skarga 
1987: 7, 24). Zdaniem Joanny Tokarskiej-Bakir O. Kolberg był „uosobieniem kolektyw-
nej świadomości” jego czasu, przy czym mowa oczywiście o świadomości określo-
nego środowiska. Autorka ta dostrzegła także rolę w jej tworzeniu biografii badacza 
i jego cech osobistych (Tokarska-Bakir 2004: 50), zapewniających mu w tej kolektyw-
nej świadomości szczególne miejsce.

Ważne w związkach O. Kolberga z etnografią było przeniesienie się do Galicji. Zo-
staje tzw. „członkiem przybranym” Komisji Antropologicznej, powołanej uchwałą Wy-
działu Matematyczno-Przyrodniczego Akademii Umiejętności z 20 października 1873 r., 
której przewodniczącym obrano prof. Józefa Majera, a zastępcą sekretarza dr. Izydora 
Kopernickiego, osobę znaczącą w życiu O. Kolberga. Na posiedzeniu Komisji w dniu 
16 maja 1874 r. powierzono mu przewodnictwo Sekcji Etnologicznej, jednej z trzech 
sekcji Komisji, której przewodniczył do swojej śmierci w 1890 r. (Bieńkowski 1967: 72). 
Kolberg podkreślał związek swoich prac z Akademią Umiejętności: „Etnografia jest 
moim zajęciem specjalnym; użytkuję więc z prac, które mi nadsyłają prywatni lub też 
daje do opracowania Akademia” (Kolberg 1965: 574).

Wraz z wiedzą o etnografii, nabywanej na równoległej ścieżce biegu życia i roz-
woju dyscypliny, deklarowany, precyzowany i praktykowany był przez niego różny cel 
jej uprawiania. Już w 1857 r. pisał o gromadzeniu materiałów, początkowo jednak nie 
dla etnografii (Kolberg 1965: 70). Materiały miały służyć, co stwierdzał w liście z 1867 r., 

„szczegółowym badaniom ludu naszego” (Kolberg 1965: 204). Wielokrotnie powtarzał: 
„Ja daję właśnie materiał do tych wszystkich prac (…), daję tylko materiał” (Kolberg 
1971: 416). Deklarował obiektywizm: „Celem pracy tej będzie rzetelne, jasne i dokładne 
przedstawienie przedmiotu czy faktu” (Kolberg 1965: 101). Jednocześnie, co czyni go 
wyjątkowym w jego czasie, dostrzegł związek sposobu opisu i opiniowania świata 
z osobą świat ten obserwującą (Kolberg 1963: 47). Zajmując się badaczem dowodzę, 
że był zbieraczem doskonalącym swój warsztat i stającym się dokumentalistą, nie tylko 
zbierającym, ale także analizującym i interpretującym zebrane przez siebie materiały.
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O. Kolberg pozostawił informacje nie tylko o sobie, ale również o kontaktujących się 
z nim ludziach. Byli to korespondujący z nim członkowie rodziny, inni podzielający jego 
zainteresowania, goszczący go w terenie, także dostarczający mu materiały. Najważ-
niejsi, z perspektywy etnografii, byli jego rozmówcy w terenie pochodzący z ludu, do-
starczający melodii i tekstów pieśni, scenariuszy obyczajów oraz opisów przedmiotów. 
Kolberg przekazał o nich tylko niezwykle skromne informacje. Wyprzedził go współ-
czesny mu Gustaw Gizewiusz, który skrupulatnie notował nazwiska udzielających mu 
wywiadu (Skrukwa 2014: 109). Tylko nieliczni informatorzy przekazujący O. Kolbergowi 
wiedzę o swojej kulturze, odnotowani zostali z imienia i nazwiska, jeszcze rzadziej ba-
dacz informował o ich życiu. Pozostawione zapisy świadczą jednak o tym, że O. Kolberg 
swoich rozmówców doceniał i szanował. Daleki był od postaci badacza, którą rysował 
Ludwik Stomma: „Przyjeżdżał do kolejnego dworku (…), po kolacji prosił właściciela, 
żeby wezwał chłopa – no tego, coście go jeszcze nie zbatożyli, boby jęcząc, psuł me-
lodię” (Stomma 2014: 96). Stomma przeciwstawiał się w ten sposób, krzywdząc Kol-
berga, przedstawianiu sielankowego obrazu wsi z XIX w. Zasada braku zaopatrywania 
otrzymanej informacji, skrupulatnie lokalizowanej, nazwiskiem osoby ją przekazującej, 
przyjmowana przez O. Kolberga, wynikała z traktowania przez niego ludu jako uogól-
nionej grupy ludzi, a kultury ludowej jako anonimowego wytworu zbiorowego.

Przedstawiając koleje życia O. Kolberga i ich związek z jego pracami w zakresie 
etnografii byłem świadomy relacji, jakie zawiązują się między autorem z jego przeko-
naniami a postacią, o której on pisze.

O sobie w podróżach

W dziennikach z podróżach do Azji Środkowej, poprzedzonych pobytem w Rosji i na 
Kaukazie, odbytych w 1963 i 1974 r., moja uwaga skierowana była na siebie samego, 
gromadzącego materiały etnograficzne w odwiedzanych miejscach i przy pomocy 
spotkanych tam ludzi. W trakcie wyprawy EWA-76 do Afganistanu w 1976 r. byli to 
także współuczestnicy: pracownicy i studenci Katedry Etnografii mojego Uniwersy-
tetu, pracujący także na tym Uniwersytecie fotograf i  jednocześnie filmowiec, tłu-
macze, lekarz i kierowcy, z którymi dzieliłem życie i współdziałałem realizując jej cele. 
Czas, niezbywalny element życia i podróży, stał się oczywisty w tekście, w którym za-
chowałem formę dziennika. Przestrzeń, także w podróżach ważna, odnotowana zo-
stała w postaci nazw miejsc pobytu i wymienionej w tytule dzienników rzece Amu-darii.

W trakcie pierwszego wyjazdu miałem 29 lat, pracowałem w Katedrze Etnografii 
kierowanej przez prof. J. Bursztę, na prowadzącym wiele kierunków studiów Wydziale 
Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, zdobyłem tam sto-
pień doktora i doktora habilitowanego. Bezpośrednio przed wyprawą do Afganistanu 
pełniłem funkcję dziekana tego Wydziału. Teren Azji Środkowej, głównie Uzbekistan, 
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wybrałem, bo był jednym z niewielu dostępnych dla pracownika instytucji nie dyspo-
nującej dewizami, jakże ważnymi w tym czasie. Wiedziałem z literatury, także z relacji 
pozostawionych przez Polaków, że jest to teren niezmiernie interesujący ze względu 
na siłę miejscowej kultury poddawanej kolonizatorskim oddziaływaniom Rosji car-
skiej i Związku Radzieckiego.

Chciałem wyjechać, do wyjazdów byłem zdeterminowany. Po bardzo interesują-
cych wykładach prof. K. Moszyńskiego, wysłuchanych w roku akademickim 1951/52 
na Uniwersytecie Jagiellońskim i po współpracy z dr Marią Frankowską, późniejszą 
profesor, prowadzącą w Poznaniu zajęcia z etnografii powszechnej, byłem przeko-
nany, że aby stać się prawdziwym etnografem trzeba prowadzić badania poza Eu-
ropą. W nauce polskiej nie było rozdziału na Volkskunde i Völkerkunde. Przyjmowa-
łem twierdzenie o jedności natury ludzkiej, gotowy byłem zauważać nie tylko różnice 
między światem własnym a oglądanym, ale także podobieństwa, porównywalne do 
mojego zachowania i wartości spotykanych ludzi. Nie byłem nastawiony na poszu-
kiwanie egzotyki.

Wyjazdy moje były etnograficznymi badaniami terenowymi, często odbiegały jed-
nak od ich wzorów podręcznikowych. Były zależne od warunków w Polsce i w miejscu 
badań, a także stopnia mojego przygotowania do zrozumienia kultury ludzi w miej-
scach, które odwiedzałem. W Rosji i na Kaukazie polegały na gromadzeniu materia-
łów, głównie w instytucjach naukowych, muzealnych i w bibliotekach. Nie omijałem 
okazji obserwowania stosunków w instytucjach, które były dla mnie ważne, życia stu-
dentów w akademiku Uniwersytetu Moskiewskiego na ówczesnych Wzgórzach Le-
ninowskich, gdzie zamieszkałem, a także w innych miejscach. To w trakcie dyskusji 
w Katedrze Archeologii i Etnologii Uniwersytetu Moskiewskiego przestrzegano mnie 
przed zajmowaniem się zmianami kulturowymi w Uzbekistanie. Prof. S.A. Tokariew 
obawiał się, że ulegnę wpływom literatury o charakterze propagandowym. Nie od-
stąpiłem jednak od tego projektu. Dodatkowym tematem, który zgłosiłem, były rze-
miosła metalowe w Azji Środkowej. Byłem do niego przygotowany swoją pracą dok-
torską dotyczącą kowalstwa wiejskiego w Wielkopolsce. Pracownicy instytucji, do 
których kierowały mnie moje zainteresowania, w większości byli pomocni, niektórzy 
jednak obawiali się kontaktów z obcokrajowcem. Przyjmowany życzliwie w pokojach 
pracowników miałem wokół siebie pustkę w trakcie zebrań ogólnych. Rozumiałem 
obawy, były następstwem terroru stalinowskiego, łagodzonego w ramach „odwilży” 
po XX Zjeździe KPZR w 1956 r. Otwarci wobec mnie okazywali się zwolnieni z guła-
gów, spotykani na ławkach w parku. W moich zapisach pojawia się słowo „depresja”. 
Spowodowana była trudnymi dla mnie do zrozumienia stosunkami między ludźmi, 
a także biurokracją, przez wiele miesięcy musiałem starać się w Moskwie o zezwole-
nie na wyjazd do Uzbekistanu. Z doświadczeń z podróży przedstawię te, które były 
ważne dla mnie jako etnografa kontaktującego się z ludźmi z innych kultur.



20

Zbigniew Jasiewicz  O etnologii, o Innym, o sobie…

Lądowanie w Taszkencie 7 września 1963 r. W starym mieście odmienna architektura, na 
ulicach ludzie w miejscowych strojach, dwukolne arby. Włóczenie się po ulicach, baza-
rze, cmentarzach, parkach, karmienie się miejscowymi potrawami, z których najważniej-
szą był osz – pilaw. Próby rozmów w warsztatach rzemieślniczych i w innych miejscach 
dotyczące tradycyjnych rzemiosł, stosunków rodzinnych i w społecznościach lokalnych, 
religii, pożywienia. Nieomalże bolesna świadomość przegrody oddzielającej mnie od 
ludzi. Przypisany zostaję do Sektora Etnografii w Instytucie Historii i Archeologii Uzbe-
ckiej Akademii Nauk, którym kieruje O.A. Suchariewa, z rodziny jeszcze od czasów car-
skich zamieszkałej w Taszkencie. Etnografowie Uzbecy zapraszają na obiad, osz z kotła 
ustawionego na ulicy. Tłumaczą miejscowe napięcia kulturowe. Przybyli z prowincji stu-
denci siedzą w bibliotekach z nakrytą głową, bibliotekarka Rosjanka krzyczy na nich, że 
są niekulturalni, a przecież do meczetu wchodzi się tylko z nakryciem głowy. Wyjazd 
do Fergany i Margelanu pod opieką aspirantki, Uzbeczki Rozy Kurbangalijewej. Prze-
jęta swoją rolą, pomocna, ale utrzymująca dystans. Pierwszy dłuższy wywiad z kowa-
lem, odwiedziny w wytwórni chan, atłasu, ulubionej przez Uzbeczki tkaniny, samotna 
wyprawa do doliny i miejscowości Szachimardon na zboczach Gór Ałajskich, eksklawy 
Uzbekistanu na terenie Kirgizji. Zachwalano widoki górskie, nie mówiono, że jest to miej-
sce pielgrzymek do legendarnego grobu Alego, męża Fatimy, zięcia Proroka, zresztą 
zniszczonego. Spotkani tam ludzie opowiadają, że przyjechali oglądać góry i odwiedzić 
mauzoleum Hakimzade Niyazi, uzbeckiego poety i rewolucjonisty. Siedzą jednak wokół 
miejsca, w którym był grób Alego.

Wyjazd pociągiem do Samarkandy. Konduktor, a zarazem serwujący herbatę, Żyd bu-
charski, nie potraktował mnie przyjaźnie. „Ja ciebie nie lubię, nie lubię Żydów z Polski”. 
Herbaty nie dostałem. Olśniewające zabytki w Samarkandzie, rozmowy na ulicach i w re-
stauracjach, większość mieszkańców to Tadżycy. W miejscowym muzeum szukam śladów 
Leona Barszczewskiego, który pozostawił znakomitą kolekcję fotografii z tego terenu 
z końca XIX w. Z listem polecającym idę do przedsiębiorstwa „Praca Kobiet” wytwarza-
jącego haftowane tkaniny do dekoracji wnętrz, suzani, pożądane jako dary ślubne. Pod-
prowadza mnie dwóch chłopców, początkowo nieufnych – „bo obcy porywają dzieci”. 
Poczułem siłę uniwersaliów kulturowych. Wędrówki po bazarze, tam m.in. drewniane 
rurki do odprowadzania moczu niemowląt leżących w powijakach w kołyskach. Spacer 
wieczorem po parku z poznanymi Uzbekiem i Mongołem. Opowiadają o stosunku do 
innych grup etnicznych w ich środowiskach. Wycieczka do Pendżykentu, już na terenie 
Tadżykistanu, znanego z wykopalisk. Po drodze widok wywołujący dreszcz u etnografa 
zajmującego się zmianami kulturowymi. Zamiast zwierząt przepędzanych po słomie 
z kłosami w celu wymłócenia ziarna, w kółko kręci się traktor.

Przejazd do Buchary, straszliwie zapylona, wielkie nagromadzenie zaniedbanych, zabyt-
kowych budowli. W firmie „40 Lat Października”, oczywiście wszystkie są państwowe lub 
formalnie spółdzielcze, oglądam wytwarzanie przedmiotów zdobionych haftem złotą 
nicią. Do sanktuarium Czaszma-Ajub ze źródłem z wodą leczniczą. Grupy modlących 
się ludzi. Na cmentarzu spotykam orszak pogrzebowy, sami mężczyźni, pytam się, czy 
mogę uczestniczyć w pogrzebie. Mogę, ale nie wolno mi fotografować. Często jestem 
skrępowany nieznajomością miejscowych zwyczajów, byłem już przepędzany za foto-
grafowanie. Długa rozmowa w warsztacie kowala, mistrza usto Szarifowa.
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Wieczorem 14 października wyjazd do Duszanbe, stolicy Tadżykistanu. Przed Termezem 
pociąg podjeżdża na odległość kilkuset metrów do Amu-darii. Druciane płoty, wieże 
strażnicze, granica z Afganistanem. W Duszanbe idę do Instytutu Historii Tadżyckiej 
Akademii Nauk, prowadzą mnie do Antoniny Pisarczyk, kierowniczki Sektora Etnografii. 
Urodziła się w Kokandzie, jest „prawdziwą” Polką, narodowość ma wpisaną w dowodzie 
osobistym, wdowa po cenionym prof. M.S. Andrejewie, znawcy kultury Azji Środkowej. 
Jest bardzo szanowana, życzliwa, pragnie pomóc. W restauracji rozmowa z młodym Ta-
dżykiem, zgnębiony, chcą go wziąć do wojska. Zamawia wódkę. Zwierza się, że podczas 
awantury w autobusie wygarnął Rosjanom. – „Po co tu przyszliście, tu przyszli sami zło-
dzieje, uczciwi Rosjanie jadą do Syberii”. Ma żal do Rosjan, że traktują nieobyte Tadżyczki 
zeszłe z gór jak zwierzęta. Kiedy miał dwa lata ojciec zeswatał go z córką swego przyja-
ciela, zawarto umowę przedślubną akad. Nie zgodził się na to małżeństwo, dziewczyna 
wyszła za innego, było mu trochę smutno. Wypłacanie kałymu zdarza się, ale rzadko, 
w górach. Wielożeństwo zdarza się, dodatkowe żony nielegalne, przedstawiane jako 
członkinie rodziny. Żenią się głównie w obrębie swojej narodowości albo wśród muzuł-
manów, przecież wszyscy oni podobni.

Ciągnie mnie w okoliczne góry, chcę wejść na Alachszan. Po drodze stary oracz z rad-
łem omocz, ciągnionym przez dwa woły. Chyba najbardziej interesujące zdjęcie etno-
graficzne zrobione przeze mnie na tym terenie. Nastaje noc, na szczęście wychodzi 
wielki, orientalny księżyc. Spotkany człowiek proponuje nocleg, zaskoczony odma-
wiam i długo tego żałuję.

Powrót do Taszkentu i zaproszenie do odwiedzin domu poznanego już etnografa 
Biełoła Aminowa. Dom na przedmieściu „Samarkandzkie Wrota”, po drodze spoty-
kamy głośną i radosną grupę obnoszącą po dzielnicy chłopca. To bola mast, „pijany” 
chłopiec, przygotowywany do obrzezania. Obnoszenie częścią rodzinnego i społecz-
ności lokalnej święta sunnat toj. Przekraczam solidną bramę, prowadzony jestem do 
pomieszczenia przeznaczonego dla gości taszkari. Rodzina duża, wielopokoleniowa, 
rolę gospodyni pełni janga, żona najstarszego brata Biełoła (Jasiewicz 2026: zapisy 
między 7.09.–27.10.1963 r.).

W 1974 r. wróciłem do Uzbekistanu po 11 latach. Jestem starszy, mam inny status 
w Uzbekistanie, zostałem przyjęty przez Uniwersytet w Taszkencie dzięki poparciu 
prof. Isy Dżabbarowa. Przyjechałem z moją książką o Uzbekach ( Jasiewicz 1969), uz-
beccy etnografowie byli z niej zadowoleni. Zostałem uznany za gościa Uzbeków, a to 
wiele znaczyło.

Występowałem w dwóch rolach, niesprzecznych z sobą. Byłem etnografem z pro-
gramem gromadzenia informacji o kulturze Uzbeków, jednocześnie, nie przestając 
być etnografem, uczestniczyłem w ich życiu rodzinnym, zapraszany byłem do ich do-
mów. Na plan dalszy zeszły badania nad tradycyjnymi rzemiosłami, stało się nimi po-
znawanie miejskich społeczności lokalnych – machalla w języku uzbeckim, guzar w ta-
dżyckim – oraz życia rodzinnego. W obu tych dziedzinach kultury tradycja przenikała 
się z przyjmowanymi i adoptowanymi nowymi jej formami.



22

Zbigniew Jasiewicz  O etnologii, o Innym, o sobie…

Ułatwiono mi dotarcie do machalli. Odwiedziłem i przeprowadziłem wywiady w kilku 
z nich w Taszkencie, Samarkandzie i Chiwie. Zafascynowany byłem siłą odziaływania 
tych społeczności, ich umiejętnością dostosowania się do nowych warunków i utrzy-
mania ważnych wartości, zachowań rodzinnych i wspólnotowych. Życie rodzinne ob-
serwowałem jako zapraszany do domów gość. Przez mojego miejscowego opiekuna, 
prof. Isę Dżabbarowa, zostałem włączony do nawiązującego do miejscowej tradycji 
zwyczaju spotkań biesiadnych gap, organizowanych przemiennie przez kolejne ro-
dziny, zwykle co tydzień. W trakcie jednego z odwiedzin trzy stare kobiety wkroczyły 
do pokoju dla gości, wzniosły ręce nad moją głową z błogosławieństwem. – „Allach Ak-
bar, obyś dożył wesela swoich wnuków”. Zyskiwałem uznanie jako ojciec trzech synów.

W domu u mojego nauczyciela języka uzbeckiego Tahira. Wyciąga owinięty w tkaninę 
Koran, mówi, że w dobrych rodzinach Koran przekazywany jest z ojca na syna. Z Bieło-
łem Aminowem na stypę jigirma w rodzinie jego przyjaciela. Setki uczestniczących z ma-
challi, przychodzących na chwilę. Jeden ze starszych mężczyzn recytuje Koran, wszyscy 
z uwagą wysłuchują, kończą amin. Biełoł wyjaśnia, że umiejętność recytowania Koranu 
bardzo ceniona, nikt jednak nie rozumie tekstu arabskiego. Przejawy religijności nie 
są już teraz szczególnie ukrywane, czuję się jednak wyróżniony okazanym zaufaniem.

Razem z Isą Dżabbarowem pojechałem w jego rodzinne strony, do ukochanego przez 
niego Chorezmu. Odwiedziny w domu jego siostry, wspominanie dziejów rodziny. Dzia-
dek był niewolnikiem przywiezionym z Iranu, w Chanacie Chiwijskim niewolnictwo znie-
siono dopiero w 1917 r. Zwiedzanie Chiwy, przyjęcia u przyjaciół Isy świętujących jego 
habilitację, tam nazywaną doktoratem, wielki szacunek dla tytułów (Jasiewicz 2026: za-
pisy między 18.03.–13.04. 1974 r.).

Status gościa nie chronił, kiedy opuściło się środowisko uniwersyteckie oraz przyjaciół 
i podejmowało działania na własną rękę. Doświadczyłem tego w Samarkandzie, kiedy 
sam próbowałem przeprowadzić wywiad w tradycyjnej dzielnicy, tu nazywanej guzar. 
Starcy pijący czoj w czojchona w budynku zarządu dzielnicy rozmawiali ze mną życzliwie, 
po chwili jednak pojawił się milicjant i wyprowadził stamtąd. Po telefonie do Uniwersy-
tetu puszczono mnie, do guzaru nie było już powrotu. Także w Samarkandzie miałem 
trudne dni, kiedy przegrzebano moje rzeczy w hotelu, naświetlono film w aparacie, 
nie wpuszczono do zbiorów muzealnych, odmawiano książek w bibliotece. Najpraw-
dopodobniej było to następstwem mojego zbliżenia się, w trakcie jednej z podmiej-
skich, samotnych wycieczek, do mauzoleum Czapan-ata, które okazało się obiektem 
militarnym. Zastanawiałem się, czy jestem inwigilowany, czy też podlegam uroje-
niom prześladowczym, którym sprzyjały stresujące wydarzenia w obcym środowisku.

EWA-76, Etnograficzna Wyprawa do Afganistanu w 1976 r., stworzyła odmienną 
sytuację w porównaniu z Uzbekistanem. Tam ja sam kontaktowałem się ze światem, 
teraz byłem w zespole i razem z nim próbowałem poznawać zmieniające się w trakcie 
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naszego przemieszczania się społeczności i ich kultury. Zespół był równie ważny jak 
świat wobec niego zewnętrzny, przecież to w nim żyłem, czułem się bezpiecznie, był 
odpowiedzialny za realizację celów wyprawy. Tworzyli ten zespół jego uczestnicy 
o odmiennych osobowościach, przekonani o konieczności równości, tak potrzebnej 
w trudnych warunkach. Jednym z wyrazistych propagatorów równych praw i obo-
wiązków był lekarz wyprawy, psychiatra, który nawoływał nie tylko do równości, ale 
również do szczerości w wypowiedziach. Choć nie mam osobowości autorytarnej, tak 
o sobie myślę, na postępowanie moje wpływ wywarły pełnione funkcje. Z gotowością 
jednak przyjąłem zasady równości, doceniałem ogromny wkład pracy głównych orga-
nizatorów wyprawy, bez oporów pełniłem dyżury kuchenne i nocne. Przystosowanie 
nie było jednak łatwe, przykrość sprawiały napięcia, niektóre z nich zapewne również 
przeze mnie powodowane, trudne jednak do uniknięcia w zespole przebywającym 
z sobą długo, skazanym na siebie. Zespół zdał egzamin, jego główni organizatorzy byli 
sprawni i odpowiedzialni, lekarz opiekuńczy, ułatwiający dostęp do miejscowej ludno-
ści, tłumacze nie tylko znający tureckie i irańskie języki, ale także umiejący je wykorzy-
stać dla zjednywania rozmówców, pozostali członkowie zespołu dobrze współdziała-
jący. Rezultaty naukowe wyprawy były znaczne, ważne również było to, że uczestnicy 
wyprawy, za wyjątkiem jednego, zachowali dobrą o niej pamięć i żyjący utrzymują 
z sobą kontakty do dziś.

Świat zewnętrzny to ludzie spotykani po drodze i lokalne społeczności, w których pro-
wadziliśmy badania stacjonarne. Spoza tych społeczności pochodziła pomagająca nam 
w Kabulu rodzina studenta Politechniki Poznańskiej oraz przydzielony do opieki nad 
nami młody oficer policji, bardzo z nami zaprzyjaźniony i pomocny. Pomagali nam także 
przebywający w Kabulu polscy studenci z orientalistyki w Warszawie i Krakowie. Dłużej 
zatrzymaliśmy się w czterech miejscowościach: Najaku, Tola-Barfak, Daulatabad i Kajsor.

We wszystkich tych miejscowościach, zamieszkałych przez Hazarów, Uzbeków i Turk-
menów napływowi Pasztuni tworzą administrację i policję. Mamy pisma polecające 
z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych z Kabulu, urzędnicy są nami zainteresowani, po-
magają nam, spotykamy się na przyjęciach. Związek z administracją i policją z pew-
nością miał wpływ na stosunek do nas miejscowej ludności, był on jednak konieczny. 
W kontaktach z władzami najważniejszą rolę pełnił tłumacz, Andrzej Ananicz, znako-
mity w tych kontaktach.

Nasze zainteresowania badawcze zróżnicowane: rolnictwo, obrzędowość rodzinna, po-
zycja kobiety, medycyna ludowa, budownictwo, sprawy etniczne. Wracam do zainte-
resowań rzemiosłem. Potrafię sam odpytywać rzemieślników z używanych przez nich 
urządzeń, narzędzi i technik. Zadowolony jestem z odkrycia w Kajsor nieznanych w li-
teraturze Hajdarów, grupy o niskiej pozycji społecznej, endogamicznej, z własnym, taj-
nym językiem, trudniącej się kowalstwem, zajmującej się także obrzezaniem (Jasiewicz 
2026: zapisy między 14.07.–20.08.1976 r.).



24

Zbigniew Jasiewicz  O etnologii, o Innym, o sobie…

Biografistyka w etnologii polskiej  
z mojej perspektywy

Do napisania tego artykułu skłoniły mnie dostrzeżone w naszej dyscyplinie naukowej 
zasady, zresztą zmieniane, przedstawiania „innych” jako rozmówców i siebie – jako 
badaczy i autorów. Wymieniałem znanych mi naukowców, korzystałem ze znanych mi 
lektur, rysowałem własny obraz dyscypliny i korzystanie w niej z materiałów auto/bio-
graficznych. W tekście dotyczącym O. Kolberga analizowałem związki między życiem 
badacza a  jego pracami w zakresie etnografii. Wskazałem na ograniczenia w  two-
rzeniu przez niego i korzystaniu z danych biograficznych dotyczących jego informa-
torów w terenie. Zasiadając do spisywania moich dzienników z podróży obawiałem 
się, że będą nieinteresujące, tereny, przez które tak dawno temu wędrowałem, są 
teraz zmienione. Bałem się również spotkania z samym sobą sprzed lat. Czy potra-
fię zaakceptować to, że byłem wówczas „inny”? Dzienniki są dokumentem osobistym. 
Oczywisty jest związek opisu świata z  osobowością poznającego, badań z  biogra-
fią badacza. Swoje postępowanie nazwałem autoetnografią, sposobem, w którym 
opisujący, „ja” sprzed pół wieku i  „ja” teraźniejszy, pozostaje w bliskim, osobistym 
kontakcie z opisywaną dawniej i przeżywaną rzeczywistością. W dziennikach nie się-
gałem do bogatej literatury, zachowałem oryginalną treść zapisów, tylko niekiedy 
poddając je stylizacji. Relacjonując swoje podróże po Azji Środkowej i Afganistanie 
pragnąłem utrwalić znaczenie materiałów pozaeuropejskich w  naszej dyscyplinie, 
pozostawić pamięć o  warunkach ich prowadzenia w  moim czasie, a  jednocześnie 
pokazać jak wielu oddziaływaniom podlegać może dokument autobiograficzny. Jest 
subiektywny, każdy z uczestników naszej wyprawy do Afganistanu ma swoją z niej 
pamięć i  inaczej o  niej opowiada. W  dziennikach widać ślady autocenzury. W  Uz-
bekistanie nie zadawałem pytań dotyczących stosunku Uzbeków do Rosjan i  in-
nych ludzi z grup europejskich. Nie chciałem być uznany przez Uzbeków za ich in-
wigilującego. Nie chciałem także, aby moje zapisy dostały się w ręce pracowników 
aparatu bezpieczeństwa totalitarnego państwa. W Afganistanie, znając trudne tam 
stosunki międzyetniczne, nie pytałem o relacje między ludnością miejscową a przy-
byłymi Pasztunami, wieloma z nich pracującymi w administracji i policji, delegowa-
nymi do różnych prowincji kraju.

Autobiografie i biografie stają się dokumentem i, jak wszystkie dokumenty, po-
winny być traktowane krytycznie. Autobiografie zależne są przecież od osobowości 
je piszących i celów, w jakich są pisane. Biografie są dziełem ich autorów posługu-
jących się dostępnymi dla nich materiałami i decydujących o sposobie przedstawie-
nia opisywanych postaci. Mimo koniecznej krytyki pozostają cennym źródłem dla 
wielu dyscyplin naukowych. Są niezbędne w studiach nad historią nauki. W tekstach 
etnologicznych/antropologicznych pojawiają się i są wykorzystywane w zależności od 
sposobu postrzegania człowieka jako twórcy i użytkownika kultury oraz przyjętych 
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celów i osobowości autora. Zainteresowanie się biografistyką w polskiej etnografii/
etnologii/antropologii ułatwi dostrzeżenie nie tylko wspólnotowych treści kulturo-
wych, ale również zindywidualizowanych, coraz ważniejszych w kulturze współczesnej.
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Streszczenie

Autor przedstawia zainteresowanie biografistyką w etnografii/etnologii/antropologii polskiej. Mate-
riały autobiograficzne i biograficzne, długo w niej pomijane, stopniowo uznawane były za ważne. Autor 
analizuje ich miejsce i sposób wykorzystania w dwóch swoich tekstach: Etnografia Oskara Kolberga 
i Z dziennika podróży etnografa po obu stronach Amu-darii. Skierowanie uwagi na materiały biograficz-
nie i autobiograficzne pozwala antropologom dostrzec w kulturze nie tylko treści wspólne, lecz także 
zindywidualizowane, coraz ważniejsze w kulturze współczesnej.

Słowa kluczowe: Afganistan, antropologia, biografistyka, ekspedycja etnologiczna, etnologia, etno-
grafia, Oskar Kolberg, Uzbekistan

Summary

The focus of the article is the interest in biographies present in Polish ethnography/ethnology/anthro-
pology. The long-ignored autobiographical and biographical sources have only gradually gained schol-
arly recognition. The author analyses their place and the manner they are used in Polish ethnology 
and in his two texts: ‘Oskar Kolberg’s Ethnography’ and The Journal from My Travels on both Sides of 
the Amu Darya. Focusing on autobiography and biography allows anthropologists to notice in culture 
not only the shared content, but also the individualised content – an element becomes increasingly 
important in contemporary culture.
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wybiera nieskończoną różnorodność w świecie dźwięków i praktyk muzycznych; antro-
pologia (muzyki) skupia się na tym, co w tym świecie wspólne. Zdaniem Wolfganga Su-
ppana (Suppan 1984), antropologia muzyki wywodzi się nie z muzyki i jej dzieł, lecz od 
człowieka muzykującego i odbierającego muzykę (w parze nadawca – odbiorca). Mu-
zyka ponadto, zdaniem austriackiego etnomuzykologa, jest częścią symbolicznego 
świata ludzkiego, w którym funkcjonuje triada: informacja – komunikacja – interak-
cja. Inny wybitny etnomuzykolog/antropolog angielski John Blacking stale podkreśla, 
iż kluczową jakością muzyki jest jej moc kreowania innego świata o czasie wirtualnym 
(np. Blacking 1995). Pamiętam z warszawskich wykładów J. Blackinga, w których refe-
rował on swoje badania wśród ludu Venda w Afryce Południowej, iż personalny, osobi-
sty wymiar praktyki muzycznej był ważny również dla samych przedstawicieli społecz-
ności o wysokim stopniu wspólnotowości.

Czynnik personalny i biograficzny w dokumentacji oraz badaniach etnologicznych 
lub etnomuzykologicznych wiąże się z dynamiką właściwą studiom humanistycznym 
i z uwarunkowaniami historyczno-społecznymi badań. Myślę tu o środowisku bada-
nym w Polsce, o osobach muzyków, śpiewaczek/śpiewaków, którzy dzielą się lub dzie-
lili swoją pamięcią i ekspresją z badaczami. Auto/biografie naukowców, dzienniki ich 
pracy terenowej są oczywiście ważną składową procesów poznawania/uczenia się kul-
tur, służą samokontroli i autorefleksji, są pomocą dla swoistego „zrównywania się” z ba-
danymi. Niemniej w etnomuzykologii to muzyka jako ogólnoludzkie doświadczenie 
i dobro kulturowe reprezentowane i wyrażane przez naszych wykonawców/respon-
dentów/nosicieli tradycji/informatorów/konsultantów/depozytariuszy tradycji/powier-
ników/przyjaciół, muzyka jako figura życia wraz z jej transcendencją jest ważniejsza niż 
poglądy badaczy, których wiedza pozostaje cząstkowa i ułomna, a jeszcze tzw. miłość 
własna zwykle ciąży nad pracą naukową.

Kwestia wyłaniania czy usamodzielniania się indywidualnej osobowości muzy-
ków/śpiewaków ludowych ma rodowód dwustuletni. Jest więc równoległa do powol-
nej demokratyzacji. W odróżnieniu od Zoriana Dołęgi Chodakowskiego, dla którego 
ideałem było upodobnienie się do badanych (zakładanie stroju chłopskiego), Józef 
Lompa, nauczyciel wiejski, po raz pierwszy notuje na Śląsku personalia śpiewających 
(Zakrzewski 1970). Wynikło to z czterech przyczyn: ze zżycia się ze środowiskiem wiej-
skim, z zaufania Ślązaków do swego nauczyciela, ze stosunkowo wysokiego poziomu 
urządzeń społecznych (alfabetyzacja) w tej części kraju, wreszcie z faktu ograniczenia 
obszaru zbierania pieśni. W następnym, XX stuleciu powtórzy się zasada, że im mniej-
szy jest zakres geograficzny badań, tym łatwiej dochodzi do głosu czynnik personalny 
dokumentowanego lub studiowanego środowiska społecznego (Majchrzak 1983).

Folklorystyka polska pierwszej połowy XIX w. w zasadzie nie podnosiła potrzeby 
utrwalania nazwisk wykonawców, gdyż traktowała śpiewaków jako media tradycji. Indy-
widualne historie wykonawców były na dalszym planie wobec ucieleśniania w śpiewie 
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zbiorowej pamięci pokoleń. Jan Chrzciciel Albrentandi, pierwszy Prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Warszawie, słowiańskich przekazicieli nazywał „starożytnymi bar-
dami”, mając może w pamięci kunszt śpiewaków-poetów basenu Morza Śródziem-
nego. Tadeusz Czacki w spuściźnie bardów pragnął widzieć refleks starosłowiańskiego 
prawodawstwa. Na studium samego przekazu, utrwalanie repertuaru w jego typolo-
gicznej i przestrzennej różnorodności położył nacisk z kolei Hugo Kołłątaj. Dla następ-
nego pokolenia w 1828 r. zgodnie z programem Kazimierza Brodzińskiego dla Sekcji 
Muzyki Towarzystwa Przyjaciół Nauk, cała praca, tak twórcza, jak i naukowo-archi-
walna około dziedzictwa kulturowo-muzycznego, miała koncentrować się na uwydat-
nieniu „smaku narodowego”, tzn. specyfiki etnicznej narodu polskiego (Dahlig 2008).

Monografie folklorystów od drugiej do czwartej dekady XIX w. skupiają się na od-
daniu obrazu ustnej kultury śpiewu regionalnego, poprzez utrwalanie i typologię teks-
tów pieśni z mniejszym lub większym uwzględnieniem kontekstu wykonawczego bądź 
relacji międzysłowiańskich. Pojawienie się nazwisk muzyków ludowych, jak np. przy 
wizerunku skrzypka i dudziarza z 1826 r. na rysunku Elizy Radziwiłłówny z Antonina, 
było incydentalne. Literaci, poeci, „pracownicy słowa” – a takimi byli wcześni folklory-
ści, niesieni entuzjazmem romantycznym – starali się „przełożyć” niezmierzone pola 
twórczości ustnej na coraz lepiej komunikatywną formę druku. Personalia „depozyta-
riuszy tradycji”, zarodek biografistyki, ważne były dla ksiąg parafialnych, sądów, władz 
świeckich, by ściągać podatki, dla komend wojskowych, by rekrutować nowych woja-
ków. To dlatego (m.in.) Oskar Kolberg nie dopytywał się o dane osobowe swoich roz-
mówców śpiewających, by nie dać miejsca domysłom, iż jest przedstawicielem władz 
i sprytnym outsiderem. Pieśni, muzyka stanowiły „bezpieczny” temat wywiadu (tak 
pozostaje do dziś). Notowanie, nagrywanie pieśni wydawało się niekiedy mieszkań-
com wsi jeszcze w latach 60. i 70. XX w., mniej obytym z mediami, zajęciem dziwacz-
nym lub egzotycznym, a cóż dopiero zapał stenografa folkloru wśród niepiśmiennej 
ludności XIX w. Pośrednictwo dworu ziemiańskiego dla wędrówek naszego Etnografa 
wydaje się przez to trafnym wyborem.

Po antologiach folkloru regionów w XIX w., tej „rewolucji papierowej” w etnografii 
lat 1830–1860, osobowość reprezentanta kultury ludowej stopniowo wychodzi z cie-
nia wobec uwłaszczenia chłopów w Królestwie Polskim i Wielkim Księstwie Poznań-
skim, przemian politycznych w Galicji i kształtowania się ruchu chłopskiego (ludowego).

O. Kolberg, przejęty ideą atlasu kulturowego (jego ojciec, Juliusz Kolberg, był wy-
bitnym kartografem), oczarowany bogactwem i różnorodnością śpiewu „gminnego” 
na ziemiach I Rzeczypospolitej, przedkładał nadal utrwalanie repertuaru wokalnego 
i instrumentalnego nad potrzebę odnotowania nazwisk muzycznych „egzekutorów”. 
Przypomina to zresztą relacje między prawem autorskim a wykonawczym w kulturze 
muzycznej minionych wieków, w szczególności ludowej. Dla wiejskiego instrumentali-
sty czy śpiewaczki/śpiewaka ważniejsze (do dziś) jest to, że gram lub śpiewam od tego, 
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czyj jest, skąd pochodzi dany utwór czy pieśń. Prawo wykonawcze jest ważniejsze od 
autorskiego: co wykonuję, staje się moje, a wynika to z tego, że w kulturze ludowej wy-
konanie zakłada pełną identyfikację z tym, co się realizuje, jak mówił jeden skrzypek 
z woj. łódzkiego, „trzeba siebie włożyć w to granie”. Autorstwo (atrybucja) wypromo-
wane zostało w kulturze profesjonalnej (znamy lepiej nazwiska kompozytorów europej-
skich od XII/XIII w., np. Leoninusa czy Perotinusa we Francji), przez kulturę popularną 
i masową XIX i XX w. (magia gwiazdorstwa). Z drugiej strony spójrzmy na dzisiejsze afi-
sze koncertowe orkiestr symfonicznych – wielkimi literami sygnowani są wykonawcy, 
malutkimi – kompozytorzy; to jakby wolta powrotna do zwyczajów z praktyki ludowej.

Wróćmy do XIX stulecia. O. Kolberg doceniał wagę umiejscowienia pieśni/muzyki 
w kulturze nadając każdej monografii regionalnej walor encyklopedii lokalnej kul-
tury chłopów z zarysem geograficzno-historycznym. W postawie O. Kolberga, pierw-
szego wykształconego muzyka wśród folklorystów XIX w., zawarta była troska o ulot-
ność natury śpiewu ludowego. W dekadzie lat 70. XIX w. zauważano już tendencję 
słabnięcia wiejskich tradycji muzycznych, na co miały wpływ industrializacja, rozwój 
kolejnictwa, z usług którego zresztą sam Kolberg korzystał. Ideą moralną O. Kolberga, 
propolskiego ewangelika, była chęć przysłużenia się, bycia pożytecznym dla dotknię-
tej ciężkim losem nowej ojczyzny (matka arcy-Polka pochodzenia francuskiego, ojciec 
migrant z Meklemburgii, spolszczony m.in. przez współpracę z Uniwersytetem War-
szawskim i Towarzystwem Przyjaciół Nauk, Oskar uwypukla polsko-pomorskie po-
chodzenie ojca). Nie podnoszony jest w literaturze personalno-biograficzny zaczyn 
kolejności regionalnych prac naszego Etnografa. Skupienie się najpierw na Sando-
mierskiem, a potem na Kujawach wynika, moim zdaniem, z następujących uwarun-
kowań: Zuzanna Wawrzek (Zuska), pochodząca z Sandomierskiego, była rozśpiewaną 
piastunką u Kolbergów i Chopinów; chłonność dziecka bywa kluczowa dla kierunku 
i rozwoju zainteresowań. Z kolei ziemię rodzinną Justyny Chopin O. Kolberg wybrał dla 
fascynacji korzeniami geniuszu naszego głównego Kompozytora. O. Kolberg był pierw-
szym analitykiem cytatów muzyki ludowej w twórczości artystycznej (Kolberg 1981).

Przełom w świadomości badaczy – iż tożsamość wykonawcy jest też ważna – przy-
niosła technologia. Fonograf Edisona, który wszedł do użytku naukowego w 1890 r. 
(najpierw w USA do rejestracji śpiewów Indian) znalazł zastosowanie muzyczno-etno-
logiczno-dialektologiczne w Europie od przełomu wieków XIX/XX. Roman Zawiliński, 
językoznawca, dialektolog, zapowiada głośno przed tubą fonografu na zachowanym 
wałku woskowym Edisona z 1904 r.: „Śpiewki góralskie Jana Sabały-syna!” po czym 
następuje muzyczny performance „kulturalnego” potomka kultowej postaci Pod-
hala (Dahlig 1997). Sposób zachowania wykonawcy miał znaczenie, gdyż ani przed 
tubą, ani przed wczesnym mikrofonem (od końca lat 20. XX w.) dla pomyślnej reje-
stracji dźwięku nie można było się zanadto poruszać, co nie leżało na ogół w naturze 
muzyków lub śpiewaków ludowych. Wczesna fonografizacja obejmowała najczęściej 
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jednostkowe śpiewy/grę (do 2–3 minut). Technologia wymusiła w dokumentacji na-
grań personalizację wykonawcy, który stał się prezenterem źródła lub samym „źródłem”, 
nie wystarczało obycie się z „typem ludowym” w ludoznawstwie XIX w., czy pięknymi 
fotografiami chociażby we „Wsi Ilustrowanej”, luksusowym periodyku sprzed I wojny 
światowej. „Zdjęcie”, jak niekiedy wówczas nazywano nagranie dźwiękowe, przedmiot-
-nośnik również materialny, wymagał opisu, tak jak eksponat muzealny czy tom biblio-
teczny, a dane personalne były na wyciągnięcie ręki. Tak postępował Juliusz Zborowski, 
dyrektor Muzeum Tatrzańskiego w Zakopanem, gdy tuż przed I wojną światową reje-
strował dane śpiewaków, a koncentrował się na grze Bartłomieja Obrochty (Chybiński 
1961; Jackowski 2015). Nagrania te transkrybował z wałków Adolf Chybiński, profesor 
muzykologii Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie; będąc promotorem nagrywa-
nia folkloru w Polsce (wzorem m.in. Béli Bartóka na Węgrzech), A. Chybiński udzielał 
konsultacji m.in. ks. Władysławowi Skierkowskiemu, przygotowującemu Puszczę Kur-
piowską w pieśni, co do konieczności podania personaliów, wieku śpiewających, daty 
i miejscowości, w których proboszcz parafii myszynieckiej dokonywał zapisów pieśni, 
jeszcze odręcznych, począwszy od 1913 r.

Personalia grających zostały też uwiecznione na płycie z pierwszą rejestracją dźwię-
kową na Śląsku Opolskim w 1913 r. przez Paula Schmidta, która dała asumpt do poszu-
kiwań biograficznych muzyków ówczesnej orkiestry dętej (Jackowski, Kopal, Pucia 2017).

Kolejnym przełomem, po wynalazku aparatu rejestrującego dźwięk, było powsta-
nie instytucji dedykowanych gromadzeniu fonogramów z muzyką/pieśnią ludową. 
Zachowany wzór protokołu w Regionalnym Archiwum Fonograficznym (Kostrzewa-
-Majoch 2004), założonym w 1930 r. przez Łucjana Kamieńskiego, profesora muzy-
kologii Uniwersytetu Poznańskiego (ok. 4 000 nagrań do 1939 r.), przewiduje dane 
personalne i charakterystykę wykonawcy. Autor Pieśni ludu pomorskiego (Kamieński 
1936), pierwszej antologii opartej wyłącznie na źródłach fonograficznych, którą można 
uznać za manifest etnomuzykologii, przykładał wagę nie tylko do pełnej dokumenta-
cji i drobiazgowej transkrypcji nutowej, ale i do charakterystyki osobowości śpiewa-
ków/śpiewaczek. Wynikało to z jego temperamentu publicystycznego, wrażliwości ar-
tystycznej (Kamieński był też kompozytorem), a miał on ponadto świadomość rangi 
kulturowej swojej antologii (w tym jej znaczenia politycznego). W 1939 r. znajdował 
się na tzw. proskrypcyjnej niemieckiej liście Polaków, uniknął śmierci ze względu na 
małżonkę Niemkę. Ł. Kamieński swe indywidualno-psychologiczne preferencje ba-
dawcze wykształcił zwłaszcza w toku badań terenowych w latach 30. XX w. wśród du-
dziarzy/koźlarzy wielkopolskich (Kamieński 1932; Sobieska 1970), interesowała go ich 
osobista „iskierka twórcza”, a instrumentalista ludowy był i jest zawsze postrzegany 
jako suweren swego rzemiosła, musiał być znany, by być zapraszany na wesela czy 
zabawy. Niepowtarzalna aura działalności gajdoszy przyciąga też w bieżącym stuleciu 
(Szymonowiczowie 2014).



34

Piotr Dahlig  Portret osobisty w kulturze wspólnotowej…

Il. 1. Strona pierwszego wydania Puszczy kurpiowskiej… z autografem autora.
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Il. 2. Karta z ocalałej kartoteki Centralnego Archiwum Fonograficznego (CAF); zbiory wałków 
Edisona zostały podpalone przez Brandkommando jesienią 1944 r. po ustaniu walk w Warszawie. 
Źródło: Zbiory Fonograficzne Instytutu Sztuki PAN.

Il. 3a, 3b. Protokół nagrań na płytę decelitową 22 II 1946 r. śpiewaczki Marianny Kulawiak, żony  
Michała Kulawiaka, dudziarza grywającego w Poznaniu, a: dane biograficzne, b: opis wykonania. 
Źródło: Zbiory Państwowego Instytutu Sztuki w Poznaniu.
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Julian Pulikowski założył w 1934 r. Centralne Archiwum Fonograficzne przy Biblio-
tece Narodowej w Warszawie i zorganizował ogólnopolskie nagrania folkloru z po-
mocą ok. 25 współpracowników (ok. 20 000 nagrań w 1939 r.) (Dahlig 1998; Jackow-
ski 2014). Na podstawie ocalałej (części) kartoteki nagrań możemy stwierdzić, że, być 
może ze względu na ogólnopolski rozmach przedsięwzięcia, zmniejszony został za-
kres informacji w dokumentacji (karty bibliotecznej) – tylko imię i nazwisko wykonawcy, 
data rejestracji, lokalizacja geograficzna i dane liczbowe nagranego repertuaru. Z za-
łączonej ilustracji fiszki dowiadujemy się, że poetka Krystyna Krahelska, poległa w Po-
wstaniu Warszawskim, sama siebie nagrała w 1937 r., pamiętając repertuar ludowy 
z rodzinnej wsi.

Akcja Zbierania Folkloru Muzycznego (AZFM) (1950–1954), największa obok kolber-
gowskiej praca terenowa wykonana przez etnomuzykologów z placówek naukowych 
czy uniwersyteckich (46 000 nagrań), pilotowana przez Jadwigę i Mariana Sobieskich 
oraz kierowników ekip regionalnych, miała strukturę przemyślaną przez Ł. Kamień-
skiego już w latach 30. XX w. Poznaniu (Sobieska, Sobieski 1973), a zakres wiedzy mają-
cej towarzyszyć nagraniom przyjął postać protokołu – w tym mini-biografii wykonawcy.

Polskie Radio, które współpracowało z AZFM, zachowało jeszcze przedwojenne 
doświadczenia w rejestracji folkloru, gdyż w późnych latach 30. nadawano m.in. re-
portaże krajoznawcze, które obejmowały również audycje z muzykami ludowymi (lir-
nicy, cymbaliści, dudziarze, skrzypkowie). Z tej formy kontaktu ze środowiskiem ludo-
wym wyłoniła się w trakcie działania AZFM tzw. spikerka – zapowiedź nagrań z danymi 
wykonawcy: imię, nazwisko, rok i miejsce urodzenia, miejsce zamieszkania i następ-
nie spis repertuaru, z którego każdy utwór/pieśń były kolejno zapowiadane przed 
mikrofonem. Badacze terenowi z czasów AZFM prowadzili też dzienniki pracy, z któ-
rych dowiadujemy się o całej gamie emocji towarzyszących wykonawcom ludowym 
w spotkaniach z ekipą studentów i badaczy (Lesień-Płachecka 1993). Niewątpliwie 
przyczyniało się to do autorefleksji naukowej i rozwinięcia problematyki typowej dla 
antropologii kulturowej.

Wzrostowi indywidualizacji muzyków sprzyjały konkursy (dudziarsko-koźlarskie) or-
ganizowane już w latach 30. XX w. w Wielkopolsce, ale w tradycji ludowej jako tzw. prze-
grywanie się instrumentalistów funkcjonowały dużo wcześniej („pojedynki” między 
pianistami-wirtuozami znały i salony XIX w.). Ruch orkiestr dętych, w którym już od 
drugiej połowy XIX w. często uczestniczyli muzycy ludowi, sprzyjał nie tylko rozwojowi 
kompetencji muzycznych, ale ugruntowywał personalną podmiotowość indywidual-
nych uczestników w złożonym i kierowanym przez dyrygenta „organizmie”, jakim jest 
pełna orkiestra dęta lub smyczkowa (Zarychta-Wójcicka 2017).

Spotkania na festiwalach folkloru umacniały podmiotowość poszczególnych wyko-
nawców i ten psychospołeczny wątek stanowił korzystny „produkt uboczny” przeno-
szenia tradycji żywej na filtrującą scenę („drugi byt folkloru”). Pierwszy ogólnopolski 
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festiwal folkloru miał miejsce w Krakowie w 1937 r.; ogólnokarpacki zasięg miały 
„Święta Gór” od 1935 r. Po II wojnie światowej, jako rodzaj wprowadzenia do AZFM, 
zorganizowano w Warszawie Festiwal Muzyki Ludowej w wersji, dziś powiedzieliby-
śmy in crudo, w maju 1949 r. (Sobieska 1949). Dopiero w latach 50. zapanował kolek-
tywistyczny nurt zespołów pieśni i tańca, który w swym najbardziej ekspansywnym, 
masowym i amatorskim kształcie wyczerpał się do 1955 r. (końcowym akordem były 
eliminacje do występów na V Światowym Festiwalu Młodzieży w Warszawie, w sierp-
niu 1955 r.). Założenie w 1956 r. przez Roderyka Langego Zespołu Tańca Ludowego 
im. Oskara Kolberga przy Muzeum Etnograficznym w Toruniu, zespołu poświęconego 
wiernej rekonstrukcji folkloru tanecznego, było już znakiem nowych czasów. Dni Kol-
bergowskie od 1960 r. odbywające się w Przysusze przy Muzeum Oskara Kolberga, 
z równoległymi wydarzeniami – występami na scenie (później w muszli koncertowej) 
oraz spontanicznymi zgromadzeniami (kółkami) muzyczno-tanecznymi w parku – po-
zostają nadal aktualne. Muzycy ludowi tej części Polski, wirtuozi-skrzypkowie wiejscy, 
niezapomniani w swej fantazji i wigorze, znajdowali tam, a wkrótce na innych prze-
glądach, festiwalach, konkursach, kompensację stopniowego wycofywania się z gry 
na weselach i zabawach wiejskich. Kluczowe było utworzenie podstaw dla Ogólnopol-
skiego Festiwalu Kapel i Śpiewaków Ludowych (OFKiŚL) w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą 
(zasięg lubelski – 1967 r., zasięg ogólnopolski od 1968 r. do dziś). Geneza personalnej 
w sumie imprezy (w centrum – osobowości wykonawców) miała dwa „skrzydła” – za-
chodnie i wschodnie. Profil zachodni płynął z doświadczenia merytorycznego muzy-
kologów poznańskich, którzy tak w tradycyjnym śpiewie wielkopolskim, jak i w kultu-
rze dudziarskiej konfrontowali się z wyrazistymi stylami indywidualnymi. Wschodnie 
skrzydło nosiło znamiona wspólnotowe, zwłaszcza w dziedzinie śpiewu obrzędowego 
i ogólnie kultury wokalnej. Świadomy tradycjonalizm, wsparty regulaminami OFKiŚL, 
daje pojęcie o różnorodności stylów wykonawczych w muzyce ludowej polskiej, przy 
ustalonych kategoriach i formule koncertowej występów – soliści wokaliści, soliści in-
strumentaliści, zespoły wokalne, kapele (Adamowski 2016; Baliszewska 2016; Bartmiń-
ski 2016; Dahlig 2016; Sar 2016). Przyczynkiem do utrwalenia osobowości laureatów 
OFKiŚL, obok nagrań realizowanych przez Polskie Radio, są też doroczne Biuletyny 
oraz małe antologie z transkrypcjami nutowymi (Kazimierskie nuty).

Od końca lat 70. XX w. pojawiali się w Kazimierzu nad Wisłą reprezentanci Ziem 
Odzyskanych, które stanowiły szczególne wyzwanie badawcze dla etnomuzykologów. 
Rozgłośnie regionalne Polskiego Radia od tej właśnie dekady zaczęły promować „por-
trety muzyków/śpiewaków ludowych” (idea Anny Szałaśnej oraz redaktorów Mariana 
Domańskiego, Barbary Krasińskiej, Maryny Okęckiej-Bromkowej, a z następnego po-
kolenia – Marii Baliszewskej, Anny Boruckiej-Szotkowskiej i in.). Osobowości muzyków 
z Warmii i Mazur, przesiedleńców, w szczególności cymbalistów z Wileńszczyzny, za-
częła od 1973 r. popularyzować M. Okęcka-Bromkowa (sama pochodząca z Wołynia). 
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Aby ominąć blokadę cenzury dotyczącą Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej, re-
daktorka Olsztyńskiej Rozgłośni Polskiego Radia, przywołała na pomoc Adama Mickie-
wicza i jego Jankiela z Pana Tadeusza. I tak pierwszy „Koncert Jankielów” w Lidzbarku 
Warmińskim odbył się w lipcu 1978 r. Trzeba wspomnieć, że od 1975 r. nowy podział 
kraju na mniejsze województwa (w liczbie 49) zachęcał placówki kultury (np. WDK-i) 
do poszukiwań charakterystycznych stron tradycji regionów w ramach nowych jed-
nostek administracyjnych kraju.

Uwypuklanie osobowości reprezentantów kultury wsi, choćby w  warunkach 
folkloryzmu, miało dodatni wpływ na „ludzkie oblicze socjalizmu” (termin funk-
cjonujący w  Czechosłowacji przed inwazją w  1968 r.) i  ogólnie pozytywne oddzia-
ływanie w  krajach znajdujących się w  objęciach sowietyzmu. Powstanie w  1968 r. 
Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Polsce z siedzibą w Lublinie (choć kontynu-
atorzy tradycji muzycznych w minimalnym stopniu są w nim obecni) można trakto-
wać w wymiarze symbolicznym. Odtąd zaczęło funkcjonować pojęcie „twórcy ludo-
wego” z naturalnie przynależnym mu biogramem. W Ministerstwie Kultury i Sztuki 
zaakceptowano od końca lat 60. rozróżnienie na folklor stylizowany i autentyczny, 
ten drugi bardziej spersonalizowany. Już w  latach 50. XX w. zażyłość J.  Sobieskiej 
z wielkopolskimi wokalistkami zaowocowała biogramami na końcu antologii pieśni 
na podobieństwo „słowa o autorach” w publikacjach naukowych (Sobieska 1955). 
Wątek biograficzny pojawia już w pierwszym tomie „Łódzkich Studiów Etnograficz-
nych” (Dekowski 1959; Łuczkowski 1984). Personalny komponent jest uwzględniany 
w serii „Polska Pieśń i Muzyka Ludowa”, a zwłaszcza w tomach poświęconych Pod-
lasiu oraz Lubelskiemu (https://www.ispan.pl/polska-piesn-i-muzyka-ludowa-seria-

-wydawnicza) oraz np. w antologii folkloru muzycznego w Sieradzkiem (Dziurowicz-
-Kaszuba, Dahlig 2020).

Na początku lat 70. XX w. Jan Stęszewski zainicjował zainteresowania badawcze 
samym językiem i  lokalną terminologią muzyczną wśród wykonawców ludowych 
(np. nazewnictwem gatunków pieśni, typologią własną repertuaru) (Stęszewski 1972; 
2009). Tak rozpoczął się trend uwieczniania dyskursu rodzimego prowadzonego 
przez samych nosicieli tradycji muzycznej. Wypowiedzi ludowe mają urok syntezy 
logiki z emocją, niezależnie od specyfiki gwarowej. Nurt biograficzny rozwinął Fran-
ciszek Kotula w Muzykantach (Kotula 1979), wcześniej zachęcając skutecznie samych 
muzyków, by opisali swoje życiorysy i własne obserwacje etnograficzne (Ryś 1972). 
Studium opisów, ocen, opinii wyrażanych osobiście przez wykonawców muzycz-
nych kontynuował niżej podpisany (Dahlig 1993). W bieżącym stuleciu, zwłaszcza na 
Roztoczu Lubelskim, powstają prace zbudowane z samych prawie wypowiedzi mu-
zyków ludowych (Butryn 2014) lub kolekcje regionalne (słowniki) reprezentantów-
-depozytariuszy tradycji muzycznych (Nita, Tryka 1995; Gorczyca 2016; 2018). Walor 
lokalności i osobowości rodzimych (choć z rodowodem przesiedleńczym) starali się 

https://www.ispan.pl/polska-piesn-i-muzyka-ludowa-seria-wydawnicza
https://www.ispan.pl/polska-piesn-i-muzyka-ludowa-seria-wydawnicza
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z powodzeniem promować w ruchu folklorystycznym od połowy lat 80. XX w. Bog-
dan Matławski na Pomorzu Zachodnim (Matławski 2006) i Henryk Dumin na Dolnym 
Śląsku. Warto dodać, że wachlarz mniejszości narodowych uwydatnił po raz pierwszy 
w byłym woj. suwalskim Mirosław Nalaskowski w 1985 r. na Jarmarku Folkloru w Wę-
gorzewie. Był to już czas wymuszonej utratą w 1984 r. arsenału rakietowego w Mur-
mańsku, a  następnie przyspieszonej katastrofą w  Czarnobylu pierestrojki w  ZSRR.

W 1984 r. nastąpiła na światowym kongresie etnomuzykologów w Seulu zmiana na-
zewnictwa organizacji działającej przy UNESCO: w miejsce International Folk Music Co-
uncil (założonej w 1946 r. w Anglii) przyjęto, pod wpływem zwłaszcza etnomuzykologów 
z krajów azjatyckich, nazwę International Council for Traditional Music. Odtąd muzyka 
ludowa (w domyśle ogólnie znana, powszechna bądź przywiązana do środowisk wiej-
skich) zaczęła nosić miano tradycyjnej (jak do dziś) z właściwą sobie klauzulą ochrony 
dziedzictwa niematerialnego i z osobową rangą „depozytariusza” lub „mistrza tradycji”. 
Ten ostatni termin, za Japonią, przyjęła również kilka lat temu Polska np. w dorocznej 
Nagrodzie im. Oskara Kolberga, która od 1976 r. jest adresowana głównie do indywi-
dualnych twórców ludowych (w tym śpiewaczek/śpiewaków, instrumentalistów i kapel).

Ruch muzealny sprzyjał wyłonieniu osobowości reprezentantów kultury ludo-
wej. Muzeum Ludowych Instrumentów Muzycznych w Szydłowcu, założone w 1975 r., 

„wyłuskało” kilkuset budowniczych ludowych instrumentów rozsianych po kraju (Zedel 
2016; IM UWr), a cyklicznie organizowane konkursy na budowę instrumentów mu-
zycznych (VI edycja w 2023 r.) dokumentują nie tylko budownictwo i rekonstrukcje 
instrumentów, ale i zbliżenie do autorskiego rzemiosła artystycznego. Na swój quasi 
rynkowy sposób kontynuuje ten strumień tradycji „Targowisko Instrumentów Mu-
zycznych”, organizowane przez Piotra Piszczatowskiego z Pracowni Muzyki Tradycyj-
nej z ramienia Narodowego Instytutu Muzyki i Tańca.

Do uwydatniania osobowości muzyków ludowych od połowy lat 70. przyczyniła 
się intensywna akcja terenowa nagrań, zwłaszcza w centralnej części Polski, Andrzeja 
Bieńkowskiego, który będąc artystą plastykiem, zwraca baczną uwagę na psycholo-
giczno-społeczne uwarunkowania praktyki muzycznej w społecznościach wiejskich 
(Bieńkowski 2001). Ten kierunek reprezentuje również, w perspektywie socjologicznej, 
Adam Czech (Czech 2008). Nasuwa się tu ogólniejsza refleksja, że im szybciej ubywa 
osobowości wyrosłych bezpośrednio z tradycji ludowych, a wymiana pokoleń wśród, 
użyjmy wreszcie tego emblematu – artystów ludowych, jest spektakularnym i dotkli-
wym doświadczeniem etnomuzykologów, tym są oni bardziej honorowani, „uważani” 
(określenie ludowe) aż do lokalnych koncertów benefisowych na cześć zasłużonych 
skrzypków ludowych (np. Stanisław Kubiak w Łęczyckiem).

Ważnym wkładem folklorystyki/etnomuzykologii lubelskiej na Uniwersytecie Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie do całokształtu tej dziedziny wiedzy w Polsce są mono-
grafie wybitnych pojedynczych śpiewaczek ludowych z antologiami ich repertuarów, 
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a ponadto monografie zespołów śpiewaczych z poszczególnych wsi Lubelszczyzny 
i południowego Podlasia – grupy śpiewacze stanowią tam bowiem podstawowe pod-
mioty kontynuujące tradycje pieśni ludowych. We wschodnich regionach kraju stopie-
nie się głosów w jeden pozostaje rodzajem ideału estetycznego, świadectwem żywej 
kultury duchowej (zarówno katolickiej, jak i prawosławnej). Prace Jana Adamowskiego, 
Anny Michalec (Adamowski, Michalec 2003; 2005), Mariana Chyżyńskiego (Chyżyński 
2000; 2017) i in. autorów utrwalają sylwetki wybitnych i, wydaje się, niezastąpionych 
mistrzów-dawców folkloru „z pierwszej ręki”.

W pracach etnomuzykologicznych prowadzonych także na Katolickim Uniwersy-
tecie Lubelskim kluczowe jest raczej utrwalenie dziedzictwa śpiewu kościelnego po-
zostającego w pewnej łączności z chorałem gregoriańskim. Ponadto, wzorem postu-
latów ks. Bolesława Bartkowskiego, kontynuuje się w bieżącym stuleciu studia nad 
praktyką wykonawczą śpiewów religijnych, ustnymi wariantami lokalnymi pieśni upo-
wszechnionych przez druk.

Świadectwem ewolucji od wizerunku regionalnego tradycji muzycznych do por-
tretów osobistych instrumentalistów, śpiewaczek/śpiewaków bądź kapel jest dysko-
grafia folkloru muzycznego ostatniej dekady XX w. i pierwszych dekad bieżącego stu-
lecia. Wymienić tu należy serię „Muzyka Źródeł” PR, która po płytach poświęconym 
regionom – podobnie jak seria płyt wydawana przez Instytut Sztuki PAN z inicjatywy 
i pod redakcją Jacka P. Jackowskiego – i gatunkom folkloru, rozpoczęła CD-prezentacje 
wybitnych muzyków, śpiewaczek i kapel. Jeszcze bardziej personalny profil ma seria 

„In Crudo” Remigiusza Mazur-Hanaja oraz edycje „Muzyki zakorzenionej” pod red. Piotra 
Baczewskiego. Indywidualne style wykonawcze, zwłaszcza skrzypków, utrwala antologia 
płyt-książeczek stanowiąca plon badań terenowych A. Bieńkowskiego. Edycje płytowe 
pojawiają się coraz częściej tylko w formie online. Podobnie materiały biograficzne 
lokowane są w folklorystycznej „chmurze” – portalach poświęconych kulturze i muzyce 
tradycyjnej. Bardzo wartościowe, także dla dydaktyki przedmiotu, są płyty DVD, obok 
CD, rezultaty karpackich badań terenowych Justyny Cząstki-Kłapyty (Cząstka-Kłapyta 
2015; 2017), gdzie narrację prowadzą wyłącznie depozytariusze miejscowej kultury.

Sam podjąłem 50 lat temu (1975 r.) badania terenowe w Polsce i podporządkowa-
łem badania etnomuzykologiczne wzorowi antropologiczno-personalnemu (Dahlig 
1993); inspirowałem się m.in. Antropologią muzyki Alana P. Merriama (1964), lecz 
ogólne założenia wyprowadziłem nieco z ducha biblijnego opierając się na czterech 
dyspozycjach człowieka:
1.	 nazywanie obejmujące: pojęcia granic muzyki, formy muzycznej, melodii, pogra-

nicza mowy i śpiewu, muzyki a gestu i ruchu tanecznego, ludowe klasyfikacje re-
pertuaru, terminologię utworów;

2.	 działanie w konstelacji funkcji i sytuacji muzycznych, w tym śpiewanego słowa; 
funkcje: apelatywna (śpiew do kogoś), komentująco-krytyczna (na kogoś), 
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przekształcania-projektowania (śpiew, żeby coś się stało), estetyczno-kontempla-
tywna (dla kogoś), dopełnienia (śpiewać przy czymś, do czegoś);

3.	 przekazywanie dotyczące: procesów uczenia-nauczania, wyjaśnień pochodzenia 
zdolności muzycznych, pojęć muzyki zasłyszanej a wyuczonej, pokrewieństwa mi-
strza i ucznia, naśladownictwa, otwartego czasu uczenia się oraz postulatu szybkiej 
adaptacji i weryfikacji, kwestii samouctwa i podziału na „słuchowców” i „nutowców”;

4.	 ocenianie obejmujące: system estetyczny, ideę dobrego wykonania, kryteria ocen, 
łączność warsztatu z osobą wykonawcy, problemy więzi ze środowiskiem społecz-
nym i przyrodniczym, walor ornamentacji i trafnego pulsu.

Blok powyższych zagadnień został wyprowadzony z rozmów, komentarzy, opinii wy-
konawców ludowych i był testowany kwestionariuszami.

W etnomuzykologii czy antropologii kultury istnieje „pokusa” skonstruowania 
„idealnego depozytariusza” ludowej tradycji muzycznej. Mógłby być on opatrzony po-
czwórną charakterystyką. Jedyność, unikatowość, którą rozumiałbym jako stan, w któ-
rym śpiewaczka/śpiewak wypowiada się w pełni i wyłącznie w kręgu jednej tradycji 
i własnej kultury (również heterogenicznej), nie mając możliwości konfrontowania róż-
nych tradycji i nie znając sposobu osłabiania lub relatywizowania tej „jedyności”. Doj-
rzałość łączy się z rozkwitem indywidualnego wykonawstwa, zgodnego z wyborem 
i możliwościami wypracowanymi (stworzonymi) przez określoną kulturę. Słyszymy tu 
kompletny zasób środków i pełną elastyczność ich zastosowań. W kulturach przepo-
jonych cyklem przyrodniczo-agrarnym organiczny sposób widzenia rozwoju (wzrostu, 
pełni, schyłku) wydaje się nadal uzasadniony (nb. sprawdza się ten schemat także 
w opisach twórczości kompozytorów). Trzeci rys stanowi równowaga między indy-
widualizmem ekspresji jednostkowej a nastrojem oczekiwań społecznych, którymi są 
dostępność i zrozumiałość wypowiedzi. Wreszcie czwartą cechą tego wzorcowego ar-
tysty ludowego byłaby równoważność w indywidualnej realizacji tego, co słyszalne 
i tego, co niesłyszalne; jakby ośpiewanie „drzewa życia”, osi pionowej świata, tej prze-
strzeni niesionej ku nam przez starożytność z jej boecjańską triadą: musica mundana 
(harmonie niesłyszalne), musica humana (harmonia ducha i ciała), musica instrumen-
talis (harmonie wyrażane z pomocą instrumentów muzycznych).

Konieczność powiązania biografistyki z kulturoznawstwem muzycznym (etnomuzy-
kologią) uświadomiły mi zwłaszcza wędrówki do ponad pięćdziesięciu przesiedleńców-

-cymbalistów po II wojnie światowej, wzorem M. Okęckiej-Bromkowej. Z perspektywy 
czasu należy to widzieć jako ratowanie pamięci o ludziach i ich trudnym losie, gdyż 
muzycy opisani i opisujący samych siebie w Cymbalistach w kulturze polskiej (Dahlig 
2013), m.in. po zesłaniach do obozów sowieckich a wspólnej ekspatriacji, odeszli już do 
innego Wymiaru. Sprawdzony okazał się ośmiopunktowy konstrukt wspólny dla bio-
gramu muzyków, obejmujący: 1. Personalia, zawód, losy życiowe; 2. Tradycje rodzinne, 
początki zainteresowań; 3. Praktykę muzyczną przed 1939 r.; 4. Praktykę muzyczną 
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po 1939 r.; 5. Składy kapel; 6. Instrumenty wytworzone; 7. Strój instrumentu, reper-
tuar, praktykę wykonawczą; 8. Uczniów. W tej perspektywie dał znać impuls interdy-
scyplinarny łączący nauki historyczne, społeczne, nauki o sztuce i kulturze, jednym 
słowem – antropologiczne w najszerszym ujęciu.

Chociaż jedna ze śpiewaczek ludowych powiedziała mi, że jej długie życie jest jak 
wejście w jedne drzwi, a wyjście przez inne drzwi (doprawdy obraz jak z tekstów Franza 
Kafki), to jednak biografie muzyków mają znamiona naturalnych, rolniczych, powra-
cających sekwencji: zasiewu (nauki), wzrostu (praktyki), plonowania (kulminacji dzia-
łalności), refleksji (uczenia młodszych). Te fazy życia ludzkiego-artystycznego mają re-
lację z pracą umysłu, nawet w warunkach monastycznego studium Pisma św.: lectio 
(słuchanie), meditatio (przemyślenie), oratio (modlitwa-działanie), contemplatio (kon-
templacja, podziw i przekazywanie tego „dalej”).

Podsumowując, personalizacja/biografistyka w antropologii kultury i etnomuzy-
kologii jawi się jako skutek przemian kulturowych, redukcji powszechności, narasta-
jącej unikatowości, „osobności” aż „mniejszości jednego”. „Wywoływanie” jednostki 
ze wspólnotowej osnowy społecznej to wspólny szlak historii badań, rozwoju techno-
logii, dziejów wsi, ogólnych przemian społeczno-cywilizacyjnych i kreacji nowych idei, 
np. ochrony dziedzictwa kulturowego (duchowego). Ulotność czasu kultury, ewiden-
tna szczególnie w muzyce, łagodzona jest nutą optymizmu poznawczego – stałym 
poszukiwaniem nowych pól do uprawy (ponownie metafora rolnicza), co korzystnie 
różni humanistykę od pogłębiającej się specjalizacji nauk ścisłych.
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Streszczenie

Artykuł dotyczy historii wyłaniania się osobowości wykonawcy ludowego w badaniach i dokumenta-
cji folkloru muzycznego. Bogactwo, różnorodność, waga transkrypcji, analizy i typologii repertuaru 
wokalnego lub instrumentalnego były w XIX w. ważniejsze niż fakt indywidualnego przekazu pamięci 
kulturowej od reprezentanta studiowanej tradycji. W XX w. ustępowanie i przeobrażanie się kultur 
chłopskich, niegdyś częściowo samowystarczalnych, przekierowały uwagę badaczy także na osoby 
świadków/nosicieli/depozytariuszy badanego i rejestrowanego folkloru, również jako rodzaj kompen-
sacji ubytków dawnej kultury. Wymogi nowej technologii – dokumentacji fonograficznej – sprzyjały 
zwrotowi indywidualnemu: utrwalaniu danych biograficznych nagrywanych osób. Nurt biograficzny 
w etnomuzykologii wiedzie w kierunku podstawowych pojęć dotyczących aktywności człowieka: nazy-
wania (pojęcia i kategorie w świecie dźwięków sensownych), działania (funkcje i sytuacje muzyczne), 
przekazywania (procesy uczenia się/nauczania) i oceniania (przekonania estetyczne z odniesieniami 
do etyki i aksjologii).

Słowa kluczowe: etnomuzykologia, fonografia folkloru, osoba muzyka, indywidualizm w tradycji 
muzycznej, historia badań folkloru
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Summary

The article discusses the emergence of the personality of a folk performer in the study and documen-
tation of musical folklore. In the 19th century, the richness and variety, the significance of transcrip-
tion, and the analysis and typology of musical repertoire were more important and attractive than 
biographies of musicians or singers and the fact of individual transmission. In 20th century, however, 
the peasant culture, once partially self-sufficient, was retreating and the attention of ethnomusicol-
ogists was redirected also to the personalities of performers and transmitters, also as a sui generis 
compensation for the regular decrease and dispersion of old traditions. The modern technology of 
phonographic documentation demanded that the personal data of recorded musicians or singers be 
written down, thus promoting the individual perspective. The biographical stream leads towards the 
core anthropological concepts such as the need to give names (concepts and categories in a world 
of meaningful sounds), and the tendencies to be active (musical functions and contexts), to pass on 
knowledge (teaching and learning process in music), and to estimate and valuate experiences (aes-
thetic attitudes with references to the ethic).

Keywords: ethnomusicology, phonography of folklore, the person of a musician, individualism in 
musical tradition, history of research on folklore.
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Wstęp

Badania biograficzne, rozumiane jako interdyscyplinarne badania życia i twórczości 
poszczególnych osób, stanowią nie tylko źródło wiedzy historycznej, ale także pozwa-
lają na analizę szerszych kontekstów i procesów kształtujących określone warunki 
społeczno-kulturowe. Szczególnym przypadkiem badań biograficznych są te prowa-
dzone w środowiskach akademickich. Przybliżanie sylwetek osób uczonych – ich do-
robku naukowego, wyborów życiowych, jak również warunków, w których przyszło 
im działać – sprzyja budowaniu poczucia przynależności w obrębie danej dyscypliny 
czy dziedziny poprzez interakcje (Rokuszewska-Pawełek 2005: 290). Biografie teore-
tyków i teoretyczek, praktyków i praktyczek nie tylko mogą inspirować kolejne poko-
lenia badaczy i badaczek, ale jednocześnie ukazują, w jaki sposób takie jednostkowe 
doświadczenia mogą być uwikłane w rozwój teorii naukowych, metodologii, jak i sa-
mych instytucji badawczych. Potrzeba rozwijania badań biograficznych wynika także 
z ich zdolności do ujmowania wcześniej niedostępnych wątków czy roli nieformalnych 
sieci społecznych w kształtowaniu konkretnych grup (zob. Całek 2013). Dzięki temu 
biografistyka może przyczyniać się do rewizji dominujących narracji oraz uwrażliwienia 

https://orcid.org/0000-0001-5236-8198
https://doi.org/10.12775/LSE.2025.64.03
mailto:julia.michcik@doctoral.uj.edu.pl
https://orcid.org/0000-0001-5236-8198


48

Julia Michcik  Granice, relacje i napięcia…

na marginalizowane postacie, ich osiągnięcia i porażki oraz idee. W tym sensie bio-
grafie są nie tylko historiami pojedynczych osób, ale także nośnikami alternatywnych 
i uzupełniających opowieści o instytucjach i grupach albowiem

socjologiczna opowieść biegnie wzdłuż rzeczywistości, ale i poprzez rzeczywistość – a nie-
kiedy wbrew niej. Nasze narracje przecinają się i krzyżują z innymi opowieściami, nakła-
dają na nie, wypierają je czasem, czasem same ulegają wyparciu lub zagłuszeniu. Nie 
ma zresztą jednej socjologicznej narracji, jest ich wiele (Bucholc 2013: 20).

Prowadzenie badań, w tym właśnie badań biograficznych, wymaga jednak pogłębio-
nej refleksji metodologicznej oraz etycznej – mając na uwadze subiektywność zarówno 
swojej analizy, jak i relacji badanej osoby. Biografie to przecież opowieści osadzone 
w określonym kontekście historycznym i kulturowym, co wymaga uwzględniania tych 
kontekstów, by uniknąć uproszczeń i nadinterpretacji, nie naruszając przy tym pry-
watności danej osoby.

W niniejszym artykule szczególna uwaga została poświęcona biografistyce prowa-
dzonej w kontekście instytucji akademickich oraz wyzwaniom, jakie niesie ze sobą re-
alizacja tego typu badań w obrębie takich jednostek. Instytucje naukowe i badawcze, 
jako miejsca ściśle powiązane z produkcją i transmisją wiedzy, oferują unikalne możli-
wości do badania życiorysów osób, które w nich działały lub nadal to robią. Mogą one 
nie tylko dysponować archiwami czy dokumentacją obejmującą notatki, spisy publi-
kacji lub projektów badawczych, ale także są środowiskiem, gdzie dochodzi do cią-
głej wymiany myśli i współpracy. Równocześnie jednak instytucje te stwarzają szereg 
trudności wynikających z ich specyficznej dynamiki, struktur władzy oraz relacji inter-
personalnych, co może kształtować sposób, w  jaki osoby konstruują narracje o sa-
mych sobie oraz o innych wewnątrz instytucji naukowych, a także o samej instytucji. 
Celem artykułu jest zatem zmapowanie kluczowych problemów wiążących się z pro-
wadzeniem badań biograficznych w kontekście akademii oraz ludzi z nią związanych. 
Istotne wyzwania wynikają z badań dotyczących osób nadal funkcjonujących w danej 
instytucji i dalej zawodowo z nią związanych, co wymaga nie tylko wyjątkowej ostroż-
ności w prowadzeniu wywiadów czy analizy materiałów, ale również uwzględnienia 
dynamiki władzy i zależności, które mogą kształtować dostęp do informacji, sposób 
przedstawiania narracji oraz ich interpretacji.

Podstawą refleksji są herstoryczne badania biograficzne dotyczące kobiet-naukow-
czyń związanych z pierwszymi dekadami istnienia Instytutu Socjologii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Badania te realizowane były zgodnie z ideą history from above – opisywa-
niem historii poprzez perspektywę elit, a nie „zwykłych” osób (Berridge 2010). Instytut 
Socjologii UJ, formalnie powołany w 1970 r. z połączenia dwóch istniejących wcześniej 
katedr, szybko stał się jednym z najważniejszych ośrodków socjologicznych w Polsce. 
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Umieszczenie moich badań w tym kontekście nie jest przypadkowe, okres PRL-u sta-
wiał przed kobietami nowe wyzwania, również związane z ich rolą – rodzinną i zawo-
dową (Wachowiak 2020). Choć w PRL-u kobiety miały formalnie zapewniony równy 
dostęp do edukacji i pracy naukowej, w praktyce ich obecność w świecie akademi-
ckim podlegała licznym ograniczeniom – zarówno strukturalnym, jak i kulturowym 
(zob. Kolbuszewska 2015). Kobiety częściej niż mężczyźni trafiały na niższe stanowi-
ska, rzadziej obejmowały funkcje kierownicze czy profesorskie. Ich kariera naukowa 
nierzadko musiała być godzona z obowiązkami domowymi, co dodatkowo utrwalało 
podział na „męską” pracę intelektualną i „kobiece” życie prywatne. Mimo tych barier 
wiele kobiet w PRL-u tworzyło znaczące prace badawcze, choć ich dorobek bywał mar-
ginalizowany (zob. Kolbuszewska 2016; Siemieńska 2001). Dziś badania herstoryczne 
pozwalają nie tylko przywracać te biografie, ale i lepiej rozumieć, jak funkcjonowały 
relacje władzy i genderowe hierarchie w nauce tamtego okresu. Przeszłość instytucji, 
a także wspomnienia kobiet w niej pracujących, tworzą dla badań nie tylko zaplecze 
merytoryczne, ale także przestrzeń symboliczną – opowieść o nauce, która (choć nie 
zawsze w widoczny sposób) także jest kobieca.

Celem mojego projektu było pozyskanie nieznanych biografii socjolożek i antropo-
lożek społecznych, których perspektywy, doświadczenia i narracje pozostawały w du-
żym stopniu dotychczas niedostępne w oficjalnym przekazie historycznym oraz pamięci 
społecznej wspólnoty związanej z Instytutem Socjologii UJ. Naukowczynie te funkcjono-
wały w cieniu mężczyzn oraz ich zasad i osiągnięć, co jest wyrazem niewidoczności ko-
biet w nauce, które w tym środowisku mierzyły się i nadal muszą się mierzyć z wieloma 
barierami. Moje badania opierały się przede wszystkim na wywiadach biograficznych. 
W przypadku kobiet już nieżyjących relacje dotyczące ich życia i pracy zostały zweryfiko-
wane poprzez kwerendę w Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, obejmującą insty-
tucjonalne dokumenty i inne dostępne źródła. Na tej podstawie opracowałam relację 
dotyczącą historii Instytutu Socjologii UJ z perspektywy kobiet w nim pracujących oraz 
stworzyłam kilkanaście biogramów pracowniczek naukowych, równocześnie pamięta-
jąc o swoim upozycjonowaniu. Jako absolwentka tego Instytutu, a w czasie prowadze-
nia badań – studentka, musiałam zwrócić uwagę nie tylko na pozyskiwane informacje 
i kontekst ich uzyskania, ale także na moją własną pozycję wobec osób badanych oraz 
względem instytucji. Akademia bowiem nie tylko zapewnia ramy organizacyjne dla dzia-
łań naukowych (Mills 2002), ale również stanowi istotną przestrzeń, gdzie konstruowane 
są tożsamości zawodowe oraz społeczne ich członków i członkiń. W związku z tym hi-
storia życia osoby badanej jest osadzona w specyficznej sieci relacji instytucjonalnych, 
wartości oraz norm, które współtworzą jej obraz. Refleksja nad rolą instytucji akademi-
ckiej, jako czynnika determinującego sposób przedstawiania biografii, stanowi zatem 
kluczowy element podejmowanych rozważań. Biografistyka w przestrzeni akademi-
ckiej może tym samym wspierać refleksję nad historią oraz ewolucją danej dyscypliny, 
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jak i odkrywać nieznane dotychczas elementy jej instytucjonalnej tożsamości, ukazu-
jąc przy tym ryzyko związane z asymetrycznymi relacjami władzy.

Dalsze rozważania będą więc oparte na moich doświadczeniach i spostrzeżeniach 
zgromadzonych podczas prowadzenia herstorycznych badań biograficznych. Należy 
jednak podkreślić, że każdy proces badawczy jest unikalny, a jego przebieg oraz wy-
nikająca z niego wiedza są w dużej mierze uzależnione od kontekstu badania, przy-
jętych założeń teoretycznych oraz relacji z badanymi osobami (Yin 2009). Nie istnieje 
jedna uniwersalna recepta na prowadzenie badań, która mogłaby być stosowana 
w sposób schematyczny, a to, co wystąpiło w przypadku mojej pracy, nie musi powta-
rzać się w innych projektach. W tym sensie brak możliwości prostego przekładania do-
świadczeń empirycznych z jednego kontekstu na drugi staje się wartością samą w so-
bie. Owa nieprzekładalność nie tylko podkreśla złożoność i wielowymiarowość badań 
biograficznych oraz tych prowadzonych w nurcie herstorycznym (czy po prostu, mó-
wiąc szerzej, metod jakościowych), ale także pozwala dostrzec wyjątkowy charakter 
każdego indywidualnego procesu badawczego jako źródła inspiracji i nowej wiedzy.

Relacje władzy w instytucjach  
a biografistyka

Relacje władzy i zależności, obecne w każdej instytucji naukowej oraz badawczej, mają 
znaczenie w procesie konstruowania narracji biograficznych. Akademia nie jest zwy-
kłym tłem dla życia ich członków i członkiń, ale raczej złożonym systemem, w którym 
hierarchiczne struktury, mechanizmy kontroli i uznania, a także sieci formalnych i nie-
formalnych relacji wpływają dwojako: zarówno na sam przebieg badań, jak również 
na treść opowiadanych historii. Instytucja naukowa kształtuje więc życie i działalność 
pojedynczych osób, a także wpływa na przedstawiane narracje dotyczące ich życio-
wych doświadczeń. Badania biograficzne, jako podejście jakościowe, stawiają przed 
badaczami i badaczkami unikalne wyzwania etyczne wynikające z relacji między oso-
bami badającymi a osobami badanymi, co przekłada się także na odpowiedzialność za 
sposób wykorzystania i przedstawiania zebranych informacji – ponieważ historia życia 
określona jest przez ramy społeczne i instytucjonalne (zob. Kaźmierska 2018). W trakcie 
badań biograficznych można więc spotkać się z niedostępnością niektórych źródeł wie-
dzy o badanych osobach czy ich selektywnym udostępnianiem. Tu warto także zwrócić 
uwagę, że bazując na relacjach ustnych – jak chociażby w historii mówionej – ludzka 
pamięć naturalnie poddawana jest procesom zapominania czy różnego interpreto-
wania zdarzeń pod wpływem czasu, niejako krytykując tym samym oficjalną wersję 
przeszłości (Nora 2022). W prowadzeniu moich badań na samym początku trudnością 
okazało się dotarcie do nazwisk kobiet, które zaczęły pracować w Instytucie Socjologii 
UJ. W tym przypadku posłużyłam się ustnymi relacjami osób najdłużej zatrudnionych 
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oraz artykułami opisującymi strukturę organizacyjną Instytutu, co pozwoliło choć częś-
ciowo odtworzyć spis kadry akademickiej. Było to niełatwe zadanie, ponieważ „pamięć 
musi być selektywna, nie można bowiem pamiętać wszystkiego. (…) Proces włączania 
do pamięci i wykluczania z niej jest więc ciągły i dynamiczny” (Kaźmierska 2007: 12). 
Tu warto także dodać, że nieuchwytność pojawia się również w przypadku, gdy dana 
osoba pracowała w instytucji przez krótki okres. Mechanizmy nieuchwytności dotyczą 
jednak zarówno oficjalnych dokumentów z instytucji naukowych czy archiwów, jak i re-
lacji interpersonalnych – współpracownicy, podwładni czy przełożeni badanych postaci 
mogą być skłonni do przedstawiania zdarzeń w sposób zgodny z ich własnym miej-
scem w strukturze władzy czy też oficjalną narracją o osobach i instytucji. W trakcie wy-
wiadu biograficznego jedna z pracowniczek o ugruntowanej pozycji w strukturze aka-
demickiej – zarówno pod względem naukowym, jak i administracyjnym – opowiadała 
ze szczegółami o wydarzeniach konfliktowych z władzami rektorskimi i dziekańskimi, 
które wpływały na jej funkcjonowanie w instytucji. W trakcie autoryzacji transkrypcji 
zdecydowała się jednak zrezygnować z podawania konkretnych nazwisk i szczegółów, 
argumentując to „staraniem o zachowanie reputacji instytucji” – nie negowała zatem 
istnienia pewnych napięć, ale wolała zostawić je w sferze domysłów.

Akademia często posiada własną narrację historyczną, kształtując tym samym spo-
sób, w jaki opowiadane są biografie jej członków i członkiń – wiedza jest zatem wy-
nikiem konstruowanych interpretacji (Kaźmierska 2007: 11). Takie oficjalne przekazy 
mogą działać jako pewnego rodzaju filtr, przez który przepuszczane i przekształcane 
są indywidualne historie życia osób. Wątki niepasujące do tego obrazu – szczególnie 
te opisujące konflikty, marginalizacje, nierówności, niepożądane zachowania czy spo-
łeczne aberracje – mogą być wyciszane, wyśmiewane lub uznawane za nieprawdziwe. 
W trakcie prowadzenia projektu kilka kobiet przyznawało chociażby, że wysoko po-
stawieni w uniwersyteckiej hierarchii mężczyźni nadużywali alkoholu, co przekładało 
się na atmosferę pracy w Instytucie. Nie wszystkie osoby chciały jednak o tym mówić, 
mimo że według jednej z rozmówczyń „wszyscy wiedzieli, że problem istniał, ale to 
było tabu”. Hierarchiczna kultura organizacyjna w znacznym stopniu wpływa więc na 
kontekst prowadzenia badań biograficznych w obrębie akademii. Nie bez znaczenia 
jest także wymiar genderowy – właśnie dlatego powstała idea „przywrócenia kobiet 
historii” (Bobako 2009). Kobietom trudniej było rozwijać kariery naukowe nie tylko ze 
względu na maskulinizację kadry w Instytucie Socjologii UJ, ale także dlatego, że po-
jawiały się plotki o młodych kobietach, które swoją pozycję zawdzięczały profesorom. 
Porażki czy marginalizacje w biografiach osób są jednak nierzadko przemilczane, aby 
nie podważać określonego wizerunku i tożsamości instytucji. Sukcesy zawodowe mogą 
być interpretowane jako wynik indywidualnych starań i osiągnięć, co pomija wpływ 
strukturalnych barier i strukturalnego wsparcia jedynie dla określonych grup – bę-
dących już i tak w hierarchii akademickiej uprzywilejowanymi.



52

Julia Michcik  Granice, relacje i napięcia…

Tu warto także dokonać refleksji dotyczącej osób, które w pewnym momencie 
zdecydowały się opuścić daną instytucję. Historia akademii w dużej mierze czerpie 
z  perspektyw grupy dominującej, co często prowadzi do niedostatecznego doku-
mentowania życia osób, których codzienna działalność mogła nie być uznana za 
wystarczająco znaczącą – „tworzenie wyobrażeń na temat przeszłości dokonuje się 
w  toku zinstytucjonalizowanych działań, na przykład przez edukację, dyskurs pub-
liczny, aktywność elit” (Kaźmierska 2007: 17). Priorytet pamiętania otrzymują za-
tem ci z  osiągnięciami postrzeganymi jako najważniejsze lub ci z  najwyższymi po-
zycjami – a  w  strukturach akademickich, będących nierzadko odzwierciedleniem 
patriarchalnych stosunków społecznych, przywilej ten mają zazwyczaj mężczyźni. 
Przykładem ilustrującym to zjawisko może być postać antropolożki i etnolożki dr Bar-
bary Olszewskiej-Dyoniziak (1937–2008), związanej z Uniwersytetem Jagiellońskim. 
Dopiero dzięki pozyskanym relacjom ustnym i  kwerendzie archiwalnej uświadomi-
łam sobie, że była pionierką w  tłumaczeniu na język polski dzieł Bronisława Mali-
nowskiego, w tym pierwszego wydania Argonautów Zachodniego Pacyfiku (Malinow-
ski 1967). Biografie kobiet związanych z instytucjami akademickimi mogą zatem nie 
być stawiane na pierwszym planie, co zmienia także postrzeganie historii instytu-
cji – jako monolitycznej, pozbawionej napięć, zamiast wielowątkowej i  pełnej róż-
norodnych doświadczeń.

Ponadto, narracje biograficzne mogą być formowane przez dominujące w insty-
tucji normy i wartości, które wyznaczają ramy, w jakich interpretowane są życiorysy 
poszczególnych osób – „biografia jest niewątpliwie uwarunkowana kontekstem ze-
wnętrznym” (Dubas 2014: 20). Osoby niegdyś pełniące wysokie funkcje w strukturach 
akademickich, czy mające szczególne osiągnięcia w danych dyscyplinach i dziedzinach 
nauki mogą być przedstawiane z pełnymi honorami i uznaniem dla ich zasług – tu 
powstaje więc pytanie dotyczące osób mniej lub w ogóle niewidzialnych w instytu-
cjach naukowych i badawczych: czy da się odnaleźć historie dotyczące zmarginalizo-
wanych w akademii jednostek? Biografie osób pracujących w administracji czy biogra-
fie kobiet, a raczej trudności w ich pozyskiwaniu, są dokładnym zobrazowaniem tego, 
że narracje nie tylko odzwierciedlają, ale również reprodukują dynamiczne struktury 
władzy. W środowiskach naukowych, gdzie pozycja zawodowa danej osoby często 
determinuje jej dostęp do różnego rodzaju kapitałów albo prestiżu, pomijane są te 
osoby, których rola – bardzo często niesłusznie – postrzegana jest jako mniej znacząca. 
W początkowej fazie prowadzenia przeze mnie badań herstorycznych w Instytucie So-
cjologii UJ dostępne materiały koncentrowały się na postaciach męskich – w dużej 
mierze na pierwszych dyrektorach. Same pracowniczki podczas wywiadów biograficz-
nych wyrażały, że „to był męski świat”, a dominujący przekaz o instytucji przez dekady 
kształtowany był przez pamiętanie jednych osób i zapominanie o innych. Na sytuację 
wielu z nich miały wpływ także determinanty związane z ich pochodzeniem, klasą czy 
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sytuacją ekonomiczną – mimo tego udało im się osiągnąć awans społeczny (por. Łu-
czaj 2021; Łuczaj, Kurek-Ochmańska 2023).

Taka sytuacja nie tylko jest wyrazem nierówności w relacjach władzy, będących 
pośrednio czynnikiem decydującym o tym, które osoby i historie będą utrwalone, ale 
jednocześnie ujawnia, jak istotna jest refleksja nad samym procesem uprawiania bio-
grafistyki w obrębie instytucji naukowych i badawczych. Nawet samo pamiętanie okre-
ślonych osób jest społecznie konstruowane i związane ze strukturami. Jeszcze przed 
rozpoczęciem tego typu badań konieczne jest krytyczne zastanowienie się nad pyta-
niami: o jakich grupach marginalizowanych lub mniejszościowych nie wiemy nic? Dla-
czego te grupy lub osoby do nich należące zostały pominięte w oficjalnej narracji insty-
tucjonalnej? Jakie mechanizmy, zarówno strukturalne, jak i kulturowe, doprowadziły do 
ich niewidoczności? Świadomość tych procesów jest niezbędna, aby uniknąć lub cho-
ciażby zminimalizować ryzyko reprodukowania istniejących struktur władzy oraz powie-
lania dominujących narracji w toku badań biograficznych, które to narracje w pewien 
sposób już zostały rozpoznane i uznane za ważne. Dzięki temu możliwe jest podjęcie 
próby ukazywania i rekonstruowania bardziej zróżnicowanych i inkluzywnych histo-
rii, uwzględniających również informacje oraz doświadczenia osób i grup dotychczas 
pomijanych w dyskursie akademickim. W tym sensie biografistyka w kontekście insty-
tucji naukowych i badawczych staje się nie tylko narzędziem czy metodą poznawczą, 
ale również krytyczną i transformującą, przyczyniając się do dekonstrukcji hierarchii 
pamięci i otwierając przestrzeń na nowe, dotąd niewysłuchane perspektywy i głosy.

Wewnętrzne zależności w instytucjach  
akademickich a biografistyka

Powiązania instytucjonalne poszczególnych osób znacząco wpływają na sposób two-
rzenia, kontekst i ostateczny kształt powstających narracji. Akademia oparta jest na 
sieci relacji, w które każda osoba jest wpleciona, również badacz czy badaczka. Ta 
sieć jest strukturą odzwierciedlającą rzeczywistość, w jakiej osoby funkcjonują, a tym 
samym stanowi powód różnorodnych ograniczeń, które wpływają na narracje bio-
graficzne. Jest to szczególnie istotne zwłaszcza w przypadku badań prowadzonych na 
temat osób ciągle obecnych i aktywnych w środowisku akademickim, bowiem może 
to znaleźć odbicie w przedstawianych przez nich doświadczeniach. W swoim projek-
cie badawczym rozmawiałam także z osobami dalej pracującymi w Instytucie Socjo- 
logii UJ – jedna z kobiet na pytanie dotyczące trudności w pierwszych latach pracy od-
parła, że nigdy ich nie doświadczyła, mimo że inne osoby wspominały chociażby o drob-
nych problemach na początku swoich karier. Otwartą pozostaje zatem kwestia, czy na 
takie postrzeganie wpłynęła dbałość o swoją pozycję i reputację instytucji, czy może 
jednak ogromne życiowe doświadczenie, idealizowanie przeszłości i sentymentalizm. 
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Dzięki badaniom biograficznym możliwe jest „konstruowanie własnej opowieści o ży-
ciu, które pozwala zobaczyć swoją historię z innej perspektywy (poprzez uchwycenie 
ogólnego sensu opowieści, poszukiwanie nowych znaczeń, patrzenie wieloaspektowo 
na wydarzenia)” (Lasocińska 2016: 90).

Znajomość hierarchii, norm czy oczekiwań wewnątrz instytucji może skłaniać osoby 
do opisywania narracji w taki sposób, który sprzyja pozytywnej autoprezentacji. W kon-
tekście akademickim, gdzie prestiż i osiągnięcia są kluczową cechą, osoby badane 
mogą bardziej lub mniej świadomie kreować narracje w konkretny, przychylny dla in-
stytucji i dla nich samych sposób. Dążenie do zachowania dobrego wizerunku i włas-
nej pozycji może skłaniać do budowania narracji zgodnych z obrazem instytucji, gdzie 
sukcesy jednostek postrzegane są jako części większego sukcesu środowiska aka-
demickiego. Mogą więc pojawić się odmienne oczekiwania – badacz czy badaczka 
chce pozyskać jak najwięcej informacji, a osoby biorące udział w badaniach chcą za-
chować dotychczasowy obraz siebie. Nie jest to jednak zawsze sprawdzająca się pra-
widłowość – w trakcie badań dotyczących kobiet z Instytutu Socjologii UJ kilka z nich 
otwarcie mówiło o swoich porażkach. Niezdane egzaminy czy problemy z wygórowa-
nymi wymaganiami odnoszącymi się do awansu zawodowego to była codzienność dla 
kobiet w Instytucie – najpierw jako studentek, a potem pracowniczek. Należy jednak 
pamiętać, że kobiety te, pomimo trudności, osiągnęły sukcesy w akademii, co ułatwia 
mówienie o swoich własnych niepowodzeniach z perspektywy czasu. Jest to tym istot-
niejsze, że pozwala poznać ich perspektywy, a przecież „wiedza na temat kobiecych 
zasług dla rozwoju konkretnych dyscyplin i przyrostu wiedzy jest mocno ograniczona” 
(Kolbuszewska 2021: 47). Nie ma także nic złego w tym, że osoby chcą zaprezentować 
się w przychylnym świetle. Kluczowe staje się zatem krytyczne podejście do przeka-
zywanych treści oraz świadomość, że opowiadana narracja nie zawsze odzwierciedla 
pełnię doświadczeń danej osoby, lecz może być przefiltrowana przez mechanizmy au-
toprezentacji. Aby unikać bezrefleksyjnego utrwalania idealizowanych historii, należy 
więc uwzględniać kontekst instytucjonalny oraz pozycje społeczne.

Zajmowanie się biografiami osób wciąż aktywnych w środowisku naukowym nie-
rzadko wiąże się także z koniecznością balansowania między przekazywaną treścią 
a zobowiązaniem do lojalności wobec danej instytucji. Narracje mogą zatem prowadzić 
do autocenzury, szczególnie w przypadku poruszania kontrowersyjnych czy przemil-
czanych dotychczas tematów tak, aby dbać o dobre imię instytucji – „szczerość zależy 
od tego, ile czasu upłynęło od opowiadanego zdarzenia i czy ujawnienie szczegółów 
niesie dla opowiadającego jakieś konsekwencje” (Kurkowska-Budzan 2011: 15). Re-
lacje władzy w obrębie takich struktur sprawiają zatem, że zarówno ci, którzy opo-
wiadają swoje historie, jak i ci, którzy je dokumentują, mogą być bardziej skłonni do 
unikania poruszania tematów mogących narazić instytucję na krytykę. Obawa przed 
podejmowaniem takich wątków często wynika z faktu, że osoby są w różnym stopniu 
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zależne od akademii – chociażby zawodowo czy finansowo – i tożsamościowo z nią 
powiązane. Taka fragmentaryczność lub zniekształcenie przekazywania informacji są 
także częścią naturalnego procesu zapominania, ponieważ niejednokrotnie badacz 
czy badaczka interesuje się wydarzeniami, które miały miejsce jakiś czas temu – a ten 
kontekst czasu „na swój sposób wytycza tory i nadaje kierunki badaniom biograficz-
nym” (Dubas 2014: 15). Autocenzura może także wynikać z nieformalnych nacisków 
lub obaw przed konsekwencjami dla osoby badanej. Nawet w przypadku anonimi-
zacji pewnych danych środowisko naukowe potrafi zidentyfikować określoną osobę, 
jej poglądy i stanowiska (zob. Kaźmierska 2024; Kurkowska-Budzan 2011). Porusza-
nie trudnych tematów może prowadzić do napięć wewnętrznych, utraty wsparcia lub 
wykluczenia z sieci zależności zawodowych, a one są kluczowe na każdym etapie ka-
riery, szczególnie tym początkowym. Rezultatem tego jest fakt, że badania biogra-
ficzne uprawiane wewnątrz instytucji naukowych i badawczych wymagają szczegól-
nej refleksji etycznej oraz metodologicznej, aby w sposób świadomy móc radzić sobie 
z presją instytucjonalną i unikać niezamierzonego wzmacniania jednostronnych, nie-
rzadko wyidealizowanych narracji, a przy tym dbać o dobro osób badanych. Dopiero 
krytyczne podejście do relacji władzy i zależności w takich strukturach pozwala ujawnić 
potencjał badań biograficznych i ich roli w opisywaniu zróżnicowanej rzeczywistości. 
Badania biograficzne w naukach społecznych nie są jednak tożsame z biografistyką 
i prawdą w sensie historycznym (Karkowska 2021; Szulakiewicz 2004). Zamiast sku-
piać się na odkrywaniu tego, co kryje się pod wyidealizowanym obrazem przedsta-
wionym w wywiadzie, bardziej istotne wydaje się pytanie, dlaczego taki obraz w ogóle 
się pojawia. Tego rodzaju przesunięcie perspektywy, choć subtelne, ma kluczowe zna-
czenie dla sposobu analizy i interpretacji materiału badawczego. Istotne jest zatem 

„odejście od pytania, jak było naprawdę, na rzecz kwestii związanych z funkcjonowa-
niem pamięci o przeszłości” (Wachowiak 2020: 369). Wyidealizowana narracja może 
bowiem wiele mówić o kontekstach społecznych, kulturowych czy instytucjonalnych, 
w których funkcjonuje badana osoba, a także o mechanizmach konstruowania tożsa-
mości i autoprezentacji w środowisku akademickim. Analiza przyczyn i powodów, dla-
czego jednostki decydują się na takie przedstawienie swoich doświadczeń, pozwala 
zrozumieć głębsze struktury wpływające na kształtowanie się narracji biograficznych.

Odpowiedzialność i upozycjonowanie  
badacza/badaczki w akademii

Dość oczywiste wydaje się stwierdzenie, że rola oraz pozycja badacza czy badaczki 
mają znaczenie w całym procesie. Badacz czy badaczka musi nieustannie lawirować 
pomiędzy różnymi celami: rzetelnością naukową, dbałością o dobro osób badanych, 
a także koniecznością uwzględnienia reputacji instytucji, gdzie prowadzi badania lub 
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jest z nią związany. Jednym z kluczowych wyzwań jest próba zrozumienia istniejących 
struktur władzy oraz dominujących narracji. Badacze i badaczki zajmujący się biografi-
styką, funkcjonując wewnątrz instytucji, często podlegają tym samym relacjom hierar-
chicznym, które wpływają na osoby badane. W prowadzonych przeze mnie badaniach 
kluczowe były moje dwie role – z jednej strony byłam badaczką, która miała określone 
cele i oczekiwania względem osób przekazujących mi swoje relacje; z drugiej strony 
byłam także studentką rozmawiającą ze swoimi wykładowczyniami i wykładowcami 
o ich prywatnym życiu, trudnościach zawodowych czy o samej instytucji, której jeste-
śmy częścią. Nie byłam osobą z zewnątrz, która przeprowadzi wywiady i zniknie – funk-
cjonuję dalej w tej samej przestrzeni tak, jak moje rozmówczynie i rozmówcy. Bada-
cze i badaczki, świadomi swojej zależności od środowiska akademickiego, stają przed 
trudnym zadaniem: jak przedstawić wyniki badań, które mogą ujawniać nierówności, 
konflikty lub marginalizację, bez narażania siebie, badanych i samej instytucji na po-
tencjalne konsekwencje? Obawiałam się, czy taka relacja zależności wpłynie na unika-
nie jakichś tematów, ale jednocześnie miałam przywilej znajomości kontekstów, o ja-
kich pracownicy i pracowniczki mi opowiadali.

Wyzwaniem jest zatem sposób przekazywania uzyskanych informacji, a samo 
„pisanie biografii jest szczególnym doświadczeniem” (Legeżyńska 2019: 13). Biografi-
styka, szczególnie w obrębie akademii, dotyczy nie tylko życia jednostek, ale także ich 
miejsca w historii instytucji. Oznacza to, że publikowane treści mogą mieć wpływ na 
wizerunek nie tylko osób badanych, ale również całej organizacji. Jeśli skupiamy się 
na biografiach osób, napotykamy trudności związane z indywidualnym doświadcze-
niem, subiektywnością i personalnymi narracjami. Natomiast, gdy kierujemy uwagę 
na instytucję, relacje władzy, procesy i role w ramach organizacji, cała perspektywa ba-
dawcza ulega zmianie. W takim przypadku bardziej interesujące stają się nie tylko losy 
jednostek, ale także struktury, które kształtują ich życie zawodowe i osobiste, oraz me-
chanizmy społeczne i instytucjonalne wpływające na te narracje. To przesunięcie uwagi 
pozwala spojrzeć na biografie z szerszej perspektywy, uwzględniając kontekst społeczny 
i kulturowy, w jakim funkcjonują. Badacz czy badaczka musi więc działać z uwzględnie-
niem zasady minimalizacji szkód, zarówno wobec osób badanych, jak i wobec instytucji, 
jednocześnie zachowując wierność wobec rzetelności naukowej i uzyskanych informacji. 
Ważne jest przy tym korzystanie z technik, takich jak anonimizacja wrażliwych danych 
czy świadome prezentowanie wyników w sposób, który nie pogłębia marginalizacji czy 
napięć – „badacz ponosi pełną odpowiedzialność za badanego w całości przebiegu 
procesu badawczego – za jego dobra osobiste, np. dobre imię, psychiczny dobrostan” 
(Dubas 2014: 19). Należy jednak pamiętać, że w tak hermetycznym środowisku, jakim 
jest akademia, skuteczna anonimizacja może nie być możliwa (zob. Kaźmierska 2024; 
Męcfal 2020). Nieodzownym elementem odpowiedzialnego uprawiania biografistyki 
jest zatem troska względem osób badanych. Wymaga to budowania relacji opartych 
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na zaufaniu i szacunku, a także refleksji nad tym, jak przedstawiane narracje mogą 
wpływać na ich życie osobiste i zawodowe. Badacze i badaczki, analizując indywidu-
alne biografie, nastawieni są na uwzględnianie subiektywnych doświadczeń, emocji 
i intencji osób badanych. Z kolei przy zajmowaniu się instytucjami, relacjami władzy 
i procesami społecznymi, badacz czy badaczka przyjmuje szerszą perspektywę, ana-
lizując struktury i mechanizmy, które kształtują życie jednostek. W obu przypadkach 
pozycja badacza ma kluczowe znaczenie, ponieważ to on decyduje, jak zdefiniować 
przedmiot badania, jakie pytania postawić i jakie źródła wykorzystać.

Rzetelność naukowa w biografistyce akademickiej wymaga świadomego i krytycz-
nego podejścia do własnej pozycji w procesie badawczym. Badacze i badaczki nie są 
neutralnymi i zewnętrznymi obserwatorami, ale raczej są oni częścią sieci zależności 
i struktur władzy, które wpływają na przebieg badań i ich wyniki. W trakcie procesu 
badawczego stałam się pewnego rodzaju selekcjonerką, chociażby zmuszona wybrać 
podmiot badań. Zdecydowałam się prowadzić badania dotyczące pracowniczek nauko-
wych – między innymi ze względu na łatwiejszą dostępność materiałów źródłowych. 
Jako studentka założyłam także, że takie kobiety mogą być inspiracją dla osób rozwa-
żających kariery naukowe. Pominęłam przy tym kadrę administracyjną czy pierwsze 
studentki Instytutu Socjologii UJ – mimo że ich rola także jest ważna. Konieczne jest 
więc ciągłe zadawanie pytań o to, czyje głosy są reprezentowane, jakie historie zostają 
opowiedziane, a jakie pozostają niewysłuchane i – jeśli to możliwe – próba odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego tak się dzieje. Badania biograficzne mogą stać się pewnym 
synonimem aktu sprawczego – nie tylko oddając głos tym, którym go odmawiano, ale 
także tworząc przestrzeń do ich usłyszenia.

Bycie częścią akademii, którą się bada, stawia badaczy i badaczki w wyjątkowej i zło-
żonej sytuacji. Z jednej strony, jako „osoba z wewnątrz” ma ona dostęp do specyficznej 
wiedzy, znajomości kontekstu i sieci relacji, które mogą wzbogacić prowadzone bada-
nia. Z drugiej jednak strony, ta bliskość może wpływać na percepcję, kształtować wybór 
tematów i interpretacji, a także rodzić trudności w zachowaniu krytycznego dystansu. 
Funkcjonowanie w strukturach instytucji, będącej przedmiotem badań, sprawia, że ba-
dacz czy badaczka staje się jednocześnie uczestnikiem, uczestniczką i obserwatorem, 
obserwatorką – pozycja ta, choć poznawczo bogata, wymaga szczególnej uwagi w kon-
tekście rzetelności naukowej i etyki badawczej. W takich warunkach konieczne staje się 
rozwijanie szczególnego rodzaju świadomości oraz autorefleksji. Badacze i badaczki 
powinni nieustannie analizować nie tylko swoją pozycję wobec instytucji i osób, których 
dotyczą biograficzne narracje, ale także wpływ, jaki ich obecność i działania mają na 
przebieg badań. Tym samym prowadzenie badań biograficznych wewnątrz akademii 
to nie tylko kwestia pozyskiwania danych, ale także refleksji nad granicami własnego 
poznania, odpowiedzialnością wobec osób badanych i instytucji oraz etycznymi kon-
sekwencjami publikowania wyników w środowisku, którego samemu jest się częścią.
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Podsumowanie

Konieczność oraz istotność uprawiania biografistyki nie podlega dyskusji poprzez po-
zytywny wpływ nie tylko na naukę, ale również na społeczności (Suárez-Ortega 2013). 
Znaczenia nabierają także badania biograficzne dotyczące kobiet (Kolbuszewska 2021). 
Ważniejsze staje się jednak pytanie o to, jak prowadzić takie badania w tak szczegól-
nym kontekście w ramach instytucji naukowych i badawczych. Proponowanie ram 
czy strategii dla biografistyki w kontekście akademickim wymaga uwzględnienia zło-
żoności tego typu badań. Akademia jako środowisko badawcze jest miejscem, gdzie 
krzyżują się interesy indywidualne i  instytucjonalne, a struktury władzy oraz hierar-
chie wpływają zarówno na osoby badane, jak i samych badaczy. Aby uprawiać bio-
grafistykę w sposób rzetelny i etyczny, konieczne jest opracowanie strategii, pozwa-
lających na uwzględnienie tych wyzwań. Chociaż nie istnieje jednolity zestaw zasad 
postępowania (zob. Kaźmierska 2020), to kluczowe wydają się kwestie: refleksji nad 
pozycją badacza czy badaczki; uwzględnienia relacji władzy i mechanizmów marginali-
zacji; unikania autocenzury; świadomej publikacji wyników; interdyscyplinarności i in-
kluzywności w omawianych tematach oraz doborze osób do badań; otwartej na dialog 
przestrzeni. Wymienione tutaj strategie nie eliminują całkowicie napięć związanych 
z biografistyką w kontekście akademickim, ale pozwalają na bardziej świadome nimi 
zarządzanie oraz jej uprawianie. Badacze i badaczki podejmujący się prowadzenia tego 
rodzaju badań muszą nieustannie negocjować pomiędzy lojalnością wobec instytucji, 
dbałością o osoby badane, poznawaniem historii i kontekstów a odpowiedzialnością 
wobec nauki. Takie wielowymiarowe podejście umożliwia tworzenie narracji biogra-
ficznych, które będą nie tylko rzetelne i etyczne, ale również wnoszące nową jakość 
do refleksji nad historią oraz współczesnością akademii i osób w niej funkcjonujących.

Biografistyka i badania biograficzne w akademii są czymś więcej niż tylko próbą 
uchwycenia jednostkowych historii – to wejście w skomplikowaną strukturę sieci re-
lacji, władzy i pamięci, która kształtuje samo rozumienie nauki, instytucji naukowych 
i badawczych, poszczególnych dziedzin i dyscyplin. Odkrywanie opowieści ukrytych 
za oficjalnymi narracjami oraz nieznanych dotąd życiorysów pozwala nie tylko lepiej 
zrozumieć przeszłość, ale także ma potencjał do kwestionowania mechanizmów de-
cydujących o tym, co zostaje zapamiętane, a co zmarginalizowane. Badacze i badaczki, 
podejmując się tej pracy, stają przed wyzwaniem – balansują między chęcią przedsta-
wienia prawdy i kontekstów wpływających na określony przekaz a koniecznością dzia-
łania w ramach instytucji, która sama kształtuje ich pozycję. To napięcie wymaga nie-
ustannej refleksji, jak również odwagi, by spojrzeć na akademię krytycznie, ale z dozą 
troski, rozumiejąc, że każda historia i każda biografia to zarazem część większej ca-
łości i osobiste świadectwa. Możliwe, że to właśnie na tym polega największa war-
tość biografistyki i badań biograficznych w kontekście akademickim: na dążeniu do 
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równowagi między szacunkiem dla przeszłości a gotowością do zmiany przyszłości. 
Poprzez uważne słuchanie i refleksyjne opowiadanie o życiowych doświadczeniach 
można przekształcać naukę i jej poszczególne dyscypliny w przestrzeń bardziej otwartą, 
sprawiedliwą, różnorodną oraz świadomą własnych przywilejów, ograniczeń, sukce-
sów i wyzwań. Każda odkryta biografia staje się wówczas nie tylko opowieścią o ży-
ciu, ale także o potencjale, jaki kryje się w pracy nad wspólną historią i tożsamością.
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Streszczenie

W artykule omówiono wyzwania związane z badaniami biograficznymi prowadzonymi w kontekście 
instytucji akademickich. Badania te są szczególnie wartościowe dla zrozumienia relacji władzy, dyna-
miki instytucjonalnej oraz sposobów, w jakie biografie jednostek kształtują i są kształtowane przez 
struktury akademickie. Autorka analizuje, w jaki sposób marginalizacja, hierarchie i narracje instytu-
cjonalne wpływają na konstruowanie biografii, zwłaszcza w przypadku naukowczyń. Przeprowadzona 
analiza oparta jest na herstorycznych badaniach biograficznych pracownic Instytutu Socjologii Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, uwzględniając kwestie etyczne i metodologiczne, w tym pozycję badacza 
w relacji do badanej instytucji. Autorka wskazuje również, jak biografistyka może wspierać rewizję 
dominujących narracji oraz wprowadzać perspektywy inkluzywne i krytyczne.

Słowa kluczowe: biografistyka, badania biograficzne, akademia, Instytut Socjologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, herstoria
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Summary

This article examines the challenges associated with biographical research conducted in academic 
institutions. Such research is particularly valuable for understanding power relations, institutional 
dynamics, and the ways individual biographies shape and are shaped by academic structures. The 
author explores how marginalization, hierarchies and institutional narratives influence the construc-
tion of biographies, with a special focus on women scholars. The study draws on herstory-based bio-
graphical research of female staff at the Institute of Sociology at Jagiellonian University, addressing 
ethical and methodological issues, including the researcher’s position relative to the institution under 
study. It also highlights how biographical studies can facilitate the revision of dominant narratives 
and introduce inclusive and critical perspectives.

Keywords: biographistics, biographical research, academia, Institute of Sociology at Jagiellonian 
University, herstory
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Etnografowie i  ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biograficzne to seria publikacji Pol-
skiego Towarzystwa Ludoznawczego (PTL) określana w środowisku badaczy jako „słow-
nik etnografów”. Do 2024 r. ukazało się w jej ramach 7 tomów zawierających 500 bio-
gramów (Fryś-Pietraszkowa, Kowalska-Lewicka, Spiss 2002; Fryś-Pietraszkowa, Spiss 
2007; Spiss, Szromba-Rysowa 2010; Spiss, Święch 2014; Ceklarz, Spiss, Święch 2019; 
Ceklarz, Święch 2020; Ceklarz, Święch 2023). Zgodnie z tytułem są to przede wszyst-
kim biogramy ludoznawców, etnografów, etnologów i antropologów kulturowych, ale 
także życiorysy postaci reprezentujących inne nauki humanistyczne – folklorystów, ję-
zykoznawców i filologów, historyków, archeologów, filozofów, muzykologów, architek-
tów, historyków sztuki, a z zakresu nauk społecznych: geografów i socjologów. „Słownik 
etnografów” (Słownik) jest przedsięwzięciem interdyscyplinarnym, którego idea opiera 
się na reprezentacji osób związanych z etnologią/antropologią od początków funkcjo-
nowania tej dyscypliny i z uwzględnieniem jak najszerszego spektrum ich działalności.

Idea słownika biograficznego (okres łódzki)

Informacje o początkach Słownika znaleźć można w dokumentacji zgromadzonej w Ar-
chiwum Naukowym PTL we Wrocławiu, zwłaszcza w zdeponowanej tam spuściźnie po 
Janie Piotrze Dekowskim (ANPTL1), we wstępie do pierwszego tomu (Fryś-Pietrasz-
kowa, Kowalska-Lewicka, Spiss 2002a: V–VII) oraz artykule Anny Kowalskiej-Lewickiej 

https://orcid.org/0000-0003-4948-9364
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poświęconemu Słownikowi (Kowalska-Lewicka 2001: 159–63). Pomysłodawcą i  ini-
cjatorem opracowania “Słownika etnografów” był J.P. Dekowski, kustosz Muzeum Ar-
cheologicznego i Etnograficznego w Łodzi (Kowalska-Lewicka 2002a: 59–61), który 
w 1977 r., podczas 52. Walnego Zgromadzenia Delegatów PTL w Łodzi, złożył formalny 
wniosek powołania Komitetu Organizacyjnego ds. słownika. Wniosek argumentował 
sugerując, że publikacja tego typu byłaby „podsumowaniem działalności i zdobyczy 
etnografii Polskiej” (ANPTL2). Zgłaszając projekt J.P. Dekowski miał doświadczenie 
w badaniach biografistycznych. W 1975 r. opracował i opublikował noty biograficzne 
oraz bibliografię pracowników łódzkiego ośrodka etnograficznego (Dekowski 1975a, 
1975b). Wniosek poparła Bronisława Kopczyńska-Jaworska (Karpińska 2019: 93–97), 
stwierdzając, że w pracach nad biografiami pomocny będzie Ośrodek Dokumentacji 
i Informacji Etnograficznej (ODiIE) PTL w Łodzi, który wtedy opracowywał wykaz wszyst-
kich prac magisterskich, doktorskich i habilitacyjnych z zakresu etnografii. Łódzka ba-
daczka stwierdziła, że: „Tą drogą obok problemów badawczych poruszonych w etno-
grafii uchwyci się jednocześnie wszystkie osoby, które ukończyły studia etnograficzne 
w Polsce po wojnie” (Kłodnicki 1997: 97).

W pierwotnej koncepcji Słownik miał zawierać biogramy szeroko rozumianego śro-
dowiska etnograficznego, a więc zarówno osób aktywnych współcześnie, jak i zmarłych. 
Propozycja J.P. Dekowskiego spotkała się z pozytywnym przyjęciem członków PTL, tym 
bardziej, że planowane opracowanie miało uświetnić jubileusz 100-lecia tej organiza-
cji, przypadające na rok 1995 (Fryś-Pietraszkowa, Kowalska-Lewicka, Spiss 2002a: VI). 
Zakładano, że prace nad Słownikiem zajmą 18 lat (sic!). Tak się jednak nie stało.

Z dostępnej dokumentacji wynika, że J.P. Dekowski pracował nad projektem w osa-
motnieniu. Jak pisała A. Kowalska-Lewicka: „sam rozpoczął prace wstępne, przygotował 
obszerny zestaw proponowanych haseł, opracował i rozesłał do wszystkich czynnych et-
nografów ankiety biograficzne 1, pisał biogramy” (Kowalska-Lewicka 2002a: 60). W efek-
cie powstał obszerny, liczący ok. 900 pozycji, wykaz nazwisk potencjalnych bohaterów 
biogramów (na liście znaleźli się luminarze humanistyki polskiej począwszy od XV do 
XX w.) oraz bazowa kartoteka dla ponad 300 wytypowanych osób, do której „w miarę 
prac nad innymi zagadnieniami składał napotkane informacje (fiszki bibliograficzne, 
wycinki z gazet i inne). Na ogół są to wiadomości bardzo niekompletne” (Kowalska-

-Lewicka 2001: 160). Z opinii A. Kowalskiej-Lewickiej wynika, że prace nad Słownikiem 
nie stanowiły priorytetu dla samego wnioskodawcy ani innych członków Towarzystwa, 
i prowadzone były „przy okazji” innej działalności naukowej. A. Kowalska-Lewicka, 
pełniąca funkcję prezeski ZG PTL w latach 1982–1989, krytykowała wybiórczość ze-
branych informacji, brak jasnych kryteriów doboru opisywanej postaci, niesystema-
tyczność działań, a także brak zaangażowania ze strony przedstawicieli środowiska 

	 1	 Ankiety nie udało się odnaleźć w archiwalnych zasobach.
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etnologów zrzeszonych w PTL. W związku z tym w 1986 r. (a więc 9 lat przed plano-
wanym jubileuszem) starała się przyśpieszyć działania redakcyjne mobilizując pomy-
słodawcę i sugerując dopuszczenie do współpracy innych. We wstępie do pierwszego 
tomu Słownika, pojawia się wzmianka o jego współpracy z Ireną Lechową, kustoszem 
tego samego muzeum w Łodzi (Kowalska-Lewicka 2002b: 180–181), która miała po-
magać J.P. Dekowskiemu, a finalnie przejąć wszystkie materiały słownikowe po jego 
śmierci w 1988 r. Nadal jednak prace tkwiły w martwym punkcie. Sytuacja zmieniła 
się dopiero gdy „opracowaniem Słownika zostało zainteresowane PTL. A ściślej jego 
Oddział Krakowski” (Kowalska-Lewicka 2001: 160). W tym dyplomatycznie skonstruo-
wanym zdaniu kryje się informacja o radykalnej zmianie składu zespołu opracowują-
cego Słownik po śmierci J.P. Dekowskiego w 1988 r., a następnie (w 1991 r.) także po 
śmierci I. Lechowej. Materiały przechowywane przez ODiIE PTL trafiły „zgodnie z wolą 
zmarłego” w ręce wielokrotnie już wspominanej, kluczowej dla tej historii, A. Kowal-
skiej-Lewickiej. Pozostała część spuścizny J.P. Dekowskiego (ponad 100 teczek z doku-
mentami, podzielonymi na 18 kategorii) została przekazana do Wrocławia – siedziby 
głównej PTL w 1989 r., w tym m.in. dokumenty biograficzne dla 36 osób (ANPTL4).

Il. 1. Wykaz osób  
(320 nazwisk) umieszczonych 
w kartotece Ireny Lechowej 
(propozycja biogramów do 
Słownika Etnografów Polskich) 
– osoby zmarłe. Zbiory PTL 
w Krakowie. Fot. K. Ceklarz 
(2023).
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Redakcja pierwszych tomów słownika  
(okres krakowski)

Po przejęciu nie tyle dokumentacji, co praw do pracy nad Słownikiem A. Kowalska-
-Lewicka wcieliła w życie to, czego jako prezeska, oczekiwała od J.P. Dekowskiego. 
W pierwszej kolejności stworzyła zespół złożony z członków krakowskiego oddziału PTL: 
dwóch etnografek – Ewy Fryś-Pietraszkowej i Anny Spiss, a także cenionego w środo-
wisku krakowskim historyka kultury i biografistę Wiesława Bieńkowskiego (Kocójowa, 
Gruca 2000). Wszystkie redaktorki wywodziły się z krakowskiego środowiska nauko-
wego i związane były z krakowskim Oddziałem PTL. Ponadto rozpoczynając prace nad 
Słownikiem były emerytkami (!), co nie jest bez znaczenia dla sposobu prowadzenia 
prac redakcyjnych, zarządzania czasem i doborem współpracowników, w tym przy-
padku autorów biogramów. W. Bieńkowski początkowo zaangażował się w pracę nad 
Słownikiem, służył redakcji fachową radą przy pracach nad pierwszym tomem, do któ-
rego napisał biogram Jana St. Bystronia, ale ostatecznie zrezygnował ze współpracy.

W  powyższym składzie przystąpiono do prac koncepcyjnych. Za radą W.  Bień-
kowskiego ustalono 3 fundamentalne kwestie dla Słownika. Po pierwsze, pod uwa-
gę będą brane biogramy wyłącznie osób zmarłych: dorobek ich został zamknięty, 
co dawało możliwość sporządzenia jego podsumowania (APTLK2). Ta decyzja wpły-
nęła na całkowitą zmianę pierwotnej koncepcji. Znacznie ograniczyła pulę nazwisk 

do opracowania  i, co ważniej-
sze, ułatwiła pracę zdejmując 
z  potencjalnych autorów oba-
wę konfrontacji tekstu z  bo-
haterem biogramu. Po drugie, 
ustalono, że Słownik obejmo-
wać będzie osoby działające 
w  XIX i  XX  w., ponownie zawę-
żając pole eksploatacji. Trzecia 
kwestia dotyczyła technicznego 
aspektu układu treści. Ustalo-
no, że kolejne części Słownika 
(od razu zakładano kontynua-
cję dzieła w przyszłości) powin-
ny powstać w  wygodnym dla 

Il. 2. Lista nazwisk (fragment)  
etnografów wytypowanych do 
uwiecznienia w 1992 r. Zbiory PTL 
w Krakowie. Fot. K. Ceklarz (2023).
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użytkowników (i  twórców Słownika) systemie holenderskim, pozwalającym na pub-
likowanie w poszczególnych tomach biogramów osób o nazwiskach zaczynających 
się od poszczególnych liter alfabetu, tj. w każdym tomie zamieszczone będą teksty 
w układzie alfabetycznym od A–Z, a dopiero po opublikowaniu „pewnej” liczby to-
mów zostanie opracowany zbiorczy indeks nazwisk badaczy 2.

Po zakończeniu prac koncepcyjnych członkowie redakcji musieli się zmierzyć z trud-
nościami związanymi z pozyskaniem autorów, redakcją nadsyłanych tekstów i drukiem 
przygotowanego tomu. W trudnym dla polskiej gospodarki, transformacyjnym okre-
sie lat 90. XX w. napotkano na kolejne bariery. A. Kowalska-Lewicka pisała:

Jak wiadomo działaliśmy bez żadnej dotacji. W propozycjach kierowanych do przyszłych 
autorów trzeba było jasno powiedzieć, że praca ich nie będzie honorowana. To samo 
dotyczyło recenzentów, skutkiem czego byliśmy zmuszeni podjąć się recenzji w obrę-
bie składu redakcji, która zresztą także działała bez jakichkolwiek honorariów (Kowalska- 

-Lewicka 2001:161).

Mimo to redakcji udało się zgromadzić 67 biogramów, 2 recenzje (Jadwigi Klimaszew-
skiej i Zofii Szromby-Rysowej) i napisać wstęp zawierający zwięzły opis dziejów Towa-
rzystwa z uwypukleniem związków prezentowanych postaci z tą organizacją. W 1994 r. 
redakcja wywiązała się z planu zakładającego publikacje Słownika na jubileusz PTL, 
i złożyła gotowy materiał Radzie Wydawniczej PTL, która włączyła go do planu wy-
dawniczego Towarzystwa na rok 1995. Koszt wydrukowania i oprawy jednego tysiąca 
egzemplarzy wyceniono na 72 miliony zł (kwota przed denominacją złotówki, po de-
nominacji w 1995 r. wynosiła 7 200 zł) (APTLK4) 3. Aby zdobyć finansowanie składu 
i druku PTL złożyło wniosek do Komitetu Badań Naukowych (KBN) 4, ten jednak go 
odrzucił, co ostatecznie pogrzebało jubileuszowe plany redakcji (Kłodnicki 1997: 122). 
Wniosek o dofinansowanie ponowiono w kolejnym roku, ale i tym razem został rozpa-
trzony negatywnie, zamykając możliwość wydania tomu w ramach wydawnictwa PTL 5. 

	 2	 Indeks opublikowanych biogramów został opracowany w 2010 r. i opublikowany w 3 tomie (Spiss, Szromba-
-Rysowa 2010: XVIII–XXI).

	 3	 A. Kowalska-Lewicka w liście do ZG PTL pisała: „Poprosiłam o kosztorys uwzględniający szycie tomów (a nie 
klejenie). Przy dzisiejszych kosztach oprawy książek wątpię by wielu ludzi mogło sobie pozwolić na luksus 
oprawy książki, a Słownik jest pozycją, której się nie czyta i odkłada, lecz będzie się do niej sięgać przez wiele 
lat” (APTLK5).

	 4	 Komitet Badań Naukowych (KBN) – instytucja państwowa administracji rządowej, utworzona w 1991 r. w celu 
dysponowania państwowymi funduszami przeznaczanymi na rozwój nauki w Polsce, w tym m.in. finansowa-
nia wydawnictw naukowych.

	 5	 Na marginesie warto wspomnieć, że nieoczekiwanie dla zespołu redakcyjnego w 1996 r. wpłynął na ręce 
prof. W. Bieńkowskiego list od folklorysty doc. Ryszarda Górskiego (1931–2021) z Instytutu Badań Literackich 
w Warszawie, z informują o zainicjowaniu trzyletniego projektu finansowanego z KBN-u zatytułowanego Słownik 
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Zaistniała sytuacja zmusiła redakcję do zawieszenia prac nad publikacją i szukania in-
nych rozwiązań. Jak pisały autorki wstępu do pierwszego tomu:

Temat ponownie nabrał aktualności po kilku latach, na posiedzeniu Komisji Historii Na-
uki Polskiej Akademii Umiejętności 22 XI 2000 r. dr A. Kowalska-Lewicka zreferowała pro-
jekt, stan zaawansowania prac oraz dotychczasowe starania o wydanie słownika. Uzy-
skał on pozytywna ocenę Komisji, która postanowiła umieścić tytuł na liście własnych 
wydawnictw PAU (Fryś-Pietraszkowa, Kowalska-Lewicka, Spiss 2002a: VI).

Decyzja Polskiej Akademii Umiejętności (PAU), aby wesprzeć wydawnictwo, przywró-
ciła nadzieję na publikacje i zmobilizowała redakcję do przepracowania i uzupełnienia 
zgromadzonego materiału. Całkowicie zmodyfikowano wstęp, który w obliczu minio-
nego już jubileuszy PTL stracił na aktualności, uzupełniono gotowe biogramy i przy-
gotowano nowe (łącznie 112 biogramów) podwajając tym samym wyjściową objętość 
tomu. Przy tej okazji po raz trzeci zmodyfikowano nazwę całego projektu (o czym niżej).

Mimo deklaracji ze strony PAU ograniczenia budżetowe tej instytucji powodowały 
dalsze opóźnienia w realizacji Słownika. Ówczesna kierowniczka wydawnictwa PAU Ma-
ria Michalewicz skontaktowała redaktorki z Wydawnictwem Naukowym DWN 6, prowa-
dzone m.in. przez Tomasza Zacharskiego, które specjalizowało się w produkcji ksią-
żek naukowych dla krakowskich instytucji, potrafiące skutecznie pozyskiwać celowe 
dotacje przyznawane podmiotom niepublicznym na promocję nauki. DWN podjęło 
się wydania Słownika i pozyskało na ten cel dotacje z… KBN-u (ok. 80% całości kosz-
tów). Brakujące 20% pokrył krakowski Oddział PTL z własnych środków. Redaktorki 
nie kryły zaskoczenia obrotem spraw. A. Kowalska-Lewicka w wywiadzie udzielonym 
Zbigniewowi Jasiewiczowi wspominała:

Charakterystyczne – przedstawiony w planie wydawnictw PTL I tom „Słownika” Komi-
tet Badań Naukowych odrzucił, mimo starań naszego PTL-owskiego kierownika Działu 

ludoznawców polskich. R. Górski zakładał opracowanie 700 biogramów. Informacja wzbudziła konsternację 
wśród członków PTL (APTLK9). W. Bieńkowski określił ją jako „sytuację kuriozalną”, zwłaszcza że w tym czasie 
PTL miał już gotowy materiał na Słownik i szukał (bezskutecznie) finansowania jedynie na pokrycie kosztów 
druku. W kolejnym liście R. Górski zwrócił się do prezesa PTL Zygmunta Kłodnickiego z prośbą o udostęp-
nienie archiwum PTL-u oraz odpłatne odstąpienie już napisanych biogramów (APTLK6). Z. Kłodnicki zobo-
wiązał A. Kowalską-Lewicką do dalszego prowadzenia tej sprawy, a ta odpowiedziała dyplomatycznie pisząc: 

„Na razie nie możemy Panu udzielić wiążącej odpowiedzi. PTL stara się ponownie (już nie w KBN) o dotacje 
na druk „Słownika” i dopiero po uzyskaniu ostatecznej odpowiedzi będziemy mogli podjąć decyzję o współ-
pracy z Zespołem Pana Docenta” (APTLK7). Ostatecznie PTL odmówiło R. Górskiemu i zrealizowało swoje 
zamierzenie, a doc. R. Górski zrezygnował z projektu.

	 6	 Wydawnictwo Naukowe DWN (Dom Wydawnictw Naukowych) założone w 1990 r. przez dr. Andrzeja Michal-
skiego i Tomasza Zacharskiego. Wydawało książki dla środowiska naukowego Krakowa, tj. Akademii Medycz-
nej, PWM, Politechniki Krakowskiej, UJ, AGH, PAN i PAU.
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Wydawnictw, natomiast tenże tom, z tymi samymi recenzjami, przedstawiony przez na-
szego krakowskiego prywatnego wydawcę – KBN przyjął i dał pieniądze, a że ich było 
za mało, dołożyliśmy to, co zaoszczędził Oddział Krakowski PTL – no i tom się ukazał 
(Kowalska-Lewicka 2007: 305).

Opracowanie językowe powierzono współpracującej z DWN redaktorce Ewie Bed-
narskiej-Gryniewicz 7, a obróbką graficzną i składem zajął się wspomniany T. Zachar-
ski. Zespół ten związany jest ze słownikiem od ponad 20 lat, realizując każdy kolejny 
tom. T. Zacharski jest także autorem okładki, do stworzenia której zainspirował się 
jednym z eksponatów prezentowanym na wystawie stałej w Muzeum Etnograficz-
nym w Krakowie.

Anna Spiss zaprosiła nas do muzeum aby zwiedzić aktualną wystawę. To już było po 
przyznaniu dofinansowania. Zainspirował nas kolor: biały haft na czerwonym tle. Jacek 
Kubiena zrobił profesjonalny analogowy diapozytyw, który dostałem do zeskanowania 
na skanerze bębnowym. Układ okładki, liternictwo itp. to mój pomysł, zaakceptowany 
przez Redakcję (ZA2).

Elementy graficzne na okładce pozostają niezmienne. Z każdym tomem zmianie ulega 
jedynie barwa tła, utrzymana w ciepłych odcieniach czerwieni i brązu.

Pierwszy tom okazał się wydawniczym sukcesem. Recenzenci docenili przedsię-
wzięcie podkreślając prozopograficzną wartość Słownika (moim zdaniem nadal nie 
wykorzystaną), a także oddolność inicjatywy, która zaistniała poza strukturami insty-
tucji naukowych, „dzięki czemuś, co wydaje się być tak niedzisiejsze: bezinteresow-
nemu oddaniu pewnego środowiska sprawie nauki” (Zięba 2005: 75). Jednocześnie 
jednak zwracano uwagę na różnorodność i niejednolitość przedstawianych sylwetek 
(do czego jeszcze wrócę). Emocje wzbudził m.in. brak biogramu „ojca polskiej etno-
grafii” – Oskara Kolberga. Roman Bąk pisał:

Brak tego portretu wydaje się tu [w pierwszym tomie słownika] rzeczywiście sporym nie-
dopatrzeniem – wszak to postać w dziejach naszej nauki sztandarowa, źródłowa – i za-
pewnienia redaktorów, iż znajdzie się on w przygotowywanym tomie II nie zmieniają nie-
stety tego stanu. Szkoda, gdyż czym innym jest obecność Kolberga w „Polskim słowniku 
biograficznym”, a czym innym jego fizyczny brak w tej konkretnej z takim przecież trudem 
wydanej publikacji. (…) Kolberg to jednak «znak firmowy», to symbol” (Bąk 2003: 315).

	 7	 Jak wspomina E. Gryniewicz: „Przez te lata i ja, i redaktorzy naukowi uczyliśmy się słownika, dopracowywali-
śmy szczegóły, wspólnie rozwiązywaliśmy nowe problemy redakcyjne, które się pojawiały. (…) Przy pierwszych 
tomach największe problemy stwarzały ilustracje; często trzeba było szukać oryginałów (niektórzy autorzy 
dostarczali np. kserokopie z książek, nienadające się do skanowania), które okazywały się nie do zdobycia. Wiem, 
że Tomasz Zacharski wiele czasu i trudu poświęcił na komputerową obróbkę zdjęć, by je wyretuszować” (ZA1).



72

Katarzyna Ceklarz  20 lat „słownika etnografów”…

Krytykowano także ubogą szatę graficzną. Do każdego biogramu dołączona była jedna 
fotografia portretowa (co nie uległo zmianie aż do powstania cyfrowej wersji Słow-
nika w postaci portalu etnoznawcy.pl). Tymczasem, jak argumentował etnolog R. Bąk:

mamy przed sobą materiał, który aż się prosi o opracowanie znakomite, wyjątkowe, bo-
gate. Każda przecież z postaci zaprezentowanych w „Sylwetkach…” to całe światy, to mo-
rze znaczeń odniesień, dla których można bez trudu znaleźć worek ilustracji, i to o wiele 
bardziej porywających niż tylko okładki ich dzieł (Bąk 2003: 315).

Członkinie redakcji miały tego świadomość i zdawały sobie sprawę, że „temat został 
dopiero zapoczątkowany i pozostaje otwarty” (Fryś-Pietraszkowa, Kowalska-Lewicka, 
Spiss 2002a: VI). Recenzenci zastanawiali się także nad przyszłością opracowania:

Ciekawe, czy energicznym damom krakowskiej etnologii uda się wydać następne tomy 
w tym samym systemie społecznym? Gdyby tak się stało, mogłyby się od nich sporo na-
uczyć te nobliwe instytucje naukowe, które przy pomocy wielu etatów nie mogą sprostać 
wymogom rytmicznej edycji np. „Polskiego Słownika Biograficznego” (Zięba 2005: 375).

Czas pokazał, że się udało! Po 5 latach pracy „damy krakowskiej etnografii”, czyli 
E. Fryś-Pietraszkowa i A. Spiss opublikowały kolejny tom. Na fali sukcesu pierwszego 
tomu zgłosiło się do współpracy 89 autorów pisząc 110 biogramów, uzupełniając li-
stę m.in. o biogram Kolberga.

Począwszy od 2 tomu Słownik został włączony do serii wydawniczej „Archiwum 
Etnograficzne” PTL, co wpłynęło na większą skuteczność w pozyskiwaniu środków na 
jego wydanie 8. W tomie 2, 3 i 4 zrezygnowano ze wstępu wprowadzającego, uzna-
nego za zbędny. W tomie 3 zamieszczono (zamiast wstępu) fotografie E. Fryś-Pietrasz-
kowej wraz z adnotacją: „Pamięci dr Ewy Fryś-Pietraszkowej, autorki wielu biogramów, 
współredaktorki I i II tomu, której śmierć przerwała przygotowania do tomu III” (Spiss, 
Szromba-Rysowa 2010). Po śmierci E. Fryś-Pietraszkowej 3 tom został zredagowany 
przez A. Spiss i Z. Szrombę-Rysową, etnografkę z Komisji Etnograficznej PAU. Kolejna 
zmiana na stanowisku redaktora nastąpiła w trakcie pracy nad tomem  4, wówczas 
do A. Spiss dołączył Jan Święch, ówczesny dziekan Wydziału Historycznego UJ (w la-
tach 2012–2020) i członek krakowskiego oddziału PTL, który wcześniej współpracował 
z redakcją jako recenzent. Tom 4 ukazał się w 2014 r., wnosząc kolejne 53 biogramy, 
w tym 3 należące do badaczy nie będących Polakami. Poszerzono więc pule nazwisk 
do opracowania, łamiąc przyjętą wcześniej (i podkreśloną w tytule) zasadę opisywania 

	 8	 Tom 2 ukazał się dzięki wsparciu MNiSW, Fundacji na Rzecz Pomocy Studiującym Problematykę Kultury Wsi, 
Finansowania Badań i Publikacji w tym zakresie oraz Fundacji Cepelia.

http://etnoznawcy.pl
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wyłącznie badaczy polskiego pochodzenia. Praca nad tekstami nadal odbywała się na 
zasadzie honorowej, a druk był możliwy dzięki dotacji ministerialnej oraz dofinansowa-
nia ze środków Wydziału Historycznego UJ i prywatnych (anonimowych) darczyńców.

Konstruowanie biogramów

Z pomocą W. Bieńkowskiego komitet redakcyjny wypracował w 1992 r. instrukcję dla 
autorów biogramów, która bazowała na zasadach stosowanych od 1976 r. przez osoby 
piszące do Polskiego Słownika Biograficznego (PSB). Zawierała zasady ogólne oraz szcze-
gółowe wytyczne dotyczące schematu przyszłych biogramów. Przyjęto m.in., że bo-
haterami biogramów mają być badacze i muzealnicy narodowości polskiej, działający 
zarówno w historycznych i współczesnych granicach państwa polskiego. Kładziono 
nacisk, aby w pierwszej kolejności upamiętniać osoby związane z PTL oraz takie, które 
nie mają biogramów w PSB (Fryś-Pietraszkowa, Kowalska-Lewicka, Spiss 2002: VII).

W części szczegółowej instrukcji komitet zwracał uwagę na chronologiczne po-
rządkowanie treści oraz podział biogramu na poszczególne etapy życia, które można 
by określić hasłowo jako dzieciństwo i młodość bohatera, okres edukacji, praca zawo-
dowa, ścieżka awansów, dorobek naukowy, działalność organizacyjna (w przypadku 
muzealników czy regionalistów), wreszcie otrzymane nagrody, zakończone informa-
cją o śmierci i bibliografią. Jak pisała A. Kowalska-Lewicka: „Wychodziliśmy bowiem 
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2. 2 2007 110 89 29 60 393

3. 3 2010 53 42 14 28 282

4. 4 2014 53 42 21 21 318

5. 5 2019 53 49 15 34 267

6. 6 2020 59 59 22 28 301

7. 7 2023 60 60 18 32 322

Łącznie 500 416 146 
(35%)

251
(65%)

2230

Il. 3. Liczba opublikowanych biogramów oraz zaangażowanych autorek i autorów z podziałem na 
tomy. Oprac. K. Ceklarz na podstawie analizy tomów 1–7.
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z założenia, że nasz Słownik powinien dawać nie tylko suche fakty z życia i działalno-
ści naukowej danej osoby, ale tam, gdzie to tylko będzie możliwe, podkreślać jej oso-
bowość” (Kowalska-Lewicka 2001: 160).

Il. 4. Instrukcja redakcyjna „słownika etnografów”, Kraków 1992. Zbiory PTL w Krakowie.  
Fot. K. Ceklarz (2023).
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Instrukcja przeznaczona dla autorów biogramów podlegała z czasem modyfika-
cjom. Po opublikowaniu 2 tomu (2007 r.) została znacznie skrócona i uproszczona. 
Środowisko etnologów znało już Słownik i rządzące nim zasady, ponadto po opra-
cowaniu biogramów najważniejszych (z punktu widzenia PTL) badaczy, ograniczenia 
dotyczące doboru bohaterów nie miały już znaczenia. Zostały one zdezaktualizowane 
również ze względu na fakt, że ostatecznie nie udało się przygotować Słownika z oka-
zji jubileuszu Towarzystwa (ZA3).

Kolejna modyfikacja instrukcji została dokonana w 2018 r., czyli w momencie przy-
gotowywania 5 tomu. Do komitetu redakcyjnego dołączyła wówczas niżej podpisana, 
zwracając uwagę na znaczenie słownikowej serii w środowisku etnografów oraz na jej 
realne zastosowanie do badań nad historią dyscypliny. Te argumenty spowodowały, 
że instrukcję ponownie przepracowano, pojawiła się bowiem konieczność dokumen-
tacji osób działających w wieku XXI. Ponadto do instrukcji dodano m.in. informacje 
o upamiętnianiu badaczy pod postacią tablic, pomników czy nazw ulic oraz koniecz-
ność uwzględniania netografii. Tym sposobem wypracowano szczególnego rodzaju 
współpracę między zespołem redaktorskim i autorami, polegającą na dociekliwym dą-
żeniu redakcji do tego, aby „twarde” dane w biogramie (daty, miejsca, nazwy instytu-
cji, nazwiska, etc.) były zawsze solidnie zweryfikowane, ustalone, wzbogacone itp., tak, 
aby hasła po opublikowaniu mogły być traktowane jako wiarygodne źródło wiedzy 

Lp. Numer 
tomu

Rok  
wydania

Redaktorki  
i redaktorzy Recenzenci

1. 1 2002
Ewa Fryś-Pietraszkowa 
Anna Kowalska-Lewicka 
Anna Spiss

Zbigniew Jasiewicz
Zofia Szromba-Rysowa

2. 2 2007 Ewa Fryś-Pietraszkowa
Anna Spiss

Zbigniew Jasiewicz
Zofia Szromba-Rysowa

3. 3 2010 Anna Spiss 
Zofia Szromba-Rysowa

Zbigniew Jasiewicz
Jan Święch

4. 4 2014 Anna Spiss 
Jan Święch

Irena Bukowska-Floreńska
Zbigniew Jasiewicz

5. 5 2019
Katarzyna Ceklarz 
Anna Spiss 
Jan Święch

Aleksander Posern-Zieliński
Andrzej A. Zięba

6. 6 2020 Katarzyna Ceklarz
Jan Święch

Anna Engelking
Elżbieta Orman

7. 7 2023 Katarzyna Ceklarz
Jan Święch

Janusz Barański
Kinga Czerwińska

Il. 5. Redaktorzy i recenzenci poszczególnych tomów. Oprac. K. Ceklarz.
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o badaczach, ich życiu i pracach. Była to (i jest nadal) aktywna, często „śledcza” praca 
redakcji wraz z autorami, w istocie całkowicie niezauważalna dla czytelnika.

Kolejne modyfikacje instrukcji zostały wprowadzone w  2020 r. ze względu na 
przygotowywanie wniosku projektowego związanego z  budową portalu wiedzy 
Etnoznawcy.pl (o czym niżej) i konieczności uwzględnienia nowych realiów publika-
cji biogramów. Portal dał możliwość zamieszczenia fotografii, umożliwił zaznaczenie 
miejsca pochówku na planie cmentarza, dodanie linków do baz danych zawierają-
cych publikacje (np.  Polona.pl) lub zdigitalizowane archiwalia autorstwa bohatera 
biogramu oraz wspomnień i artykułów o opisywanej osobie.

Tytułowe dylematy

Kwestią pozostającą do rozstrzygnięcia przez Komitet była także sprawa tytułu pla-
nowanej publikacji. W 1991–1992 r. rozważano dwie propozycje: Słownik Biograficzny 
Etnografów Polskich, którą posługiwano się w toku rozmów nad publikacją oraz Słow-
nik Biograficzny Osób Zasłużonych dla Polskiej Etnografii (APTLK8). Druga z propozycji 
miała tę zaletę, że dopuszczała publikacje biogramów również osób bez formalnego 
wykształcenia etnograficznego, ale działających na rzecz tej dyscypliny. Dawała rów-
nież możliwość upamiętniania badaczy z innych dziedzin (archeologia, historia itp.) 
działających interdyscyplinarnie.

Ostatecznie, publikując pierwszy tom w 2002 r., zdecydowano się na jeszcze inny 
tytuł: Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice biograficzne, co wynikało z chęci 
dostosowania tytułu do charakteru zgromadzonych treści, a nie treści do pierwotnych 
założeń. Innymi słowy, zmianę tytułu wymusiła swoista „niesubordynacja” autorów po-
szczególnych tekstów. Redaktorki pisały:

Nadesłane przez autorów teksty, niejednokrotnie zabarwione emocjonalnie, dały redak-
cji asumpt, do zmiany tytułu książki. (…) Redakcja zdaje sobie sprawę z pewnych niedo-
ciągnięć, a przede wszystkim z wybiórczego zestawienia haseł. Nie do wszystkich jed-
nak planowanych haseł udało się pozyskać autorów, a cześć podjętych zobowiązań nie 
została zrealizowana (Bąk 2002: 315).

Proponowane rozwiązanie zostało dostrzeżone i pozytywnie ocenione przez krytyków. 
Jak pisał historyk Julian Dybiec w recenzji pierwszego tomu słownika:

W tytule w przeciwieństwie do wielu ukazujących się w ostatnich czasach wydawnictw 
słownikowych 9 starano się uniknąć jednoznacznego określenia. Zatem tom zawiera 

	 9	 W tym samym czasie środowisko socjologów pracowało nad publikacją biogramów naukowców z tej dzie-
dziny. Tom pierwszy Słownika biograficznego socjologii polskiej ukazał się rok wcześniej niż „słownik etnogra-
fów” (Wincławski 2001).

http://Etnoznawcy.pl
http://Polona.pl
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typowe i często spotykane konwencje życiorysów określone tutaj sylwetkami, przynosi 
też nie tyle szablonowe biografie, a raczej szkice i eseje. Przyjęcie takiej konwencji lite-
rackiej pozbawiło dzieło schematyzmu i oschłości, a dodało lekkości i barwności, która 
przyciąga czytelnika i bardzo absorbuje (Dybiec 2005: 228).

R. Bąk widział w tej zmianie felix culpe – szczęśliwą winę, ponieważ „dzięki tej ludzkiej 
potrzebie dania świadectwa otrzymaliśmy portrety i pełniejsze, i w większej mierze 
osobiste” (Bąk 2003: 314). Na łamach „Ludu” pisał:

Tytuł „Etnografowie i  ludoznawcy polscy” (…) stanowi li tylko pewien skrót myślowy, 
bardziej odnoszący się do pewnego wspólnego zakresu badań ludzi różnych profesji, 
aniżeli ich takiej czy innej specjalizacji. Oba terminy bowiem w nim zawarte – zarówno 

„etnograf”, będący już ostatnio w regresie, jak i „ludoznawca”, już w końcu XIX wieku 
uważany za przestarzały – stanowią tu raczej jedynie punkt odniesienia, tyleż konkretny, 
co ulotny, aniżeli jakąś zamknięta delimitacje (Bąk 2003: 314).

Nacechowane emocjami fragmenty biogramów, zakwalifikowała jako atut również ba-
daczka młodego pokolenia Paula Wełyczko, widząc w nich wartość dodaną względem 
sformalizowanego języka innych słowników biograficznych, i tym samym sytuując słow-
nikową serię w ramach formuły odrębnego gatunku pisarstwa historycznego – bio-
grafii antropologicznej: „O zakwalifikowaniu tej pozycji jako biografii antropologicznej, 
a nie jako kolejnej odsłony Polskiego Słownika Biograficznego decyduje emocjonalne 
zabarwienie narracji, a także figuratywny język” (Wełyczko 2017: 174). Opinia ta jest 
słuszna, o ile odniesiemy ją nie do poszczególnych biografii, a raczej do potencjału 
wszystkich 7 tomów. Biografia antropologiczna to, jak pisała Grażyna Kubica, coś wię-
cej niż biografia antropologa. To analiza danych biograficznych pozwalających

zobaczyć jak powstaje i  jak jest produkowana wiedza naukowa. Jak nasza dyscyplina 
doszła do miejsca, w którym się obecnie znajduje, jakie problemy badawcze zajmo-
wały naszych poprzedników i poprzedniczki i z czego to wynikało. W jaki sposób nauka 
funkcjonuje w osobistym doświadczeniu badacza, szczególnie gdy jest kobietą. Jakie 
piętno zostawia na jej życiu. Ale też jak jej poczucie sprawstwa i podmiotowości może 
wzbogacić i kształtować praktykę dyscypliny. Uprawianie biografii ma ten ważny walor, 
że pozwala na refleksję skupioną na osobie, intymną, bliską doświadczeniu i diachro-
niczną (Kubica 2015: 429).

Poszczególne biogramy są przygotowane w sposób typowy dla gatunku. Zawierają 
dwa podstawowe i klasyczne elementy: opis kluczowych wydarzeń z zawodowego ży-
cia bohatera, w tym zwłaszcza tych, które wpłynęły na jego ukierunkowanie w stronę 
etnografii/etnologii/antropologii kulturowej, oraz przedstawienie intelektualnego 
wkładu danej osoby w rozwój tej dyscypliny, a więc działania badawcze, koncepcyjne, 
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dydaktyczne, wystawiennicze i publikacyjne. Niemniej analiza grupy słownikowych 
biogramów z powodzeniem może spełnić kryteria wymienione przez G. Kubicę i dać 
odpowiedź na pytania o przebieg procesu tworzenia wiedzy etnologicznej w Polsce, 
jej historycznych uwarunkowań, politycznych wpływów oraz osobistego zaangażowa-
nia badaczy i badaczek wraz z pełnymi tego konsekwencjami. To właśnie uważam za 
niewykorzystany jeszcze potencjał Słownika i jego atut na tle innych publikacji doty-
czących historii etnologii.

Autorzy i bohaterzy biogramów

Biorąc pod uwagę komplet 7 tomów Słownika, można rzec, że zmieniające się redak-
cje współpracowały na przestrzeni lat z grupą ponad 400 autorów. Jest to grupa zróż-
nicowana, co podkreślał Z. Jasiewicz w 2013 r.

Są wśród nich naukowcy, profesorowie i inni pracownicy etnologicznych jednostek 
uniwersytetów oraz innych instytucji akademickich, profesorowie współpracujących z et-
nologią dyscyplin, pracownicy muzealni, nauczyciele, pisarze, artyści, dziennikarze, kon-
serwatorzy zabytków, kolekcjonerzy, działacze kultury zainteresowani badaniem, doku-
mentacją i popularyzacją kultury, głównie, choć nie wyłącznie kultury ludowej (ANPTL5).

Niestety, ze względu na brak afiliacji pod nazwiskami autorów w tomach 1–4 trudno 
o pełną charakterystykę, niemniej wiodącymi grupami są wykładowcy akademiccy i pra-
cownicy muzeów, a także osoby nie związane z wymienionymi środowiskami, pochodzące 
z kręgu zmarłego etnografa. Wśród autorów są osoby czynnie działające naukowo, ale 
także emerytowani pracownicy różnych instytucji, z których wielu utożsamia się z macie-
rzystym oddziałem PTL. Niewielką grupę stanowią doktoranci i studenci.

Il. 6. Procentowy udział badaczy z poszczególnych ośrodków naukowych w Polsce na podstawie 
analizy afiliacji autorów biogramów z tomów 5–7. Oprac. K. Ceklarz.
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Analizując afiliacje autorów z tomów 5–7 (łącznie autorów 172 biogramów) wynika, że 
najprężniejszym ośrodkiem uczestniczącym w tworzeniu słownikowych biogramów, (pomi-
jając największą grupę 29% jednostkowych przypadków z instytucji rozsianych w całej Pol-
sce) jest Poznań (23,2% autorów). Na drugim miejscu są Kraków i Warszawa – odpowiednio 
12,7% i 12,2 %, a następnie Łódź, Toruń i ośrodek Śląski – wszystkie po ok. 5% (wykres nr 1).

Analizując całość zgromadzonych słownikowych danych można ustalić, że w więk-
szości przypadków autorami biogramów są osoby osobiście znające bohaterów. Naj-
częściej połączone relacją „mistrz – uczeń” lub więzami przyjacielskimi, podejmujące się 
napisania biogramu z powodów osobistych. Zaletą tego typu rozwiązania jest stosun-
kowo łatwy dostęp do zgromadzonych dokumentów archiwalnych, a także czerpanie 
wiedzy z pamięci i własnych doświadczeń autora, co jest zaletą opisu. Jak argumento-
wał J. Dybiec: „Historia dokumentalna złączona została tutaj z historią mówioną, z pa-
mięcią historyczną, która jest bardzo nietrwała i ulotna, a jak bardzo istotna dla przed-
stawienia «Prawdy»” (Dybiec 2005: 229). J. Święch opiniując 3 tom do druku pisał z kolei: 

„Znaczną część biogramów opracowali autorzy, dla których osoby opisywane były znane. 
Stąd wiele z opracowań, wymyka się szablonowemu ujęciu biografii i tworzy barwny, 
nasycony emocjonalnie esej, pełen ciekawych szczegółów” (ANPTL6). Z redakcyjnego 
doświadczenia warto dodać, że do tej grupy należą autorzy, cechujący się najlepszą 
współpracą. Są zaangażowani w prace nad tekstem, mają dystans do opisywanej po-
staci, potrafią dokonać oceny i podsumowania dorobku swojego bohatera, a na doda-
tek cechuje ich umiejętność tworzenia syntetycznych tekstów naukowych, zgodnych ze 
sztuką pisania biograficznych artykułów.

Szczególną grupą autorów są członkowie rodziny podejmujący się stworzenia bio-
gramów zmarłego krewnego. Wśród nich mamy do czynienia ze współmałżonkami, ży-
ciowymi partnerami zmarłego lub zmarłej, jego dziećmi, a czasem wnukami. Z punktu 
widzenia pracy redakcyjnej wybór autora spośród członków rodziny generuje zarówno 
pozytywne, jak i negatywne skutki. Zaletą jest niewątpliwie zaangażowanie w pracę nad 
tekstem, a także nieograniczony dostęp do dokumentów osobistych. Zagrożeniem dla 
rzetelności tekstu może być emocjonalne podejście do opisywanej postaci, chęć podkre-
ślenia i uwypuklenia pozamerytorycznych kwestii, np. wzajemnych relacji, wyjątkowych 
(według autorów) cech charakteru, bezkrytycznych opinii niepopartych dowodami itp.

Trzecią grupą autorów są osoby traktujące biogram jako czysto intelektualną podróż 
w głąb czyjegoś życia. Są to autorzy, którzy prowadząc własne badania zetknęli się z do-
konaniami nie znanych im osobiście ludoznawców/etnografów/etnologów. W toku re-
alizacji własnych projektów, a czasem intencjonalnie i celowo, postanowili podjąć trud 
opracowania dorobku wybranej osoby. Motywacje w tym przypadku są róże – uznanie 
znaczenia przedstawianej postaci dla nauki i kultury, zainteresowanie jej pracami, po-
czucie obowiązku wobec środowiska etnologicznego i chęć oddania hołdu prekurso-
rom. W ten sposób powstały m.in. biogramy badaczy z XVII, XVIII i XIX w.
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Bez względu na powiązania autora z bohaterem biogramu i motywacjami podjęcia 
trudu przygotowania tekstu, uważam, że „Słownik etnografów” spełnia istotną funk-
cję – integruje środowisko etnologiczne zarówno fizycznie (wokół redakcji budowany 
jest za każdym razem zespół współpracowników utrzymujących ożywione kontakty), 
jak i symbolicznie – wokół idei upamiętniania. Jak pisał J. Święch: „Oto bowiem w cza-
sie wszechobecnej, tchnącej bylejakością, informacji elektronicznej, powstaje dzieło, 
stanowiące manifestację solidarności środowiska, które formę pamięci o sobie, po-
trafiło ubrać w najbardziej szlachetną formę” (ANPTL6).

Większość wśród osób tworzących „słownikową drużynę” stanowią kobiety, bo aż 65% 
(patrz il. 3) wszystkich autorów. Jednak, jak wynika z obliczeń, opisują one dokonania głów-
nie męskiej części populacji etnologów. We wszystkich siedmiu tomach opublikowano 
174 (35%) biogramy kobiet i 326 (65%) biogramów mężczyzn. Proporcje te odzwierciedlają 
mniejszy udział kobiet w nauce w minionych dekadach, a także postępującą feminizację śro-
dowiska etnologów, charakterystyczną dla współczesnego środowiska akademickiego 10.

Jak wspomniałam wyżej, komitet redakcyjny zapraszając autorów do współpracy 
zwracał uwagę na dobór bohaterów biogramu, sugerując, aby były to osoby, które „ode-
grały istotną rolę w rozwoju etnografii”, ale z uwzględnieniem działalności etnografów-

-amatorów i przedstawicieli innych dyscyplin (APTLK8). Początkowo sugerowano, aby 
były to głównie osoby związane z PTL żyjące i pracujące w XIX i XX w. Z czasem jednak ta 
formuła okazała się za wąska. Zwiększony dostęp do dokumentów archiwalnych, w tym 
do systematycznie tworzonych i powiększanych baz cyfrowych, a także rozwój badań 
dotyczących historii dyscypliny, spowodował, że możliwe stało się opracowanie biogra-
mów sięgających nawet XVII w. Badacze chętnie zgłębiają przeszłość wydobywając inte-
resujące fakty biograficzne, ale równocześnie, siłą rzeczy, pula nazwisk powiększyła się 
także o osoby działające na przełomie XX i XXI w. Nadal jednak dobór publikowanych 
biogramów w dużej mierze zależy od aktywności autorów. Redakcja dysponuje uaktu-
alnianą systematycznie listą potencjalnych nazwisk do opracowania, ale nie do każdej 
pozycji udaje się pozyskać autora. Ten fakt wpływa więc nadal na różnorodność nazwisk 
i – co za tym idzie – trudny do uniknięcia brak spójności opisu, pomimo wypracowania 
struktury opisu i konsekwentnej dbałości o jego zastosowanie.

Portal Etnoznawcy

Idea zdigitalizowania i udostępnia słownikowych biogramów długo „krążyła” w środo-
wisku etnologów zanim padła na podatny grunt. Do jej krystalizacji doszło w 2020 r., 
podczas jednego ze zjazdów członków Zarządu Głównego PTL we Wrocławiu. Wówczas 
niżej podpisana ponowiła propozycję stworzenia cyfrowej wersji Słownika, co spotkało 

	10	 W roku 2017 odsetek nauczycieli płci żeńskiej na świecie wynosił 74% (Piróg, Wiejaczka 2020: 132).
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się z pozytywnym przyjęciem przez Zarząd. Anna Engelking zaproponowała, by wzo-
rem francuskiego internetowego serwisu Bérose stworzyć cyfrową encyklopedię wie-
dzy o środowisku etnologicznym w Polsce (www.berose.fr). Pomysł został zaakcep-
towany, po czym szczegółowa koncepcja projektu powstała w gronie redakcji serii 
wydawniczej „Archiwum Etnograficzne” PTL. Finalnie projekt dofinansowano ze środ-
ków budżetu państwa w ramach programu Ministerstwa Edukacji i Nauki pod nazwą 

„Nauka dla Społeczeństwa” 11.
Projekt „Etnoznawcy” składał się z kilku elementów. Pierwszy – naukowy – polegał 

na opracowaniu nowych biogramów badaczy, którzy do tej pory nie zostali uwzględ-
nieni w Słowniku. Ta część zadania została zrealizowana w 2023 r. Redaktorami tomu 
byli K. Ceklarz i J. Święch. Tom 7 zawiera 60 biogramów napisanych przez 51 autorów.

Drugim zadaniem, była budowa portalu wiedzy wyposażonego w zintegrowa-
ną, zaawansowaną wyszukiwarkę, umożliwiającą wertowanie treści przy użyciu słów 
kluczowych (tagów), daty urodzenia lub śmierci, a także 
słów pojawiających się wprost w treści biogramu. Aby te-
go dokonać zespół projektowy pracował w czterech sek-
cjach (podgrupach). Zadanie sekcji pierwszej polegało na 
digitalizacji tomów Słownika 12, opracowaniu dostępnego 
materiału graficznego oraz pozyskaniu licencji autorsko-

-prawnych do publikacji biogramów w sieci 13. Działalność 
w sekcji drugiej skoncentrowana była na czynnościach in-
formatycznych i graficznych. Stworzony został serwis osa-
dzony na serwerze PTL, wyposażony w spójny interfejs 14 
oraz zaawansowaną wyszukiwarkę danych, także w wersji 
anglojęzycznej 15. Projekt otrzymał oryginalny logotyp wraz 
z profesjonalną księgą znaku.

	11	 „Etnoznawcy. Budowa portalu wiedzy o dorobku polskiej etnografii” („Nauka dla Społeczeństwa” 
nr NdS/548748/2022/2022). Całkowita wartość projektu 197 829 zł. Kierownikiem projektu była dr Kata-
rzyna Ceklarz (PTL O/Mszana Dolna), a zespół wykonawczy tworzyli: dr hab. A. Engelking (PTL O/Warszawa); 
dr hab. A.W. Brzezińska (PTL O/Poznań); dr D. Kasprzyk (PTL O/Łódź); mgr J. Koźmińska (PTL O/Warszawa); 
mgr P. Otręba (współpracuje z IS PAN); mgr P. Suchecka (PTL O/Wrocław); mgr A. Michałowska (PTL O/Wrocław).

	12	 Zdigitalizowano tomy w formacie TIFF, a następnie poddano procesowi OCR i przekonwertowano pliki do 
długotrwałej archiwizacji PDF/A. Ponadto wydzielono wszystkie biogramy z tomów 1–6 jako indywidualne 
jednostki w plikach word (zgodnie z wymogami technicznymi portalu) oraz w formacie pdf. Wykonano korektę 
językową i merytoryczną tekstów każdego biogramu z tomów 1–4.

	13	 Biogramy finalnie opublikowano na zasadach Creative Commons 3.0. Wykonawcami zadania byli: J. Koźmiń-
ska, P. Suchecka, A. Michałowska, R. Śmiałecki.

	14	 Układ i kolorystyka powstała przy uwzględnieniu wytycznych dotyczących dostępności treści internetowych 
WCAG2, w odmianie AA.

	15	 Wykonawcami zadania byli: P. Otręba, N. Melzer, W. Zajic.

Il. 7. Logotyp projektu Etnonzawcy.  
Zaprojektowany przez Natalię Melzer.

http://www.berose.fr
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Działalność sekcji trzeciej polegała na redakcji biogramów, dostosowaniu ich do 
potrzeb budowanego portalu i finalnie implikowaniu treści i grafik do systemu (zgod-
nie z opracowanym schematem i podziałem na partie tematyczne). Na tym etapie re-
daktorzy, poza już zgromadzonym materiałem ikonograficznym (300 fotografii), wy-
szukiwali dodatkowe zdjęcia w cyfrowych zasobach archiwów i bibliotek, dodawali linki 
do pełnotekstowych baz danych, a także pozyskiwali informacje pozwalające stworzyć 
mapy cmentarzy z zaznaczonymi lokalizacjami miejsc pochówku danego etnologa 16. 
Aby pozyskać dane związane z miejscami pochówku poszczególnych osób zespół pro-
jektowy zorganizował ogólnopolską akcję pt. „Ku pamięci. Akcja-lokalizacja”, w wyniku 
której członkowie PTL odszukali i sfotografowali ponad 100 nagrobków. W ten sposób, 
w wyniku wielomiesięcznej pracy, powstał portal etnoznawcy.pl zawierający aktual-
nie ponad 200 biogramów wraz z bibliografią, ikonografią, lokalizacjami pochówków 
oraz linkami do pokrewnych zasobów internetowych. Portal daje możliwość uzyska-
nia pełnej wiedzy o wybranym badaczu, a także poszerzaniu jej o konteksty, łatwe do 
uchwycenia poprzez funkcjonujący system tagów.

W sekcji czwartej skupiono się na działaniach promocyjno-edukacyjnych, nasta-
wionych na upowszechnianie wiedzy zawartej na portalu i w słowniku, a także na po-
pularyzacji subdyscypliny jaką jest historia etnologii. W ramach tego zadania powstało 
5 filmowych impresji, poświęconych wybranym badaczkom i badaczom: Antoniemu 
Kalinie, Romanowi Reinfussowi, Zofii Sokolewicz, Bronisławie Kopczyńskiej-Jaworskiej 
i Marii Znamierowskiej-Prüfferowej 17. Zorganizowanych zostało 5 webinarów poświę-
conych takim zagadnieniom, jak pamięć środowiskowa 18, etnograficzne kolekcje cy-
frowe 19, muzealne zasoby dostępne w sieci 20, etnowydawnictwa 21 oraz etnografom 
i  ludoznawcom polskim w kontekście najnowszego 7 tomu Słownika 22. Wszystkie 
rozmowy moderowała Anna W. Brzezińska, a na polski język migowy przetłumaczyła 
Magdalena Sipowicz.

	16	 Wykonawcami zadania byli: K. Ceklarz, J. Koźmińska, A.W. Brzezińska, D. Kasprzyk, P. Kolecki.

	17	 Są to następujące filmy: „Melony i wino”, pamięci prof. dr A. Kaliny, o którym opowiada A.W. Brzezińska 
(Film1); „Fiszki i fiszbiny”, poświęcony dr R. Reinfussowi, z udziałem K. Reinfuss-Janusz (Film2); „Struktura-
lizm na talerzu”, gdzie bohaterką jest prof. dr hab. Z. Sokolewicz, a wypowiedzi udziela F. Wróblewski (Film3); 

„Bronkowe” o prof. dr hab. B. Kopczyńskiej-Jaworskiej opowiadają A. Piotrowska i A. Deredas (Film4); „Dwie 
rzeki” o prof. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej opowiada J. Słomska-Nowak (Film5). Wszystkie filmy zreali-
zował J. Wajszczak, a na polski język migowy przetłumaczyła M. Sipowicz.

	18	 „Czym jest pamięć środowiskowa, czyli o potrzebie pisania biogramów”, rozmowa z udziałem F. Wróblew-
skiego oraz A. Paprot-Wielopolskiej (WEB1).

	19	 „Etnograficzne kolekcje cyfrowe”, rozmowa z udziałem K. Dziubatej-Smykowskiej oraz J. Koźmińskiej (WEB2).

	20	 „Muzea i ich zasoby w sieci”, rozmowa z udziałem M. Kuneckiej (WEB3).

	21	 „Etnowydawnictwa”, rozmowa z udziałem J. Słomskiej-Nowak oraz M. Dudek (WEB4).

	22	 „Etnografowie i ludoznawcy polscy – tom VII” rozmowa z udziałem K. Ceklarz i J. Święcha (WEB5).

http://etnoznawcy.pl
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Zwieńczeniem i podsumowaniem całego projektu była dwudniowa konferencja 
naukowa pt. „Biografistyka w perspektywie antropologicznej”, zorganizowana w Łodzi 
w marcu 2024 r. 23 W jej trakcie doszło do oficjalnego uruchomienia i prezentacji por-
talu etnoznawcy.pl, ponadto wygłoszone zostały 33 referaty, przygotowane przez pre-
legentów reprezentujących 18 różnych uczelni, muzeów i stowarzyszeń z całej Polski.

Zakończenie

Wszystkie tomy Słownika, a teraz także portal wiedzy etnoznawcy.pl są źródłem do hi-
storii etnologii polskiej i badań etnologicznych realizowanych przede wszystkim na te-
renie Polski, ale także w krajach pozaeuropejskich, które zostały objęte działaniami 

	23	 W skład komitetu organizacyjnego konferencji weszli: dr D. Kasprzyk, mgr A. Deredas, dr A. Piotrowska, 
dr A. Krupa-Ławrynowicz, mgr A. Michałowska, dr K. Orszulak-Dudkowska, dr K.W. Rutkowska, mgr J. Koź-
mińska i mgr P. Suchecka. Radę naukową stanowiły: dr hab. A.W. Brzezińska, dr hab. A. Engelking, dr hab. 
K. Kaniowska, dr hab. I. Kuźma, dr K. Ceklarz. Konferencja była i jest dostępna na platformie streamingowej 
w dwóch częściach (Konf. 1 i Konf. 2).

Il. 8. Inaugurujące spotkanie zespołu projektowego. Od lewej: Aleksandra Michałowska, Paulina 
Suchecka, Agata Sikora (księgowa), Damian Kasprzyk, Anna Engelking, Anna Weronika Brzezińska, 
Joanna Koźmińska, Katarzyna Ceklarz (kierownik projektu). Zbiory PTL, Bytom. Fot. K. Ceklarz (2022).

http://etnoznawcy.pl
http://etnoznawcy.pl
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badawczymi polskich naukowców. Wskazują na bliskie związki i współpracę etnologii 
z innymi dyscyplinami: historią, historią sztuki, socjologią, archeologią, językoznaw-
stwem, a także na jej powiązania z innymi kierunkami aktywności popularyzującej naukę: 
oświatą, sztuką, muzealnictwem, regionalistyką, krajoznawstwem. Stanowią więc cenny 
zasób dla poznania szeroko ujmowanej kultury polskiej. Ujawniają nie tylko poznawczą, 
ale również kulturotwórczą rolę etnologii. Naukowo opracowane biografie wskazują, że 
polska antropologia/etnologia/etnografia zrodziły się i rozwijały, na gruncie szeroko po-
jętej humanistyki. Stąd znajdziemy w nich wiele sylwetek badaczy folkloru, sztuki ludo-
wej, architektury i zdobnictwa, rzemiosła, muzyki ludowej, regionalnego zróżnicowania 
materialnego i niematerialnego dziedzictwa. W Słowniku zgromadzono także biogramy 
osób mniej znanych, działających regionalnie, m.in. animatorów kultury, regionalistów, 
badaczy terenowych, kolekcjonerów i muzealników, co ma znaczenie w procesie budo-
wania regionalnej tożsamości wokół lokalnych autorytetów, świadcząc o przydatności 
Słownika dla szerokiego kręgu odbiorców. Jedna z autorek biogramów Olga Goldberg 
w liście do A. Spiss trafnie zauważyła, że „Słownik jest ważny dwupłaszczyznowo. Wy-
dobywa nazwiska, które uległy zapomnieniu, bo często dotyczą działaczy regionalnych, 
o jakich szybko się zapomina, ale też ukazują tych «wielkich» i wskazują na ich wkład 
w rozwój nauk etnologicznych” (ZA4). Na łamach Słownika spotykamy nazwiska wywo-
łujące osobistą refleksje i wspomnienia o mistrzach, kolegach z pracy, studiów czy też 
muzealnych sal. Andrzej Zięba pisał „Dla osób z branży to faktycznie może być fascynu-
jąca lektura, bo przecież tylu tam znajomych. Ja sam z przyjemnością dowiaduję się cze-
goś osobistego o ludziach, których znałem tylko z lektury ich prac” (ZA5). A. Spiss z kolei 
nie kryła, że „Z korespondencji i rozmów z czytelnikami wynika, że istnieje potrzeba ta-
kich wydawnictw. Są one trochę jak «czytadło» o znanych, a nieraz zupełnie nieznanych 
osobach wydobytych z zapomnienia. A i znani mają przecież nieznane strony życiorysu” 
(ZA6). A R. Bąk z sentymentem konstatował, że: „Spotyka się tu postacie, które widywało 
się na co dzień, które pamięta się z uczelni, muzeów, czy sporadycznie spotykane w in-
nych miejscach. Jeszcze słyszy się ich głos, widzi gesty, przypomina drobne sytuacje… 
(…) Wiele wspomnień, wiele darowanych chwil” (Bąk 2003: 316).

Słownikowe materiały biograficzne stanowią również narzędzie w procesie kształ-
towania pamięci historycznej. Między wierszami wyczytać bowiem można jak wiel-
kie straty poniosła polska etnologia w wyniku obu wojen, przymusowych migracji 
(np. z przyczyn politycznych), a znacznie później także pandemii covid-19. Straty do-
tyczą ludzi, bazy naukowej, zaginionych lub zniszczonych materiałów badawczych, 
eksponatów, ale także niezrealizowanych planów, nieopublikowanych książek i nie-
dokończonych badań 24.

	24	 Cześć z nich, o których wiedzę zaczerpnięto właśnie z kart „słownika etnografów” publikowana jest współ-
cześnie w ramach serii „Etnografia Ocalona” prowadzonej przez Muzeum im. M. Znamierowskiej-Prüfferowej 
w Toruniu. W latach 2008–2023 w serii opublikowano 9 monografii.
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W przyszłości należy zastanowić się nad prozopograficznym opracowaniem da-
nych zgromadzonych w 500 biogramach. Znaczenie Słownika dla badań nad pocho-
dzeniem i przemianami społeczno-kulturowymi inteligencji polskiej jest niezaprze-
czalne. Jest to wartość dodana tej publikacji, która, jak wspominałam wyżej, nadal nie 
została wykorzystana i czeka dopiero na swojego autora.
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https://etnoznawcy.pl/wpis-na-blogu/konferencja-biografistyczna-za-nami/.

Streszczenie

Artykuł przybliża historię powstania serii publikacji Etnografowie i ludoznawcy polscy. Sylwetki, szkice 
biograficzne, czyli tzw. słowników etnografów. Seria ta jest przykładem wyrazu pamięci środowisko-
wej wśród etnologów/antropologów kulturowych w Polsce, bowiem słownik daje możliwość analizy 
dorobku przedstawicieli dyscypliny, śledzenia dziejów myśli antropologicznej, popularyzacji sylwetek 
oraz dokonań badaczy i teoretyków, a także wpływa na kształtowanie i umacnianie tożsamości środowi-
skowej. W artykule przeanalizowałam proces rozwoju i modyfikacji tej serii na przestrzeni dwudziestu 
lat jej funkcjonowania, omówiłam sylwetki redaktorów poszczególnych tomów, a także statystyczne 
dane dotyczące autorów biogramów oraz bohaterów tych tekstów, oraz zaprezentowałam portal 
wiedzy etnoznawcy.pl (https://etnoznawcy.pl/), który jest naturalnym dopełnieniem słownika i kon-
tynuacją biografistycznych działań etnologicznego środowiska. Ponadto omówione zostały doświad-
czenia związane z procesem redagowania tomów serii. W zakończeniu zawarto refleksje związane 
z techniczną stroną przygotowywania słownika oraz budowania (na jego podstawie) portalu wiedzy.

Słowa kluczowe: etnografia, biografia, słownik, historia nauki, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze

Summary

This article outlines the history of the Ethnographers and Folklorists of Poland: Profiles, Biographical 
Sketches series, commonly referred to as the “ethnographers’ dictionaries”. The series constitutes 
a form of the discipline’s memory within the community of ethnologists and cultural anthropologists 
in Poland, since the dictionary offers a unique opportunity to analyse the achievements of its rep-
resentatives, trace the evolution of anthropological thought, and promote the profiles and contri-
butions of researchers and theorists; moreover, it plays a significant role in shaping and reinforcing 
professional identity. The development and transformation of the series over the past two decades 
are analysed, with attention given to the profiles of the editors of individual volumes, as well as sta-
tistical data concerning both the authors of the entries and their subjects. The article also presents 
the etnoznawcy.pl knowledge portal (https://etnoznawcy.pl), which serves as a natural extension of 
the dictionary and a continuation of biographical work undertaken by the ethnographic community. 
Additionally, the article discusses editorial experiences related to the preparation of the series. The 
conclusion reflects on the technical aspects of compiling the dictionary and building the associated 
digital knowledge portal.

Keywords: ethnography, biography, dictionary, history of science, Polish Ethnographic Society
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w polu nauk społecznych
Between ethnology, sociology and linguistics  

Józef Obrębski in the field of social sciences

Uważamy Józefa Obrębskiego za antropologa, ściślej – antropologa społecznego. 
I słusznie. Miał stopień doktora antropologii społecznej (Doctor of Philosophy in So-
cial Anthropology), przyznany w styczniu 1934 r. na Uniwersytecie Londyńskim, i ha-
bilitację z etnologii, którą uzyskał w lutym 1946 r. na Uniwersytecie Warszawskim. Nie 
tylko jednak formalne stopnie naukowe i afiliacje instytucjonalne decydują o związku 
uczonych z polami określonych dyscyplin, a także o materii – empirycznej i teoretycz-
nej – ich badań.

W przypadku J. Obrębskiego znamienne jest, że za przynależnego do swojej dy-
scypliny uważają go zarówno antropolodzy, jak i socjolodzy. Jedni i drudzy badają jego 
życie i twórczość, i piszą o nim; jego biogramy, oprócz Polskiego słownika biograficz-
nego (Armon 1978), znajdują się i w etnologicznych (Engelking 2007a), i w socjologicz-
nych (Wincławski 2007) słownikach biograficznych. Taka sytuacja – nieodosobniona, 
bo dotyczy także innych wybitnych badaczy społecznych, by wymienić Ludwika Krzy-
wickiego i Jana Stanisława Bystronia – ma źródło w trajektorii naukowej i zawodowej 
J. Obrębskiego. Ale nie tylko. Wpisuje się także w szerszy kontekst krystalizowania się 
i instytucjonalizacji etnologii i socjologii w międzywojennej Polsce. „Granice między 
socjologią i etnologią bywały w ówczesnej praktyce nader płynne (...). Przedstawi-
ciele tych dyscyplin pozostawali ze sobą w żywych kontaktach” (Chałubiński 2006: 50). 
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I, co najistotniejsze, wiąże się ze specyfiką uprawianej przez J. Obrębskiego antropo-
logii. Jak pisał w artykule Etnologia i socjologia, opublikowanym w 1939 r.:

Dzisiejsza etnologia przeżywa swój socjologiczny renesans. W Niemczech i Anglii, we 
Francji i Ameryce w wielu wybijających się na pierwsze miejsce pracach etnologicznych 
dominuje socjologiczna metoda badań i nazwiska czołowych przedstawicieli dzisiej-
szej etnologii: Malinowskiego i Thurnwalda, Boasa i Lowiego, Firtha i Margaret Mead, 
że wymienię tu najbardziej znanych, należą zarówno do etnologii, jak i do socjologii 
(Obrębski 2006a: 209–210).

W Polsce obie dyscypliny były wówczas młode, a środowiska uprawiających je uczo-
nych niewielkie. Studia magisterskie w obu dyscyplinach zaczęły się rozwijać dopiero 
w latach 20. Pokolenie Obrębskiego – roczniki pierwszej dekady XX w. – było pierw-
szym w kraju, które miało szansę takie studia odbyć.

Józef Obrębski nie miał jednakże magisterium z etnologii. I tu na arenę wchodzi 
trzecia dyscyplina, z którą był związany – językoznawstwo, czy szerzej filologia. Dy-
plom magisterski J. Obrębskiego w archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego infor-
muje, iż odbył on

przepisane studia (...) w zakresie filologii słowiańskiej i zdał następujące egzaminy: gra-
matyka opisowa współczesnej polszczyzny, gramatyka opisowa języka staro-cerkiewno-

-słowiańskiego, podstawowe wiadomości z gramatyki historycznej i dialektologii języka 
polskiego (z uwzględnieniem zasad nauki o języku), ogólne wiadomości o narodach 
słowiańskich, ich językach i piśmiennictwie, historia literatury polskiej, główne zasady 
nauk filozoficznych, gramatyka opisowa języka rosyjskiego, prehistoria Słowian, histo-
ria sztuki u Słowian, etnografia Słowian oraz przedstawił z wynikiem bardzo dobrym 
pracę magisterską na temat Rolnictwo ludowe wschodniej części półwyspu Bałkańskiego 
(drukowaną w „Ludzie Słowiańskim” I (1929–30)) (AUJ akta studenckie).

Rada Wydziału Filozoficznego nadała mu „stopień magistra filozofii jako dowód za-
kończenia studiów wyższych w zakresie Filologii Słowiańskiej” (AUJ akta studenckie). 
Było to w marcu 1930 r.

Zgodnie z rozporządzeniem ministerialnym z 1926 r. dotyczącym egzaminów w za-
kresie filologii słowiańskiej na stopień magistra filozofii (Rozporządzenie 1926), trzy 
ostatnie wymienione na dyplomie J. Obrębskiego egzaminy należały do „grupy etno-
graficznej”. Filolodzy słowiańscy wybierali bowiem jedną z trzech specjalizacji: języ-
kową, historii literatury bądź etnograficzną. Był więc J. Obrębski formalnie magistrem 
filologii słowiańskiej o specjalności etnograficznej – choć na jego dyplomie tego nie 
odnotowano. W swoich życiorysach używał zwykle formuł podobnych do tej z Curri-
culum vitae z 1945 r.: „magisterium w zakresie etnografii słowiańskiej i etnologii ogól-
nej uzyskałem w roku 1930 na podstawie pracy Rolnictwo ludowe wschodniej części 
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półwyspu Bałkańskiego” (AUŁ). Pomijał filologię. To zrozumiałe – nie uważał się prze-
cież za filologa, tylko etnologa.

Józef Obrębski od początku studiów specjalizował się w etnografii Słowian, będąc 
przez cały ten czas asystentem Kazimierza Moszyńskiego. Jego praca magisterska 
była etnograficzna, a ściślej etnogeograficzno-typologiczna (choć też obszernie wy-
korzystywała materiał i wiedzę lingwistyczną). Formalnie jednak był magistrem filo-
logii słowiańskiej i faktycznie, oprócz etnograficzno-etnologicznego, odebrał bardzo 
solidne wykształcenie lingwistyczne. Jego drugi mentor, Kazimierz Nitsch, był wszak 
największym ówczesnym autorytetem w zakresie językoznawstwa slawistycznego.

Filologia słowiańska traktowana jako dyscyplina akademicka, w ramach której 
przyznawano stopnie naukowe, miała wtedy szerszy zakres niż obecnie. „Jako przed-
miot wykładów uniwersyteckich rozumie się przez nią naukę o językach słowiańskich 
i o literaturze oraz etnografię” – pisano w „Nauce Polskiej” (Gołąbek 1938: 154). Takie 
traktowanie zakresu dyscypliny wywodziło się z dawniejszego ideału slawisty jako 
wszechstronnego znawcy języków i kultur słowiańskich, badającego je w ujęciu po-
równawczym (ideał ten w XX w. ucieleśniał jeszcze Aleksander Brückner). Zdawano so-
bie jednak sprawę, że ten szeroki zakres należy zawężać. W latach późniejszych w za-
wodowej samoidentyfikacji i deklaracjach J. Obrębski „zawężał” swoją specjalizację do 
etnografii, etnologii, etnosocjologii, socjologii, antropologii – zależnie od uwarunko-
wań instytucjonalnych, w jakich funkcjonował, i od odbiorców, do których adresował 
swoje identyfikacyjne deklaracje. Tożsamości wszak „nie są stałym, lecz dynamicznym 
fenomenem, który ulega nieustannej interakcji z otoczeniem” (Wagner 2020: 148). Nie-
zależnie jednak od zmieniających się w relacji z otoczeniem i sytuacją pozafilologicz-
nych autodeklaracji, nie ulega wątpliwości, że kompetencje filologa słowiańskiego wa-
runkowały powodzenie badań terenowych J. Obrębskiego w Bułgarii, Macedonii i na 
Polesiu, które prowadził w latach 20. i 30. Posługiwał się językami badanych i opero-
wał wiedzą o tych językach (i ich dialektach), zarówno gramatyczno-semantyczną, jak 
i socjolingwistyczną. Więcej: teoretyczne kompetencje lingwisty okazały się dla niego 
wyjątkowo przydatne podczas pracy asystenckiej u boku Bronisława Malinowskiego, 
któremu pomagał opracowywać kiriwiński materiał językowy, będąc równolegle świad-
kiem powstawania jego słynnej etnograficznej teorii języka, przedstawionej później 
w monografii Coral Gardens and Their Magic (Malinowski 1935).

W kontekście magisterium J. Obrębskiego znaczenie, i to zasadnicze, ma jeszcze 
jeden aspekt. Otóż należał on do pierwszego rocznika uczniów w Katedrze Etnografii 
Słowian UJ (pierwszej na świecie o takim profilu) – studiował w okresie, gdy dopiero 
tworzono program studiów etnograficznych i ustalano dotyczące ich przepisy. Rozpo-
rządzenie ministerialne „w sprawie programu studjów i egzaminów w zakresie antro-
pologji, etnografji z etnologią i prehistorji na stopień magistra filozofji” (Rozporządze-
nie 1927) weszło w życie, gdy J. Obrębski był już na trzecim roku studiów i miał za sobą 
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kilka zdanych egzaminów magisterskich z językoznawstwa. Tytuły „magistra filozofii 
w zakresie etnografii z etnologią” uzyskiwali koledzy J. Obrębskiego kończący studia 
kilka lat po nim 1 i, co ciekawe – nie na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie do wybu-
chu II wojny światowej nie przyznano ani jednego magisterium z etnografii z etnolo-
gią 2. A zatem J. Obrębski – pierwszy zdeklarowany student-etnolog na UJ – nie miał 
formalnej możliwości uzyskania magisterium ze swojej ścisłej specjalizacji. Na to było 
jeszcze w tej uczelni za wcześnie.

Dalsza trajektoria naukowa i zawodowa J. Obrębskiego prowadziła go badawczo 
w stronę antropologii społecznej, instytucjonalnie zaś ku środowisku socjologicz-
nemu, choć z polskimi etnologami nie tracił kontaktu. Funkcjonował, w różnych okre-
sach życia w różnym stopniu, w obu środowiskach.

Po magisterium, z rekomendacji K. Moszyńskiego i K. Nitscha, wyjechał na stu-
dia doktoranckie do London School of Economics and Political Science, do B. Ma-
linowskiego. Obu krakowskim mentorom J. Obrębskiego zależało zarówno na roz-
woju jego indywidualnej kariery naukowej, jak i na mających nastąpić w przyszłości, 
dzięki jego wkładowi, wzmocnieniu i rozwinięciu polskiej etnologii. K. Moszyński wi-
dział go jako przyszłego specjalistę „w zakresie społecznego życia ludowego Słowian” 
i autora „krytycznych opracowań”, który „ogłasza[łby] ważniejsze swe prace po an-
gielsku, udostępniając w ten sposób obfite materiały etnograficzne słowiańskie szer-
szemu światu” (IEiAKUJ). W seminarium B. Malinowskiego J. Obrębski uczestniczył 
w erze jego rozkwitu. Wyposażony w najnowszą wiedzę antropologiczną i instrumen-
tarium metodologiczne w postaci teorii funkcjonalnej i etnograficznej metody tere-
nowej, odbył w latach 1932–1933 „terenówkę” w Macedonii (zob. Engelking 2022). 
Były to pierwsze badania wsi europejskiej przeprowadzone w tym paradygmacie te-
oretycznym i metodologicznym, badania, w których „największ[ą] ambicj[ą] etnologa 
[było] dobrnięcie do dessous życia wsi” (Obrębski 2022b: 153).

Być może dlatego, zdając sobie sprawę, że jest w europejskim terenie pionierem 
„etnologii nowego typu” – czyli antropologii społecznej – w pracach będących po-
kłosiem tej ekspedycji przedstawiał swoją wizję etnologii. Konstruował ją, w ślad za 
B. Malinowskim, w teoretycznej opozycji do szkoły ewolucjonistycznej i historyczno-

-kulturowej, które, jak pisał, wytwarzały „fikcję etnologiczną”, niemającą nic wspólnego 
z „rzeczywistością wiejską” (zob. Obrębski 2022b: 90). Od strony metody badawczej 
etnologia J. Obrębskiego krystalizowała się w przeciwstawieniu wobec „przeciętn[ego] 

	 1	 M.in. w roku 1930 na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie Józef Gajek, na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego w Wilnie: Maria Znamierowska-Prüfferowa w roku 1932, Witold Dynowski i Daniel Fajnsztejn w 1933 r., 
Lucjan Turkowski w 1934 r.

	 2	 Egzaminy z przedmiotów wymaganych do magisterium z etnografii z etnologią zdawało na UJ w latach 
1934–1939 pięć osób, m.in. Anna Kutrzebianka i Roman Reinfuss (AUJ protokoły egzaminacyjne). Dokumen-
tacji z lat wcześniejszych nie odnalazłam.
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etnolog[a] starego typu, udając[ego] się w teren z przygotowanym zawczasu kwe-
stionariuszem, niezainteresowan[ego] rzeczywistością i dynamiką życia wiejskiego” 
(Obrębski 2022b: 47). Koncentracja na współczesnym, bieżącym życiu wsi poszerzała 
jego pole widzenia o zagadnienia socjologiczne – zgodnie zresztą z wyznaczonym jesz-
cze u boku K. Moszyńskiego dalszym kierunkiem naukowej ścieżki: badaniem kultury 
społecznej Słowian. Sytuując etnologię w relacji do historii i socjologii, podkreślał, że

[p]rzedmiotem jej badań jest z natury rzeczy zawsze współczesność — stan obecny, 
teraźniejszość istniejących ludów i społeczeństw pierwotnych. (...) Metoda historyczna 

– utrwalanie tego, co jako przebieg historyczny było jedyne, niepowtarzalne itp. Etno-
grafia utrwala to, co jako typ (podtyp itp.) – jedyne, niepowtarzalne. Etnografia nie-
równie silniej [jest] uzależniona od socjologii. Opis etnograficzny musi być opisem 
socjologicznym, posługiwać się metodą socjologiczną. Ukazuje on typy i odmiany 
kultury na tle życia zbiorowego społeczności pierwotnych. W [kalejdoskopowości] 
typów i odmian, które przedstawia, tkwi prawdziwa historyczność etnografii. Stąd 
problematyka historyczna – własna, odrębna. Problematyka etnograficzna – socjo
logiczna. Etnografia (etnologia) to socjologia kultury pierwotnej, socjologia życia 
społecznego, religii, prawa, moralności, ekonomii itp. społeczeństw pierwotnych 
(Obrębski 2022a: 51–53).

Przekonania o konieczności „socjologizacji etnologii”, które w przytoczonym cytacie 
jest w istocie rzeczy przybliżeniem polskiemu czytelnikowi założeń antropologii spo-
łecznej – funkcjonującej też wówczas pod nazwą „socjologia społeczeństw pierwot-
nych” – nigdy nie porzucił i zgodnie z nim kształtował całą swoją późniejszą praktykę 
badawczą. Ale jednocześnie strzegł granic między antropologią (etnologią) a socjo-
logią. Ciekawym tego świadectwem jest passus z jego listu do B. Malinowskiego, na-
pisanego w związku z planowanym drukiem rozprawy doktorskiej na temat zwyczaju 
kuwady u Słowian:

zaledwie parę pierwszych rozdziałów zdołałem jako tako przygotować. Było to wszystko 
razem b. zniechęcające. Tembardziej że widziałem, że praca ta wymaga b. gruntow-
nej przeróbki, przedewszystkiem zaś odciążenia całego balastu „socjologistycznego”, 
z którego – pod wpływem świeżo przeprowadzonej lektury socjologicznej – byłem 
b. dumny swego czasu i z którym, jak każdy nowicjusz, przesadziłem w pracy (LSE).

W pismach macedońskich samookreśleniem J. Obrębskiego były stosowane wymiennie 
terminy „etnograf” i „etnolog”, w tekstach pisanych po angielsku pojawiał się „antro-
polog”. Po powrocie z Macedonii, podczas badań prowadzonych na Polesiu w latach 
1934–1937, definiował się jako „etnosocjolog”. Czyli, z dzisiejszego punktu widzenia, 
antropolog społeczny specjalizujący się w badaniu społeczności chłopskich.
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Na początku 1934 r. J. Obrębski podjął zlecone przez instytucje państwowe ba-
dania nad procesami narodotwórczymi na białorusko-ukraińskim Polesiu, w  ów-
czesnych województwach poleskim i wołyńskim (zob. Engelking 2007b). Ekspedycja, 
prowadzona razem ze współpracownikami, obejmowała wielki obszar i mogła tylko 
w wytypowanych wsiach przybierać charakter bardziej stacjonarny, czyli posługiwać 
się etnograficzną metodą terenową. Poza tym pracowano w  wybranych punktach 
z  kwestionariuszami, w  paradygmacie zbliżonym do rekonesansu. Dlatego J.  Ob-
rębski uważał to przedsięwzięcie za eklektyczne pod względem metodologicznym. 
Teoretycznie, choć pozostawał w polu funkcjonalizmu B. Malinowskiego, w znacznym 
stopniu opierał się na teorii dezorganizacji i reorganizacji społeczności wiejskich wy-
pracowanej przez Floriana Znanieckiego, w której kategoriach interpretował proces 
zmiany społecznej i  kulturowej na Polesiu. Dzieło Williama I.  Thomasa i  F.  Znanie-
ckiego The Polish Peasant in Europe and America (Thomas, Znaniecki 1927) uznawał 
za „podstawowy wzór” dla swoich badań. Inspirował się też pracami socjologów za-
chodnich, dotyczącymi problematyki narodowościowej: Friedricha Hertza, Roberta 
Michelsa, Sebalda Rudolfa Steinmetza, Heinza Ottona Zieglera. Poszukując odpowie-
dzi na pytanie, „jakie jest obecne oblicze narodowe ludu”, zajmował się więc w peł-
nym znaczeniu tego słowa „współczesn[ą] rzeczywistoś[cią] wsi wschodniej” (AR: 2).

J.  Obrębski nigdzie obszerniej nie wyeksplikował swojego rozumienia etnoso-
cjologii; definiował ją lapidarnie jako „socjologię społeczeństw ludowych” i  kładł 
nacisk na jej związek z  „zagadnieniami dotyczącymi socjologii narodu” (Obrębski 
2007b:  276). W  liście do M.  Znamierowskiej-Prüfferowej z  1934 r. pisał o  etno
socjologii jako o „rodzaju etnologji” oraz „kierunku i metodzie” (MET). W okresie jego 
studiów w Londynie wychodziło drukiem przyjmowane z powszechnym uznaniem 
5-tomowe dzieło Richarda Thurnwalda Die menschliche Gesellschaft in ihren ethno- 
-soziologischen Grundlagen (Etnosocjologiczne podstawy społeczeństw ludzkich) (Thur-
nwald 1931–1935). R.  Thurnwald ukuł termin Ethnosoziologie jako kontynentalny 
odpowiednik brytyjskiej „antropologii społecznej”, przy czym sam reprezentował 
funkcjonalizm i kładł nacisk na badanie zmiany społecznej. To za R. Thurnwaldem 
J. Obrębski musiał przyjąć i termin, i profil badań (problematyka zmiany społecznej 
była też bliska B. Malinowskiemu).

Z przedstawioną tu perspektywą J. Obrębskiego, jak również z empirycznym i te-
oretycznym dorobkiem jego badań poleskich, współbrzmi encyklopedyczna defini-
cja „etnosocjologii”:

Subdyscyplina etnologii zajmująca się badaniami procesów etnicznych i  ich związ-
kiem z przemianami społecznymi, zachodzącymi w obrębie różnych grup etnicznych; 
ze względu na praktyczne znaczenie etnosocjologia rozwija się głównie w krajach wie-
loetnicznych oraz w krajach o ludności pochodzenia imigracyjnego; powstała w latach 
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30. XX w. (R. Thurnwald), jej przedmiot był w dużej mierze zbieżny z programem brytyj-
skiej antropologii społecznej i obejmował studia nad organizacją i instytucjami społecz-
nymi ludów niecywilizowanych i europejskich środowisk wiejskich (Etnosocjologia 2018).

Istnieje jeszcze argument o charakterze instytucjonalnym, przemawiający za wpro-
wadzeniem przez J. Obrębskiego w polski obieg naukowy terminu „etnosocjologia”. 
Intensywnie wówczas w Polsce uprawianą dyscypliną, rywalizującą o prestiż i popar-
cie władz z innymi profesjonalizującymi się naukami społecznymi, była antropologia 
fizyczna, powszechnie nazywana po prostu „antropologią”, bez przydawki gatunku-
jącej (zob. Linkiewicz 2016). W tym kontekście, a także wobec utrwalonej w Europie 
kontynentalnej nazwy „etnologia”, termin „antropologia społeczna” mógł być źle ro-
zumiany i odbierany; J. Obrębski, dostosowując się do polskich realiów, w swoich 
przedwojennych pismach go nie używał – pisał, oprócz „etnosocjologii”, o „etnologii 
socjologicznej” (Obrębski 1939: 535) i o „socjologicznie zorientowanych etnografach” 
(Obrębski 2006b: 222), nie „antropologach społecznych”. „Etnosocjologia” jako wy-
specjalizowane pole w obrębie zadomowionej już w Polsce „etnologii” (ten termin wy-
stępował w nazwach instytucji, tak samookreślali się uczeni, B. Malinowskiego także 
nazywano etnologiem) miała, dzięki składnikowi „etno-”, funkcję dystynktywną wobec 
antropologii fizycznej z jej nieskrywanym w tamtym okresie pokrewieństwem z teo-
riami rasistowskimi, a silny akcent położony na ukierunkowanie socjologiczne, czyli 
teoretyczno-metodologiczną tożsamość etnosocjologii, sygnalizował zarazem konsty-
tutywną odrębność od paradygmatu kulturowo-historycznego przyjmowanego przez 
większość ówczesnych polskich etnologów. J. Obrębski, określając się jako etnosocjolog, 
sytuował się więc w polu naukowym jako pionier i promotor nowatorskiego na gruncie 
polskim funkcjonalizmu, a zarazem na pozycji autonomicznej wobec tutejszego etno-
logiczno-antropologicznego mainstreamu oraz dynamicznie rozwijającej się socjologii.

Termin „etnosocjologia” nie zadomowił się jednak w polskich naukach społecznych 
(choć był używany jeszcze w okresie tużpowojennym); jego projektowany przez J. Ob-
rębskiego zakres dziś zagospodarowują antropologiczne studia nad wsią i socjologia 
wsi, a także studia nad etnicznością i socjologia narodu.

Brytyjska antropologia społeczna, której adeptem, a później praktykiem był J. Ob-
rębski, ukształtowała się na pograniczu etnologii i socjologii. Tę pograniczność traf-
nie oddaje właśnie kategoria „etnosocjologia”, odpowiadająca ściślejszej specjaliza-
cji J. Obrębskiego, w której realizował się podczas badań poleskich, a także później. 
Choć zajmował się też innymi obszarami antropologii, z etnosocjologią identyfikował 
się bodaj najmocniej. Na jego symbolicznym grobie na warszawskich Powązkach Ko-
munalnych widnieje inskrypcja: „Józef Obrębski – etnosocjolog” 3.

	 3	  Zob. zdjęcie w: https://etnoznawcy.pl/biogram/jozef-obrebski/.

https://etnoznawcy.pl/biogram/jozef-obrebski/
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Badania na Polesiu J. Obrębski prowadził pod auspicjami m.in. Instytutu Badań 
Spraw Narodowościowych. W listopadzie 1935 r. reprezentował Instytut na II Ogól-
nopolskim Zjeździe Socjologów. W marcu 1936 r. został członkiem rzeczywistym In-
stytutu. W drugiej połowie lat 30. wiązał się coraz silniej ze środowiskiem socjologicz-
nym. W listopadzie 1936 r. objął stanowisko wicedyrektora Państwowego Instytutu 
Kultury Wsi, na którego dyrektora powołano Józefa Chałasińskiego. Do obowiązków 
J. Obrębskiego należały tu organizacja i nadzorowanie prowadzonych przez Instytut 
badań: terenowych, ankietowych, biograficznych. Państwowy Instytut Kultury Wsi, usta-
nowiony dekretem prezydenta 30 września 1936 r., formalnie podlegający Minister-
stwu Rolnictwa, a merytorycznie i kadrowo związany z założonym i kierowanym przez 
F. Znanieckiego Polskim Instytutem Socjologicznym, zajmował się społeczną i kultu-
rową problematyką wsi i warstwy chłopskiej – a więc, jak chciał J. Obrębski, „socjologią 
społeczeństw ludowych”, etnosocjologią. „[B]yła to pierwsza w Polsce pozauniwer-
sytecka placówka stricte socjologiczna o tak dużym zakresie zadań naukowo-badaw-
czych” (Wincławski 2006: 39).

Członkiem Polskiego Instytutu Socjologicznego został J. Obrębski w 1937 r., wtedy 
też wszedł w skład redakcji „Przeglądu Socjologicznego”. Rok później powstał Od-
dział Warszawski Polskiego Instytutu Socjologicznego, J. Obrębskiego powołano na 
kierownika jednej z Sekcji Prac Naukowych i na redaktora naczelnego wydawanej 
przez Instytut serii „Biblioteka Socjologiczna”. W „Bibliotece Socjologicznej” ukazała 
się m.in. przetłumaczona przez niego praca B. Malinowskiego Prawo, zwyczaj i zbrod-
nia w społeczności dzikich (Malinowski 1939).

Działalność dydaktyczna J. Obrębskiego w tym okresie również mieściła się w polu 
socjologii. W Wolnej Wszechnicy Polskiej kierował Katedrą Socjologii Szczegółowej 
i wykładał socjologię ogólną, metody badań socjologicznych oraz socjologię wsi i mia-
sta (w latach 1936–1939). W oddziale Wszechnicy w Łodzi prowadził wykłady poświę-
cone przemianom społecznym i kulturowym wsi. Począwszy od roku akademickiego 
1936/1937 wykładał też socjologię w warszawskim Instytucie Pedagogicznym Związku 
Nauczycielstwa Polskiego. Choć jego najważniejszymi współpracownikami podczas 
ekspedycji poleskiej byli etnografowie, uczniowie Cezarii Ehrenkreutzowej (Zygmunt 
Korybutiak) i Stanisława Poniatowskiego (Stanisław Dworakowski), najbliższy uczeń 
J. Obrębskiego, Stefan Nowakowski, był socjologiem (po wojnie został profesorem so-
cjologii na Uniwersytecie Warszawskim).

Interdyscyplinarność J. Obrębskiego dochodziła do głosu także w językoznawczym 
aspekcie badań na Polesiu. Jego konstruktywistyczna teoria grup etnicznych nie po-
wstałaby bez inspiracji językoznawczej – bez wpływu językoznawstwa strukturalnego, 
w szczególności fonologii. Także bez socjologicznego spojrzenia na język, co pozwa-
lało mu konfrontować ze sobą obserwowane w terenie granice lingwistyczne i świa-
domościowe oraz operować kategorią „grupa językowa w znaczeniu społecznym” 
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(Obrębski 2007c: 332), czyli innymi słowy postrzegać grupę etniczną w kategoriach 
wspólnoty komunikacyjnej. Jego kompetencje dialektologiczne i socjolingwistyczne 
przejawiały się nie tylko w wywoływaniu i interpretacji danych terenowych i konstru-
owaniu teorii; także w profesjonalnych dyskusjach z językoznawcami podczas I Zjazdu 
Naukowego poświęconego Ziemiom Wschodnim w 1936 r., których zapis się zacho-
wał (Obrębski 2007c: 332–334). Z kolei zamysł, by badać magię słowa we współczes-
nej propagandzie politycznej na Polesiu, skrystalizowany po lekturze Coral Gardens 4, 
dowodzi, że problematyzował zagadnienie, które nie spotykało się jeszcze wśród ję-
zykoznawców z naukowym zainteresowaniem 5. Marzył o „rewolucj[i] w językoznaw-
stwie, która mu się już dawno należy i która – wybawiając je z filologicznych akro-
bacyj – uczyni zeń wreszcie prawdziwą naukę, empiryczną i humanistyczną” (LSE). 
Zachęcał językoznawców do „socjologicznego podejścia do zjawisk języka” i czekał 
na moment, w którym „nieortodoksyjność traktowania przedmiotu przestanie razić 
zawodowych lingwistów” (Obrębski 2006b: 222). Pozostawił konspekt artykułu o so-
cjologicznych teoriach języka (więcej zob. Engelking 2003).

Józef Obrębski, etnolog i socjolog z kompetencjami językoznawcy, poruszał się 
swobodnie po empirycznych i teoretycznych obszarach wszystkich tych trzech dyscy-
plin, integrując je w swojej antropologii.

Podczas okupacji niemieckiej, którą spędził w Warszawie, działał i jako socjolog, 
i jako etnolog. Na tajnych kompletach Sekcji Społeczno-Oświatowej Wydziału Peda-
gogicznego Wolnej Wszechnicy Polskiej wykładał socjologię, na tajnym poznańskim 
Uniwersytecie Ziem Zachodnich prowadził wykład i  seminarium z  etnologii. Kiedy 
w  1942 r. reaktywował się w  konspiracji Polski Instytut Socjologiczny (pod kierow-
nictwem J. Chałasińskiego), J. Obrębski wszedł w skład jego zarządu (wraz ze Stani-
sławem Ossowskim i Stanisławem Rychlińskim). Sam, dzięki subwencjom Instytutu, 
napisał w  tym okresie trzy monografie: Polesie archaiczne, Szkoła na Polesiu oraz 
Giaurowie Macedonii. Opis magii i  religii pasterzy macedońskich na tle zbiorowego ży-
cia ich wsi (wydane post mortem jako Obrębski 2007a, 2007d, 2022a).

Także bezpośrednio po wojnie znalazł się J. Obrębski wśród socjologów – funkcjo-
nował jednakże w tym środowisku głównie jako etnolog. W kwietniu 1945 r. wznowił 
pracę w Wolnej Wszechnicy Polskiej w Łodzi, która jesienią przekształciła się w Uni-
wersytet Łódzki. Powołano tu do życia Instytut Socjologiczny, w którego skład weszły 

	 4	 24 stycznia 1935 r. J. Obrębski pisał do B. Malinowskiego: „Jeszcze z jednego powodu jestem ogromnie 
wdzięczny za przysłanie mi Coral Gardens. Pomogą mi one bardzo przy opracowywaniu dwóch tematów, któ-
remi jestem obecnie zajęty. Jest to «czarownictwo macedońskie» i «zmiana kulturalna na Polesiu». (...) Dla 
Polesia b. przydatna będzie koncepcja magji słowa we współczesnej propagandzie politycznej” (LSE).

	 5	 Kilka lat później autorem doktoratu z antropologii społecznej, poświęconego językowi sugestii, magii i propa-
gandy, został inny polski uczeń B. Malinowskiego, Andrzej Waligórski (który, podobnie jak J. Obrębski, zdobył 
wcześniej na UJ wykształcenie lingwistyczne) (zob. Waligórski 2022).
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3 katedry: socjologii (Chałasiński), teorii kultury (Ossowski) i etnologii (Obrębski). 
W pierwszym powojennym roku akademickim prowadził wykłady: „Rozwój proble-
matyki etnologicznej”, „Społeczeństwo pierwotne i cywilizowane”, „Rozpad społe-
czeństw pierwotnych” oraz „Etnologia i socjologia”. Był też członkiem Zarządu Polskiego 
Instytutu Socjologicznego oraz komitetu redakcyjnego „Przeglądu Socjologicznego”, 
a także Komisji Socjologicznej Polskiej Akademii Umiejętności i Zarządu Towarzystwa 
Ludoznawczego. Poza tym „[r]edakcja «Ludu» zaproponowała mu jesienią 1945 stałą 
współpracę, wydawnictwo «Czytelnik», podjąwszy w październiku 1945 inicjatywę wy-
dania spuścizny rękopiśmiennej po Ludwiku Krzywickim, powołało go do składu re-
dakcyjnego” (Wincławski 2006: 45).

Tak więc w okresie tużpowojennym – do wyjazdu z Polski w czerwcu 1946 r. – J. Ob-
rębski coraz ściślej wiązał się z etnologią. Na Uniwersytecie Warszawskim przystą-
piono do odbudowy dwóch przedwojennych katedr: Etnografii Polskiej, prowadzonej 
do 1939 r. przez prof. Cezarię Jędrzejewiczową, i Etnologii – przez S. Poniatowskiego. 
Do Katedry Etnografii Polskiej zgłosił się już w styczniu 1945 r. jej przedwojenny 
adiunkt – W. Dynowski. Jako kandydata do objęcia katedry po zmarłym prof. S. Ponia-
towskim środowisko wskazywało J. Obrębskiego. W październiku 1945 r. rozpoczął na 
UW procedurę habilitacyjną z zakresu etnologii. W sierpniu 1946 r., po zatwierdzeniu 
habilitacji przez Ministerstwo Oświaty, J. Obrębski został docentem etnologii na Wy-
dziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego.

Był już wtedy w Oksfordzie, dokąd, do Seminar on Social Anthropology, wyjechał 
w czerwcu 1946 r. na zaproszenie profesora Edwarda Evana Evans-Pritcharda. Wygło-
sił tam wykłady, wydane później w książce The Changing Peasantry of Eastern Europe 
(Obrębski 1976), a dwa następne lata spędził, jako research sociologist, prowadząc z ra-
mienia London School of Economics badania terenowe na Jamajce, w których koncen-
trował się na problematyce zmiany społecznej w społeczeństwie postniewolniczym. 
Przez cały ten okres pozostawał w kontakcie z Uniwersytetem Warszawskim w związku 
z planowanym powrotem do kraju, by objąć katedrę.

Ważny komentarz do swojej sytuacji – i swoich wyborów – sformułował w liście 
do F. Znanieckiego, pisanym z Jamajki w maju 1947 r.:

Nie mam żadnych złudzeń co do perspektyw rozwojowych socjologii polskiej w obec-
nej sytuacji. I niewiele złudzeń co do możliwości rychłych zmian na lepsze. Jestem do-
centem Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie również wakuje katedra. Wątpię, czy na nią 
wrócę. Wybrałem etnologię jako przedmiot pozornie najbardziej oderwany. Niestety, 
pomyliłem się. Lenin i Stalin też byli etnologami (OC).

Stąd wniosek, że musiał rozważać, czy habilitować się z etnologii, czy z socjologii. Uznał 
tę pierwszą za mniej uwikłaną czy też zagrożoną politycznie przez rodzącą się polską 
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odmianę stalinizmu – rzeczywistość jednak prędko pozbawiła go złudzeń (zob. Wrób-
lewski 2018). Do kraju już nie powrócił.

Przyjął propozycję pracy w Departamencie Powierniczym ONZ jako ekspert od de-
kolonizacji i we wrześniu 1948 r. zamieszkał w Nowym Jorku. Tutaj zmarł 20 lat później, 
w grudniu 1967 r. W ostatniej dekadzie życia wykładał socjologię i antropologię w City 
University of New York i Long Island University. Był członkiem American Anthropolog-
ical Association i Komisji Socjologiczno-Antropologicznej Polskiego Instytutu Nauko-
wego w Ameryce, wygłaszał referaty na seminariach i konferencjach, m.in. w Chicago 
University i Uniwersytecie Columbia. Spośród instytucji polskich związany był z Pol-
skim Towarzystwem Socjologicznym, którego członkiem zagranicznym został w 1960 r. 
Utrzymywał kontakty zarówno z amerykańskimi, jak i polskimi antropologami i socjolo-
gami. W domu Obrębskich w Hollis w stanie Nowy Jork bywali m.in. Valetta Malinow-
ska i Eileen Znaniecka, Teodor Abel, Robert Bierstedt, Hortense Powdermaker, Sula 
Benet, Alicja Iwańska, Feliks Gross, Aleksander Hertz, Józef Chałasiński, Jan Szczepań-
ski i Stefan Nowakowski.

Nie ma wątpliwości, że Józef Obrębski traktował pole nauk społecznych jako szeroką 
wspólnotę idei, metod, ludzi i instytucji, i swobodnie się po nim poruszał, operując 
w różnych jego rejestrach. Jednocześnie nie tracił swojej centralnej identyfikacji an-
tropologa społecznego wyspecjalizowanego w etnosocjologii, utrzymując przy tym 
świadomość, że „zarówno zmiany zakresu badań etnologii i socjologii, jak i wycieczki 
każdej z nich na pola badawcze drugiej, stają się coraz bardziej uzasadnione z per-
spektywy przemian we współczesnym świecie” (Obrębski 2005: 196).
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Streszczenie

Józefa Obrębskiego (1905–1967), znanego m.in. jako twórcę opublikowanej w latach 30. nowator-
skiej teorii etniczności, uważają za przynależnego do swojej dyscypliny zarówno antropolodzy, jak 
i socjolodzy. Jedni i drudzy badają jego życie i twórczość, a biogramy uczonego znajdują się zarówno 
w etnologicznych, jak i socjologicznych słownikach biograficznych. Artykuł przedstawia merytoryczny 
i instytucjonalny kontekst tego dwojakiego przypisania Obrębskiego, ze szczególnym uwzględnieniem 
jego tożsamości naukowej jako etnosocjologa, a także włącza w refleksję nad interdyscyplinarnością 
uczonego najmniej znany aspekt jego biografii naukowej, a mianowicie związki z językoznawstwem.
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Summary

Józef Obrębski (1905–1967), known chiefly as the author of an innovative theory of ethnicity pub-
lished in the 1930s, is considered by both anthropologists and sociologists as belonging to their 
respective disciplines. Researchers of his life and works are found among members of both discipli-
nary fields and his biographies were published both in anthropological and sociological biographi-
cal dictionaries. The article presents the intellectual and institutional context of this dual ascription 
of Obrębski with particular reference to his identity as an ethnosociologist. It also includes the least 
known dimension of Obrębski’s scholarly biography, i.e. his relations with linguistics, into the reflec-
tion on the interdisciplinary nature of his intellectual activity.

Keywords: Józef Obrębski, biographies of scholars, history of anthropology, ethnosociology, inter-
disciplinarity
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Wstęp

Biografie naukowe przynoszą wartościowe dane dotyczące nie tylko badanej postaci, 
lecz także uprawianych przez nią dyscyplin, klimatu intelektualnego epoki oraz jej kon-
tekstu historycznego, społecznego i kulturowego (zob. Lohmann 2008: 89–101; Całek 
2014: 21–48). Zatem biografistyka antropologiczna jest doskonałym punktem wyjścia 
do badań interdyscyplinarnych, co zostanie ukazane na przykładzie życiorysu nauko-
wego Wandalina Szukiewicza, prowadzącego aktywną działalność w różnych dziedzi-
nach na przełomie XIX i XX w. 1. Znany i ceniony za życia w środowisku nie tylko wileń-
skim 2, jest mało znany we współczesnym świecie naukowym. Po śmierci uczonego 

	 1	 Przełom XIX i XX w. obfitował w badania, które nazwalibyśmy dzisiaj interdyscyplinarnymi, i był okresem kształ-
towania się poszczególnych dyscyplin, w tym etnografii, etnologii, antropologii (zob. Jasiewicz 2018: 41–83).

	 2	 Julian Talko-Hryncewicz napisał o W. Szukiewiczu w kontekście badań prehistorycznych, że był on „właściwie 
jedynym badaczem na ogromnej przestrzeni północno-wschodnich kresów” (Talko-Hryncewicz 1920: 66) 
i że „samorzutnie orząc nowinną glebę, stał się przez to jedynym kontynuatorem prac na polu prehistorii 
Litwy, rozpoczętych niegdyś przez świetną Wileńską Komisję Archeologiczną” (Talko-Hryncewicz 1920: 70). 
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ukazało się zaledwie kilka publikacji poświęconych jego dokonaniom (Talko-Hrynce-
wicz 1920: 65–70; W.A. 1920a: 70–72; W.A. 1920b: 72; Wawrzeniecki 1920: 73–76), 
a w rocznicę śmierci – kilka krótkich wspomnień na łamach „Ziemi Lidzkiej” (Grzymała-

-Przybytko 1936: 5–6; Śnieżko 1939: 73–81). Po II wojnie światowej o jego zasługach 
dla badań archeologicznych pisali Józef Kostrzewski (Kostrzewski 1949) i Frida Gure-
vich (Gurevich 1962). W późniejszych latach krótkie wzmianki o uczonym pojawiały 
się w białoruskich, polskich i litewskich wydaniach zbiorowych poświęconych historii 
archeologii oraz w pozycjach popularnonaukowych (Zabiela 2002: 9–28). Opracowa-
nie autorstwa Aleksandra Śnieżki, znakomitego krajoznawcy i redaktora przedwojen-
nego periodyku „Ziemia Lidzka”, pierwszego dyrektora Muzeum Poczty i Telekomu-
nikacji we Wrocławiu, pozostało w formie rękopisu. Jedyna dotychczasowa synteza 
życia i dokonań W. Szukiewicza ukazała się w popularnonaukowej serii „Znani Lidzianie” 
(Blombergowa 2010). Pozycja białoruskojęzyczna (Lawresh 2014), traktująca o uczo-
nym jako badaczu białoruskim, była kompilacją tekstów różnych autorów. W publi-
kacjach litewskich W. Szukiewicz jest nazywany Litwinem albo wilnianinem, a w pol-
skich sporadycznie – znawcą folkloru litewskiego, chociaż tereny, które eksplorował, 
w tamtych czasach były już zbiałoruszczone, a następnie spolszczone; obecnie jest 
to pogranicze białorusko-litewskie. Należy podkreślić, że W. Szukiewicz pisał o sobie 
wyłącznie jako o Polaku, szczycąc się tym, że ród Szukiewiczów jest patriotyczny i za-
służony dla sprawy polskiej.

Baza źródłowa

Podstawą materiałową artykułu są dokumenty źródłowe pozyskane w  trakcie kwe-
rendy w  Litewskim Państwowym Archiwum Historycznym (LVIA) i  w  Bibliotece Li-
tewskiej Akademii Nauk im.  Wróblewskich (LMAVB) 3. Poszukiwania w  tych pla-
cówkach, szczególnie w  LVIA, wykazały, że znaczna część archiwaliów związanych 
z  W.  Szukiewiczem albo w  ogóle nie znalazła się w  rękach badaczy, albo była wy-
korzystywana do opisu innych zagadnień niż jego biografia, np. jako źródło wiedzy 
o historii wileńskiego życia naukowo-kulturalnego (Zasztowt 1990: 259–283; Wroń-
ska 1992: 315–322; Ilgiewicz 2008; Ilgiewicz 2016: 71–164 4). Nie udało się na razie 

Prace uczonego wysoko ocenili także Stanisław Smolka i Wincenty Zakrzewski (Zasztowt 1990: 265). W 1901 r. 
W. Szukiewicz został członkiem-korespondentem Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie, był też człon-
kiem-korespondentem Cesarskiej Komisji Archeologicznej w Sankt Petersburgu.

	 3	 Kwerendę przeprowadzono m.in. w ramach działania naukowego Narodowego Centrum Nauki, 2020/04/X/
HS2/00306.

	 4	 Badaczka przygotowała do druku i opatrzyła komentarzami listy W. Szukiewicza do Lucjana Uziębły i Włady-
sława Zahorskiego w kontekście ich działalności kulturowej – była to pierwsza i jak dotychczas jedyna edycja 
krytyczna jego korespondencji, której większa część nadal pozostaje w archiwach.
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ostatecznie ustalić losu spuścizny W. Szukiewicza. Można przypuszczać, że część, prze-
kazana przez samego badacza jeszcze za jego życia, jest przechowywana obecnie co 
najmniej w kilku miastach: Krakowie, Warszawie, Moskwie, Sankt Petersburgu, Wil-
nie i Lwowie. Poza tym znaczna część dokumentów znajdowała się także w posiada-
niu rodziny 5. W. Szukiewicz miał czworo dzieci: Romana i Wandę (wyszła za mąż za 
Teodora Narbutta, wnuka znakomitego historyka) z pierwszego małżeństwa z Bro-
nisławą Pawłowiczówną (data zawarcia: 10  grudnia 1878 r.) oraz Zygmunta i  Hen-
ryka z drugiego małżeństwa z Julią Kamieńską (data zawarcia: 18 listopada 1888 r.) 
Synowie brali aktywny udział w  Samoobronie Wileńskiej i  walczyli o  wolną Polskę. 
Po odzyskaniu niepodległości Henryk wyjechał do Gdyni, budował mosty i  drogi, 
a  po wojnie zamieszkał w  Elblągu; Roman przeniósł się do Warszawy, gdzie pia-
stował stanowiska kierownicze. Zygmunt został na ojcowiźnie, przejmując majątek 
matki Jagiełłowicze pod Oranami, a pracował w Wilnie w sądzie. W korespondencji 
z 24 marca 1933 r. i z 27  lutego 1935 r. (LVIA 1135/6/10: 75–77) Zygmunt deklaro-
wał przekazanie spuścizny ojca Wileńskiemu Towarzystwu Przyjaciół Nauk, ale chciał 
najpierw sam z  niej skorzystać do napisania historii powiatu lidzkiego 6. W  1938 r. 
Adam Olechnowicz, opisując w  „Kurierze Wileńskim” wizytę u  Zygmunta, informo-
wał o  licznych przechowywanych tam rękopisach W. Szukiewicza: „Oczom naszym 
ukazują się stare, różnego formatu bruliony, notesy, zeszyty, teczki, albumy. (...) 
Opisy czekają… Czekają, aż przyjdzie do nich znawca, kufer otworzy na zawsze i za-
wartość jego, ku powszechnemu pożytkowi, ogłosi drukiem” (Olechnowicz 1938: 5). 
W 1939 r. wybuchła wojna, Nacza i  Jagiełłowicze znalazły się w zaborze sowieckim, 
dlatego dalszy los tych materiałów jest nieznany 7.

Proces pozyskania w  archiwach dokumentów źródłowych dotyczących W.  Szu-
kiewicza był żmudny i czasochłonny. Kwerenda w LVIA została rozpoczęta od usta-
lenia zespołu i  podzespołów, w  których mogą być zlokalizowane materiały uczo-
nego. Wyniki tego etapu wykazały, że LVIA nie posiada oddzielnego podzespołu 
dokumentów badacza, czyli należało ich szukać we wszystkich 24 podzespołach ze-
społu 1135 dotyczącego działalności wileńskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (TPN), 
z którym uczony był związany. Pewne utrudnienie kwerendy w LVIA stanowił regu-
lamin pracy archiwum, zgodnie z którym zamówić jednorazowo można tylko 10 akt 

	 5	 J. Talko-Hryncewicz, który przyjaźnił się z W. Szukiewiczem przez ponad 20 lat, w 1920 r. stwierdzał, że zostały 
po nim „bogate materiały i rękopisy” (Talko-Hryncewicz 1920: 70).

	 6	 Szkic o historii szkolnictwa w powiecie lidzkim napisany na podstawie materiałów ojca, m.in. korespondencji 
z Emmą Jeleńską i Kazimierzem Dmochowskim oraz protokołów posiedzeń Komitetu Szkolnego, opublikował 
w „Ziemi Lidzkiej” (Szukiewicz 1936: 4–6).

	 7	 M.M. Blombergowa podaje informację, że część dokumentów przekazanych przez rodzinę znajduje się obec-
nie w Bibliotece Narodowej (Blombergowa 1992: 37–43).
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(nieposiadających opisu zawartych w  nich dokumentów 8), a  w  kilkuosobowej czy-
telni nie ma możliwości dokonania wstępnej rezerwacji miejsca do pracy. Ponadto 
zespół 1135 LVIA, obejmujący dokumenty TPN, nie został skatalogowany do końca; 
podzespół materiałów przechowywanych w bibliotece i muzeum TPN (nr 23), które 
według mojej wstępnej kwerendy stanowią ważne źródło, posiada tylko nieopisaną 
kartotekę z fiszkami. Identyfikacja rękopisów W. Szukiewicza, rozproszonych po róż-
nych podzespołach i nieopisanych szczegółowo aktach, wymagała dobrej znajomo-
ści jego pisma ręcznego i życiorysu oraz historii TPN. Pomocne było również moje 
doświadczenie pracy w  archiwach różnych krajów i  znajomość języka rosyjskiego, 
w którym została sporządzona część dokumentacji archiwalnej, a  także orientacja 
w metodach prowadzenia archiwów oraz ich zasadach strukturalnych stosowanych 
w  Imperium Rosyjskim i w Związku Radzieckim. Podczas wstępnej kwerendy prze-
studiowano ponad 1000 dokumentów, zidentyfikowano nieopracowaną dotychczas 
korespondencję W. Szukiewicza 9, m.in. prowadzoną z Michałem Brensztejnem, wy-
ekscerpowano ponad 700 stron materiałów uczonego. Praca z archiwaliami ukazała 
m.in., że autorzy wspomnianych wyżej publikacji o TPN i działalności W. Szukiewicza 
korzystali przeważnie z  drukowanych dokumentów Towarzystwa, głównie z  roczni-
ków, natomiast rękopisy, w tym brudnopisy, dostarczają nowych, ważnych informa-
cji o historii TPN i jego działaczach i pozwalają inaczej spojrzeć na fakty historyczne. 
O tym, jaką wartość stanowią te materiały do opisania klimatu intelektualnego epoki, 
świadczą słowa Zygmunta Szukiewicza, który w 1933 r. napisał o korespondencji pro-
wadzonej przez ojca, iż ona „daje dosyć dokładny obraz życia kulturalnego i patrio-
tycznego u nas do czasów wojny światowej” (LVIA 1135/6/10: 76).

Ważniejsze fakty biografii

Wandalin Maciej Szukiewicz herbu Odrowąż urodził się 10 grudnia 1852 r. w Naczy na 
Ziemi Lidzkiej, historycznej Wileńszczyźnie. Miejscowość ta leży pomiędzy Lidą a Ej-
szyszkami. Z Naczą byli związani Stanisław Bonifacy Jundziłł, doktor teologii, wybitny 
profesor botaniki i zoologii, oraz Teodor Narbutt, słynny historyk, archeolog, inżynier 
wojskowy. Ojciec Wandalina, Aleksander Szukiewicz, absolwent szkoły pijarów w Li-
dzie, był znanym wileńskim adwokatem, a matka Alina pochodziła z rodu Wołłków-Ka-
raczewskich, właścicieli Naczy. W. Szukiewicz szczegółowo przedstawił historię swego 
rodu, jak też najważniejsze fakty z własnego życia, w liście napisanym w styczniu 1909 r. 

	 8	 Teczki aktowe są zatytułowane często przypadkowo, bez odniesienia się do ich zawartości. Tak jedna z nich, 
oznaczona napisem po polsku „Śmieci”, zawierała m.in. brudnopis rozprawy Jana Karłowicza o nazwiskach 
litewskich i XVI-wieczny testament.

	 9	 Załączona do korespondencji koperta pozwala wnioskować, że listy zostały przekazane do wileńskiego Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk z Krakowa, ze Związku Muzeów w Polsce.
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(bez daty dziennej) do M. Brensztejna (LVIA 1135/6/10: 35–35a) 10. Z tej koresponden-
cji dowiadujemy się, że ród Szukiewiczów pochodził ze Żmudzi, potem się przeniósł 
na Ziemię Słonimską (o Adamie Szukiewiczu, pośle słonimskim, pisał m.in. Tadeusz 
Korzon), a następnie na Ziemię Lidzką.

	10	 W późniejszych listach W. Szukiewicz prostował niektóre informacje, błędnie podane przez M. Brensztejna 
w druku.

Il. 1. Fragment listu, w którym W. Szukiewicz przedstawia swój rodowód. Źródło: Korespondencja 
W. Szukiewicza z M. Brensztejnem (LVIA 1135/6/10: 35).
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Zgodnie z tradycją miejscowych rodzin szlacheckich W. Szukiewicz otrzymał sta-
ranne wykształcenie domowe. Jego pierwszym nauczycielem był Władysław Abakano-
wicz. Następnie zdobywał wiedzę pod opieką Józefa Jundziłła, emerytowanego profe-
sora botaniki Uniwersytetu Wileńskiego. To właśnie dzięki J. Jundziłłowi zainteresował 
się nauką, a o swym nauczycielu napisał: „Rozbudził we mnie zamiłowanie do nauk 
przyrodniczych i do rzeczy dawnych”. Trudna sytuacja finansowa rodziny nie pozwoliła 
Wandalinowi wyjechać na studia za granicę 11, dlatego postanowił wstąpić do Szkoły 
Głównej Warszawskiej. Jednak w tym samym roku, kiedy przyjechał do Warszawy zda-
wać egzaminy wstępne (1869 r.), uczelnię zlikwidowano, a w jej miejsce powołano Ce-
sarski Uniwersytet Warszawski z rosyjskim językiem wykładowym. W. Szukiewicz go 
nie znał, dlatego był zmuszony rozpocząć w Warszawie prywatną naukę w języku ro-
syjskim przedmiotów niezbędnych do zdania egzaminów. Zamieszkał w domu stryja 
Tomasza Szukiewicza i pobierał korepetycje u prof. Więckowskiego (historia, geogra-
fia), dr. Hołowni i p. Wysockiego (matematyka) 12. Jednak w 1871 r. sytuacja rodzinna 
zmusiła Wandalina do powrotu do Naczy i objęcia gospodarstwa, liczącego wówczas 
około 250 ha. Mimo to nie pozostawił marzeń o nauce. W dzienniku napisał:

Nie poddawałem się jednak. Raz rozbudzone pragnienie wiedzy nie dawało mi spokoju. 
Postanowiłem uczyć się sam. Szczęściem mogłem sobie pozwolić na zbytek kupowa-
nia dzieł naukowych, więc literalnie pochłaniałem je, starając się tę swoją naukę ująć 
w pewien system, ułatwiający stopniowanie ku coraz szerszym widnokręgom. W tym 
czasie rozbudziło się we mnie zamiłowanie do archeologii. Od lat najmłodszych zacie-
kawiała mię bardzo przeszłość ludzkości; a najulubieńszym moim przedmiotem była hi-
storia starożytna. Ostatecznie zaś skierowało mię na drogę studiów archeologicznych, 
odkrycie cmentarzyska przedhistorycznego w pobliżu Naczy. Postanowiłem uczyć się 
na tym cmentarzysku, więc rozkopałem je z całą sumiennością, prowadząc skrupulat-
nie notatki (Śnieżko 1939: 81).

Zainteresowaniu W. Szukiewicza archeologią i prahistorią sprzyjało to, że w okolicach 
Naczy znajdowało się wiele starożytnych kurhanów 13. W 1883 r. uczony rozpoczął sy-
stematyczne prace wykopaliskowe. Jego pasja archeologiczna zaowocowała odkry-
ciem ponad 100 obozowisk człowieka z epoki kamienia i znalezieniem kilku tysięcy 

	11	 M.M. Blombergowa, powołując się na słowa Henryka Szukiewicza, pisze o tym, że jego ojciec kończył gim-
nazjum w Krakowie, a w Szwajcarii uczęszczał na wykłady uniwersyteckie (Blombergowa 1992: 38), jednak 
potwierdzenia tej informacji nie ma w dokumentach źródłowych, w tym w listach W. Szukiewicza, gdzie szcze-
gółowo opisuje swoje życie.

	12	 Ich imiona nie zostały podane w listach W. Szukiewicza, nie udało się też ich ustalić.

	13	 J. Talko-Hryncewicz pisał: „Nasze kresy wschodnie dzięki wielkim przestrzeniom, leżącym odłogiem, i słabej 
uprawie ziemi o wiele więcej przechowały zabytków przedhistorycznych niż kresy zachodnie lub ośrodek 
kraju” (Talko-Hryncewicz 1920: 65).
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sztuk narzędzi z krzemienia i kamienia, dlatego jest znany przede wszystkim jako ar-
cheolog, chociaż jego zainteresowania naukowe były różnorodne.

Z korespondencji i notatek W. Szukiewicza wyłania się ważny dla zrozumienia wa-
runków jego badań fakt: prowadził działalność naukową w niezbyt sprzyjających oko-
licznościach, nierozumiany nie tylko przez większość okolicznych właścicieli ziemskich 
czy włościan, wśród których uchodził za dziwaka, ale nawet przez swoją żonę, nieak-
ceptującą jego naukowych fascynacji, tym bardziej że wydawał na nie własne pienią-
dze 14. W liście do Seweryna Udzieli, ówczesnego dyrektora Muzeum Etnograficznego 
w Krakowie, zwierzał się:

Trzeba tu wszystko odkrywać, zdobywać krok za krokiem teren do badań, nie mając 
nie tylko żadnej pomocy, lecz najmniejszego poparcia. Jedyne, co mię podtrzymuje, 
broniąc od zniechęcenia, to przekonanie, że bądź co bądź ratuję od zupełnego unice-
stwienia ślady naszej przeszłości, które zacierają się, nikną z dniem każdym (MEK I 1892, 
RKP_109, 110).

W 1896 r. W. Szukiewicz przeniósł się do Wilna, by zapewnić dzieciom należyte wy-
kształcenie i móc aktywnie działać na polu naukowym. W latach 1899–1907 był pre-
zesem Towarzystwa Miłośników Starożytnictwa i Ludoznawstwa, od 1906 r. – jednym 
z założycieli wileńskiego TPN i jego aktywnym działaczem. Zainteresowania uczonego 
nie ograniczały się jednak tylko do archeologii: był też członkiem rzeczywistym war-
szawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 15 i członkiem honorowym Polskiego 
Towarzystwa Krajoznawczego (od 1911 r.). W lipcu 1908 r. wspólnie z Zygmuntem 
Nagrodzkim założył w Wilnie księgarnię i skład nut „Kultura”. Nakładem Z. Nagrodz-
kiego ukazywały się dzieła Adama Mickiewicza, Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej, 
Bolesława Prusa, do których W. Szukiewicz pisał przedmowy skierowane do odbiorcy 
z ludu (Grzymała-Przybytko 1936: 5). Jednak ze względu na swój postępowy charak-
ter księgarnia i skład nut były bojkotowane przez duchowieństwo i zdołały się utrzy-
mać na rynku tylko przez 4 lata. W. Szukiewicz odgrywał ważną rolę w życiu zarówno 
naukowym, jak i towarzysko-kulturalnym wileńskich Polaków, m.in. był inicjatorem 
przygotowania Albumu od Ziemian znad Niemna H. Sienkiewiczowi (1875–1900) z oka-
zji jubileuszu pisarza.

Pozyskane w  trakcie wykopalisk artefakty uczony przekazywał nieodpłatnie do 
placówek w  Warszawie, Krakowie, Wilnie, Lwowie, Moskwie, Petersburgu, gdzie 

	14	 Dofinansowanie do swoich prac badawczych zaczął dostawać znacznie później, kiedy jako doświadczony uczony 
nawiązał kontakty m.in. z Cesarskim Towarzystwem Archeologicznym w Sankt Petersburgu i z Moskiewskim 
Towarzystwem Archeologicznym.

	15	 W jednym z warszawskich listów do matki pisał: „Czuję w sobie duszę wielce artystyczną” (Śnieżko 1939: 79).
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stanowiły ważną część kolekcji muzealnych 16. Większość swoich zbiorów starożytno-
ści 17 przekazał do muzeum wileńskiego TPN (LMAVB F 75/163). Helena Cehak-Hołu-
bowiczowa, opisując je w ówczesnej prasie, podkreślała: „Zbiory Szukiewicza stano-
wią najważniejszą część w dziale przedhistorycznym Muzeum Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Wilnie” (Cehak-Hołubowiczowa 1937: 9–14). Obecnie są one w posiadaniu 
Muzeum Narodowego Litwy, niestety bez wskazania imienia ofiarodawcy i jakiejkol-
wiek wzmianki o nim na wystawie. W 1912 i 1913 r. W. Szukiewicz przekazał do po-
wstającego w Krakowie Muzeum Etnograficznego kolekcję tkanych pasków i  zbiór 
kilkudziesięciu eksponatów; stanowiły one największy dar w tej placówce od osoby 
prywatnej i najobszerniejszą kolekcję zwartą z terenów historycznej Litwy (Konczew-
ska 2024: 112–145). Z  pewnością odegrały tu rolę bliskie kontakty badacza z  bra-
tem stryjecznym, Maciejem Szukiewiczem, swego czasu kustoszem Muzeum Naro-
dowego w Krakowie, i J. Talko-Hryncewiczem. Zbiory W. Szukiewicza posiadały także 
m.in. Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie, Akademia Umiejętności w Krakowie, 
Zakład Antropologiczny Uniwersytetu Jagiellońskiego. Sprawozdania z  działalności 
badawczej uczony składał do licznych instytucji naukowych, gdzie jego praca dosta-
wała wysokie oceny, w tym do Akademii Umiejętności w Krakowie, Warszawskiego 
Towarzystwa Krajoznawczego, Cesarskiego Towarzystwa Archeologicznego w Sankt 
Petersburgu, Moskiewskiego Towarzystwa Archeologicznego. Warto podkreślić, że 
to właśnie W. Szukiewicz wystarał się w 1901 r. u władz rosyjskich o zgodę (LMAVB 
Dogovor 1902) na rozpoczęcie prac po uratowaniu zamku w Trokach, który wówczas 
popadał w ruinę, a cegły i kamienie rozkradała okoliczna ludność. Aktywna działalność 
badacza zaowocowała odnowieniem zamku. W 1909 r. w „Kalendarzu Ilustrowanym 
Kuriera Litewskiego” ukazał się tekst W. Szukiewicza o tym cennym zabytku (Szukie-
wicz 1909: 200–213), a 17 stycznia 1910 r. badacz wygłosił odczyt „Szkic historyczny 
i  architektoniczny zamku w  Trokach” na posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
(LVIA 1135/22/8: 112).

W. Szukiewiczowi zależało na szerzeniu swoich badań i propagowaniu wiedzy 
o kulturze i historii, dlatego regularnie publikował wyniki pracy 18. Pierwsza informa-
cja prasowa, przedstawiająca wykopaliska pod Lidą, ukazała się w 1885 r. w 113. nu-
merze „Tygodnika Ilustrowanego”. Tekstów dotyczących prahistorii, poza publikacjami 
w „Rocznikach Towarzystwa Przyjaciół Nauk”, można naliczyć 41 i około 20 dotyczących 
innych tematów. Z tekstów uczonego możemy się dowiedzieć nie tylko o kurhanach 

	16	 Wywoływało to także niezadowolenie niektórych członków TPN oburzonych tym, że eksponaty opuszczają 
Wilno.

	17	 W liście do Mariana Wawrzenieckiego pisał o 7 000 eksponatów (Wawrzeniecki 1920: 74).

	18	 Część opublikowanej spuścizny naukowej W. Szukiewicza jest obecnie ogólnie dostępna w formie elektro-
nicznej w bibliotece Polona.
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prahistorycznych Ziemi Lidzkiej i Wileńszczyzny, ale też o ciekawych faktach historii, 
wierzeniach i podaniach okolicznej ludności, sposobach leczenia, o ziołach i prakty-
kach magicznych. Prace jego autorstwa są bogatym zasobem wiedzy o dzisiejszym 
pograniczu polsko-białorusko-litewskim.

W rodzinnej Naczy W. Szukiewicz aktywnie działał na rzecz społeczności wiejskiej: 
był przewodniczącym rady gminnej, prowadził w swoim majątku szkołę, założył Spół-
dzielczą Kasę Kredytową, Kółko Rolnicze (1907 r.) i Komitet Szkolny (1916 r.), który się 
zajmował organizacją szkół ludowych (w okolicach Naczy założono ich 18), sprowa-
dzaniem podręczników, zatrudnieniem nauczycieli. J. Talko-Hryncewicz wysoko oce-
niał działalność oświatową W. Szukiewicza, pisząc w nekrologu:

Wśród długich lat zmierzchu, kiedy zdawało się, że wszystko się zmówiło, aby wyludnić 
kraj z inteligencji, a brak szkół podtrzymywał analfabetyzm, pozostawała praca jedynie 
oświatowa, której podejmowały się jednostki z narażeniem się osobistym. Ś. p. Szukie-
wicz prowadził tę pracę w swej okolicy (Talko-Hryncewicz 1919: 81).

Do Naczy na zaproszenie gospodarza przyjeżdżali liczni znani badacze, w tym J. Talko-
-Hryncewicz, Eduard Wolter, Lucjan Moraczewski, Michał Federowski, Zygmunt Gloger 
i wielce zasłużony dla Grodna Józef Jodkowski, późniejszy założyciel w grodzie nad 
Niemnem pierwszej w  wolnej Polsce państwowej placówki muzealnej na Kresach.

W. Szukiewicz był prawdziwym tytanem pracy. W 1914 r. na łamach „Kuriera Li-
tewskiego” ukazał się tekst M. Brensztejna (w skróconym wariancie przedrukowany 
także w  tygodniku „Ziemia”) z  okazji trzydziestolecia pracy naukowej W.  Szukiewi-
cza. Jubileusz ten przypadał w 1913 r., ale badacz jako człowiek skromny nie uznał 
za potrzebne hucznie go obchodzić, dlatego o dacie tej przypomniano dopiero rok 
później. M. Brensztejn podkreślał w tekście jubileuszowym: „Pan Szukiewicz nie na-
leży do rzeszy tych »uczonych«, co za pomocą umiejętnej autoreklamy nieustannie 
o  sobie przypominają lub też łokciami torują dla się drogę do zaszczytów i  uzna-
nia swych zasług” (Brensztejn 1914: 2). Kolejny tekst o  W.  Szukiewiczu ukazał się 
już jako jego nekrolog w  1919 r. w  „Przeglądzie Archeologicznym” (Talko-Hrynce-
wicz 1919: 81–83). Uczony zmarł 1 grudnia, w trakcie posiedzenia rady gminy, któ-
rej przewodniczył i którą poprowadził tego dnia, mimo że od jakiegoś czasu niedo-
magał. J. Talko-Hryncewicz, który stawiał W. Szukiewicza w jednym szeregu z takimi 
kresowymi osobistościami, jak E. Orzeszkowa, Józef Montwiłł, Aleksander Jelski, Jó-
zef Bieliński, J.  Karłowicz, M.  Federowski, Czesław Jankowski, Bronisław Malewski, 
napisał w nekrologu: „Dziś odszedł bodaj ostatni z działaczy kresowych: Wandalin 
Szukiewicz. (...) Nie wiem, czy był w Polsce drugi człowiek, który by znał tak świet-
nie ten szmat Ziemi Lidzkiej jak on, co go przeszedł wielokrotnie, tak szczegółowo 
zbadał i opisał” (Talko-Hryncewicz 1919: 81–83).
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Materiały W. Szukiewicza  
jako źródło badań interdyscyplinarnych

W. Szukiewicz w nielicznych publikacjach dotyczących jego działalności jest postrze-
gany przeważnie jako archeolog, ponieważ na tym polu badawczym zrobił najwięcej. 
Wartość jego dociekań i przełomowe odkrycia zostały dostrzeżone już za jego życia. 
J. Talko-Hryncewicz pisał:

Jeszcze przed laty 60. wszystkie zabytki archeologiczne znajdowane na Litwie odno-
szono do czasów pojawienia się Litwinów na arenie dziejowej. Tak niegdyś myślał (...) 
historyk Litwy, Teodor Narbutt. (...) Badania przeważnie Szukiewicza rozjaśniły mgli-
stą dziejową przeszłość, wskazując, że w epoce kamiennej kraj ten był gęsto zalud-
nionym i tam, gdzie dziś widzimy jedną małą wieś, wówczas istniało 2, 3 i 4, a czasem 
nawet 5 osad. (...) Wiele tych osad istniało jeszcze aż do przyjścia Litwinów (Talko-

-Hryncewicz 1920: 67).

Józef Kostrzewski z  kolei podkreślał, że „zasługą Szukiewicza było odkrycie na Wi-
leńszczyźnie grobów ciałopalnych płaskich z okresu przedrzymskiego (...), jego ba-
dania dostarczyły również cennych przyczynków do poznania okresu brązu, a także 
okresu wędrówek ludów” (Kostrzewski 1949: 30). O znaczeniu archeologicznych ba-
dań uczonego świadczy fakt, iż następne po nim eksploracje w zakresie zabytków 
późnego średniowiecza na Litwie przeprowadzono dopiero na przełomie XX i XXI w. 
(Svetikas 2003).

Dociekliwość W. Szukiewicza zaowocowała zgromadzeniem różnorodnych mate-
riałów. Mimo iż był samoukiem, wyniki jego pracy były doceniane przez towarzystwa 
naukowe różnych krajów. M. Brensztejn wskazywał na takie walory warsztatu W. Szu-
kiewicza, jak: „posiłkowanie się najnowszą metodą badawczą, ścisłość i sumienność 
w analizowaniu materiału, ostrożność w wyciąganiu wniosków” (Brensztejn 1914: 2). 
J. Talko-Hryncewicz opisywał uczonego w następujący sposób: „Ostrożny w sądach, 
nie ulegał nigdy pierwszym chwilowym wrażeniom, a jeżeli się przekonał, że sąd jego 
mylny, nie upierał się przy pierwszym zdaniu i chętnie cofał swe słowa” (Talko-Hryn-
cewicz 1920: 66–67), podkreślając również jego „wyjątkowy zapał do pracy” (Talko-

-Hryncewicz 1920: 67).
Należy zwrócić uwagę na wartość materiałów uczonego dla komparatystycznych 

badań językowych. Analiza własnoręcznie sporządzonego przez niego spisu przedmio-
tów przekazanych Muzeum Etnograficznemu w Krakowie (Konczewska 2020: 82–96) 
udowodniła, że zanotowany materiał gwarowy jest unikatowy i nie tylko przynosi nową 
wiedzę w zakresie dialektologii, lecz także może służyć do zweryfikowania dotychcza-
sowych ustaleń o bałtycko-słowiańskiej granicy językowej.
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Il. 2. Pierwsza strona Spisu przedmiotów z gminy koniawskiej powiatu lidzkiego przekazanych przez 
W. Szukiewicza w 1913 r. Muzeum Etnograficznemu w Krakowie. Źródło: Archiwum MEK.
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Penetrowane przez W. Szukiewicza tereny nadal pozostają białą plamą na mapie 
badań dialektologicznych, a większość miejscowości nie została uwzględniona w atla-
sach 19. Obszar dookoła Naczy, który eksplorował badacz, to pojaćwieskie tereny pogra-
nicza bałtycko-słowiańskiego o skomplikowanym przebiegu osadnictwa ograniczanym 
przez rozległą puszczę i bagna. W IX–XI w. postępował tu proces slawizacji zatrzymany 
w XII w. przez ekspansję litewską, w XV–XVI w. dotarł prąd osadniczy budników ma-
zowieckich i mazowieckiej drobnej szlachty zagonowej, do Puszczy Nackiej napływała 
także ludność z Mazur do pracy w rudach. Skutkiem takiego przebiegu osadnictwa 
była niejednorodna sytuacja socjolingwistyczna, skomplikowana późniejszymi proce-
sami historyczno-politycznymi i ustanowieniem po II wojnie światowej granicy pań-
stwowej, która podzieliła jednolity niegdyś teren. J. Talko-Hryncewicz, który kilkakrot-
nie odwiedzał W. Szukiewicza w jego majątku w celu wspólnego prowadzenia badań 
archeologicznych, na podstawie ich wyników wydał opinię o terenie pomiędzy Naczą 
a Koniawą, iż jest to „odwieczna etnograficzna granica białorusko-litewska dwóch kul-
tur, często spleciona z tradycjami polskimi” (Talko-Hryncewicz 1919: 81–83). Pisał także, 
że „przez miejscowości, które były terenem badań Szukiewicza, przechodzi i dziś, jak 
przed wiekami, granica etnograficzna dwóch plemion, Litwinów i Białorusinów” (Talko-

-Hryncewicz 1920: 69). W związku z tym utrwalony przez uczonego materiał gwarowy 
jest cenną bazą źródłową do prowadzenia badań interdyscyplinarnych, w tym slawi-
stycznych i w zakresie antropologii kulturowej. Wprowadzenie do obiegu naukowego 
jego spuścizny dostarczy wielu nowych faktów do badań nad kontaktami bałtycko-sło-
wiańskimi i wielojęzycznością historyczną na pograniczach. Potencjał badawczy mate-
riałów uczonego w zakresie dialektologii i socjolingwistyki oraz stosowana przez niego 
metodologia były przedmiotem odrębnego artykułu (Konczewska 2022: 259–271), dla-
tego przedstawię tylko najważniejsze wnioski. Przeprowadzona analiza ukazała wia-
rygodność materiału językowego zarejestrowanego przez W. Szukiewicza i wskazała 
na stosowanie przez niego spójnej metodologii przejawiającej się przede wszystkim 
w niezwykłej dokładności i konsekwencji w przekazywaniu cech fonetycznych i akcen-
towania leksemów, co nie zacierało cech gwarowych. Jest to ważne w świetle analizy 
bałtycko-słowiańskich kontaktów językowych, ponieważ jednym z podstawowych kry-
teriów ustalenia powiązań genetycznych języków są właśnie innowacje fonologiczne. 
Ważne jest, że uczony bezpośrednio notował wyrazy usłyszane od mieszkańców wsi, 
czyli żywą gwarę. Fakt, że W. Szukiewicz aktywnie działał na rzecz lokalnej społecz-
ności wiejskiej, a w trakcie poszukiwań archeologicznych systematycznie odwiedzał 
włościan i był z nimi w dobrych stosunkach, podnosi wiarygodność zgromadzonego 
materiału gwarowego i poszerza jego geografię. Niezwykle ważne jest odnotowanie 

	19	 Lietuvių kalbos atlasas (Grinaveckienė, Morkūnas 1977) uwzględnia tylko 3 z nich: Koniawę (Kaniava, punkt 
690), Rudnię (Rudnia, punkt 698) i Dubicze (Dubičiai, punkt 699), zob. też Jankowiak 2023. Dyyalyektalahichny 
atlas byelaruskay movy (Avanyesaw, Krapiva, Matskyevich 1963) nie odnotowuje żadnego.



115

Katarzyna Konczewska  Studium biograficzne jako inspiracja do badań interdyscyplinarnych…

miejscowości, w której zostały zarejestrowane leksemy gwarowe. Na podstawie ich 
analizy można określić terytorialny zasięg występowania poszczególnych cech gwa-
rowych i je zmapować, co jest istotne w przypadku gwarowego areału peryferyjnego. 
Pozwala to prześledzić procesy infiltracji, wytypować innowacje leksykalne zachodzące 
w obrębie mikroareału i ustalić ich periodyzację, określić konwergencje i dywergen-
cje językowe oraz ich stopień. Ponadto taka analiza pomaga dokładniej ustalić pro-
ces, intensywność, kierunek i typ irradiacji wpływów językowych w słabo zbadanym 
dotąd areale pogranicznym. Spuścizna uczonego może być także źródłem nowej wie-
dzy o historycznej wielojęzyczności Wileńszczyzny i polszczyźnie inteligencji wileńskiej 
przełomu XIX i XX w. 20, a jego korespondencja – podstawą badań nad tym, jak listy 
pisane przez osoby kilkujęzyczne mogą wpłynąć na wiedzę o mentalności ludzi funk-
cjonujących we wspólnocie komunikatywnej Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz ich 
wyborach językowych i tożsamościowych.

Spuścizna W. Szukiewicza stanowi unikatowe źródło do badań nie tylko języko-
wych, ale także etnograficznych, etnohistorycznych i antropologicznych, ukazujących 
wspólne dziedzictwo kulturowe Polaków, Litwinów i Białorusinów. Wspólnota bałty-
cko-słowiańska nie była ograniczona wyłącznie do wspólnych procesów językowych, 
lecz obejmowała również kulturę duchową i materialną, dlatego zbiory uczonego 
stanowią unikatową bazę do badań interdyscyplinarnych mieszczących się w nurcie 
humanistyki zintegrowanej, m.in. slawistycznych badań komparatystycznych, badań 
nad wielojęzycznością historyczną oraz w zakresie antropologii kulturowej i etnogra-
fii. Uczony gromadził także materiały folklorystyczne. Na łamach „Kwartalnika Litew-
skiego” opublikował w dwóch częściach tekst Wierzenia, przesądy i zabobony ludu na-
szego (Szukiewicz 1910: 112–124) prezentujący wyniki obserwacji codziennego życia 
chłopów. Bogaty zbiór został pogrupowany przez autora w następujące działy:

1) starania podjęte w celu przyśpieszenia ożenku i zamążpójścia, praktyki i wróżenia, 
2) postępowania w stanie małżeńskim, zachowanie się kobiet brzemiennych, pielęgno-
wanie niemowląt, 3) sekreta zapewniające pomyślność w życiu i gospodarce, sposoby 
unikania szkodników, obserwacje, wierzenia, 4) sposoby szkodzenia drugim i różne gusła 
i praktyki, 5) wróżenia i prognostyki, 6) lecznictwo, zamawianie (Szukiewicz 1910: 114).

W notatkach uczonego są również zapisy o wierzeniach i praktykach ludowych zebra-
nych w guberni wileńskiej, o zwyczajach związanych z wypiekiem chleba czy przygo-
towaniem pisanek w powiecie lidzkim, a także obszerne informacje o „środkach sym-
patycznych, działających na chory organizm ludzki w sposób tajemniczy, niedający się 

	20	 W trakcie kwerendy w LMAVB zidentyfikowano liczne rękopisy prac uczonego ukazane drukiem, z których 
część nosi ślady poprawek korektora, co daje cenny materiał do badań językowych.
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wyśledzić przy pomocy zwykłych metod analitycznych” (Szukiewicz 1911: 125), przy-
toczone za rękopisem Macieja Wołłka-Karaczewskiego. Ten rękopis, jak zaznaczył 
uczony, był czymś w rodzaju silva rerum, w którym pośród innych notatek zachowały 
się liczne osiemnastowieczne przepisy. Przedstawiając je czytelnikom, W. Szukiewicz 
podkreślił, że wiele z nich „można zakwalifikować wprost do rubryki najzwyklejszych 
zabobonów (...), jednak istnieje sporo środków, które związane nicią wiary w ich moc 
tajemniczą, mają przecież pozory medykamentów rzeczywistych, używanych jako re-
media w różnych cierpieniach” (Szukiewicz 1911: 125). Wśród wymienionych pana-
ceów sporo miejsca zajmowały tłuszcze zwierzęce, nadal cieszące się na ziemi gro-
dzieńskiej wielką popularnością i aktywnie używane do leczenia, przede wszystkim 
w chorobach reumatycznych lub oddechowych.

Należy zwrócić uwagę, że w szeroko prowadzonej korespondencji uczony nie tylko 
przedstawiał własne zdanie odnośnie procesów społecznych i politycznych bądź kon-
dycji społeczeństwa, ale także polemizował ze swoimi korespondentami lub ówczesną 
opinią społeczną, co stwarza doskonałe predyspozycje do badań m.in. w zakresie hi-
storii, historii nauki, historii szkolnictwa, socjologii i antropologii.

Podsumowanie

Z przytoczonego przeglądu zainteresowań badawczych W. Szukiewicza, wyłaniających 
się z biografii naukowej, można wnioskować o niewątpliwie wysokim potencjale jego 
spuścizny do badań interdyscyplinarnych szeroko rozumianego pogranicza bałtycko-
-słowiańskiego. Wieloaspektowa analiza zgromadzonych przez uczonego materiałów 
i wprowadzenie ich we współczesny krajobraz naukowo-kulturowy Polaków, Białoru-
sinów i Litwinów może przyczynić się do lepszego zrozumienia faktów historycznych 
i docenienia wspólnego dziedzictwa. Jest to szczególnie ważne w dobie procesów 
dezintegracji europejskiej i napięć nacjonalistycznych. Granice i regiony są podsta-
wowymi, ale często zaniedbywanymi elementami integracji europejskiej. Specyfika 
pogranicza wymaga łączenia zainteresowania regionami jako jednostkami historycz-
nymi i kategoriami badawczymi oraz potrzeby zwrócenia większej uwagi na histo-
rię widzianą z peryferii, a nie konwencjonalnie z centrum. Pozwala to dostrzec prze-
strzenny charakter granic, docenić ich dynamiczną i zmieniającą się rolę. Spuścizna 
naukowa uczonego może stanowić ważny element składowy takich badań nad po-
graniczem polsko-białorusko-litewskim. Ponadto należy przywrócić pamięć o W. Szu-
kiewiczu jako oddanym eksploratorze pogranicza bałtycko-słowiańskiego, który ocalił 
od zapomnienia wiele zabytków, i o jego pracy naukowej stanowiącej ważny, nieoce-
niony wkład w naukę i kulturę trzech narodów. Zamierzam to uczynić w projekcie, 
którego zadaniem – poza badaniami w zakresie geo- i socjolingwistyki – jest również 
stworzenie bazy dokumentacyjnej spuścizny W. Szukiewicza poprzez zgromadzenie, 
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opracowanie i skatalogowanie jego rozproszonych materiałów, z uwzględnieniem 
poszczególnych dziedzin nauki oraz podstawowych tematów i wątków, a także przy-
gotowanie edycji krytycznej jego listów. Wyniki tego działania ukażą różnorodność 
spuścizny W. Szukiewicza oraz jej potencjał naukowy, a także będą służyć przyszłym 
badaniom interdyscyplinarnym nad pograniczem bałtycko-słowiańskim.
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Streszczenie

Przedmiotem artykułu jest biografia naukowa Wandalina Szukiewicza (1852–1919) z Naczy pod Lidą 
na historycznej Wileńszczyźnie, przedstawiona w kontekście badań interdyscyplinarnych. Podstawę 
materiałową stanowią nieopracowane dotąd materiały źródłowe zidentyfikowane przez autorkę w archi-
wach wileńskich. Zwraca ona uwagę na cenność spuścizny W. Szukiewicza dla badań nad szeroko 
rozumianym pograniczem bałtycko-słowiańskim, a także dla interdyscyplinarnych badań mieszczą-
cych się w nurcie humanistyki zintegrowanej, m.in. slawistycznych oraz w zakresie archeologii, etno-
grafii i antropologii kulturowej.

Słowa kluczowe: biografistyka antropologiczna, humanistyka zintegrowana, pogranicze bałtycko-
-słowiańskie, Wandalin Szukiewicz

Summary

The paper presents a scholarly biography of Vandalin Shukevich (1852–1919) from the Nacha near 
Lida in the historical Vilnius region, in the context of interdisciplinary researches. The material basis 
of the paper is the hitherto unexplored materials identified by the author in the Vilnius archives. The 
author draws attention to the value of V. Shukevich’s legacy for research on the broadly understood 
Baltic-Slavic borderland, as well as for interdisciplinary research in the field of integrated humani-
ties, including Slavic comparative studies, and research in archaeology, ethnography and cultural 
anthropology.

Keywords: anthropological biographistics, integrated humanities, Baltic-Slavic borderland, Vanda-
lin Shukevich

Translated by Author
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Janina Tuwanówna’s museology

Tematem artykułu jest przybliżenie sylwetki oraz muzealniczych pasji nieznanej sze-
rzej etnografki i muzealniczki Janiny Zdzisławy Tuwan, doktorki nauk humanistycz-
nych, etnolożki, kustoszki przedwojennego Muzeum Etnograficznego w Warszawie, 
ale także prezeski Warszawskiego Klubu Wioślarek, członkini Polskiego Komitetu Mię-
dzynarodowej Federacji Kobiet z Wyższym Wykształceniem i zasłużonej żołnierki Armii 
Krajowej w randze kapitana o pseudonimie „Ina” (Bartuszek 2023a).

Nazwisko dr Janiny Tuwan było wymieniane wśród pracowników przedwojennego 
Muzeum Etnograficznego w Warszawie, którzy przedstawieni zostali na fotografii 
z 1933 r. zachowanej w zbiorach Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie 
(PME) (Il. 1). Na fotografii J. Tuwan siedzi obok profesora Eugeniusza Frankowskiego. 
W tym samym rzędzie z lewej strony widoczna jest profesor Maria Frankowska. W po-
równaniu jednak do działalności tych uznanych etnologów postać Tuwanówny, jak i jej 
osiągnięcia były prawie całkowicie nieznane. Jedyny ślad dotyczący jej osoby znajdo-
wał się w pośmiertnym wspomnieniu opublikowanym w czasopiśmie „Lud” (Dziekoń-
ski 1960) i biogramie powstańczym znajdującym się na stronie internetowej Muzeum 
Powstania Warszawskiego (MPW) (Janina Tuwan b.d.). Do 2023 r. nie powstała biogra-
fia ani inna publikacja opisująca jej działalność. Sytuacja ta uległa zmianie wraz z or-
ganizacją wystawy wg scenariusza Ewy Klekot „Etnografki, antropolożki, profesorki” 
prezentowanej w PME od 18 października 2022 r. do 29 października 2023 r. Jedną 
z postaci, która pojawiła się na ekspozycji była właśnie J. Tuwanówna. Przygotowując 
jej biogram (Bartuszek 2023a, Bartuszek 2023b), natrafiłam m.in. na prace dotyczące 
muzealnictwa, które nie zostały do tej pory szerzej omówione. W niniejszym artykule 
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chciałam przybliżyć nie tylko postać J. Tuwan, ale przede wszystkim jej muzealnicze 
zainteresowania i prace.

Biografia J. Tuwan powstała w oparciu o materiały znajdujące się w spuściznach 
przechowywanych w MPW i PME, a także w zbiorach Archiwum Uniwersytetu War-
szawskiego (Bartuszek 2023a). O jej osobistym życiu wiadomo niewiele. Brak jest bez-
pośrednich relacji skreślonych czy wypowiedzianych przez samą J. Tuwan bądź tych, 
którzy ją osobiście znali.

Według zachowanych przedwojennych dokumentów Janina Zdzisława Tuwan uro-
dziła się 26 czerwca 1905 r. w Częstochowie 1. Była córką inż. Zdzisława Tuwana i Zo-
fii Tuwan z Czekańskich 2. Miała siostrę Karolę Miłodrowską. Niestety, nie zachowało 
się wiele więcej informacji o rodzinie J. Tuwan. Wiadomo jedynie, że po wybuchu 
I wojny światowej wraz z rodzicami wyjechała z Częstochowy do Rosji, gdzie uczęsz-
czała do szkoły w Charkowie. W 1918 r. wróciła do kraju i rozpoczęła naukę w czwartej 
klasie Gimnazjum im. Marii Konopnickiej w Warszawie, które ukończyła egzaminem 

	 1	 W tymczasowym dowodzie osobistym wydanym przez organy wojskowe w 1946 r. podany jest rok urodzenia 
1907 r. (AMPW MPW-A-5630). W odpisie aktu urodzenia i dowodu osobistego zachowanych w studenckiej 
teczce osobowej (AUW 14076) oraz w paszporcie (AMPW MPW-A-5646) wydanym w 1937 r. widnieje rok 
1905. W związku z tym w opracowanym biogramie postaci przyjęto za właściwą datę z dokumentów przed-
wojennych (por. Bartuszek 2023a: 179).

	 2	 Jej siostrą była Róża z Czekańskich Heymanowa, poetka, literatka i tłumaczka, bratem Stefan Czekański (Bar-
tuszek 2023a: 180).

Il. 1. Zespół Muzeum Etnograficznego w Warszawie. Siedzą od prawej: kustoszka Janina Tuwanówna, 
dyrektor prof. Eugeniusz Frankowski, starsza kustoszka Flora Zienkiewiczowa, kustoszka Maria Fran-
kowska, od lewej stoją: woźna muzealna (Olszewska), technik muzealny Ignacy Kochański, kustosz 
Tadeusz Dziekoński, woźny Jan Barczykowski. Fot. Brak danych (1933). Spuścizna J.T. Zbiory Specjalne 
Biblioteki PME w Warszawie.
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maturalnym w roku 1923 (AUW 14076). Po maturze wstąpiła na Wydział Filozoficzno-
-Humanistyczny Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie zgłębiała przedmioty ogólnohu-
manistyczne. Studiowała u profesorów Władysława Tatarkiewicza, Tadeusza Wałka-

-Czarneckiego i Marcelego Handelsmana. Jednakże już w semestrze zimowym 1925 r. 
rozpoczęła zajęcia u doc. dr. E. Frankowskiego poświęcone etnografii Polski, a także 
seminarium etnograficzne 3. Uczęszczała również na kilka wykładów z historii kultury 
materialnej prowadzonych przez doc. dr. Stanisława Poniatowskiego. Obaj wykła-
dowcy byli pracownikami Muzeum Etnograficznego, działającego w strukturach Mu-
zeum Przemysłu i Rolnictwa w Warszawie 4. Przypuszczalnie to właśnie wtedy J. Tuwan 
zetknęła się z muzeum i złapała ‘bakcyl’ etnograficzno-muzeograficzny” 5. W 1926 r. zo-
stała asystentką, a później kustoszką w tymże Muzeum (Bartuszek 2023a: 183). Pra-
cując, kończyła studia i pisała pracę doktorską, którą obroniła 7 grudnia 1931 r. otrzy-
mując tytuł doktora filozofii 6.

Oprócz nauki i pracy zawodowej w latach 20. i 30. XX w. J. Tuwan udzielała się także 
na polu społecznym. Była m.in. członkinią Warszawskiego Klubu Wioślarek od 1935 r. 
w randze prezeski (Otwarcie Przystani… 1935: 11; Walne zebranie… 1937: 5), dzia-
łaczką Polskiego Komitetu Międzynarodowej Federacji Kobiet z Wyższym Wykształ-
ceniem (AMPW Sp. J.T. teczka 6), od 1936 r. członkinią Zarządu Głównego Polskiego 
Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem (Komunikat nr 11… 1937: 32). Brała 
także udział w Przysposobieniu Wojskowym Kobiet. Tuż przed wojną została odzna-
czona Srebrnym Krzyżem Zasługi (AMPW MPW-A-5647).

W czasie II wojny światowej zaangażowała się w działalność konspiracyjną. Około 
1942 r. wstąpiła w szeregi Armii Krajowej, przyjmując pseudonim „Ina”. Prowadziła Wy-
dział Łączności Kurierskiej dla wschodnich okręgów AK – Oddział V (Łączność) – Wy-
dział Vk (łączność konspiracyjna) (Janina Tuwan b.d.). Brała czynny udział w Powstaniu 
Warszawskim. Przeprawiała się kilkukrotnie przez kanały ze Śródmieścia na Starówkę. 
Była osobą obowiązkową i pełną poświęcenia (Bartuszek 2023a: 190–193). Pod ko-
niec września 1944 r. awansowała do stopnia starszego sierżanta, a potem kapitana 
(AMPW MPW-A-5629; AMPW MPW-A-5632). Dwukrotnie odznaczona krzyżem wa-
lecznych w 1944 r. (AMPW MPW-A-5624). Po upadku powstania, tak jak większość 

	 3	 E. Frankowski prowadził wykłady zlecone z etnografii Polski na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1923–1927 
w siedzibie Muzeum Przemysłu i Rolnictwa znajdującym się na Krakowskim Przedmieściu 66 (Skład Uniwer-
sytetu… 1923: 19).

	 4	 E. Frankowski w latach 1921–1939 pełnił funkcję kierownika działu Zbiorów Etnograficznych, później dyrektora 
Muzeum Etnograficznego przy Muzeum Przemysłu i Rolnictwa w Warszawie. (Pięćdziesięciolecie… 1926: 55; 
Sprawozdanie… 1939: 20).

	 5	 Sformułowanie użyte w liście do M. Frankowskiej z 1951 r. (ZSPME List).

	 6	 Praca nosiła tytuł: Stan organizacji miast Królestwa Polskiego w latach 1815–1820, jej promotorem był prof. Win-
centy Tokarz (AMPW MPW-A-DF-113).
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Il. 2. Zdjęcie portretowe Janiny Tuwanówny w mundurze. Fot. Hange – Freren, Niemcy (1946). 
Spuścizna J.T. Zbiory Specjalne Biblioteki PME w Warszawie.
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walczących, dostała się do niewoli i przeszła przez kilka obozów. W ostatnim, w Ober-
lagen doczekała wyzwolenia 13 kwietnia 1945 r. Po wojnie pozostała w strukturach 
wojska jako oficer pomocniczy w ramach Polskiej Misji Likwidacyjnej we Francji (AMPW 
MPW-A-5627; AMPW MPW-A-5626; AMPW MPW-A-5619), pracowała w Komisji Wery-
fikacyjnej Kobiet Żołnierzy AK (Il. 2).

W  maju 1947 r. otrzymała bezterminowy urlop z  wojska na studia (AMPW 
MPW-A-5625). Zamieszkała na stałe w Paryżu. Nigdy nie wróciła do Polski, lecz udało 
jej się powrócić do muzealnictwa. W latach 1947–1949 współpracowała z Musée 
de l’Homme w Paryżu (Dziekoński 1960: 476), później, aż do śmierci, z Centrum Doku-
mentacji ICOM – UNESCO w Paryżu, była w Międzynarodowej Radzie Muzeów ICOM 
jako konsultantka w Wydziale Muzeów i Zabytków Historycznych UNESCO (Nekro-
log 1960). Stworzyła międzynarodowy indeks muzeów, była recenzentką prac z zakresu 
muzeologii w krajach słowiańskich, które publikowała w biuletynie „ICOM News”. Przez 
cały okres pobytu na emigracji utrzymywała kontakty naukowe z muzealnikami i uczo-
nymi w Polsce, a naukowcy przyjeżdżający do Paryża zawsze znajdowali u niej oparcie 
i pomoc (Dziekoński 1960: 476). Zmarła w 9. dzielnicy Paryża 23 sierpnia 1959 r. (AP). 
Jej spuściznę naukową przekazała w latach 70. XX w. siostra Karola Miłodrowska do 
PME w Warszawie, powstańczą zaś na początku XXI w. do MPW przekazali dalsi spad-
kobiercy (Bartuszek 2023b).

J. Tuwan większość swojej pracy naukowej, szczególnie w okresie powojennym, 
poświęciła badaniu muzeów, sposobu ich organizacji, urządzania oraz wystawienni-
ctwu. Przed wojną, pracując w warszawskim Muzeum Etnograficznym, zajmowała się 
obrzędowością polską i słowiańską, z czasem powierzono jej dział zbiorów z Azji Pół-
nocnej, co rozbudziło jej zainteresowanie ludami z tego obszaru oraz przyczyniło się 
do podjęcia pracy naukowej i gromadzenia materiałów na ten temat 7.

W latach 30. XX w. pasja muzealnicza Tuwan była w fazie rozkwitu. Zwiedzała mu-
zea europejskie brała udział w międzynarodowych konferencjach i kongresach, na 
których wygłaszała referaty (ZSPME Życiorys). Już wtedy interesowały ją sposoby or-
ganizacji muzeów, szczególnie tych o profilu etnograficznym. W 1937 r., łącząc pracę 
w Muzeum oraz działalność społeczno-sportową, została członkinią polskiej delega-
cji biorącej udział w VII Międzynarodowej Konferencji Oświatowej w Tokio 8. Podróż 
do Japonii była okazją do zwiedzania muzeów, co było ważną częścią pracy muzealni-
czej. Ówcześnie był to sposób na poszerzanie wiedzy, zarówno w zakresie dziedzino-
wej, jak i samej teorii muzealnictwa, a pracownicy muzeów w swoich stałych planach 

	 7	 W spuściźnie J. Tuwan w PME zachowały się jej notatki dotyczące polskiej obrzędowości dorocznej oraz ręko-
pis pracy pt. Paleoazjaci, liczący 449 stron (ZSPME Paleoazjaci).

	 8	 Konferencja odbyła się pod hasłem „Program wychowania XX wieku”. Z Polski delegowane były 4 osoby spo-
śród których referaty wygłosiła dr J. Tuwanówna: O wychowaniu fizycznym w Polsce oraz Jan Zdyba: O wymianie 
wynalazków i pomocy naukowych między szkołami (VII Międzynarodowa Konferencja… 1937: 6).
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pracy uwzględniali zwiedzanie pokrewnych placówek (Sprawozdanie… 1938: 28–32) 9. 
W zachowanym sprawozdaniu J. Tuwan z podróży do Japonii znajduje się opis 15 od-
wiedzonych przez nią muzeów, m.in. w Moskwie, Mandżurii, Korei i Japonii (ZSPME 
Sprawozdanie). Szczegółowo scharakteryzowała każde z nich pod względem jako-
ści wystawiennictwa, zawartości tematycznej, czy procedur udostępniania zbiorów. 
W wielu miejscach komentowała ekspozycje dając uwagi krytyczne dotyczące prezen-
tacji czy problematyki wystaw. Oprócz placówek muzealnych oglądała także etnogra-
ficzne i archeologiczne kolekcje uniwersyteckie, podając liczbę i rodzaj okazów oraz 
warunki lokalowe ich umieszczenia w kontekście odbywających się tam wykładów. Wy-
odrębniła także, jako osobny rodzaj kolekcji, zbiory prywatne oraz biblioteki. Oprócz 
muzeów zwiedziła i opisała okoliczne wioski mandżurskie, koreańskie, japońskie oraz 
ajnowskie. Drugą część sprawozdania stanowi spis wykonanych bądź zakupionych fo-
tografii i książek dotyczących kultury Japonii oraz okazów muzealnych Ajnów (ZSPME 
Sprawozdanie). Podsumowując wyjazd stwierdziła, że podczas całej podróży po Japo-
nii robiła wiele notatek naukowych oraz fotografii etnograficznych i krajoznawczych, 
nawiązała szereg kontaktów z dyrektorami placówek muzeów regionalnych, nadmie-
nia jednak, że muzeum etnograficznego w ścisłym znaczeniu tego słowa nie widziała 
(ZSPME Sprawozdanie). Można więc wnioskować, że jednym z ważnych celów podróży 
do Japonii było poszerzenie wiedzy dotyczącej muzealnictwa etnograficznego, które 
było jeszcze wtedy stosunkowo młodą, choć prężnie rozwijająca się dziedziną (Bujak 
1975: 50–58; Barańska 2004: 54–57; Nadolska-Styczyńska 2011: 54–61). Mimo poczy-
nionych obserwacji J. Tuwan nie opublikowała żadnej obszerniejszej pracy ani arty-
kułu naukowego z tego wyjazdu 10.

Wybuch II wojny światowej i zniszczenie zbiorów Muzeum Etnograficznego we 
wrześniowych nalotach przerwały dotychczasową muzealniczą karierę J. Tuwan. W jej 
powojennym CV znalazł się szczegółowy akapit dotyczący losów zbiorów Muzeum Etno
graficznego, w którym streszcza to, co stało się z budynkiem i zbiorami po wybuchu 
wojny kładąc nacisk na próby ratowania części kolekcji (ZSPME CV). W czasie wojny, 
szczególnie będąc w niewoli, często wracała myślami do swojej pracy w Muzeum. 
W zbiorach MPW zachowała się krótka odręczna notatka, w której w kilku punktach 
opisała przedwojenne zbiory Muzeum. Podała w niej przybliżoną wielkość poszcze-
gólnych kolekcji, wymieniła eksponaty zniszczone, nie do odtworzenia oraz te moż-
liwe do pozyskania, a także osoby i ofiarodawców przedwojennego Muzeum (AMPW 
Sp. J.T. teczka 5). Przebywając w obozach, pomimo trudnego położenia, starała się 
także zachować sprawność umysłu. Brała udział w pracach Rady Instruktorskiej obozu, 

	 9	 W życiorysie J. Tuwan jest osobna pozycja obejmująca zwiedzanie muzeów.

	10	 Wyjątkiem jest krótki popularnonaukowy tekst zawierający opis podróży i 4 fotografie, który ukazał się w dwu-
tygodniku straży więziennej (Tuwanówna 1939b).
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której była członkinią, organizując i wygłaszając pogadanki o różnorodnej tematyce 
(Bartuszek 2023a; Skrzyńska 2021). Zachowały się spisane przez J. Tuwan wykłady 
o kulturze ludowej, w których systematycznie, w podręcznikowym niemal układzie, 
omawia najważniejsze zagadnienia dotyczące definicji kultury ludowej oraz obycza-
jowości w ujęciu szkoły kulturowo-historycznej (AMPW Sp. J.T. teczka 4, Pogadanki). 
Prowadzenie takich pogadanek było dla niej możliwością powrotu do ulubionych te-
matów, do etnografii.

Jednak tym, za czym najbardziej tęskniła było muzealnictwo. Jak pisała w jednym 
z dzienników: „Tęsknię do systematycznej pracy, zwłaszcza do etnografii. Często ma-
rzę w nocy jak będę pracować w muzeum. Czy będę mogła zwiedzać muzea obce 
przed powrotem do kraju. Czy będzie to możliwe” (AMPW Sp. J.T. teczka 4, Dziennik). 
Do tego tematu wracała także na kolejnych stronach dziennika zatytułowanego Po-
wrót do życia. O muzeach myślała nie tylko pod kątem zwiedzania, ale też konkret-
nej pracy. „Chcę się dowiedzieć, jak idzie obecnie praca w muzeach, bo ewentualnie 
wzięłabym urlop i zanim nam dadzą przydział pojechałabym do Giumet’a” (AMPW 
Sp. J.T. teczka 4, Powrót do życia) 11. W każdym mieście, które odwiedzała przy okazji 
pełnienia obowiązków powierzonych przez wojsko, zaglądała do muzeów i chciała je 
zwiedzać, a gdy były zamknięte, podziwiała inne dostępne zabytki. Te wizyty budziły 
w niej wspomnienia czasów przedwojennych: „Bruksela przypomina mi tyle przeżyć. 
Wycieczka z Panią Michałowską. Pierwsze zetknięcie z zagranicą, pierwsze podziwianie 
sztuki, zwiedzanie muzeów z Frankowskim” (AMPW Sp. J.T. teczka 4, Powrót do życia).

Stopniowe otwieranie się muzeów po wojnie było dla J. Tuwan istotne i spra-
wiało, że spędzała w nich coraz więcej czasu. Chętnie odwiedzała paryskie Musée de 
l’Homme. Było ono dla niej miejscem przywołującym wspomnienia, ale także inspira-
cją do rozmyślań o przyszłości:

Kiedy zobaczyłam zbiory etnograficzne, a zwłaszcza takie jakie były w naszym muzeum, 
nie wytrzymałam i rozpłakałam się. Takie piękne muzeum mają Francuzi, w pięknym 
gmachu, a tak mało wnieśli do wojny. A my przy takim wkładzie mamy wszystko spa-
lone i słabe nadzieje na ekwiwalent. Przez cały dzień nie mogłam się uspokoić i wresz-
cie postanowiłam wziąć 10 dni urlopu i popracować w Muzeum. Muszę tylko wziąć ur-
lop od Niki i Zbigniewy [przełożone Tuwan] bo nie mogę zostać samowolnie. Uważam, 
że więcej dam siebie gdy popracuję w Muzeum niż w obozie (AMPW Sp. J.T. teczka 4, 
Powrót do życia).

Powzięty plan dość szybko wcieliła w życie. Na zjeździe Polonii w Paryżu spotkała 
znajomą sprzed wojny (ze stowarzyszenia kobiecego), która umówiła ją na spotkanie 

	11	 Najprawdopodobniej J. Tuwan chodziło o Musée Guimet, właść. Musée national des arts asiatiques-Guimet 
(MNAAG) – Muzeum Narodowe Sztuki Azjatyckiej w Paryżu.
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z dyrektorem muzeum prof. Paulem Rivetem. „(…) Wszystko co będzie chciała zostanie 
jej udostępnione. Jaka rozkosz by była popracować w muzeum. Dowiedzieć się coś no-
wego. I mieć materiał do tworzenia nowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie. 
W Warszawie przyszłości. Bytność w Muzeum wzrusza mnie niepomiernie” – pisała 
zaraz po spotkaniu, które odbyło się 4 czerwca 1945 r. (AMPW Sp. J.T. teczka 4, Powrót 
do życia). Uzyskała zgodę na pracę w Muzeum podczas urlopu, kilka miesięcy później 
dostała też stypendium. Od tego momentu dzieliła czas pomiędzy służbę w wojsku 
a pracę w muzeum. Ostatecznie w maju 1947 r. otrzymała bezterminowy urlop z woj-
ska na studia i zamieszkała w Paryżu. W ciągu kolejnego roku odbyła staż w Musée 
de l’Homme w Paryżu, gdzie opracowywała zabytki w dziale polskim oraz współpra-
cowała z działem ogólnosłowiańskim (Dziekoński 1960: 476). Odbyła także kurs z za-
kresu muzeologii, etnologii i nauk pokrewnych w Centre de formation aux recherches 
ethnologues. W latach 1948–1949 uczęszczała do École du Louvre w Paryżu na za-
jęcia z muzeologii oraz dla kustoszy muzeów regionalnych we Francji (ZSPME Życio-
rys). Była też aktywna publicznie: brała udział w konferencjach, gdzie wygłaszała re-
feraty, głównie na temat wystawiennictwa i inwentaryzacji muzealnej (Tuwan 1949). 
W spuściźnie przechowywanej w PME zachowały się nadbitki, odręczne notatki i ma-
szynopisy, jakie przygotowywała po zjazdach i kongresach, w których uczestniczyła, 
referując najświeższe informacje dotyczące problematyki muzealnictwa etnograficz-
nego (ZSPME Omówienie artykułu). Wiele referatów z kongresów czy recenzji książek 
francuskojęzycznych publikowała w czasopiśmie „Lud”, dostarczając w ten sposób pol-
skim muzealnikom i etnografom najświeższych informacji ze świata muzealniczego 
(Tuwanówna 1948; 1949b; 1952; 1954). Część materiałów opracowywała będąc pra-
cowniczką Rady Muzeów ICOM w ramach obowiązków służbowych, jak np. raport ze 
zjazdu ICOM w Szwajcarii, czy wykaz typów kolekcji etnograficznych w poszczegól-
nych muzeach świata sporządzony dla Centre de Documentation Museographique 
UNESCO ICOM. W tym ponad trzydziestostronicowym dokumencie podzielonym na 
kontynenty (brak Afryki), kraje i miasta, podane zostały dane teleadresowe muzeów 
etnograficznych wraz z zakresem i rodzajem zgromadzonych w nich zbiorów. Raport 
jest podpisany odręcznie przez J. Tuwan, ale nie datowany. Można przypuszczać, że 
został wykonany w początkach lat 50. XX w., kiedy była zatrudniona w Centrum Doku-
mentacji UNESCO ICOM (ZSPME Raport). Z pewnością też znajomość tych placówek 
mogła być wykorzystana przez J. Tuwanównę w czasie zbierania materiałów do włas-
nej pracy badawczej. Mowa tu o maszynopisie w języku francuskim Buts, bases et me-
thodes de l’exposition des collections ethnographiques [Cele, podstawy i metody wysta-
wiennictwa kolekcji etnograficznych], który zawiera 555 stron i został przygotowany 
przez autorkę do druku w dwóch częściach. W zbiorach PME zachował się jeden eg-
zemplarz tego maszynopisu w języku francuskim, schemat zawartości oraz spis treści 
w języku francuskim i angielskim (ZSPME Buts), a także odręczne notesy z notatkami 
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gromadzonymi przez J. Tuwan przy pisaniu pracy (ZSPME Notatki do pracy). Nie wia-
domo od kiedy pisała tę pracę. Czy notatki tworzyła przy okazji zwiedzania muzeów już 
od pierwszych dni poza obozem, czy dopiero od uzyskania możliwości stażu w Musée 
de l’Homme? Trudno dokładnie to ustalić, gdyż zgromadzone w spuściźnie notatki nie 
zawierają datacji dziennych. Są to niewielkie zeszyciki pisane odręcznie, każdy ma po 
kilkanaście, kilkadziesiąt stron, często są to luźne kartki obłożone wspólną okładką. 
Łącznie jest ich 10. Pisane są w językach polskim, angielskim i francuskim. Każdy z ze-
szytów odnosi się do innego tematu, np. organizacja muzealnictwa, opracowanie za-
gadnień wystawienniczych, wystawienia, gmach muzeum, sprzęt muzealny, konser-
wacja, inwentaryzacja oraz magazyny (Il. 3).

Il. 3. Notatki J. Tuwanówny dotyczące gmachu muzeum sporządzone w latach 40. XX w. 
do pracy o muzealnictwie. Fot. J. Bartuszek (2023). Spuścizna J.T. Zbiory Specjalne 
Biblioteki PME w Warszawie.
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Są to zarówno notatki z dostępnej literatury dotyczącej organizacji muzeów, ale tak-
że pisane w czasie zwiedzania placówek muzealnych czy też podczas rozmów z pra-
cownikami odwiedzanych instytucji. Dotyczą one takich muzeów, jak Musée du Congo 
belge w Brukseli (obecnie Musée royal de l’Afrique centrale), The Museum of Archeo-
logy and Ethnology (obecnie Anthropology) w Cambridge, British Museum w Londy-
nie, Pitt Rivers Museum w Oxfordzie, The Horniman Museum and Gardens w Londynie, 
Musée de l’Home w Paryżu i in.

Oprócz podstawowych informacji J. Tuwan spisywała także mankamenty urzą-
dzenia muzeów oraz ekspozycji, które jej zdaniem nie spełniały standardów, np. brak 
obszerniejszych wyjaśnień czy kartek informacyjnych przy obiektach (ZSPME Notatki 
do pracy). Większość zgromadzonych notatek poprzedza plan obejmujący dany te-
mat, część zawiera również rysunki. Poruszane w nich wątki znajdują odzwiercied-
lenie we wspomnianym wcześniej maszynopisie Buts, bases et methodes... (ZSPME 
Buts), który J. Tuwan ukończyła w 1951 r., o czym dowiadujemy się z listu, jaki napi-
sała do M. Frankowskiej (ZSPME List). Całość pracy przygotowana została pod kierun-
kiem prof. Georges-Henri Rivière, ówczesnego dyrektora ICOM w Paryżu 12. Można 
więc wnioskować, że badania na potrzeby tej pracy prowadziła w latach 1947–1950 
w czasie stażu i pracy w Musée de l’Homme, z tego bowiem okresu pochodzą pierw-
sze artykuły o pokrewnej tematyce (Tuwan 1949).

Niestety, nigdy nie doszło do przetłumaczenia na język polski tego maszynopisu. 
Z krótkiego trzystronicowego streszczenia pracy w języku angielskim, którego autorką 
może być sama J. Tuwanówna, oraz z przetłumaczonego w 1981 r. przez Hannę Egiert 
(kustoszkę PME w Warszawie) 13 spisu treści z języka francuskiego możemy uzyskać 
pobieżny wgląd w zawartość i problematykę tej pracy, którą w dalszej części pokrótce 
przedstawię. We wstępie J. Tuwan formułuje tezę, według której celem i podstawą 
ekspozycji muzealnych nie są tylko prezentowane zbiory czy tematyka, ale przede 
wszystkim publiczność. Osią wystaw jest zwiedzający ze wszystkimi swoimi atutami 
i ograniczeniami. W rozdziale pierwszym scharakteryzowała różne grupy odbiorców 
z uwzględnieniem ich wieku, szczególnych zainteresowań, a także „zróżnicowania in-
telektualnego”. Omówiła także inne czynniki, które wpływają na widza i przyswaja-
nie przez niego treści ekspozycji, takie jak zmysły poznawcze, fizyczność i odprężenie, 
wrażliwość psychiczna i artystyczna. Według J. Tuwan mają one znaczenie przy kon-
struowaniu podstawowych elementów ekspozycji. W drugim rozdziale omówiła prob-
lematykę eksponowania zbiorów. Uważała, że aby muzeum mogło spełnić swoją misję 
edukacyjną, powinno tworzyć wystawy kompleksowo omawiające zjawiska kulturowe, 

	12	 Informacja z pisma K. Miłodrowskiej, siostry J. Tuwan, przekazującej część spuścizny do PME wraz z maszy-
nopisem w 1971 r. (ZSPME Korespondencja 1971).

	13	 Zapis ołówkiem na stronie spisu treści (ZSPME Buts).

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiwo4KAyvDiAhULxYsKHWHHCxAQFjAAegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fmaa.cam.ac.uk%2F&usg=AOvVaw1qoZ00bXrayIlzHB6pdde7
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiwo4KAyvDiAhULxYsKHWHHCxAQFjAAegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fmaa.cam.ac.uk%2F&usg=AOvVaw1qoZ00bXrayIlzHB6pdde7
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiwo4KAyvDiAhULxYsKHWHHCxAQFjAAegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fmaa.cam.ac.uk%2F&usg=AOvVaw1qoZ00bXrayIlzHB6pdde7
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiwo4KAyvDiAhULxYsKHWHHCxAQFjAAegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fmaa.cam.ac.uk%2F&usg=AOvVaw1qoZ00bXrayIlzHB6pdde7
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zgodnie z definicjami pojęć kultury w etnologii. Autorka zaproponowała ułożenie te-
matyki ekspozycji według metody ewolucyjnej i porównawczej, co jej zdaniem pozwoli-
łoby widzowi uchwycić podobieństwa i różnice kulturowe oraz zależności występujące 
między nimi w odniesieniu do przestrzeni, czasu, genezy, funkcji oraz formy, surow-
ców i techniki. Ekspozycja powinna mieć walory naukowe, dydaktyczne i artystyczne. 
Szczególnie podkreślała wagę przestrzeni i harmonię, w tym kolorystykę oraz kształt, 
a także ogólną atmosferę ekspozycji. Kolejnym, szczegółowo rozwiniętym przez nią 
zagadnieniem dotyczącym charakteru wystaw były kwestie techniczne. W tekście wy-
szczególniła obiekty, które można spotkać w muzeach etnograficznych, podzielone 
pod względem kształtu i formy, np. przedmioty dwuwymiarowe (tkaniny), trójwymia-
rowe (naczynia), bardzo długie (włócznie, dzidy) i bardzo małe (biżuteria). W ostatnim, 
trzecim rozdziale opisała umieszczenie podpisów i tekstów wystawienniczych. Osobno 
omówiła rozmieszczenie map i schematów, fotografii, dioram, a także wykazy biblio-
grafii, instytucji badawczych czy kolekcjonerów prywatnych oraz różne rodzaje prze-
wodników do wystaw. Zdaniem J. Tuwan dobrze zaaranżowana wystawa ma dostar-
czać nie tylko wiedzy, ale także przyjemności artystycznych i estetycznych oraz doznań 
zmysłowych (słuchu, dotyku i zapachu). Podkreślała także wagę edukacyjną wystaw 
ze szczególnym uwzględnieniem odbiorców i ich poznawczych możliwości oraz ogra-
niczeń. Zadaniem wystaw etnograficznych jest poszerzenie horyzontów wiedzy o kul-
turach świata, w konsekwencji także ich lepszego zrozumienia. Dalsza część pracy 
według spisu treści powinna zawierać spisy i indeksy (materiałów, fotografii, wykazy 
muzeów, plany i szkice) oraz bibliografię. Niestety, ta część manuskryptu została nie 
uzupełniona, są to puste karty z tytułami 14. Jedynie część wykorzystanej literatury au-
torka zamieściła w przypisach.

Badania, które J. Tuwan prowadziła do swojej pracy zakrojone były szeroko. Obej-
mowały wystawiennictwo etnograficzne zarówno w aspekcie praktycznym, jak i teo-
retycznym. W proponowanych przez nią zasadniczych założeniach metodologicznych 
widoczne są wpływy kierunków ewolucjonistycznych oraz kulturowo-historycznych. 
W pewnym sensie koncepcje te nawiązywały do przedwojennych pomysłów wystawien-
niczych proponowanych przez E. Frankowskiego i wystawy urządzonej w warszawskim 
Muzeum Etnograficznym w 1925 r. Głównym jej założeniem było zobrazowanie cało-
kształtu kultury materialnej i duchowej polskiego ludu i ludów całego świata. Układ 
obiektów, pozwalał zwiedzającym z jednej strony dokonać przeglądu całego dorobku 
kulturowego z danej dziedziny, wyróżnić cechy charakterystyczne dla poszczególnych 
regionów, z drugiej zaś strony porównać je z obiektami służącymi w tym samym celu 

	14	 Również w streszczeniu tego maszynopisu w j. angielskim J. Tuwan podaje, że praca opatrzona jest wykazami 
i indeksami. Być może były one dołączone do innego egzemplarza pracy. W odpisie listu Karoli Miłodrowskiej 
skierowanego do PME w 1971 r. znajduje się adnotacja (dopisek długopisem), że 1 egzemplarz tej pracy jest 
także w Bibliotece Polskiej w Paryżu (ZSPME Korespondencja 1971).
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u ludów z różnych części świata (Pięćdziesięciolecie… 1926: 56; Bujak 1975: 50). Drugą 
widoczną inspiracją są koncepcje ewolucjonistyczne szeroko wykorzystywane w ów-
czesnym muzealnictwie światowym, znajdujące odzwierciedlenie w wystawach reali-
zowanych w Musée de l’Home w Paryżu przez uznanego historyka cywilizacji Andre 
Leroi-Gourhana, które oparte były na dychotomiach: „człowiek i materia” oraz „śro-
dowisko i technika” (Robotycki 1988: 9). J. Tuwanówna inspirowała się tym muzeum, 
jak również pracami samego A. Leroi-Gourhana, które recenzowała dla czasopisma 

„Lud” (Tuwanówna 1954). Praca J. Tuwan mogła stanowić głos w dyskusji o muzeach 
etnograficznych, ich specyfice i roli, która w latach 40.–50. XX w. toczyła się w gronie 
specjalistów (Nadolska-Styczyńska 2011: 62–64; Barańska 2004: 67–74; Frankowska 
1946: 18; Gładysz 1959: 127). Niestety, nie odbiła się ona szerszym echem w ówczes-
nej myśli etnologicznej i muzealniczej, zarówno polskiej, jak i zagranicznej. Trudnoś-
cią była z pewnością obszerność tekstu, co mogło wpływać na kłopoty z jego wyda-
niem, o czym wspomina sama J. Tuwan:

Cały mój wysiłek był ostatnio skoncentrowany na pracy o wystawianiu zbiorów etnogra-
ficznych; jak wspomniałam właściwie ją skończyłam i teraz zaczynam starania o wydru-
kowanie, co tutaj nie jest łatwe, zwłaszcza, że moja praca jest dość obszerna (555 stron 
maszynopisu). Mam jednak nadzieję, że pokonam trudności (ZSPME List).

Niestety, jej nadzieje się nie spełniły. Polscy muzealnicy i etnolodzy, na czele ze Stani-
sławem Lorenzem, Ksawerym Piwockim, Józefem Gajkiem i Tadeuszem Sewerynem, 
podejmowali próby wydania maszynopisu w latach 60. XX w. 15 Wcześniej miał on zo-
stać opublikowany w ramach Rady ICOM, co nie doszło do skutku, choć umieszczony 
został w bibliografii prac muzealniczych i etnograficznych w biuletynie Centrum Do-
kumentacji ICOM – UNESCO w 1952 r. (Aperçus… 1952: 26).

Udało się jedynie samej J. Tuwan opublikować kilka krótszych tekstów, które częś-
ciowo zawierają wnioski z prowadzonych badań i pracy. Przykładem może być artykuł 
w czasopiśmie „Museum International” (Tuwan 1949), który porusza problematykę 
społecznej funkcji muzeum etnograficznego. Przedstawia krótką historię kształto-
wania się tego typu instytucji w kontekście coraz większego ich otwierania się dla 
publiczności. Na przykładzie muzeów europejskich, takich jak Musée de l’Homme 
w Paryżu, Horniman Museum w Londynie, Muzeum Archeologiczne i Etnograficzne 

	15	 S. Lorenz otrzymał pracę po śmierci J. Tuwanówny z Rady ICOM i przekazał ją do Muzeum Etnograficz-
nego w Warszawie (K. Piwockiemu) w celu oceny jej przydatności (ZSPME Korespondencja 1960a). Z kolei 
prof. J. Gajek w liście z 16.09.1960 r. do T. Seweryna prosi o decyzje w sprawie wydania maszynopisu podjętej 
w specjalnej uchwale Zarządu [PTL] w Szczecinie 27.03. 1960 r. Powołano w tym celu komisję składającą się 
z prof. T. Seweryna, prof. K. Prüfferowej, prof. K. Adamskiej oraz dr T. Delimata, która miała ocenić przydat-
ność tłumaczenia i wydania pracy. Niestety, nie udało mi się odnaleźć ani pozostałej korespondencji z tym 
związanej, ani potwierdzania wspominanej uchwały Zarządu (ZSPME Korespondencja 1960b).



133

Joanna Bartuszek  Muzealnictwo Janiny Tuwanówny

w Cambrige czy Muzeum Laterańskie w Rzymie omawia preferowane metody eks-
pozycji. Jej zdaniem tylko wystawy zawierające syntezę i analizę przedstawianych kul-
tur z tematycznym wyborem eksponatów będą w stanie pokazać zwiedzającemu po-
szczególne kultury i rasy oraz sposób ich ewolucji w czasie i przestrzeni, co przyczyni 
się do zrozumienia ogólnego rozwoju cywilizacji (Tuwan 1949: 183). Jak widać są to 
podobne postulaty, które znalazły się omawianym wcześniej nieopublikowanym ma-
szynopisie (ZSPME Buts). Za szczególnie ważne w pracy muzealnej, godne naślado-
wania i obecne w muzealnictwie światowym, J. Tuwan uznała wystawy objazdowe oraz 
pogadanki i prelekcje urządzane poza murami instytucji, które to działania stosowane 
są z powodzeniem w muzeach amerykańskich (Tuwan 1949: 182).

W innych tekstach z lat 50. XX w. zwracała też uwagę na ogromną zmianę jaką 
przeszło muzealnictwo po II wojnie światowej w kwestii popularyzacji zbiorów oraz 
spełniania przez nie funkcji oświatowej. „Ale faktycznie dopiero po ostatniej wojnie 
następuje przewartościowanie działalności muzeów; prace konserwatorskie stają się 
środkiem pomocniczym a nie celem, działalność naukowa utrzymuje swe znaczenia, 
natomiast akcja oświatowa przybiera rozmiary dotychczas nieznane” (ZSPME Muzeum 
w życiu: 5). J. Tuwan zauważa też, że publiczność ma coraz większe wymagania wobec 
działalności muzeów, co powoduje konieczność stworzenia nowych metod urządza-
nia wystaw i sposobów docierania do odbiorcy. Za przykład ciekawej popularyzacji 
podaje pływające wystawy na stateczku po Wiśle, organizowane przez Muzeum Kul-
tur Ludowych w Warszawie (ZSPME Muzeum w życiu: 6). Jak zawsze też w artykułach, 
szczególnie tych skierowanych do polskiego odbiorcy, pisała o nowinkach z zakresu 
muzealnictwa stosowanych na świecie, jak np. sonoryzacja sal wystawowych zasto-
sowana w nowojorskich muzeach (ZSPME Muzeum w życiu: 6).

Tematy, jakie J. Tuwanówna poruszała w swoich pracach, są podsumowaniem jej 
życiowego doświadczenia, wizyt w muzeach europejskich i ogólnej wiedzy o muzeal-
nictwie zdobytej zarówno przed wojną, jak i po wojnie. Są także odbiciem tendencji 
i ówczesnych myśli muzeologicznych, jakie frapowały wielu muzealników, także zwią-
zanych z etnografią i etnologią (Frankowska 1946; Bujak 1975).

Muzealnictwo – pasja, którą rozwinęła w latach przedwojennych – pozostało do 
końca motywem przewodnim jej życia zawodowego, w którym się spełniała i któ-
remu się poświęcała. Starała się także choćby w niewielkiej części uczestniczyć i mieć 
wpływ na rozwój i funkcjonowanie polskiego muzealnictwa etnograficznego. Jak pi-
sała w jednym z artykułów stanowiącym podsumowanie Międzynarodowego Kongresu 
w Szwajcarii, na którym obecna była delegacja polskich muzealników z różnych części 
Europy: „My Polacy obecni na tym kongresie stanowiliśmy doskonałą ilustrację dla re-
feratu dyr. Tylor’a: z jednej strony przedstawialiśmy fizyczne rozproszenie [prof. Lorenz 
z Polski, dr Estreicher ze Szwajcarii oraz Tuwanówna z Francji] z drugiej zaś strony, 
w sensie umysłowym, dążność do tworzenia wspólnej syntezy” (Tuwanówna 1957: 5).
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Streszczenie

Artykuł jest opracowaniem muzealniczej spuścizny oraz biografii nieznanej szerzej etnografki i muze-
alniczki dr Janiny Tuwanówny (1905–1959), w okresie 1926–1939 związanej z Muzeum Etnograficznym 
w Warszawie działającym przy Muzeum Przemysłu i Rolnictwa. Była ona doktorką nauk humanistycz-
nych, etnolożką, muzeolożką, prezeską przedwojennego Warszawskiego Klubu Wioślarek, członkinią 
Polskiego Komitetu Międzynarodowej Federacji Kobiet z Wyższym Wykształceniem, działaczką Przy-
sposobienia Wojskowego Kobiet, członkinią wspierającą Studium Polski Podziemnej, żołnierką AK, 
łączniczką w Powstaniu Warszawskim w randze kapitana o pseudonimie „Ina”. Jej życie i osiągnięcia 

http://archives.paris.fr
https://archives.paris.fr
https://www.1944.pl/powstancze-biogramy.html
https://studium.org.uk/index.php/pl/armia-krajowa-blog-spp-londyn-mob-off/item/zarys-historii-kobiet-jencow-wojennych-zolnierzy-ak-internowanych-po-powstaniu-warszawskim-w-obozie-oberlangen-stalag-vic
https://studium.org.uk/index.php/pl/armia-krajowa-blog-spp-londyn-mob-off/item/zarys-historii-kobiet-jencow-wojennych-zolnierzy-ak-internowanych-po-powstaniu-warszawskim-w-obozie-oberlangen-stalag-vic
https://studium.org.uk/index.php/pl/armia-krajowa-blog-spp-londyn-mob-off/item/zarys-historii-kobiet-jencow-wojennych-zolnierzy-ak-internowanych-po-powstaniu-warszawskim-w-obozie-oberlangen-stalag-vic


137

Joanna Bartuszek  Muzealnictwo Janiny Tuwanówny

w dziedzinie nauk etnologicznych i muzeologicznych zostały omówione na podstawie materiałów archi-
walnych należących do dwóch zespołów spuścizn przechowywanych w Archiwum Muzeum Powstania 
Warszawskiego oraz w zbiorach specjalnych Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie. 
W świetle zachowanych materiałów Janina Tuwanówna jawi się jako zaangażowana muzealniczka, 
która większość życia, zarówno w przedwojennej Polsce, jak i po wojnie przebywając na emigracji we 
Francji, poświęciła swojej pasji – muzealnictwu. Omówione pokrótce jej prace naukowe oraz arty-
kuły zachowane w spuściznach rzucają światło na tematy, którymi się zajmowała, a które dotyczyły 
sposobu organizacji, urządzania oraz wystawiania w muzeach etnograficznych w latach 40.–50. XX w.

Słowa kluczowe: historia antropologii, historia etnologii, historia muzealnictwa, Janina Tuwan, wysta-
wiennictwo, emigracja, historia kobiet

Summary

The article is an elaboration of the museum legacy and the biography of a largely unknown ethnog-
rapher and museologist Janina Tuwan (1905–1959), asociated during the period 1926–1939 with the 
Ethnographic Museum in Warsaw, operating under the Museum of Industry and Agriculture. She 
held a PhD in humanities, was a president of the pre-war Warsaw Women Rowers’ Club, member 
of the Polish Committee of the International Federation of University Women, activist of the Wom-
en’s Military Training, supporting member of the Polish Underground Movement Study, a soldier of 
the Home Army, a liaison officer in the Warsaw Uprising with the rank of captain under the nom de 
guerre ‘Ina’. Her life and achievements in the field of ethnological and museological sciences have 
been discussed mainly on the basis of archival materials belonging to two sets of legacies stored in 
the Archives of the Warsaw Uprising Museum and in the special collections of the National Ethno-
graphic Museum in Warsaw. In the light of the extant materials, Janina Tuwan appears to have been 
a committed museologist, who devoted most of her life, both in pre-war Poland and while living in 
exile in France after the war, to her passion – museology. Her scholarly works and articles preserved 
in her legacies briefly shed light on the topics she dealt with, which concerned the way of organiza-
tion, arrangement and exhibition in ethnographic museums in the 1940s and 1950s.

Keywords: history of anthropology, history of ethnology, history of museology, Janina Tuwan, ex
hibitions, emigration, history of women
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Jest piękna, rozczulająca tam łączność osoby z sercem i najlepszych tradycji „pani” 
[A. Chmielińskiej], która ze swojemi „kobitkami” jest w komitywie poufałej i koleżeń-
skiej, a jak potrzeba zwierzchniej, zawsze opartej na ukochaniu i ufności. W tej to pięk-
nej atmosferze powstają owe serwetki, makatki, kołnierzyki (...) (Szrajberówna 1931: 7).

I jeszcze przytoczę fragment z memoriału Zarządu Oddziału Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego (PTK) w Łowiczu, zaadresowanego do ówczesnego Ministra Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego:

Muzeum Etnograficzne obrazuje całokształt kultury ludu łowickiego i stanowi nie wy-
czerpane bogactwo dla badań naukowych oraz przedmiot zainteresowań turystów swo-
ich i obcych. Region byłego Księstwa Łowickiego jako obszar o niezwykle oryginalnym 
folklorze, tworzy światowej sławy osobliwość turystyczną, która jest poważnym czynni-
kiem propagandy polskości dla przybyszów z zagranicy (MŁ ŁOW.D.94.MNK).

Te pochodzące z lat 30. XX w. źródła dają wgląd w najważniejsze obszary działalności 
A. Chmielińskiej. Świadczą też o zróżnicowanym krajobrazie instytucjonalnym Ziemi 
Łowickiej okresu międzywojennego, a szerzej o obecnych w tym czasie różnych spo-
sobach rozumienia tego, czym jest sztuka ludowa i co można z nią zrobić. Przestrzenią, 
gdzie wymienione zjawiska i procesy spotykały się, były organizowane przez A. Chmie-
lińską wystawy etnograficzne – zarówno te pokazywane w łowickich oddziałach muze-
alnych 2, jak i ekspozycje objazdowe – które miały prezentować „dorobek” mieszkań-
ców i mieszkanek Ziemi Łowickiej.

Zanim jednak A. Chmielińska przeprowadziła się do Łowicza w 1906 r. 3, była już zasłu-
żoną społeczniczką, przewodniczącą Sekcji Wychowawczej płockiego oddziału Towarzy-
stwa Higienicznego i członkinią Towarzystwa Dobroczynności, współpracującą z Towarzy-
stwem Zbiorów Szkolnych, działającą na rzecz upowszechnienia szkolnictwa i regularnie 
publikującą teksty dotyczące edukacji warstwy chłopskiej (zob. m.in. Chmielińska 1914). 
Po strajku szkolnym w 1905 r., którego jedną z organizatorek była A. Chmielińska, wspól-
nie z mężem, lekarzem Janem Chmielińskim, zostali zmuszeni do wyprowadzki z Płocka. 
Praktyce badawczej A. Chmielińskiej należy więc przyglądać się ze świadomością jej sil-
nego osadzenia w środowisku społecznikowskim; dla A. Chmielińskiej Księżacy w pierw-
szej kolejności byli grupą marginalizowaną, nie zaś „egzotycznymi Innymi”. W źródłach 
z epoki przyjęło się pisać, że A. Chmielińska „ukochała sobie Księżaków”. Sformułowanie 

	 2	 Muzeum Starożytności i Pamiątek Historycznych w Łowiczu powstało w 1907 r. z inicjatywy Władysława 
Tarczyńskiego, a w 1918 r. zostało przemianowane na Muzeum Miejskie w Łowiczu. W 1908 r. staraniem 
A. Chmielińskiej powołano łowicki oddział Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, przy którym w 1910 r. 
otwarto Muzeum Etnograficzne PTK w oparciu o zbiory A. Chmielińskiej. Podczas I wojny światowej większość 
eksponatów uległa zniszczeniu. W latach 20. XX w. Muzeum Miejskie przekazało swoje etnograficzne zbiory 
Muzeum Etnograficznemu PTK, a od 1931 r. obie instytucje współdzieliły budynek Muzeum Miejskiego.

	 3	 A. Chmielińska mieszkała w Łowiczu z przerwą, od 1906 do 1914 r. i od 1925 do 1936 r. Między 1914 a 1925 r. 
łączyła prowadzenie majątku w Kłudzienku koło Grodziska Mazowieckiego z działalnością oświatową.
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to – zawierające w sobie charakterystyczny dla tego okresu  inteligencki paternalizm  
(choć w przypadku samej Chmielińskiej wyraźnie stępiony) – rozumiem także wprost, 
w warstwie afektów społeczniczki (Ahmed 2014), która dużą część swojego życia spę-
dziła w pracy na rzecz klas ludowych.

W wystawach przygotowanych przez A. Chmielińską interesować mnie będzie 
ich wymiar materialny (co było na nich pokazywane, gdzie, w jaki sposób) oraz war-
stwa dyskursywna omawianych ekspozycji (co pisała o nich sama autorka, jaka była 
ich recepcja, w jakim porządku były one odbierane). Równocześnie przyjrzę się temu, 
co działo się wokół wystaw: w jaki sposób A. Chmielińska pozyskiwała przedmioty 
prezentowane w przestrzeniach muzealnych, jaki miała stosunek do wytwórczości/
sztuki Księżaczek i Księżaków oraz czy wpływała na estetykę wytwarzanych przez nich 
obiektów? Odpowiedź na te pytania pozwoli z jednej strony przybliżyć „dzieło życia” 
A. Chmielińskiej, z drugiej zaś zrekonstruować jej praktykę badawczą i krajoznawczą, 
będące w pewnym nierozerwalnym splocie. Ciekawe wydaje się też samo miejsce 
pracy A. Chmielińskiej: Łowicz, w którym po 1905 r. powstawały różnorodne instytu-
cje działające na przecięciu nauki, krajoznawstwa, turystyki i mające często sprzeczne 
wizje tego, co z lokalną kulturą należy zrobić. W sporach tych pojawiały się argumenty 
obecne w ogólnokrajowej dyskusji, równocześnie wskazywały na ówczesne napięcia 
na linii centrum–peryferie. Dokumentem mającym ambicje wyjścia naprzeciw tym 
podziałom, a równocześnie propozycją łączącą muzealnictwo, etnografię i krajoznaw-
stwo był Program regionalizmu polskiego z 1926 r., którego główny inicjator Aleksander 
Patkowski od 1925 r. pełnił także funkcję wiceprezesa Polskiego Towarzystwa Krajo-
znawczego (Mikołajczak 2016: 41–44) 4. Przygotowaną przez A. Chmielińską ekspozy-
cję muzealną z 1908 r. można więc traktować także jako protoregionalistyczną, choć 
sama bohaterka w historii tego ruchu ideowego jest zupełnie pomijana. Wszystko to 
pozwala jednak wpisać podejmowane przez nią działania w szerszy kontekst zacho-
dzących na ziemiach polskich procesów kulturowych pierwszych trzech dekad XX w. 
i podkreślić prekursorskość jej praktyki.

Ukochać swój kraj

„Głównym zadaniem naszym było: przekonać zwiedzających, że nauka odpowiednio 
podawana, jest zajmująca, ciekawa, że jest niezbędnie każdemu potrzebna, bo pro-
wadzi do podniesienia poziomu etycznego, przyczynia się do poprawy warunków 
ekonomicznych” (Chmielińska 1908: 7) – pisała w 1908 r. A. Chmielińska w broszurze 

	 4	 W archiwach nie zachowały się materiały wskazujące na bezpośrednią znajomość A. Chmielińskiej z A. Pat-
kowskim. Z pewnością A. Chmielińska i A. Patkowski mogli znać swoje teksty, od lat 20. XX w. oboje publiko-
wali na łamach miesięcznika „Ziemia”, którego redaktorem naczelnym w latach 1934–1939 był sam A. Pat-
kowski. Nie jest zaś wykluczone, że mógł on inspirować się działalnością wystawienniczą A. Chmielińskiej.
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Co nam dała Wystawa w Łowiczu, z której dochód miał być przeznaczony na przyszłe 
Muzeum Ziemi Łowickiej. Wystawa ta była pierwszym dużym wydarzeniem zorgani-
zowanym przy nowo powstałym łowickim oddziale Polskiego Towarzystwa Krajoznaw-
czego; jej adresatami byli przede wszystkim włościanie, którzy „chciwie się o wszystko 
dopytywali” (Chmielińska 1908: 4).

Główna część ekspozycji stanowiła typową dla PTK przestrzeń łączącą elementy 
krajoznawcze z naukowymi. Jak możemy przeczytać w Ustawie Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego z 1906 r., celem organizacji było m.in.

gromadzenie danych naukowych: geograficznych, fizjograficznych, antropologicznych, 
etnograficznych, statystyczno-ekonomicznych, archeologicznych, oraz związanych z hi-
storją sztuki, dotyczących ziem polskich i krajów przyległych, historycznie lub geogra-
ficznie z niemi związanych (Ustawa…1906: 1).

Cele te próbowano osiągnąć organizując wycieczki, odczyty i wystawy, wydając krajo-
znawcze broszury i regularne periodyki, a to wszystko w imię nadrzędnej wartości jaką 
było „ukochanie swego kraju” przez ogół obywateli i obywatelek (Janowski 1903: 8). 
Pomysł „Ministerstwa Polskości” – jak czasem nazywano PTK – opierał się więc na 
dwóch filarach. Pierwszy z nich to propozycja cielesnego doświadczania krajobrazu, 
zorganizowanych spacerów i wędrówek prowadzonych przez „specjyalistów poszcze-
gólnych gałęzi krajoznawstwa” (Ustawa…1906: 1), podczas których miano przeżywać 

„widoki polskości” (Litwinowicz–Droździel 2017). Działalność w ramach drugiego fi-
laru opierała się na pozyskiwaniu wiedzy na temat odwiedzanego regionu, kolekcjo-
nowaniu, notowaniu, fotografowaniu, a następnie wystawianiu tego, co zebrane. Był 
to więc pomysł na nowoczesną samoedukację, uwzględniającą regionalny kontekst, 
i „szkołę w ruchu”, choć jej rozproszony charakter ograniczano wraz z kolejnymi, pły-
nącymi z warszawskiego centrum wytycznymi 5, informującymi o tym, jak to doświad-
czanie krajobrazu powinno wyglądać 6.

W Łowiczu idee krajoznawstwa rozwijano przede wszystkim za sprawą wycieczek, 
ale ślady tej aktywności w znikomym stopniu zachowały się w archiwalnych zbiorach, 
w których można co najwyżej natrafić na sprawozdawcze notatki: dokąd jeżdżono (bo 
raczej nie chodzono) i kiedy. I choć miały one swoją strukturę i powtarzalność, stała 
za nimi ważna dla społeczności lokalnej instytucja, to z dzisiejszej perspektywy zdają 
się trudno uchwytne, efemeryczne, jakby do ich opisu brakowało języka innego niż 
relacjonującą ich logistykę.

	 5	 Szczególną rolę popularyzującą i standaryzującą wycieczki krajoznawcze i muzea regionalne miał periodyk 
„Ziemia”, organ PTK (zob. Janowski 1903; 1923).

	 6	 Przywołane w tym akapicie rozumienie polskiego ruchu krajoznawczego jest rozwijane w projekcie badaw-
czym dr. Piotra Kubkowskiego, Ministerstwo Polskości: podróże – krajobrazy – teksty. Kulturowa historia ruchu 
krajoznawczego od 1873 roku do końca lat 20. XX wieku (NCN 2019/35/D/HS2/02355).
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Z Łowicza jeżdżono, w zależności od dystansu, pociągiem lub wozem (w późniejszym 
okresie zastąpionym autobusem) głównie do Warszawy i Włocławka, do szkół rolniczych, 
wzorowej wsi Lisków 7 (pow. kaliski, woj. wielkopolskie) i na wystawy, przede wszystkim 
w poszukiwaniu dobrych praktyk gospodarskich. Uczestnikami tych wycieczek byli Księ-
żacy – w 1912 r. na 577 osób partycypujących w wyjazdach łowickiego PTK przypadało 
429 włościan. W kilku miejscach o wycieczkach pisała sama A. Chmielińska stawiając bez-
pośrednie doświadczenie ponad to wynikające z lektury, „bo to, co widzimy na własne 
oczy, przekonywa nas silniej, utrwala się lepiej” (Chmielińska 1928: 50) lub gdy zaznaczała:

Na wycieczce ludzie zbliżają się ku sobie, dzielą się wzajem myślami, spostrzeżeniami. 
Wspólne wycieczki po kraju, wspólne zwiedzanie spaja ludzi jednym węzłem, czujemy 
wtedy, że jesteśmy sobie bliscy (...). Oglądamy pamiątki historyczne, piękno dzieła przod-
ków naszych i współczesnych i mówimy sobie: wszystko to nasze, bośmy dzieci jednej 
ziemi ukochanej. Ona łączy nas ze sobą wspomnieniami czynów wielkich i klęsk dziejo-
wych (...) (Chmielińska 1912: 232).

W tej optyce wycieczki miały budować nie tylko lokalną wspólnotę Księżaków, lecz 
także szerzej: wspólnotę osób przynależących do „ziemi ukochanej” – wspólnotę na-
rodową. Jednak zamiast flagowego dla polskiego krajoznawstwa aktywnego bycia 
w polskim krajobrazie, mieszkańcy Ziemi Łowickiej mieli budować więź z krajem przy 
okazji patrzenia na muzealne eksponaty i „zbierania” miejskich widoków 8. Nie dziwi 
to o tyle, że niezależnie od tego, czy przyjrzymy się ówczesnym narracjom towarzy-
szącym sztuce ludowej, czy codzienności chłopek i chłopów, byli oni albo niezbywal-
nym i „milczącym w swej poczciwości” elementem Polski widoków (Litwinowicz–Droź-
dziel 2017: 359), albo – idąc za rozpoznaniami Tima Ingolda – zamieszkiwali krajobraz 
w najpełniejszym z możliwych wymiarów, czyli poprzez pracę (Ingold 2000: 189–208; 
2011). W szerszym planie mamy tutaj do czynienia ze społecznie zróżnicowanym w kon-
strukcji podmiotem krajoznawczym: domyślnie – co można wyczytać w przeważającej 
części zachowanych tekstów PTK – mieszkańcem miasta mającym doświadczać pol-
skiego krajobrazu lub – jak w przypadku Ziemi Łowickiej – członkiem społeczności 
chłopskiej patrzącym na muzealne eksponaty. Trajektorie krajoznawczych wycieczek 
dedykowanych miastu i wsi były więc odwrotne, podobnie jak przypisywane adresa-
tom tych wypraw kompetencje.

	 7	 Wieś Lisków do końca lat 30. XX w. funkcjonowała jako udany przykład spółdzielczości wiejskiej, zainicjowa-
nej przez ks. Wacława Blizińskiego, a w kolejnych latach kontynuowanej przez samą społeczność chłopską 
(zob. m.in. Chmielińska 1925c).

	 8	 Sama A. Chmielińska podczas wycieczek miała się ponoć czuć „w swoim żywiole w gronie wycieczkowiczów; 
wesołe pieśni, przeważnie improwizowane na poczekaniu, i dostosowane do chwili, wywoływały na wyciecz-
kach nastrój swobodny i szczery, nacechowany humorem Księżaków” (Chmielińska M. 1963: 39).



144

Justyna Szklarczyk  Poza krajoznawczym i etnograficznym kanonem…

Wycieczki do miasta były też dla włościan atrakcją przyjmowaną w afektywnym pę-
dzie, szczególnie – jak zauważała A. Chmielińska – dla młodzieży, która „w czasie zwie-
dzania gotowa nie jeść, zapomina o śnie, byleby wchłonąć w złaknioną duszę swoją 
skarby nauki i piękna” (Chmielińska 1913a: 262); zdarzało się, że podczas wycieczek 
Księżaków do Warszawy „nie szczędził swej fatygi p. Aleksander Janowski (...), opro-
wadzał i objaśniał, nie odstępując nas w ciągu dwóch dni” (Chmielińska 1912: 232). 
Równocześnie ciekawa jest ta nieistotność krajobrazu łowickiego w krajoznawczych 
opracowaniach dedykowanych mieszkańcom miast, gdzie „hen dookoła już tylko sza-
rzyzna jednostajna się szerzy” (Chmielińska 1935: 5), a to, co interesujące lokowane 
jest w wytwórstwie Księżaków, barwnych strojach, które nadają „krajobrazowi księża-
ckiemu ten charakterystyczny efektowny ton” (Janowski 1903: 41). Powszechne ów-
cześnie wśród ludoznawców przekonanie o przyległości włościan do natury powta-
rza, w przedmowie do pracy A. Chmielińskiej, Adam Fischer:

Między ogródkiem łowickim, pełnym malw, słoneczników i pnących się nagietków, a temi 
poematami hafciarskiemi Łowiczanek istnieje ścisły związek. W ten sposób wyjaśnia się 
tajemnica, jak powstają owe przedziwnie stylizowane kwiaty, ptaki i zwierzęta, których 
autorami są ludzie prości, nieuczeni, czasem nawet dzieci (Fischer 1930: XIII).

Jeśli więc jeżdżono do Łowicza, to do muzeum zobaczyć hafty wykonane przez „czło-
wieka naturalnego”. W szerszym zaś planie, w kontekście proponowanych przez pol-
ski ruch krajoznawczy praktyk, byłby to wyłom z „teorii ojczystego krajobrazu” na rzecz 

„krajoznawczej praktyki łowickiej”.
Wystawę z 1908 r. podzielono na osiem działów: ochrona; początkowe nauczanie; 

dalsze nauczanie (pododdziały geograficzny, przyrodniczy, higieniczny, rysunki uczniów 
szkół średnich i niedzielno-rzemieślniczych); urządzenie izby włościańskiej we wsi Kom-
pina w Łowickim; pokazy drobnego przemysłu włościańskiego z Księstwa Łowickiego; 
próby drobnego przemysłu włościańskiego różnych stron kraju (jako wzory); wyroby rze-
mieślników miasta Łowicza (Chmielińska 1908: 7–8). Zachowane zdjęcia z 1908 r. przed-
stawiają jedynie etnograficzną ekspozycję, niemniej namiastkę tego, jak mogła wyglądać 
część krajoznawcza dają fotografie z wystawy także przygotowanej przez A. Chmielińską 
i prezentowanej w latach 1910–1914 w Muzeum Oddziału PTK w Łowiczu. Obok map, wy-
kresów i artefaktów geologicznych znalezionych w okolicy, czyli tego, co Agata Sikora na-
zywa „wizualną metonimią o charakterze ewolucyjnym” (Sikora 2017: 113), uwagę zwra-
cają napisy będące zarówno wyrazem ideologicznego programu PTK („Poznaj swój kraj”, 

„Mądrość narodu jest podwaliną jego szczęścia”), jak i próbą usystematyzowania wiedzy 
dotyczącej rolnictwa i rzemieślnictwa, stąd obecne na wystawie witryny „Z czego mamy 
ubranie”, „Co się robi ze zboża” czy wyeksponowane grzyby z podziałem na „Trujące” i „Ja-
dalne”. Muzealne gabloty – co typowe dla ówczesnych strategii wystawienniczych – były 
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przeszklone, zastosowane szkło zredukowało więc złożone doświadczenie sensualne 
do patrzenia (Litwinowicz–Droździel 2015: 12) i stanowiło dodatkową barierę wytwa-
rzającą dystans między zwiedzającymi a oglądanymi obiektami. Na próbę naukowego 
i całościowego opisu gospodarskich zagadnień nałożyła się peryferyjność Łowicza. Na 
wystawie nie pojawiła się żadna z ówczesnych nowinek technologicznych, nic, co w ja-
kiejkolwiek mierze uspójniałoby nowoczesne strategie wystawiennicze z prezentowa-
nymi przedmiotami. Niespójność dotyczyła też treści i adresata wystawy: w starannie 
przygotowanych gablotach i przy użyciu obiektywizujących zabiegów prezentowane 
były informacje mające edukować odwiedzających ekspozycję włościan; równocześnie 
z dużą dozą pewności można uznać, że treści pokazywane w szesnastu salach były częś-
cią wiedzy zwyczajowej Księżaków. Ta rozbieżność treści i adresata wystawy zorganizo-
wanej w łowickiej instytucji wydaje się typowa dla muzeów krajoznawczych z początku 
XX w., co Anna Nadolska-Styczyńska tłumaczy m.in. silną inspiracją XIX-wiecznymi wy-
stawami rolniczo-przemysłowymi (Nadolska-Styczyńska 2022a: 20).

Co ważne, wystawę tę urządzono w typowej dla tego okresu poetyce nadmiaru, 
wielości przedmiotów i ich faktur (Litwinowicz–Droździel 2017: 339). Ta nadmiarowość 
mogła też mieć związek z problemami lokalowymi, na które A. Chmielińska skarżyła 
się przez lata; wiele przedmiotów trzeba było po prostu umieścić (i zmieścić) na ma-
łej przestrzeni. W efekcie osoby zwiedzające otrzymywały poczucie wielości, różno-
rodności i być może swoistej kompletności. Na ile A. Chmielińska była zaznajomiona 
z działalnością szwedzkiego etnografa Artura Hazeliusa i jego idei muzeum na wol-
nym powietrzu, skansenu, który miał na stałe wejść do repertuaru wystawienniczego 
ekspozycji etnograficznych (Bukowiecki 2012), a na ile czerpała z poetyki wystaw świa-
towych i krajowych z tego okresu – trudno stwierdzić, niemniej jednak zaprojekto-
wana przez nią przestrzeń wystawiennicza w Łowiczu wpisywała się w długie trwanie 
XIX-wiecznych praktyk ekspozycyjnych. Kolejne odsłony łowickiej wystawy A. Chmie-
lińskiej będą powieleniem tej pierwszej z 1908 r. 9, zwielokrotnieniem i urealnieniem 
w postaci księżackich reprezentantek sadzanych w zaaranżowanej izbie w charakte-
rze eksponatu (jak w Liskowie w 1925 r. czy Warszawie w 1928 r.).

Ukochać Księżaków

Z kuratorskiego debiutu A. Chmielińskiej zachowały się dwie fotografie. Na jednej wi-
dać gęsto urządzoną izbę łowicką: meble, poduszki, wycinanki przedstawiające po-
staci i motywy roślinne, święte obrazki, drewniany krzyż, kwiaty. Drugie zachowane 
zdjęcie przedstawia „drobny przemysł włościański z Księstwa Łowickiego”, na który 

	 9	 Z małymi modyfikacjami propozycję A. Chmielińskiej do dzisiaj można oglądać w przymuzealnym Ośrodku 
Plenerowym Budownictwa Ludowego w Łowiczu i w skansenie w Maurzycach.
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składają się przede wszystkim łowickie pasiaki: „«kiecki dęte», stany marszczone «dla 
wdzięku», pończochy pacioreczkowe, rękawki z «dzień dobry» i «dobranoc», umiło-
wanemu ofiarowane, – bogate wieńce ślubne, czepce i tyle, tyle innych przystrojów” 
(Chmielińska 1935: 15), oprócz tego wycinanki, pojedyncze przykłady wytwórstwa drew-
nianego i tablice dyscyplinujące zwiedzających („Prosimy o niepalenie”, „Nie pluć na 
podłogę”). Choć na samej wystawie prezentowane prace nie były podpisane, w ksią-
żeczce podsumowującej całe wydarzenie A. Chmielińska zaznaczała:

Prawdziwym artystą-rzeźbiarzem okazał się Piotr Ścibor, którego prace zachwycały 
wszystkich. Roboty hafciarskie i wycinanki Anastazyi Pawliny z Retek znane już są dziś 
nie tylko w naszej okolicy, wobec zamówień, jakie otrzymuje z różnych stron kraju. (...) 
Wzorów nie szukają żadnych, czerpią je z otaczającej natury i własnej fantazyi (Chmie-
lińska 1908: 15).

O tej ostatniej A. Chmielińska napisze w 1925 r., że do wycinanek „wprowadziła jedna 
z pierwszych motywy roślinne, powstała «moda Nastusi Pawlinówny»” (Chmielińska 
1925b: 66). Z jednej strony mamy więc podkreślone przez etnografkę czerpanie z „na-
tury” i samouctwo wymienionych z nazwiska artystów, co można wpisywać w proces 
konstruowania sztuki ludowej przez inteligencję, „nowoczesny fantazmat oparty na 
micie dobrego dzikusa i przekonaniu o autentyczności «człowieka naturalnego» oraz 
stanowiącej jego pochodną wierze w «prawdę prymitywu»” (Klekot 2021: 13). Rów-
nolegle do tego w późniejszych tekstach A. Chmielińska podkreślała różnorodność 
podejść twórców i twórczyń Ziemi Łowickiej, wynikające z tego wewnętrzne napięcia 
w społeczności księżackiej, a szerzej zmienność i ewolucję kanonów ludowości świa-
domie rozszczelnianych przez Księżaków i Księżaczki (Chmielińska 1925b; 1930; 1935). 
Nie sposób jednak nie zaznaczyć, że prawdopodobnie, jak w przypadku współpracy 
innych działaczek z wytwórczyniami wiejskimi, co innego Księżaczki przekazywały 
A. Chmielińskiej (to, co „ludowe”), a innego rodzaju obiekty wytwarzały na potrzeby 
wiejskich klientek (to, co „swoje”) (Klekot 2021: 169).

Wystawę z  1908 r. stworzył „entuzjazm, jedną myślą zespojonych ludzi – do-
bra ogólnego” (Chmielińska 1935: 15) i „starczyło ludzi do wszelkiej pracy, starczyło 
ich w naszym małym mieście, mającym opinję sennego, obojętnego” (Chmielińska 
1908: 10). W publikacji z 1935 r. A. Chmielińska podkreślała szczodrość włościan w prze-
kazywaniu swojej wytwórczości: „Lud znosił na nią a znosił co miał najpiękniejszego. 
(...) Na oną wystawę gospodarze wsi Jastrzębie zwieźli wszystko, co do izby «należące» 
i «caluchną izbę ustroili»” (Chmielińska 1935: 15–16). Był to więc – co podkreślano 
w recenzjach wystawy – wysiłek całej społeczności, okazja do samoorganizacji, da-
jąca pewne poczucie sprawczości, wreszcie możliwość lokalnego przeglądu zasobów. 
Przy czym Łowicz miał być Łowiczem, ale i Polską równocześnie – zbiory księżackiej 
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sztuki ludowej miały świadczyć o solidnych korzeniach polskości. To wspólnotowe 
działanie z pewnością przełożyło się na imponującą frekwencję (prawie 10 tys. od-
wiedzających w 10 dni) i kolejne odsłony łowickiej wystawy 10. Świąteczna mobilizacja 
nie trwała jednak długo.

Na codzienną pracę A. Chmielińskiej składało się chodzenie w pojedynkę od wsi 
do wsi, z czasem wyprawy te stały się coraz bardziej uciążliwe: „W niedzielę jeździ-
łam 14 godzin po wsiach, wybieram się jeszcze pieszo, aby nie wydawać pieniędzy na 
furmanki. Gdybym była młodsza o 10 lat, silniejsza mogłabym nie być, ale zdrowsza” 
(MŁ ŁOW.D.335/1–4 MŁ; 8/204/15). Z braku odpowiednich środków A. Chmielińska 
żyła też w strachu – wzmocnionym antysemickimi uprzedzeniami – że co cenniejsze 
obiekty nie trafią do muzeum, a zostaną wywiezione poza granice kraju przy udziale 

„krążących po wsiach łowickich handlarzach–żydach (...) wykupujących starodawne 
skrzynie, obrazy” (Chmielińska 1930: 72). W sprostowaniu do entuzjastycznego arty-
kułu dotyczącego dużego zainteresowania Muzeum Etnograficznym PTK w Łowiczu 
A. Chmielińska w 1932 r. pisała:

Łowiczanie prawie wcale nie interesują się pracami ludu, muzeum nie odwiedzają. (...) 
Ruch wycieczkowy dotychczas objawił się słabo, w muzeum udzieliłam objaśnień trzem 
wycieczkom, byli to Anglicy, Starsze Harcerstwo, duża grupa Strzelców z Łodzi. (...) Ser-
decznie dziękuję za przesłane pieniądze, pozwoliło to spłacić w znacznej części dług 
naszego Oddziału P.T.K. (Chmielińska 1932: 149–150).

Mimo chronicznego niedofinansowania starała się do końca życia prowadzić usyste-
matyzowane badania etnograficzne wśród Księżaków. Świadczą o tym – oprócz pub-
likacji prasowych i książkowych – m.in. własnoręcznie tworzone kwestionariusze żyw-
nościowe, dające wgląd w duży wycinek codzienności mieszkańców Ziemi Łowickiej 
w pierwszych trzech dekadach XX w. Mimo to, jej dorobek naukowy wydaje się doce-
niany wyspowo i z konieczności legitymizowany nazwiskami innych, najczęściej męż-
czyzn (zob. m.in. Chmielińska, M. 1963: 28), co, jak zauważa A. Nadolska-Styczyńska, 
wpisuje się w ugruntowywaną przez cały XX w. strategię pisania o pierwszych etno-
grafkach i muzealniczkach (Nadolska-Styczyńska 2022a; zob. też: Kubica, Majbroda 
2014). W podobny sposób można rozumieć obecność i kształt wstępu A. Fischera, 
profesora Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, do Księżaków i ich strojów – jako 
tekst legitymizujący praktykę badawczą A. Chmielińskiej:

	10	 „Wszystkie gazety wołały wielkim głosem: «jedźcie, podziwiajcie, sama izba warta jest oglądania». Nastąpił 
cały szereg wystaw: Częstochowa, Kalisz, Łódź, Warszawa, w r. 1923 Łowicz – 48 tysięcy ludzi, 1925 Lisków 
42 tysiące, Łowicz, Warszawa r. 1928, i znowu dwa razy Łowicz, ostatnio we wsi Złakowie. O izbie łowickiej 
wszędzie mówiono: «śliczna, pełna uroku, niezapomniana!»” (Chmielińska 1930: 97).
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Na materjale zebranym przez p. A. Chmielińską można istotnie polegać. Notatki mają 
charakter bezpośredniej opowieści, omówionej z wielką szczerością; nie są to zeznania 
ludowe chwytane dorywczo, zwykle wątpliwej wiarogodności. (…) Opis ma koloryt dziw-
nie szczery i bezpośredni. Lud sam wiele tajemnic swej duszy nam odsłania, a przede-
wszystkiem tak ciekawe tajniki twórczości ludowej (Fischer 1930: XIV).

Wcześniejsze zainteresowanie etnografów wsią łowicką A. Fischer nazywa „romantycz-
nymi zachwytami”, u A. Chmielińskiej docenia systematyczność i możliwość odtwo-
rzenia na podstawie jej zbiorów stroju księżackiego ostatnich czterech pokoleń. Mnie 
jednak dużo bardziej interesuje to, co polski etnolog piszący z pozycji hegemonicz-
nych nazywa „kolorytem dziwnie szczerym i bezpośrednim”. Chodzi o poetykę tekstów 
A. Chmielińskiej, etnografki-amatorki i – co może też w tym kontekście ważne – ko-
biety, która „ukochała sobie Księżaków”. „(...U)czciwy, szczery działacz ideowy nie 
wchodzi do chat jako «kierownik», ale jako ten, który widzi w chłopie równego brata 
zmuszonego warunkami losu żyć na niższym szczeblu kultury” (Chmielińska 1914b: 
3) – pisała o swojej pracy społeczniczki i badaczki. Postawa etyczna A. Chmielińskiej 
rozciągała się więc między paternalizmem wynikającym z epoki, próbą zrozumienia 
i daleko posuniętą empatią, jak wtedy gdy niosła „poratunek w biedzie” (Kryściak 
2019: 35); w swoim pisaniu świadczyła zarówno o „problemach i radościach wsi ło-
wickiej” (Kryściak 2019: 32), jak i  o  własnej więzi z  Księżakami i  Księżaczkami, wza-
jemności, ale też nierównowadze tych relacji – stąd miejscami anegdotyczny sposób 
rekonstruowania napięć w społeczności wiejskiej, próba pisania ze słuchu, ale też 
przywiązanie do nazwisk wytwórczyń. Mamy więc tutaj do czynienia z nowatorskim 
sposobem konstruowania narracji etnograficznej, który zdradza wyjątkową, jak na 
ówczesne standardy, samoświadomość badawczą etnografki-amatorki. To zaś od-
syła do uwikłania w reprodukcję nierówności społecznych („egzotyczny Inny”) profe-
sjonalnej i uprawianej z centrum ówczesnej etnografii, której reprezentantem byłby 
A. Fischer. Przykład A. Chmielińskiej – kontynuując rozpoznania zawarte w wieloau-
torskim opracowaniu Obserwatorki z  wyobraźnią. Etnograficzne i  socjologiczne pisar-
stwo kobiet pod redakcją Grażyny Kubicy i Katarzyny Majbrody (2014) – potwierdzałby 
ogromny udział etnografek-amatorek w tworzeniu profesjonalnej etnografii polskiej.

Ukochać ludowość

Rozumiana za Piotrem Kordubą „ludowość na sprzedaż” (Korduba 2013) pojawiła się 
na Ziemi Łowickiej po 1918 r. „II Rzeczpospolita od początku swego istnienia uzna-
wała popieranie przemysłu ludowego za jedno ze swych zadań gospodarczych, także 
ze względu na ideologiczne znaczenie sztuki ludowej w konstruowaniu narodowej 
tożsamości mieszkańców nowego państwa oraz języka wizualnego tej tożsamości” 
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(Klekot 2021: 152) 11. Równolegle mamy do czynienia z kontynuacją i rozwinięciem 
działań służących propagowaniu polskości na zewnątrz m.in. poprzez udział w wysta-
wach światowych czy, co było nowością, rozwój turystyki nakierowanej na zagranicz-
nych odbiorców. Warto też podkreślić lokalny kontekst – rok 1936 i obchody 800-lecia 
istnienia Łowicza, miasta, do którego, wraz z pierwszymi wystawami Władysława Tar-
czyńskiego (przy Muzeum Starożytności i Pamiątek Historycznych) oraz ekspozycjami 
A. Chmielińskiej, zaczęto jeździć.

W Łowiczu mamy więc PTK, które w nowych warunkach polityczno-gospodar-
czych próbowało przedefiniować swoją działalność idąc w stronę turystyki i przyby-
szów spoza Polski (Statut Polskiego…1929). Dodatkowo w 1935 r. powstał przy Komisji 
Międzyministerialnej Związek Popierania Turystyki Ziemi Łowickiej w Łowiczu, główny 
organizator wspomnianych obchodów, nastawiony na „propagandę turystyczną po-
wiatu Łowickiego wśród swoich i obcych oraz wspólną akcję w kierunku stowarzysze-
nia w mieście Łowiczu i powiecie łowickim udogodnień i atrakcyj dla zwiedzających je 
turystów” (Statut Związku… 1935: 1). Wraz z obecnością Związku w Łowiczu pojawiły się 
stosunkowo duże pieniądze; na ich brak chronicznie narzekał zaś łowicki oddział PTK 
i od 1935 r. zaczął pełnić rolę podrzędną wobec Związku i poniekąd kopiować pomy-
sły idące z centrum. I wreszcie Towarzystwo Popierania Przemysłu Ludowego (TPPL), 
które za sprawą Marcina Gruchalskiego, proboszcza parafii Kompina w Łowickim, do-
tarło do księżackich hafciarek i przy pomocy dziś już niestety anonimowej siostry fran-
ciszkanki, zorganizowało grupę dziewcząt „uczących się techniki haftu i farbowania. 
T–wo dostarcza płótna samodziałowe i farby, dziewczęta farbują przędzę lnianą, same 
dobierają barwy, tworzą wzory i haftują serwety, poduszki, chętnie nabywane na wy-
stawach w kraju i zagranicą” (Chmielińska 1925b: 71–72). Jest jeszcze w charakterze 
stałego punktu odniesienia wspomnienie tzw. wystaw prowincjonalnych zorganizowa-
nych w Łowiczu w 1858 i 1859 r. przez Towarzystwo Rolnicze (Jakubaszek 2017: 153).

Lata 20. i 30. XX w. to czas, kiedy A. Chmielińska, jako honorowa członkini PTK i ku-
stoszka muzeum, skupiła się na powiększaniu zbiorów do wystawy łowickiej, gościła 
prezydenta Ignacego Mościckiego, ale już nie miała wpływu na kierunek zmian za-
chodzących w Łowiczu. Nie bez znaczenia jest też to, że była kobietą-działaczką, która 
mimo wielu zasług dla regionu nigdy nie zasiadała w gremiach decyzyjnych lokal-
nych stowarzyszeń. A. Chmielińska różnie reagowała na kolejne inicjatywy wymienio-
nych organizacji: raz entuzjastycznie, kiedy łączyło się to z upragnionym powstaniem 
Muzeum Etnograficznego w Łowiczu, innym razem krytycznie – jak wtedy, gdy nie 
zgadzała się na sprowadzanie Księżaków do roli „pysznego w kolorystyce widoku” 
(Janowski 1932: 100) lub gdy zarzucała TPPL wybiórcze i nieosadzone w lokalnych 

	11	 Pytanie, na ile był to projekt inkluzywny, biorący pod uwagę różnorodność społeczeństwa mieszkającego na 
terenie II RP. Dodatkowo można się zastanowić – tutaj w trybie sygnalizowania – jak PTK definiowało pol-
skość na potrzeby swojej działalności, jak ta kategoria i praktyki z nią związane zmieniały się w czasie.
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realiach działania: „To, co dotychczas dokonane zostało, jest mało znaczące. (...) Tysiące 
ludzi potrzebuje pracy, pracy ciągłej, dochodowej” (Chmielińska 1930: 89). A. Chmieliń-
ska nie krytykowała samego modelu wypracowanego przez TPPL, a jego niewydolność.

„Przygodne zdjęcie w chwili przybycia kilkunastu hafciarek do p. Chmielińskiej po 
robotę” – głosi podpis pod fotografią wykonaną prawdopodobnie w drugiej połowie 
lat 20. XX w. Ubrane odświętnie, z koralami i chustkami na głowach kobiety przyglą-
dają się wzorom, które pokazuje A. Chmielińska. Drugi rząd hafciarek patrzy wprost 
w obiektyw.

«Hafty» te wywodzą się bezpośrednio z wyszyć dawnych koszul, które w całokształcie sta-
romodnej sztuki ludu księżackiego (należącej już do przeszłości) były cudnem skrystali-
zowaniem się subtelnych i precyzyjnych uczuć duszy kobiecej, na tle szerokich, śmiałych 
pasów, jaskrawego kolorytu i dekoracyjności stroju łowickiego (Szrajberówna 1931: 7),

ale, co dodaje sama W. Szrajberówna:

Pani Chmielińska nie zaniedbywała zasięgania opinii i wskazań u sfer artystycznych, jak 
profesorowie szkoły sztuk pięknych i departament sztuki, będąc zawsze najlepszej chęci, 
w miarę rozporządzania środkami, utrzymywania «haftów łowickich» przez siebie zor-
ganizowanych, na najwyższym poziomie (Szajberówna 1931: 7).

A. Chmielińska chcąc poprawić sytuację materialną Księżaków i Księżaczek postano-
wiła przy okazji wystaw etnograficznych prowadzić sprzedaż sztuki ludowej. Dużą po-
pularnością cieszyły się „hafty łowickie”, zamówienia miały spływać z Anglii i Stanów 
Zjednoczonych Ameryki. Kursy szycia były też próbą odpowiedzi na postępujące zme-
chanizowanie, w którym A. Chmielińska widziała ryzyko „porzucenia wytwórczości sa-
modzielnej, jak wycinanki, które są dziś wielką rzadkością w izbach, do porzucenia 
ręcznego haftu i zastąpienia go maszynowym” (Chmielińska 1935: 38). Tyle mówią 
archiwa; to, co najciekawsze wspomina córka A. Chmielińskiej, Maria:

W roku 1927 A. Chmielińska postanowiła wskrzesić i przenieść zaniedbane wzory pięk-
nych haftów łowickich (szytych metodą polską bez zastosowania kanwy, lecz według 
nitek płótna samodziałowego), datujących się do roku 1860, na przedmioty użytku co-
dziennego, jak np. serwetki, zakładki do książek, koperty do serwetek i chusteczek, koł-
nierzyki, przyozdabianie bluzek i sukienek lnianych itp. (Chmielińska, M. 1963: 42–43).

Wskrzeszanie zaniechanej techniki to jedno, ale ingerencja A. Chmielińskiej polegała 
na wytworzeniu nowej jakości w postaci zilustrowanych haftem łowickim zakładek 
do książek – jako przedmiotów w oczywisty sposób odsyłających do grupy potencjal-
nych odbiorczyń:
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Przy podejmowaniu tej pracy myślą przewodnią były zarówno szerzenie wśród inte-
ligencji zamiłowania do piękna haftów łowickich, opartych na motywach czysto ludo-
wych – regionalnych, jak i danie zatrudnienia ubogim wyrobnicom – przeważnie wdo-
wom po żołnierzach z pierwszej wojny światowej – głównie ze wsi Małszyce, Klewków 
i Swieryż (Chmielińska, M. 1963: 43).

Działania A. Chmielińskiej można czytać na dwa sposoby: albo było to umiejętne wy-
korzystanie rynkowych okoliczności i, przy pomocy uznanego i dającego gwarancję 
jakości nazwiska, wzmocnienie inicjatywy nastawionej na poprawę ekonomicznego 
położenia włościanek, a przy tym edukację inteligencji, albo w działaniach A. Chmie-
lińskiej można doszukiwać się próby stworzenia estetycznej sztuki ludowej Księżaczek 
z zastrzeżeniem, że gust przypisywany jest tu eksperckiemu i miejskiemu oku. W tej 
drugiej interpretacji propozycji A. Chmielińskiej blisko do tkanin podwójnych Eleo-
nory Plutyńskiej, której ingerencja w okolicach Brześcia nad Bugiem dotyczyła „nie 
sfery techniki tkania, lecz – przez skłonienie tkaczek do zmiany techniki barwienia, 
a więc palety kolorystycznej i estetycznych właściwości materiału – gustu wiejskich 
twórców” (Klekot 2021: 167). Obie działaczki różnił stosunek do edukacji wśród włoś-
cianek i włościan: E. Plutyńska chciała zachować ich „pierwotnego ducha” postulując 
m.in. zakaz wprowadzenia radia, A. Chmielińska w edukacji widziała zaś nadzieję na 
poprawę losu Księżaków; łowickie hafty miały być zresztą wykonywane pod nadzo-
rem Sekcji Pośrednictwa Pracy przy Polskiej Macierzy Szkolnej, której A. Chmielińska 
była długoletnią członkinią.

Wiele postaw

Aniela Chmielińska, prawdopodobnie świadoma „dwóch dusz artystów ludowych”, 
pracowała równolegle jako etnografka, folklorystka i krajoznawczyni, godząc te po-
dejścia i dostosowując do okoliczności zewnętrznych. Jej teksty pisane spoza centrum 
otwierają szereg kwestii dotyczących kondycji państwa polskiego po odzyskaniu nie-
podległości i ciągłości pracy społecznej, na której ta niepodległość była budowana, 
różnego rodzaju zależności ekonomicznych i symbolicznych, czy wreszcie „kwestii ko-
biecej”, sytuacji działaczek, kustoszek, etnografek. Określeniem spajającym różne od-
słony działalności A. Chmielińskiej jest to, które pada we wspomnieniu o niej opubli-
kowanym w 1936 r. na łamach „Ziemi”:

[Aniela Chmielińska] była (...) przedewszystkim najczystszej wody i najwyższego ga-
tunku – społeczniczką. Żadna zdobycz własnych Jej naukowych dociekań nie miałaby 
dla Niej wartości, o ileby nie można było rozniecić z niej czegoś, co mogłoby powięk-
szyć zbiorowe dobro i przydać się społeczności” ( J.M. 1936: 202).
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Archiwalia
(MŁ) Muzeum w Łowiczu

MŁ ŁOW.D.94.MNK: Memoriał do Pana Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Profesora Dok-
tora Wojciecha ŚWIĘTOSŁAWSKIEGO w sprawie Muzeum Etnograficznego imienia Anieli Chmielińskiej, złożony 
przez Zarząd Oddziały Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego w Łowiczu w dniu 9.X.1938 r.

MŁ ŁOW.D.335/1–4 MŁ; 8/204/15: Z  korespondencji Anieli Chmielińskiej do Tadeusza Gumińskiego 
13.08.1935.

Streszczenie

Celem artykułu jest przyjrzenie się działalności Anieli Chmielińskiej w Łowiczu w pierwszych czterech 
dekadach XX w. Jako krajoznawczyni, etnografka i folklorystka, która „wynalazła Księżaków”, A. Chmie-
lińska podejmowała się różnych aktywności zdradzających odmienne podejścia do ludowości i sztuki 
ludowej. Na przykładzie ekspozycji przygotowanych przez A. Chmielińską autorka rekonstruuje jej 
praktykę badawczą i krajoznawczą oraz, szerzej, krajobraz instytucjonalny Łowicza i wynikające z niego 
napięcia na linii centrum-peryferie.

Słowa kluczowe: Aniela Chmielińska, Łowicz, Księżacy, krajoznawstwo, etnografia, folklor, sztuka 
ludowa, muzeum etnograficzne

Summary

The aim of the article is to look at activities of Aniela Chmielińska in Łowicz in the first four decades 
of the twentieth century. As a member of Polish country-lore movement, ethnographer and folklorist 
who ‘invented’ the Księżacy ethnographic group, A. Chmielińska undertook many activities in which 
she revealed a variety of approaches to folk and folk art. On the example of exhibitions prepared by 
A. Chmielińska, the author reconstructs her research and country-lore practice and, more broadly, the 
institutional landscape of Łowicz and the resulting tensions between the centre and the periphery.

Keywords: Aniela Chmielińska, Łowicz, Księżacy group, country lore, ethnography, folklore, folk art, 
Ethnographic Museum

Translated by Author
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w ramach jednostki archiwum 1. Jeszcze tego samego roku wstępnego podziału ma-
teriałów dokonała nieformalna komisja składająca się z pracowniczek i studentek In-
stytutu, które usystematyzowały zbiór i przygotowały go do docelowej inwentaryza-
cji archiwalnej, którą przeprowadziłyśmy kilka lat później. Artykuł stanowi omówienie 
zawartości przejętego przez Instytut zbioru oraz przyczynek do biografii poznańskiej 
etnochoreolożki. Jego celem jest uzupełnienie istniejących tekstów biograficznych 
o niepublikowane, zawodowe i prywatne materiały archiwalne oraz zarysowanie bar-
wnego, osobistego obrazu M. Bobrowskiej.

Mirosława Teresa Bobrowska urodziła się 24  stycznia 1932 r. jako pierwsza 
z szóstki dzieci nauczycieli Stanisława i Heleny Deptułów (Brzezińska, Kulka 2019: 6). 
Rodzinny dom małżeństwa znajdował się w Ostrówku – przysiółku wsi Zatory poło-
żonej na Kurpiach Białych, niedaleko Pułtuska w województwie mazowieckim, 60 km 
na północ od Warszawy. W wieku 6 lat M. Bobrowska zaczęła edukację w oddalonej 
od domu o 30 km szkole podstawowej w dzisiejszym Nowym Lubielu. Z niewielu do-
stępnych materiałów biograficznych (Laboga, Orlik 1967: 100–102; Brzezińska, Kulka 
2019: 6–8) dowiadujemy się, że podczas II wojny światowej uczęszczała do tajnej 
szkoły prowadzonej przez swoich rodziców, których władze okupacyjne prześlado-
wały za działalność edukacyjną. W 1944 r. dom Deptułów został zniszczony, a rodzina 
zmuszona do ucieczki. Nauczyciele wraz z dziećmi przenieśli się wtedy do Wielkopol-
ski, w okolice Gniezna. Zamieszkali w Trzemesznie, gdzie M. Bobrowska rozpoczęła 
naukę w Państwowym Liceum i Gimnazjum im. Michała Kosmowskiego. Kontynuo-
wała edukację w Państwowym Liceum Spółdzielczym, a po zdanej w 1951 r. maturze, 
w Wyższej Szkole Ekonomicznej w Poznaniu, dzisiejszym Uniwersytecie Ekonomicz-
nym. Ukończyła studia ekonomiczne ze specjalizacją pedagogiczną, Studium Folk-
lorystyczne o specjalizacji tańca ludowego, kurs reżyserski i wyższy kurs teatralno-

-pedagogiczny dla nauczycieli.
Tematyką folklorystyczną i pracą etnochoreologiczną Mirosława Deptulanka za-

interesowała się będąc jeszcze studentką. Pracując w Technikum Przemysłu Odzie-
żowego Ministerstwa Przemysłu Lekkiego w  Poznaniu jako kierowniczka świetlicy 
i zajęć pozalekcyjnych, prowadziła zespół folklorystyczny. Kwalifikacje do pracy kultu-
ralno-oświatowej z młodzieżą uzyskała w wyniku ukończenia cyklicznych kursów or-
ganizowanych przez Centralny Urząd Szkolenia Zawodowego, funkcjonujący w latach 

	 1	 Powstałe w 1972 r. przy Katedrze Etnografii archiwum etnograficzne zawiera m.in. dokumentację fotogra-
ficzną budownictwa wiejskiego Wielkopolski, materiały audiowizualne z Etnologicznej Wyprawy Azjatyckiej 

„EWA-76”, przedwojenną kolekcję etnograficznych filmów niemieckich z lat 30. XX w. i zapisy wywiadów 
etnograficznych z badań terenowych pracowników (Kabat 2014). Część archiwaliów została zdigitalizowana 
i umieszczona w Cyfrowym Archiwum im. Józefa Burszty (Stanisz 2019). W kontekście biograficznym archi-
wum jest w posiadaniu spuścizny po etnologu Lucjanie Turkowskim. Przyjęta podczas archiwizacji jego zbioru 
metoda inwentaryzacji stanowiła dla autorek wzór dla opracowania spuścizny po M. Bobrowskiej.



157

Karolina Dziubata-Smykowska  Zuzanna Majerowicz  „Szanowna Pani Wizytator…”…

1949–1956. Rozwijając swoje kompetencje została instruktorką w Ośrodku Metodycz-
nym działającym przy poznańskim Kuratorium Oświaty, członkinią badań nad folklo-
rem tanecznym Wielkopolski, reżyserką spektakli i współautorką publikacji z zakresu 
folkloru taneczno-muzycznego, a  także nauczycielką tańca ludowego w Szkole Ba-
letowej w  Poznaniu. Współpracowała z  kluczowymi postaciami polskiego środowi-
ska etnograficznego, m.in. Józefem Bursztą, Eugeniuszem Frankowskim, Romanem 
Reinfussem, Jadwigą i Marianem Sobieskimi oraz jednostkami władzy lokalnej, insty-
tucjami kultury i stowarzyszeniami regionalnymi (Brzezińska, Kulka 2019: 7).

Do ważniejszych osiągnięć M.  Bobrowskiej należało członkostwo w  komisjach 
eksperckich, m.in. Centralnej Poradni Amatorskiego Ruchu Artystycznego (CPARA), 
Centralnego Ośrodka Metodyki Upowszechniania Kultury (COMUK), Komisji Eksper-
tów ds. folkloru przy Ministerstwie Kultury i Sztuki, działającej w  ramach UNESCO, 
Międzynarodowej Rady Stowarzyszeń Folklorystycznych, Festiwali i Sztuki Ludowej 
(CIOFF) [Conseil International des Organisations de Festivals de Folklore et d’Arts 
Traditionnels], Kapituły Nagrody im. Oskara Kolberga, w kadrze kształcącej instruk-
torów zespołów folklorystycznych i  jury licznych krajowych i międzynarodowych fe-
stiwali, konkursów i  przeglądów. Współpracowała także z  Wojewódzką Biblioteką 
Publiczną i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, która w 2003 r. zgłosiła jej kandy-
daturę do Nagrody Marszałka Województwa Wielkopolskiego za osiągnięcia w dzie-
dzinie twórczości artystycznej, upowszechniania i ochrony dóbr kultury. Była autorką 
licznych programów artystycznych i  scenariuszy wydarzeń folklorystycznych, reży-
serką spektakli oraz autorką lub współautorką programów radiowych i  telewizyj-
nych dotyczących folkloru tradycyjnego. Za swoją działalność była wielokrotnie na-
grodzona i odznaczona, w tym Nagrodą im. Oskara Kolberga w 1990 r. i medalem 

„Zasłużony Kulturze GloriaArtis” w 2013 r. (Laboga, Orlik 1967: 102; Śliwa 2004: 12; 
Brzezińska, Kulka 2019: 7–8).

Mirosława Bobrowska zmarła w 2017 r. Jej nagrobek znajduje się na cmentarzu 
parafialnym w Puszczykowie.

Przebieg archiwizacji i zawartość spuścizny

Praca nad dorobkiem etnochoreografki polegała początkowo na roboczym uporząd-
kowaniu i przekrojowym opisie, mającym ułatwić docelową inwentaryzację, do której 
przystąpiłyśmy w marcu 2024 r. Nasz plan zakładał po pierwsze: analizę zawartości 
zbioru; po drugie: usunięcie zidentyfikowanych podczas prac początkowych (nie wno-
szących do archiwum żadnych informacji), wielokrotnych kserokopii lub pustych kar-
tek; po trzecie: nadanie dokumentom struktury podobnej do materiałów po L. Tur-
kowskim; po czwarte: opracowanie spisu tematycznego i jego publikacja w Cyfrowym 
Archiwum im. Józefa Burszty. Spotykałyśmy się kilka razy w miesiącu celem wspólnego 
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przeglądania i segregowania zbiorów. Pierwszym efektem naszej współpracy był po-
dział spuścizny na 15 podzbiorów (kolejność według liczby pozycji 2):
1.	 Korespondencja;
2.	 Ulotki i foldery;
3.	 Scenariusze;
4.	 Protokoły i oceny festiwalowe;
5.	 Maszynopisy i rękopisy;
6.	 Regiony (podzbiór obejmuje zbiory nut, pieśni, opisów tańców oraz choreografii, 

a także materiały terenowe, opracowania źródłowe, notatki z kursów doszkalają-
cych i dokumentację przygotowaną na potrzeby działalności artystycznej i juror-
skiej M. Bobrowskiej)  3;

7.	 Płyty CD i DVD;
8.	 Materiały wizualne;
9.	 Kasety magnetofonowe;
10.	 Prowadzone kursy i zajęcia;
11.	 Materiały osobiste;
12.	 Notatki;
13.	 Stowarzyszenia;
14.	 Kasety VHS;
15.	 Inne.
Po uzyskaniu względnego porządku przystąpiłyśmy do analizy i opisu poszczególnych 
podzbiorów, dokonując jeszcze korekt w strukturze i miejscu określonych dokumentów 
w danym folderze. Podsumowując, zbiór określony w archiwum jako „spuścizna po 
Mirosławie Bobrowskiej” stanowi 15 podzbiorów obejmujących 1 713 pozycji (Il. 1, Il. 2). 
Archiwalia mają charakter zarówno tekstowy, jak i audiowizualny.

W podzbiorze „Regiony” M. Bobrowska szczególną uwagę poświęciła Wielkopol-
sce. Zbierała informacje na temat każdego subregionu „na własną rękę” w terenie lub 
korzystała ze źródeł zastanych (zbioru Oskara Kolberga, publikacji J. i M. Sobieskich). 
Większą grupą dokumentów stanowi 5 teczek dotyczących opisów choreograficznych 
oraz przyśpiewek bamberskich i poznańskich. Materiały zostały zgromadzone przez 
M. Bobrowską i Piotra Kulkę 4 w celu utworzenia układu tanecznego z obecnego re-
pertuaru Zespołu Folklorystycznego „Wielkopolanie”. Informacje dotyczące innych 

	 2	 Liczba pozycji nie odzwierciedla fizycznej wielkości podzbioru. W wielu przypadkach termin „pozycja” określa 
nie pojedyncze archiwalium, lecz zwartą grupę dokumentów odnoszących się do ściśle określonego tematu.

	 3	 W pracy archiwalnej pomocne były wiedza z zakresu folkloru muzycznego i tanecznego oraz doświadcze-
nie Z. Majerowicz zdobyte wskutek przynależności do zespołów ludowych, dzięki któremu mogła rozróżnić 
warianty tańców lub pieśni i uporządkować je do odpowiednich regionów.

	 4	 Wielkopolski regionalista, animator kultury, choreograf, pedagog i manager kultury, kierownik Zespołu Folk-
lorystycznego „Wielkopolanie”.
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Il. 1. Wykres przedstawiający liczbę pozycji w podzbiorach spuścizny M. Bobrowskiej.  
Opracowanie K. Dziubata-Smykowska, Z. Majerowicz.

Il. 2. Wykres przedstawiający udział poszczególnych podzbiorów spuścizny M. Bobrowskiej.  
Opracowanie K. Dziubata-Smykowska, Z. Majerowicz.
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regionów Polski są bardzo ograniczone 5. Pozostawione z kursów doszkalających no-
tatki, zawierające opisy kroków tanecznych oraz przyśpiewek z innych części kraju, 
świadczą jednak o podnoszeniu jej kwalifikacji, wymaganych przy pełnieniu funkcji 
jurorki na festiwalach ogólnopolskich 6.

M. Bobrowska udzielała się w Związku Harcerstwa Polskiego, czego dowodem były 
zaproszenia na kilka edycji Harcerskiego Festiwalu Kultury Młodzieży Szkolnej w Kiel-
cach (na które przygotowywała swoje scenariusze), udział w Harcerskim Sejmiku Kul-
tury w Poznaniu oraz trzymane w segregatorach śpiewniki harcerskie. Pozytywne 
związki M. Bobrowskiej z drużynami harcerskimi potwierdza, znajdujące się w jej ma-
teriałach osobistych, ręcznie wykonane podziękowanie od poznańskiej Artystycznej 
Drużyny Harcerskiej Rataje „Słoneczna Pięciolinia” z 1976 r. (Il. 3).

Jednym z  obszerniejszych podzbiorów spuścizny są „Ulotki i  foldery”, w  skład 
których wchodzą różnorodne materiały promocyjno-informacyjne, takie jak broszu-
ry, gazety i  informatory związane z  wydarzeniami, w  których uczestniczyła M.  Bo-

browska. Część tych materiałów 
zawiera osobiste notatki regiona-
listki. W podzbiorze można zna-
leźć również informatory doty-
czące zespołów folklorystycznych 
z Polski oraz z zagranicy.

M.  Bobrowska wielokrotnie 
była członkinią jury lokalnych, 
regionalnych, ogólnopolskich 
i  międzynarodowych konkur-
sów, przeglądów i  festiwali folk-
lorystycznych. Imponującą część 
jej spuścizny stanowi dokumen-
tacja prac związanych z  oceną 

	 5	 W zbiorze znalazły się również materiały dotyczące folkloru tanecznego z zagranicy, m.in. z Meksyku, Bułga-
rii, Węgier i północnych Niemiec.

	 6	 Notatki dotyczące innych regionów Polski zawierają zapisy kroków tanecznych, figur oraz przyśpiewek. Opi-
sane regiony to Kurpie, Sieradzkie, Podlasie, Kujawy, Górny Śląsk i Rzeszowszczyzna.

Il. 3. Podziękowanie dla M. Bobrow-
skiej, pełniącej funkcję wizytatora 
metodyka, od Artystycznej Drużyny 
Harcerskiej „Słoneczna Pięciolinia”, 
działającej w latach 70. XX w. na po-
znańskich Ratajach (AIAiEUAM MO 1).
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uczestników zróżnicowanych wydarzeń. W podzbiorze „Protokoły i oceny festiwalo-
we” znajdują się posegregowane i ułożone chronologicznie grupy materiałów teks-
towych związanych z poszczególnymi imprezami i spotkaniami. Niektóre dokumen-
ty są odręcznymi notatkami M. Bobrowskiej, pozostałe – drukowanymi protokołami 
jej współautorstwa, uzupełnionymi o programy i regulaminy ocenianych wydarzeń. 
Poza ocenianiem występów zespołów tanecznych, kapel i śpiewaków, M. Bobrowska 
opiniowała poszczególne grupy folklorystyczne w celu ich rekomendacji do CIOFF. 

Obszerny podzbiór maszynopisów i rękopisów obejmuje 3 rodzaje archiwaliów: 
1) niepublikowane kompletne teksty, opatrzone tytułami, imionami oraz nazwiskami 7, 
2) opublikowane teksty drukowane (w formie ekspertyz, artykułów lub monografii), 
3) wydane w formie książkowej biblioteczki repertuarowe lub sprawozdania. Pod-
zbiór obejmuje także bibliografię prac M. Bobrowskiej. Do najwcześniej napisanych 
przez nią tekstów należą m.in. rozdział w publikacji zbiorowej o pracy pozalekcyjnej 
w szkołach zawodowych (Deptulanka 1954) i niepublikowany maszynopis Kilka słów 
o konieczności współpracy domu ze szkołą (nieopatrzony datą, lecz nazwiskiem panień-
skim, stąd założenie o jego wczesnym pochodzeniu). W pierwszej dekadzie XXI w. naj-
ważniejszym opublikowanym dziełem była współautorska monografia na temat wiel-
kopolskiego folkloru muzycznego (Bobrowska, Budzik 2007).

Część przekazanych materiałów stanowiła dokumentacja pracy dydaktycznej oraz 
szkoleniowej M. Bobrowskiej. W podzbiorze „Prowadzone kursy i zajęcia” zamiesz-
czono m.in. programy kursów kwalifikacyjnych dla instruktorów zespołów tanecznych, 
plany pracy i zajęć pozalekcyjnych w Technikum Odzieżowym w Poznaniu, wytyczne 
do pracy i przepisy prawne dotyczące wizytatorów metodyków, teksty o tematyce pe-
dagogicznej, harmonogramy zadań, listy obecności, sprawozdania oraz dzienniki za-
jęć. Zdecydowana większość dotyczy kursów choreograficznych, których M. Bobrow-
ska była kierowniczką i ekspertką 8.

Regionalistka była autorką kilkudziesięciu scenariuszy widowisk folklorystycznych 
o tematyce patriotycznej, edukacyjnej i ludowej, realizowanych na różnorodnych uro-
czystościach lokalnych i krajowych. W podzbiorze „Scenariusze” umieszczono notatki, 
teksty piosenek, wiersze i materiały pomocnicze, z których korzystała przy tworzeniu 
opracowań. Do scenariuszy często dołączone były plany układu sceny oraz wytyczne 
dedykowane dla osób odpowiedzialnych za oświetlenie, co podkreślało profesjonalne 
podejście M. Bobrowskiej do pracy.

Najciekawszym podzbiorem spuścizny etnochoreografki wydaje się być „Kore-
spondencja”, którą podzieliłyśmy na tę o charakterze zawodowym oraz prywatnym. 

	 7	 Teksty w zbiorze są zarówno autorstwa M. Bobrowskiej, jak i osób, z którymi współpracowała.

	 8	 Poza nimi współorganizowała także cykl seminariów folklorystycznych pt. „Folklor a scena”, które odbywały 
się w latach 2000–2010 w różnych miejscowościach w Wielkopolsce.
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Pierwsza obejmuje listy od kierowników zespołów folklorystycznych, zawiadomie-
nia, prośby, gratulacje, ale także zaproszenia na koncerty i festiwale oraz propozycje 
współpracy w komisjach, jury i w stowarzyszeniach (np. w CIOFF). Regionalistka otrzy-
mywała również liczne propozycje współpracy w ramach projektów wydawniczych, 
a także zaproszenia na różnorodne wydarzenia kulturalne i artystyczne. W archiwum 
znalazły się także wymieniane z rodziną i przyjaciółmi listy o charakterze prywatnym, 
w tym zawiadomienia o ślubach, pocztówki z wakacji, a także wiadomości kierowane 
do męża – profesora Politechniki Poznańskiej, Dobiesława Bobrowskiego.

Wśród materiałów osobistych M. Bobrowskiej, szczególne miejsce zajmuje teczka 
z pamiątkami rodzinnymi, zawierająca m.in. rysunki i laurki od jej dzieci i wnuków, wzór 
kartki z podziękowaniami za kondolencje po śmierci córki Lubomiry 9, listy zakupów 
i obowiązków domowych oraz wycinki z gazet z artykułami dotyczącymi działalności 
pedagogicznej i folklorystycznej (AIAiEUAM MO 8). W podzbiorze tym znalazły się 
także 2 zaświadczenia uprawniające Bobrowską do prowadzenia szkoleń i konsultacji 
w zakresie tańca ludowego i dokumenty potwierdzające jej kwalifikacje, w tym wnio-
sek, opinia i spisany w formie pierwszoosobowej życiorys. Dowiadujemy się z niego 
o rodowym nazwisku matki M. Bobrowskiej (Helena Machnik), pracy młodej Miro-
sławy w gospodarstwie rolnym i przy budowie dróg podczas niemieckiej okupacji, 
a także o dokształcaniu się poprzez dobrowolne uczestnictwo w wykładach, ćwicze-
niach i badaniach prowadzonych przez pracowników Katedry Etnografii UAM, kiero-
wanej wtedy przez Eugeniusza Frankowskiego. Życiorys obejmuje także szczegółowy 
przebieg pracy zawodowej od roku 1951 do 1966 oraz udział w pracach społecznych 
w zakresie popularyzacji kultury ludowej Wielkopolski.

Osobiste materiały etnochoreografki obejmują też uporządkowane jeszcze przez 
nią samą dokumenty związane z pracą zawodową, w tym zwarte grupy pism doty-
czących zatrudnienia (np. w Szkole Baletowej i Szkole Rzemiosł Budowlanych w Po-
znaniu), udziału w komisjach i radach eksperckich, wynagrodzenia i awansów w po-
dziale na lata szkolne od roku 1953 do 1977. Podzbiór zawiera szereg opinii na temat 
M. Bobrowskiej, których potrzebowała w związku z zatrudnieniem lub powołaniem 
do zespołów eksperckich.

W 3 podzbiorach audiowizualnych znalazły się kasety magnetofonowe i VHS oraz 
płyty CD i DVD. Nie wiadomo dokładnie, w jaki sposób trafiły do M. Bobrowskiej. Zało-
żyć można, że były przekazywane przez współpracujące z nią zespoły folklorystyczne, 
np. do analizy ich działalności pod kątem rekomendacji do CIOFF. Część z nich mogła 
otrzymywać analogicznie do współcześnie funkcjonujących „pakietów” wręczanych 
uczestnikom konferencji naukowych. Wśród płyt znajdują się nagrania z większości 

	 9	 Lubomira Bobrowska (1960–1990) była absolwentką filologii i etnografii, którą ukończyła w Katedrze Etno-
grafii UAM w roku 1987. Obroniła pracę magisterską napisaną pod kierunkiem J. Burszty Współczesne postawy 
apokaliptyczne w Polsce (Buchowski 1990).
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regionów Polski, pośród kaset zaś są nagrania polskich i zagranicznych zespołów pieśni 
i tańca. Część z nich nie została rozpakowana z folii, zachowały się więc w stanie fabrycz-
nej nowości. Kilka kaset stanowią także nagrania z terenu z opisem wykonanym przez 
Bobrowską. Najmniejszy zbiór audiowizualny stanowią kasety VHS. Należą do niego 
filmy prezentujące widowiska obrzędowe, rekonstrukcje tańców tradycyjnych i festi-
wale folklorystyczne, w tym zapis dwóch dni Biesiady Folkloru Ziemi Kaliskiej 10 z 2004 r.

	10	 Od 2022 r. Biesiada Folkloru Ziemi Kaliskiej znajduje się w Krajowym rejestrze dobrych praktyk w ochronie 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego, prowadzonym przez Narodowy Instytut Dziedzictwa zgodnie 
z zaleceniami Konwencji UNESCO z 2003 r. w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa kulturowego.

Il. 4. M. Bobrowska na scenie (z albumu pt. Pokłosie Koncertu Galowego i wycieczki maj 72,  
AIAiEUAM P 20).
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Kolejny podzbiór zawiera materiały wizualne, które M. Bobrowska otrzymywała od 
współpracujących z nią zespołów i znajomych. Należą do niego także pamiątki z licz-
nych festiwali, w których uczestniczyła regionalistka, a także fotografie, w tym zdjęcia 
M. Bobrowskiej, jej uczniów i zespołów.

Jako słuchaczka wykładów i seminariów M. Bobrowska zapisywała zdobywaną wie-
dzę w notatnikach, które zachowały się w przekazanych materiałach. Podzbiór określo-
ny zbiorczo jako „Notatki” obejmuje 38 ręcznie zapisanych w części lub całości zeszytów, 
w tym notatnik z wykładów ze Studium Choreograficznego w 1964 r. (AIAiEUAM N 1), 
wykładów w ramach trzytygodniowego kursu w Jarosławiu w 1954 r.(AIAiEUAM N 2) czy 
wykładów prof.  Roderyka Lange wygłaszanych w  latach 80. XX  w. (AIAiEUAM N 8, 
AIAiEUAM N 9). W  podzbiorze tym znajdują się także notatki do wykładów M.  Bo-
browskiej, w tym we współpracy z Bogusławem Linette, na temat Wielkopolski Za-
chodniej (AIAiEUAM N 11) czy do audycji radiowych z lat 50. XX w. (AIAiEUAM N 26). 
Poza notatnikami podzbiór zawiera także 2 segregatory z fiszkami bibliograficznymi, 
bibliografią tematyczną i luźnymi notatkami z folklorystyki.

Jeden z mniejszych podzbiorów spuścizny tworzy dokumentacja związana z przyna-
leżnością M. Bobrowskiej do różnego rodzaju stowarzyszeń zorientowanych na sztukę 
ludową, folklor tradycyjny, muzykę i taniec regionalny. W 29 teczkach i kopertach znaj-
dują się materiały dotyczące Centrum Animacji Kultury, CIOFF i Stowarzyszenia Twór-
ców Ludowych. Do najmniejszego zestawu materiałów, oględnie nazwanego „Inne”, 
trafiły dokumenty, które nie pasowały do jasno określonych tematycznie pozostałych 
podzbiorów. Niewielką grupę stanowią wycinki z gazet i całe gazety, a także luźne no-
tatki prywatne, zawierające m.in. rozkłady jazdy komunikacji zbiorowej lub listy zakupów.

O czym mówi (i nie mówi) archiwum?

Podczas porządkowania i analizowania zawartości spuścizny M. Bobrowskiej próbo-
wałyśmy odpowiedzieć sobie na szereg pytań. Oprócz kwestii podstawowych, takich 
jak zakres działalności M. Bobrowskiej czy liczba oraz charakter przekazanych doku-
mentów, szukałyśmy informacji na temat łączących ją relacji z otoczeniem społecz-
nym. Jak wypowiadali się o niej współpracownicy lub osoby, dla których była mentorką? 
Jak była postrzegana przez społeczności lokalne i zespoły folklorystyczne, które oce-
niała? Co wniosła do folklorystyki, etnografii i etnologii?

1. Podejście do pracy i folkloru

Charakterystycznym elementem pracy M.  Bobrowskiej było podejście etapowe: 
najpierw sporządzała notatki w formie brudnopisu, które następnie redagowała 
i  przekazywała do przepisania. Często w  jej zapiskach pojawiały się adnotacje, 
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np. „do przepisania”, „sprawdzić” czy „wyjaśnić”, co wskazuje na jej uporządkowane 
i metodyczne podejście do pracy. W podzbiorze „Materiały osobiste” (AIAiEUAM MO 42) 
znajdują się także 2 starannie prowadzone dzienniki wizytatora metodyka z lat 1975/76. 
W ręcznie przerobionych zeszytach zapisywała daty wizyt, nazwy odwiedzanych pla-
cówek, cel i formę pobytu, nazwiska oraz stanowiska osób wizytowanych, zalecenia, 
dodatkowe uwagi oraz komentarze dotyczące realizacji zaleceń. Drugi dziennik za-
wierał szczegółowy opis wizytacji, uwzględniający miejsce, czas oraz notatki z wizyt.

Choć M. Bobrowska nie posiadała formalnego wykształcenia etnograficznego, 
uczęszczała na wykłady jako wolna słuchaczka i brała udział w badaniach terenowych 
prowadzonych przez pracowników poznańskiej Katedry Etnografii. Była z tą jednostką 
związana nie tylko współpracą zawodową, lecz także poprzez studiowanie etnografii 
przez córkę Lubomirę. Być może to właśnie niezwiązane z dyscypliną wykształcenie 
M. Bobrowskiej tłumaczyłoby bardzo osobisty i emocjonalny jej stosunek do tema-
tyki, którą zajmowała się w pracy zawodowej.

Pewne jest, że M. Bobrowska miała wiele pomysłów na popularyzację folkloru wiel-
kopolskiego. Jednym z nich był projekt Mapy Folkloru Wielkopolski, obejmujący takie 
regiony, jak Szamotuły, Biskupizna i Ziemia Leszczyńska. Wśród materiałów znalazły-
śmy również 10-stronicową notatkę pt. „Film o folklorze”, stanowiącą wstępny szkic 
scenariusza. Niestety, brak dostępu do bardziej szczegółowych informacji uniemożli-
wia dokładniejsze poznanie założeń tego projektu.

Etnochoreografka wykazywała bardzo emocjonalny stosunek do folkloru i kultury 
ludowej, co można dostrzec w jej wypowiedziach skierowanych do Prezesa Fundacji 
CEPELiA. W liście z 2013 r. pisała:

Problem to wielkiej wagi społecznej zwłaszcza wobec aktualnych sytuacji atakowania 
w tak zaborczy sposób (również przez środki masowego przekazu odbiorców, a szcze-
gólnie młode pokolenie) hasłami i problemami pop kultury w treściach lekceważących 
i niszczących wartości tradycyjnej kultury jako dziedzictwa narodowego i światowego 
(…). Niestety dziś po przemianach i reorganizacjach, załamał się zorganizowany system 
opieki, pomocy i doskonalenia kadry instruktorskiej, osłabiły się możliwości oddziały-
wania żywotnych źródeł jakim było starsze pokolenie (niestety odchodzące), stąd alarm 
i troska UNESCO nad ochroną naszego dziedzictwa (AIAiEUAM MO 38).

Wypowiedź regionalistki odzwierciedla silne emocje związane z transformacjami w za-
kresie organizacji kultury tradycyjnej. Stwierdziła, że popkultura w „zaborczy sposób” 
oddziałuje na najmłodsze pokolenie, co stanowi wyzwanie dla międzypokoleniowego 
przekazywania tradycji, i apelowała o konieczność wzmocnienia systemów wsparcia 
na rzecz ochrony i rozwoju kultury tradycyjnej, jako kluczowego elementu dziedzi-
ctwa narodowego. Wiązała w tym zakresie wielkie nadzieje z ratyfikowaną w 2011 r. 
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w Polsce konwencją UNESCO w sprawie niematerialnego dziedzictwa kulturowego, 
która chroniłaby zanikające już przejawy folkloru tradycyjnego.

Wypowiedź w podobnym duchu została skierowana do zespołu przygotowują-
cego książkę Kultura ludowa. Teorie, praktyki, polityki (Fatyga, Michalski 2014). W od-
powiedzi na pytanie w sondzie dotyczącej współczesnych problemów kultury ludo-
wej, M. Bobrowska już na wstępie przeprosiła za swój „zbyt emocjonalny stosunek na 
postawione pytania” (AIAiEUAM MO 43). Wymieniła także przyczyny, z powodu któ-
rych odnosi się w tak osobisty sposób – przedstawiła swoje wykształcenie i zdobyte 
doświadczenie pracując m.in. w ramach ogólnopolskiej akcji badań nad folklorem 
i sztuką ludową pod kierownictwem J. i M. Sobieskich; współpracowała, jak wymieniła, 
z osobami z tzw. „szkół” poznańskiej, krakowskiej i warszawskiej oraz z instytucjami 
i wojewódzkimi domami kultury w całej Polsce. Przyznaje, że:

Wiele też wniosły w moje doświadczenie i poszerzenie wiedzy, dotyczącej sytuacji zwią-
zanych z kulturą ludową, a w szczególności folkloru in crudo i  jego adaptacjach sce-
nicznych w ruchu amatorskim, praca w zespołach jurorskich w różnych regionach kraju 
(AIAiEUAM MO 43).

Przedstawione doświadczenie miało utwierdzić autorów książki, że M. Bobrowska jest 
kompetentną osobą do wypowiadania się na temat postawionych pytań. Możliwe, że 
etnochoreolożka, korzystając z okazji, chciała udokumentować przebieg swojej kariery 
zawodowej i przekazać tę wiedzę kolejnym pokoleniom.

Ciekawą grupą dokumentów jest teczka podpisana przez M. Bobrowską jako „Ab-
solwenci klasy 1961 r. Zespół Szkół Odzieżowych. Inne materiały”. Znajdują się w niej 
sprawy wychowawcze klasy IVt, wspomnienie Bożeny Wojciechowskiej-Jurasz, adresy 
uczniów, ulotka na 50-lecie Technikum i Zasadniczej Szkoły Odzieżowej im. Włady-
sława Reymonta w Poznaniu, program popisów z 1963 r., album z koncertu galowego 
i wycieczki z maja 1972 r. oraz katalog z okazji 75-lecia Technikum. We wspomnieniu 
uczennicy czytamy, że:

Naszą wychowawczynią, jedyną przez cztery lata była Mirosława Deptulanka (...) w skró-
cie „Depta” (...) hasło „uwaga Depta” było dla nas mrożącym krew w żyłach. (...) bały-
śmy się jej bardzo. Może nie ona, ale system surowej dyscypliny w szkołach był winien, 
że widok nauczyciela wywoływał ten strach. (...) Nie brałyśmy udziału w życiu szkolnym, 
ani pozaszkolnym. Nie uczestniczyłyśmy w kółkach zainteresowań, chociaż nie, wy-
jątkiem była [X], która była członkiem szkolnego zespołu tanecznego prowadzonego 
przez Deptulankę. Z tego też powodu [X] miała u niej „przody”. (...) [Deptulanka] miała 
swój styl i klasę. Klasę w stylu bycia i ubierania się ale też nas. (...) Rogata to była klasa 
i Deptulanka miała nie raz ciężki orzech do zgryzienia. (...)nie raz miała do nas żal, że 
nie przychodziłyśmy do niej ze swoimi problemami. (...) Nie ufałyśmy nikomu w szkole 
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a Deptulanka nas nie głaskała. (...) oprócz wychowawstwa w pierwszej klasie miała 
z nami geografię (AIAiEUAM P 20).

Bogaty w osobiste doświadczenia i emocje uczennicy fragment wspomnienia rzuca 
nieco inne światło na M. Bobrowską. Widzimy ją nie tylko jako ekspertkę folkloru sce-
nicznego, lecz także nauczycielkę i wychowawczynię, której zadaniem była opieka nad 
młodzieżą. We wspomnieniu dostrzec też można, jak duże znaczenie miały dla niej za-
jęcia pozalekcyjne i zespół taneczny, które przekładało się na jej stosunki z uczniami.

Z korespondencji służbowej znajdującej się w osobistej dokumentacji z roku 1972 
dowiadujemy się, że M. Bobrowska uległa kilku wypadkom, które utrudniały jej pracę 
w szkole (AIAiEUAM MO 17). Kontuzja lewego stawu kolanowego pogorszyła stan zdro-
wia nauczycielki na tyle, że stał się on przyczyną kolejnego nieszczęśliwego zdarzenia, 
o którym jednak brak szczegółowych informacji. W tym samym dokumencie etnocho-
reografka odpowiada na zarzuty przełożonego w zakresie braków w dokumentacji, 
spóźniania się, wpływu prowadzenia zajęć pozalekcyjnych na organizację procesu 
dydaktycznego i akcyjności działania. Przyznaje, że choć doświadcza trudności w po-
godzeniu wszystkich obowiązków służbowych oraz jednoczesnej pracy społecznej, to 
nie wynikają one z lekceważącego podejścia do pracy, lecz niewłaściwego sposobu 
zarządzania dyrekcji placówki. Można się tylko domyślać, że konflikt dotyczył zasadno-
ści zajęć pozalekcyjnych, dysproporcji pomiędzy czasem poświęcanym przez młodzież 
na przygotowania do występów i na naukę, a także polityczno-ideowy wydźwięk rea-
lizowanych wydarzeń. Nie znamy szczegółów „arkusza spostrzeżeń”, na który odpo-
wiadała M. Bobrowska. Wiemy tylko, że złożone przez nią wyjaśnienia zostały uznane 
za wiarygodne przez dyrekcję, co zdaje się miało zakończyć konflikt.

Większość zawartych w zbiorze maszynopisów i rękopisów autorstwa M. Bobrow-
skiej nie znalazło swoich odpowiedników w formie zwartego wydawnictwa. Dyspropor-
cja między opublikowanymi pod jej nazwiskiem tekstami a dowodami pracy w terenie 
może świadczyć o większym jej zaangażowaniu w praktykę i bezpośrednią współpracę 
z ludźmi niż w teorię i przekuwanie doświadczenia w artykuły lub książki.

2. Relacje z zespołami

M. Bobrowska utrzymywała bliskie i zaangażowane kontakty ze swoimi podopiecznymi, 
którzy pełnili funkcje kierowników zespołów folklorystycznych. Przykładem jest zdję-
cie podarowane Mirze z wizerunkiem pary w strojach rzeszowskich i napisem z tyłu: 

„Kochanej Pani Mirze w podziękowaniu za uśmiech i moc i matczyną opiekę w czasie 
naszego długiego pobytu we Francji. Wdzięczni H. i D.”. Tego rodzaju relacje wskazują 
na wysoki poziom zaufania oraz osobistą więź, która umożliwiała efektywną współ-
pracę. Kierownicy zespołów liczyli na jej wsparcie i wskazówki, co sugeruje, że była 
dla nich autorytetem i źródłem cennej wiedzy. Jej rola nie ograniczała się jedynie do 
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doradztwa – prawdopodobnie angażowała się także w rozwiązywanie problemów, in-
spirowanie działań artystycznych oraz wspieranie rozwoju zespołów.

W środowisku folklorystycznym postrzegana była jako osoba bardzo wymagająca, 
która surowo oceniała zespoły i zwracała uwagę nawet na najdrobniejsze szczegóły. 
Na początku swojej kariery sama doświadczyła krytyki, gdy jej widowisko taneczne 

„Baśń o wędrującej Pyzie” 11 zostało odrzucone. W liście od Centralnej Poradni Amator-
skiego Ruchu Artystycznego z 1962 r., otrzymała uwagi merytoryczne oraz spotkała się 
z odmową wydania spektaklu (AIAiEUAM MO 33). Doświadczenie krytyki przez M. Bo-
browską mogło być istotnym krokiem w jej rozwoju w dziedzinie tradycyjnej kultury ta-
necznej. W późniejszych latach stała się osobą, która kładła nacisk na to, aby zespoły 
uczestniczące w przeglądach prezentowały się w sposób wierny tradycjom i odzwier-
ciedlały charakter regionu, z którego się wywodzą. Pielęgnowała postawę ekspertki 
i podtrzymywała formalną relację między oceniającym i ocenianym przez surowe opi-
nie i ekspercką ocenę (Dziubata 2023). W swoich notatkach bardzo wyraźnie stosowała 
język autentyczności (Bendix 1997), nierzadko uznając występy za niezgodne z tradycją, 
mało autentyczne lub wręcz fatalne. Zwracała uwagę na emisję, efektowność, repertuar, 
głośność, głos, oddech, tempo, strój, instrumenty, gesty, melodię, czas, śpiew, tech-
nikę, dialogi, gwarę, rekwizyty, tekst, taniec, a w przypadku widowisk także scenografię. 
Dostrzegała inspiracje innymi tradycjami i zapożyczenia międzyregionalne. Występu-
jący przed nią członkowie i członkinie zespołów folklorystycznych zdawali sobie sprawę 
z powagi sytuacji. Badania przeprowadzone przez K. Dziubatą-Smykowską wśród wiel-
kopolskich zespołów folklorystycznych wykazały, że M. Bobrowska była osobą znaną 
w środowisku, a jej udział w jury wzbudzał wiele emocji. Przytoczmy kilka przykładów:

Pani Bobrowska to bardzo fajna kobieta, choreograf z Poznania, i ona czuwała nad tymi 
wszystkimi zespołami (Dziubata 2023: 133).

Chcieli nam zmienić, ale… pani Woźna powiedziała, żeby nie dać sobie zmienić, bo to 
jest autentyczne, tak jak było (...) Bobrowska potem też powiedziała, że nie, bo to jest 
z tego regionu, tak pochodzi, tak musi być (Dziubata 2023: 133).

Bobrowska podkreślała właśnie, bo ona wymagała tego, żebyśmy byli takim autentycz-
nym zespołem (Dziubata 2023: 134).

Wiem, że [z Janiną Foltyn] współpracowała (...) Pani Bobrowska. (...) Tak, ona zawsze 
w tych komisjach była. Nawet nie tylko w Wielkopolsce, tylko tam gdzieś dalej. Wszę-
dzie gdzie jechaliśmy, to ta pani zawsze była (Dziubata 2023: 134).

O, jaka ona była cięta. Oceniała, oceniała. Baliśmy się jej trochę (Dziubata 2023: 134).

	11	 „Baśń o wędrującej Pyzie” prezentowała 3 obrazy – Kupalnockę na Kurpiach, kulig w wiejskiej chacie i podkozio-
łek w Wielkopolsce. O ile Kupalnocka i kulig zostały ocenione negatywnie, o tyle podkoziołek oceniono najlepiej. 
Mimo to uwagi dotyczące dwóch pierwszych części doprowadziły do odrzucenia propozycji wydania widowiska.
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3. Kontekst polityczny

M. Bobrowska nie tylko zasiadała w komisjach jury w Polsce, ale także jeździła z ze-
społami na festiwale, także te zagraniczne. Z dostępnych źródeł w archiwum udało się 
ustalić, że uczestniczyła z Zespołem „Połoniny” w Targach Wina Rachtinger w Zeltin-
gen Rachtig w Niemczech (ówcześnie Republika Federalna Niemiec) w 1984 r., repre-
zentując polską kulturę na arenie międzynarodowej. Warto dodać, że na zagraniczne 
podróże jurorki w okresie PRL-u musiało wyrazić zgodę Ministerstwo Kultury i Sztuki 12, 
które rekomendowało ją na członkinię jury międzynarodowych festiwali folklorystycz-
nych. Możliwość pełnienia roli jurorki na tego rodzaju wydarzeniach podkreślała jej 
kompetencje oraz zaufanie, jakim darzyły ją zarówno instytucje krajowe, jak i zagra-
niczne. Obecność M. Bobrowskiej na międzynarodowych festiwalach i kongresach 
umożliwiała jej budowanie kontaktów z artystami i organizatorami z różnych krajów, 
czego przykładem jest liczna korespondencja od przyjaciół z zagranicy.

Scenariusze o tematyce patriotycznej odzwierciedlały specyfikę okresu PRL-u, gdzie 
kultura pełniła ważną funkcję ideologiczną, wpływając na tożsamość narodową w zgo-
dzie z celami państwa. Twórczość etnochoreografki wpisywała się w ten kontekst, ma-
jąc zarówno artystyczne, jak i propagandowe znaczenie. Takimi scenariuszami były 
np.: „Kwiaty polskie” (scenariusz koncertu na XX-lecie PRL z 1965 r., AIAiEUAM S 29) 
czy „Ojczyzna jest naszym domem” (scenariusz z okazji międzyresortowego kolegium 
Ministra Oświaty i Wychowania z 1974 r., AIAiEUAM S 53). Zauważalne jest, że cha-
rakter scenariuszy był silnie związany z jej działalnością pedagogiczną i miał na celu 
kształtowanie właściwych postaw wśród młodzieży. Przykładem są widowiska zorga-
nizowane z okazji inauguracji roku szkolnego (np. „Polska – ojczyzna nasza” – scena-
riusz z okazji inauguracji roku szkolnego 1977/78 w Zespole Szkół Rolniczych w Sza-
motułach, AIAiEUAM S 222; „Jesteśmy stąd” – koncert na inaugurację roku szkolnego 
1980/81 w Szkole Podstawowej nr 41 w Poznaniu, AIAiEUAM S 4) oraz koncerty i spek-
takle edukacyjne (np. „Nauka i sport ojczyźnie” – ramowy scenariusz widowiska z oka-
zji 25-lecia Szkolnego Związku Sportowego X Liceum Ogólnokształcącego w Pozna-
niu, AIAiEUAM S 43).

W opinii dotyczącej M. Bobrowskiej, dyrektorka Technikum Odzieżowego w Po-
znaniu Józefa Minurska opisuje ją jako osobę pracowitą, wykazującą duże zdolności 
organizacyjne i zaangażowanie ideowo-polityczne, cieszącą się uznaniem władz szkol-
nych i rodziców, sympatią grona nauczającego i popularnością wśród młodzieży. Jej 
działalność wpisywała się w polityczny klimat lat 50. XX w., za co zarówno M. Bobrow-
ska, jak i zatrudniająca ją szkoła otrzymywała podziękowania od władz państwowych. 

	12	 Ministerstwo Kultury i Sztuki w okresie PRL-u pełniło funkcję nadrzędnego organu kontrolującego wyjazdy 
artystów i osób związanych z kulturą za granicą.
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Jak pisze sama dyrektorka: „należy stwierdzić, że ob. Mirosława Deptulanka-Bobrowska 
jest cenionym pedagogiem i ofiarnym propagatorem działalności kulturalno-oświato-
wej i wniosła duży wkład pracy dla Polski Ludowej” (AIAiEUAM MO 16).

Podsumowanie

Bogata spuścizna M. Bobrowskiej świadczy o przywiązywaniu przez nią dużej wagi do 
gromadzenia materiałów przez całą karierę zawodową. Przeglądając jej archiwum, można 
odnieść wrażenie, że zbierała dokumenty z myślą o ich późniejszym wykorzystaniu.

Obecnie zbiory te stanowią cenne źródło dla badań nad tradycyjnym folklorem 
muzycznym i tanecznym w Polsce. Zgromadzone przez nią materiały – obejmujące 
m.in. zapisy regionalnych tańców, teksty pieśni, nuty oraz notatki z kursów i obserwacji 
terenowych (podzbiór „Regiony”) – mają wysoką wartość zarówno naukową, jak i prak-
tyczną. Mogą zostać wykorzystane w pracy folklorystów, muzykologów i etnomuzyko-
logów, szczególnie ze względu na unikatowe źródła, które nie były dotąd publikowane. 
Jednocześnie stanowią ważne narzędzie dla praktyków, takich jak choreografowie czy 
instruktorzy zespołów folklorystycznych, oferując bogaty materiał do rekonstrukcji 
dawnych form tanecznych oraz ich adaptacji na potrzeby sceniczne. Zasób archiwum 
dostarcza także informacji o strukturach tańców, stylach wykonawczych i lokalnych wa-
riantach, co czyni go użytecznym w procesie nauczania oraz pracy koncepcyjnej nad 
programami artystycznymi.

Ponadto zbiory te mają istotne znaczenie dla badań nad strukturą organizacyjną 
oraz ideologicznym kształtem folkloru w Polsce Ludowej i okresie transformacji ustro-
jowej. „Korespondencja” i „Notatki”, odzwierciedlają zarówno codzienną praktykę funk-
cjonowania zespołów ludowych, jak i zmieniające się sposoby postrzegania oraz insty-
tucjonalizacji folkloru. Dokumenty pozwoliły także osadzić działalność M. Bobrowskiej 
we właściwym kontekście historycznym, wyjaśnić jej postawy i zachowania, a także na-
dać odpowiedniego znaczenia wytworzonej wiedzy. Spuścizna bardzo dobrze poka-
zuje ówczesny kontekst społeczno-polityczny i polityczne uwarunkowania folkloryzmu 
(Dziubata 2023). Stanowi tym samym wartościowe źródło antropologiczne i historyczne, 
zwłaszcza dla badaczy zajmujących się antropologią polityczną, polityką folkloru, folk-
loryzmem czy krytycznymi studiami nad dziedzictwem.

W kontekście archiwalnym spuścizna ma wysoką wartość biograficzną. Zróżnico-
wana dokumentacja nadaje bowiem bardziej osobistego brzmienia tekstom, które 
pozostawiła po sobie dana osoba. Rzuca także nowe światło na ich ugruntowany wi-
zerunek. W przypadku M. Bobrowskiej był to portret osoby dość surowej w swoich 
ocenach, od której zależało „być albo nie być” zespołów folklorystycznych. Bogate 
materiały prywatne ukazały nie tylko zaplecze jej pracy, lecz także charakter i relacje 
z innymi ludźmi, zwłaszcza na początku kariery zawodowej.
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Streszczenie

Artykuł stanowi omówienie zawartości zbioru niepublikowanych zawodowych i prywatnych materia-
łów należących do etnochoreografki Mirosławy Bobrowskiej, przejętego przez Instytut Antropologii 
i Etnologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Tekst przedstawia proces archiwizacji 
spuścizny, jej zawartość ze wskazaniem najbardziej interesujących pozycji oraz możliwe sposoby jej 
wykorzystania.
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Summary

The article discusses the contents of a collection of unpublished professional and private materials 
belonging to ethno-choreographer Mirosława Bobrowska, acquired by the Institute of Anthropology 
and Ethnology at Adam Mickiewicz University in Poznań. The text presents the process of archiving 
the legacy, outlines its contents with an indication of the most interesting items, and suggests pos-
sible ways of utilizing the materials.

Keywords: Greater Poland, Poznań, archive, legacy, dance folklore, ethnochoreography, ethnochore-
ology, People’s Republic of Poland, Mirosława Bobrowska
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następujące: jakie miejsce zajmuje refleksja nad biografistyką w reprezentowanych 
przez państwa dyscyplinach. Kieruję je najpierw do pani profesor Kai Kaźmierskiej.

Kaja Kaźmierska

Jeśli chodzi o miejsce biografistyki, czy biografii, czy badań biograficznych w socjolo-
gii, to oczywiście ono jest uznane, ma swoją historię i właściwie, kiedy rzucamy hasło 
‘biografia w socjologii’ to od razu możemy mieć takie dwa skojarzenia. Po pierwsze 
materiał, czyli to, co należy do biografii. I myślę, że nie ma między nami żadnych kon-
trowersji: za taki materiał uważamy wszystkie teksty kultury, które w jakiś sposób zwią-
zane są z biografią, a zatem pamiętniki, dzienniki, listy, pisane autobiografie, a w mo-
mencie wkroczenia nowych technologii również opowiadane autobiografie, które są 
nagrywane. Więc to jest całe spektrum różnych materiałów. A druga rzecz – to jest 
metoda, metodologia. Właściwie jeśli mówimy o biografii w socjologii, to od początku 
potrzebny jest ten przymiotnik, czyli mówi się o metodzie z przymiotnikiem ‘biogra-
ficzna’, czyli metoda biograficzna.

Biografia zasadniczo wkroczyła do socjologii już jako dyscypliny naukowej. My-
śmy niedawno obchodzili stulecie wydania pięciotomowego dzieła Thomasa i Zna-
nieckiego Chłop polski w Europie i Ameryce. Pierwszy tom ukazał się w 1918 roku i od 
tego czasu datuje się wejście metody biograficznej do socjologii. I można powiedzieć, 
że z jednej strony jest to metoda uznana, respektowana i jej miejsce jest niekwestio-
nowane, a z drugiej strony trzeba zaznaczyć, że jest to również aktywność dosyć ni-
szowa. Zawsze taką była i chyba taką pozostanie, jeśli będziemy traktować, ale może 
o tym będziemy później rozmawiać, badania biograficzne jako podporządkowane ja-
kiejś systematycznej metodologii. Bo trzeba zauważyć, że obecnie mamy wysyp róż-
nych badań, które mienią się biograficznymi, jednak ja mam wątpliwości co do jakości 
postępowania metodologicznego w odniesieniu do przynajmniej niektórych badań.

Z drugiej strony jest to chyba jednak niszowa aktywność, ponieważ ona jest niesły-
chanie czasochłonna i – zwłaszcza w dobie współczesnego pędu za grantami, wyzna-
czającymi tempo zbierania materiałów – wcale nie jest łatwo zdecydować się na prze-
prowadzanie rzetelnych badań biograficznych, bo one wymagają czasu. Tutaj znów, 
może też jakby trochę wyprzedzając dalszą dyskusję, można powiedzieć, że istnieje 
w naszym środowisku pewne napięcie czy kontrowersja związana z tym, w jaki spo-
sób analizować materiały biograficzne, ponieważ mamy nowe narzędzia, jak na przy-
kład wszelkie programy komputerowe, które umożliwiają taką analizę.

Dla porządku jeszcze powiem, że jeśli chodzi o polską socjologię i badania biogra-
ficzne, to my mamy oczywiście uznaną światową pozycję. W pewnym momencie mó-
wiono też o metodzie biograficznej w socjologii jako metodzie polskiej, ponieważ od 
momentu powstania tej metody, właśnie na początku XX wieku, czyli zainicjowania jej 
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przez Znanieckiego i Thomasa i wejścia tej metody w tak zwaną szkołę chicagowską, 
gdzie gromadzono materiały biograficzne, badając głównie procesy miejskie, ta so-
cjologia jakościowa bardzo wtedy dynamicznie się rozwijała. Następnie mieliśmy taki 
moment zamrożenia, zwłaszcza w socjologii anglosaskiej, zainteresowania biogra-
fią ze względu na dominację paradygmatu normatywnego, czyli pozytywistycznego. 
W konsekwencji wraz z rozwojem statystyki i badań ilościowych biografia była gdzieś 
tam zepchnięta na drugi, trzeci czy nawet czwarty plan.

Natomiast w Polsce ciągle te badania były przeprowadzane i my mamy faktycznie 
tutaj niesamowicie duży dorobek. I zresztą historycy, czy poloniści, czy antropologo-
wie z tego dorobku korzystają. To Znaniecki wprowadził tradycję konkursów pamięt-
nikarskich, a ta metoda została nazwana przez Jana Szczepańskiego ‘pamiętnikar-
stwem inspirowanym’: ogłaszano konkurs na określony temat i zbierano pamiętniki 
lub dzienniki pisane przez tak zwanych zwykłych ludzi w ramach ogłoszonego kon-
kursu. Znaniecki to zainspirował przed wojną, później ten sposób zbierania materia-
łów biograficznych był kontynuowany przez jego uczniów, czyli Józefa Chałasińskiego, 
Jana Szczepańskiego. W pewnym momencie powstało Towarzystwo Przyjaciół Pamięt-
nikarstwa. W apogeum działalności socjologowie dysponowali niesamowicie bogatym 
materiałem, ponieważ to było około 900 000 rękopisów. W momencie transformacji, 
kiedy Towarzystwo zasadniczo przestało działać, nie było żadnych instytucjonalnych 
umocowań dla tego zbioru i one po prostu zaczęły niszczeć. Przedstawiciele Karty 
znaleźli je w garażu, w prywatnej posesji i uratowali je. To był dworek pod Warszawą. 
Materiały zostały zdeponowane w Archiwum Akt Nowych. W tej chwili one liczą około 
20 000 rękopisów – tyle tylko przetrwało.

Jeśli chodzi o współczesność, to metoda biograficzna ma się, powiedziałabym, cał-
kiem nieźle, chociaż jest ciągle taką niszową metodą. Socjologowie głównie bazują 
w tej chwili na zbieraniu wywiadów biograficznych albo autobiograficznych wywiadów 
narracyjnych, czyli je nagrywamy. Tym niemniej konkursy pamiętnikarskie ciągle są 
ogłaszane, oczywiście w mniejszej skali, ale ciągle są, więc ten pierwotny kształt me-
tody biograficznej w polskiej socjologii jeszcze gdzieś funkcjonuje. Słyszałam, że re-
sponse na ogłaszane konkursy, czy po prostu na zaproszenia do pisania dzienników 
czy pamiętników ciągle jest spory. Ostatnio na przykład organizowane były konkursy 
związane z doświadczeniem pandemii i doświadczeniem strajku kobiet.

Rafał Stobiecki

To bardzo ciekawe, co pani profesor mówiła o metodzie biograficznej, o tradycjach, 
którymi powinniśmy się chlubić, sięgających do Floriana Znanieckiego. Padły tutaj 
nazwiska też bardzo prominentnych postaci, jak związani z Łodzią Jan Szczepański 
czy Józef Chałasiński. A jak wygląda rzecz z punktu widzenia klasycznych biografii 
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socjologów? Bo ja mam wrażenie, że ostatnimi książkami które wzbudziły pewne za-
interesowanie, to były trzy biografie Baumana, ale przecież żadna z nich nie jest au-
torstwa socjologa ani socjolożki 2.

Kaja Kaźmierska

No bo socjologowie raczej nie piszą biografii tego typu. Przykładem takiej biografii jest 
zapewne biografia Mozarta napisana przez Norberta Eliasa. To jest bardzo ciekawa 
lektura, która przedstawia jego losy w połączeniu z socjologiczną analizą kontekstów 
społecznych ukazujących, co doprowadziło Mozarta do miejsca, które on zajmował 
już za życia. Czyli nie tylko talent, nie tylko geniusz, ale też splot różnych okoliczności 
społecznych, które doprowadziły do tego, że w konsekwencji stał się tym, kim się stał, 
czyli genialnym i słynnym kompozytorem.

Rafał Stobiecki

To samo pytanie dotyczące miejsca biografii w etnologii kieruję do profesor Kata-
rzyny Kaniowskiej.

Katarzyna Kaniowska

To, co mam do powiedzenia jest komentarzem z punktu widzenia antropologa.
Jestem w niezręcznej sytuacji, bo właściwie mogłam powtórzyć to, co pani profesor 

Kaźmierska przed chwilą mówiła, tylko odnieść jej wypowiedź do mojej dyscypliny. Ale 
kiedy zastanawiałam się nad komentarzem do tego pytania, jakie nam organizatorzy 
zadali, to uzmysłowiłam sobie, że właściwie w antropologii, współczesnej antropologii, 
z materiałami biograficznymi mamy do czynienia nieustannie. I że gdyby spojrzeć na 
prace antropologów, które albo są biografiami, albo jakoś wykorzystują metody bio-
graficzne, to można by powiedzieć, że właściwie w literaturze współczesnej antropo-
logii znalazłyby się wszystkie rodzaje biografii, jakie znamy: biografie autoryzowane, 
biografie nieautoryzowane, biografie o charakterze historycznym, biografie grupowe. 
I to, co warto tutaj też zaznaczyć, co w antropologii ma dosyć długą historię, że opisy 
kultur plemiennych, pochodzące z badań nad tymi kulturami, owocowały wielokrot-
nie właśnie takim dokumentem, który można by przyrównać do grupowej biografii.

Chciałabym tu podkreślić szczególnie dwie kwestie. Podzielam całkowicie opi-
nię profesor Kai Kaźmierskiej co do tego jakiegoś, nazwijmy to, mieszania gatunków, 

	 2	 Nie jest to informacja do końca precyzyjna. Izabela Wagner, autorka książki Bauman. Biografia, Warszawa 
2021 jest socjolożką i historyczką nauki (przyp. R. Stobiecki).
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czego konsekwencją jest właściwie jakaś niepewność co do tego, jaką metodą jest 
w istocie metoda biograficzna. Mówimy o metodzie biograficznej, ale zaryzykuję takie 
twierdzenie, że każdy z biografów rozumie tę metodę po swojemu. Tak też dzieje się 
w antropologii. Jeśli chcieć znaleźć przykłady takich biografii, jak to się mówi – ‘pełną 
gębą’, to znaczy takich, w których można by prześledzić i zidentyfikować metodolo-
giczne działanie, które było potrzebne do powstania tej publikacji, to takich przykła-
dów nie jest aż tak wiele. Chcę tutaj przypomnieć publikacje z drugiej połowy lat 80., 
kiedyśmy odkrywali mistrzów na fali krytycznego oglądu dotychczasowego dorobku 
antropologii. No i zadawaliśmy sobie wtedy pytanie, czy te przyjęte zwyczajowe spoj-
rzenia na twórców antropologii i ich działalność, to spojrzenia właściwe z punktu wi-
dzenia nowego paradygmatu antropologii, który wtedy się rodził. Pojawiały się i w Pol-
sce i na świecie biografie wielkich postaci, wymienię przykład biografii Bronisława 
Malinowskiego. To był zalew, można by powiedzieć bez przesady. I w świecie anglo-
saskim, co zrozumiałe, ale i w Polsce, wszyscy zajmowali się Malinowskim, komento-
wali jego burzliwe życie naukowe i pozanaukowe. Zresztą wychodziły w tym samym 
czasie dzienniki Malinowskiego, co było wydarzeniem poruszającym, by nie powie-
dzieć skandalizującym, wszyscy je czytali. To był bardzo ciekawy moment także dla-
tego, że nastąpiło powtórne zainteresowanie antropologią poprzez biografie, które 
w tym nowym duchu były pisane, i antropologia niezwykle zyskała, bośmy przyciągali 
uwagę publiczności, nie tylko swojej własnej. I można było właśnie za przyczyną bio-
grafii zwrócić uwagę na dorobek czy tożsamość antropologii.

No, ale ta fala minęła i wydaje mi się, że w  tej chwili, gdyby spojrzeć na doko-
nania z  zakresu biografistyki w  mojej dyscyplinie, to obserwujemy inne zjawisko. 
Nasze zainteresowanie wzbudzają postaci z  drugiego planu, takie postaci, które 
współtworzyły dyscyplinę, ale które nie są postrzegane nawet przez nas samych 
jako mistrzowie antropologii, czy ci, którzy jej nadawali ton, którzy ją jako naukę 
tworzyli. To zjawisko jest niezwykle ciekawe i bardzo wartościowe w moim przeko-
naniu, bo odkrywając takie nieznane postaci z  drugiego planu uzmysławiamy so-
bie nie tylko to, jak toczyły się losy dyscypliny, ale też i  to, jakie w  istocie jest pole 
działania antropologii. Ci zapomniani częstokroć prowadzili badania nie mieszczące 
się w  jednym, głównym nurcie teoretycznym lub nie pasowali do jakiejś dominują-
cej metodologii. Tu warto zwrócić państwa uwagę na te biografie, które wychodzą 
spod pióra Grażyny Kubicy-Heller. Jedną ze swoich biografii poświęciła Marii Czapli-
ckiej – przez długi czas zapomnianej postaci, niezmiernie interesującej nie tylko ze 
względu na badania i wartość badań, jakie prowadziła, ale interesującej jako osoba. 
W tym nowym typie biografii, jaki reprezentuje pisarstwo Grażyny Kubicy-Heller, do-
konuje się połączenie takiej klasycznej biografii, która skupiona jest na rekonstrukcji 
życiorysu nie tylko naukowego, z szerokim antropologicznym spojrzeniem na czas, 
atmosferę, życie codzienne, na historyczne tło tegoż życia. Tego rodzaju biografie 
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będą się teraz pokazywać, bo z tego, co słyszę, w naszym środowisku jest już w pla-
nie kilka takich publikacji, jak na przykład profesora Posern-Zielińskiego biografia 
Jana Kubarego – podróżnika i  etnografa, też zapomnianego przez długie lata pio-
niera badań afrykańskich kultur z końca XIX wieku. Warto by odnotować tę zmianę, 
to przejście od klasycznych ram biografii historycznych do takich, które pozwalają 
rzeczywiście na zastosowanie metod właściwych antropologii, zastosowanie analiz 
bliskich antropologom.

No i  drugi taki nurt, dość żywy współcześnie, to ten rodzaj dokumentacji tak 
bardzo pokrewny biografistyce, jaką dają wywiady swobodne, do których najczęś-
ciej teraz w badaniach sięgamy. Sądzę, że jest to spowodowane tym, że współcześ-
nie interesuje nas nie tyle tok życia bohatera biografii, ale właśnie kontekst tego 
życia. Tak jak się mówi, że każda biografia nastawiona jest na jakieś poszukiwanie 
sensu opisywanego życia, to w tych dokumentach – nazwijmy je biograficznymi – ja-
kie w mojej dyscyplinie wytwarzamy, jest właśnie obecna tendencja do tego, żeby 
możliwie poprzez szeroki kontekst tłumaczyć czyjeś życie; by spoglądać na losy jed-
nostkowe poprzez losy zbiorowości większej czy mniejszej. Podkreśliłabym też, że 
jednak akcent wciąż położony jest na jednostkę, która jest bohaterem tych biogra-
ficznych dokumentów.

I jeszcze jedna króciutka informacja o tym, że w antropologii wciąż duży nacisk 
kładziemy na dokumentowanie, na zbieranie dokumentacji do biografii. Warto o tym 
wspomnieć dlatego, że społecznikowski ruch ludoznawców przyczynił się do tego, 
że właśnie materiały o charakterze biograficznym zaczęliśmy zbierać i dbać o nie. To 
na przykład zaowocowało powstaniem już kolejnego, siódmego tomu słownika Et-
nografowie i ludoznawcy polscy, czyli tomu zawierającego krótkie, ale dobrze opraco-
wane biogramy różnych postaci ze świata etnografii i antropologii. To, że kontynu-
ujemy wciąż ten wysiłek też świadczy o tym, że mamy świadomość tego, że takiego 
rodzaju materiały są wartościowe.

Rafał Stobiecki

Pytanie o miejsce biografistyki w jego dyscyplinie, powinienem powiedzieć – w naszej 
dyscyplinie, kieruję teraz do profesora Nowinowskiego. Biografistyka w refleksji histo-
rycznej zakorzeniona jest najsilniej, jeśli porównamy socjologię, antropologię i histo-
rię, bo co najmniej od czasów starożytnych. Różne formy biografistyki pojawiały się 
w refleksji nad przeszłością. Dzisiaj są to klasyczne monografie w postaci biografii lu-
dzi ze świata polityki czy nauki, są to biografie kolektywne, jak swego czasu szeroko 
dyskutowane książki Romana Wapińskiego Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej czy Rodo-
wody niepokornych Bohdana Cywińskiego, formacyjna lektura przecież dla dużej czę-
ści opozycji demokratycznej w Polsce. Ale nie tylko. Warto wspomnieć Polski Słownik 
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Biograficzny, założony przez Władysława Konopczyńskiego, dalej funkcjonuje, choć – jak 
się ostatnio dowiedzieliśmy – z coraz większymi kłopotami. To tytułem wprowadzenia 
pretekstowego. Panie profesorze, oddaję panu głos.

Sławomir M. Nowinowski

Witam Państwa. Do podziękowania za zaproszenie chciałbym dodać nutkę osobistą. 
Z uwagą i nieskrywaną satysfakcją przyglądam się działaniu zespołu, który jest or-
ganizatorem konferencji, ponieważ gdy studiowałem w Instytucie Historii Uniwersy-
tetu Łódzkiego większość egzaminatorów wręcz zakazywała umieszczania biografii 
w wykazach lektur do egzaminu, ci bardziej liberalni godzili się na jedną taką pozycję. 
Dziwiło mnie to tym bardziej, że w gmachu przy Kamińskiego 27a pracowali autorzy 
ważnych, a nawet głośnych biografii: Zbigniew Kuchowicz, Zofia Libiszowska, Andrzej 
Maciej Brzeziński, Andrzej Harasimowicz. Współcześnie do listy tej należałoby dopi-
sać między innymi Zbigniewa Anusika, Krzysztofa Lesiakowskiego, Mirosława Leszkę, 
Martę Sikorską i Radosława Żurawskiego vel Grajewskiego. Odnoszę jednak wraże-
nie, że stwierdzony przed laty stan ‘rozdwojenia’ w ocenie wartości biografistyki w hi-
storiografii polskiej trwa (nie tylko tam) w najlepsze.

Krzysztof Varga w Dzienniku hipopotama napisał, że żyjemy w czasach swoistego 
zalewu biografii. Przypomina mu ona jedną z plag egipskich – deszcz żab, przed któ-
rych kumkaniem należy uciekać. Nie ukrywał jednak, że czasami zdarza się wśród tego 
zalewu książek praca frapująca. Niech ta diagnoza pisarza posłuży za usprawiedliwie-
nie, dlaczego swe obserwacje ograniczę do ‘polskiego stawu’. Wprawdzie propozycję 
udziału w panelu otrzymałem podczas pobytu w Maisons-Laffitte, ale niezwłocznie 
podjęta amatorska próba porównania ‘oferty biograficznej’ francuskiego FNAC-u i pol-
skiego Empik-u zakończyła się niepowodzeniem. W pierwszej z wymienionych sieci 
księgarń dział biografii historycznych jest wyraźnie wyodrębniony, a liczba pozycji (od 
starożytności do współczesności) wręcz zaskakująco duża. Druga sieć księgarń umiesz-
cza wszystkie biografie w jednym dziale, więc pragnąc wyłuskać spośród nich interesu-
jące nas prace narażamy się na kontakt z biografiami i autobiografiami współcześnie 
żyjących celebrytów, aktorów, sportowców itp., itd. Przy okazji możemy jednak zorien-
tować się, że liczba dostępnych ujęć życiorysu Adolfa Hitlera nie jest wcale większa od 
liczby prac poświęconych dokonaniom Taylor Swift. Nie jest to krzepiąca konstatacja.

Rafał Stobiecki

Zaryzykuję tezę, że ta tendencja będzie się pogłębiać.
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Sławomir M. Nowinowski

Niewątpliwie, będzie się ona pogłębiać, także ‘na odcinku’ autobiografii. Historycy zde-
cydowanie mniej chętnie niż na przykład piłkarze w tym celu sięgają po pióro albo 
wypowiadają się do mikrofonu (chociaż mamy – także na tej sali – chlubne wyjątki).

Ale wróćmy do ‘dwoistości’ ocen biografii przez historyków. Podczas ostatniego 
Zjazdu Historyków Mariusz Wołos stwierdził, że biografie są jedną z częściej prakty-
kowanych przez nich form twórczości. Zaraz jednak dodał, że niemal nie zdarzają się 
przypadki, aby ktoś na podstawie biografii starał się uzyskać habilitację, a tym bar-
dziej profesurę. Najwyraźniej w obawie przed porażką…

Wśród laureatów (i nominowanych do) Górnośląskiej Nagrody Literackiej Juliusz, 
którą honoruje się autorów biografii, nie było ani jednego historyka. Prestiżową Na-
grodę Historyczną im. Kazimierza Moczarskiego przyznano za biografię tylko raz – Bog-
danowi Gadomskiemu, który napisał arcyciekawy tom o Josku Mützenmacherze. Za 
autobiografię Zajeździmy kobyłę historii laureatem został również Karol Modzelew-
ski – jedyny historyk wyróżniony Nagrodą Literacką Nike. Niewielki odsetek autorów 
biografii można znaleźć wśród laureatów nagrody Klio. I zwykle nie są to nagrody 
I stopnia (otrzymał ją bodaj tylko Tomasz Kurpierz za monumentalną biografię Hen-
ryka Sławika). Wybitna książka Jakuba Gałęziowskiego Niedopowiedziane biografie, która 
wzbudziła ogromne zainteresowanie… poza środowiskiem historyków, dostała nagrodę 
II stopnia. Czyżby jury uznało, że „to jednak nie jest to, o co nam naprawdę chodzi”?

Można jedynie zgadywać, jakie będą losy zawieszonej serii biograficznej Ossoli-
neum, zawłaszczonej, czy może lepiej stworzonej, przez polskich dziejopisarzy. Nie 
było ich za to zbyt wielu wśród autorów wydawanej przez PIW ‘marmurkowej’ serii 
Biografie Wielkich Ludzi (w ogłoszonym planie nie ma ani jednego).

Historycy wciąż piszą biografie, pomimo iż nie są one w ich cechu cenione. Nie-
którzy czują się więc w obowiązku zaznaczyć, że popełnili swe dzieła ‘właściwie mi-
mochodem’, lub ‘dla nabrania oddechu’, jakby to była jakaś gorsza, bez mała wstyd-
liwa, a przynajmniej wymagająca usprawiedliwienia forma ich aktywności badawczej.

Dzięki skrupulatności Mariusza Wołosa wiemy, ile ostatnimi czasy powstało biogra-
fii historycznych w poszczególnych kategoriach zawodowych. Niewątpliwie dominują 
książki o losach żołnierzy. Przez pewien czas górę brali politycy, ale teraz zdecydowa-
nie przegrywają z wojskowymi i to wcale nie najwyższych szczebli. Mam wątpliwości, 
czy odzwierciedla to aktualną tendencję do pochylania się nad losem bohaterów dru-
giego czy trzeciego planu, o której mówiła pani profesor Kaniowska. W moim prze-
konaniu wynika to głównie z lęku przed skalą zadania i odpowiedzialnością za jakość 
jego wykonania, znacznie większą w przypadku postaci pierwszoplanowych. Nie bez 
znaczenia jest też zaszczepiona podczas studiów historycznych powinność przeana-
lizowania całej istniejącej bazy źródłowej. W przypadku dziejów najnowszych jest 
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to wprawdzie niemożliwe, ale przez środowisko wciąż oczekiwane i egzekwowane, 
przede wszystkim w przewodach habilitacyjnych, a nawet doktorskich. Jakże często 
wciąż można spotkać się z przygważdżającym autora zarzutem niewyzyskania ‘abso-
lutnie fundamentalnego’ dla rekonstrukcji na przykład światopoglądu bohatera pracy 
zbioru trzech listów, jakie w swej młodości/starości napisał do cioci albo dalekiego 
kuzyna. Ryzyko przeżycia takiego doświadczenia maleje, gdy przedmiotem dociekań 
stają się koleje życia postaci szerzej nieznanej.

Sporą popularnością cieszą się ostatnio biografie dyplomatów. Pomimo to Krzysz-
tof Kania ubolewał na niedawnym Zjeździe Historyków, że aktywność wielu ministrów, 
posłów i ambasadorów wciąż nie doczekała się monograficznego ujęcia. Jako ’eme-
rytowany’ badacz dyplomacji nie będę z tego powodu ronił łez, pamiętając jak wiele 
z dotąd opublikowanych prac to w gruncie rzeczy przyczynki do historii relacji mię-
dzynarodowych, a nie biografie ich reżyserów, aktorów oraz statystów. Próżno szukać 
w nich informacji o realnym wkładzie w wypracowanie lub przeprowadzenie takiej czy 
innej koncepcji, profilu osobowościowym, intelektualnych aspiracjach. Zwykle można 
znaleźć jedynie garść informacji o wykształceniu i stosunkach rodzinnych. Jakże czę-
sto sprawozdanie ze stanu zachowania i zawartości źródeł.

Na trzecim miejscu, w mym arbitralnym rankingu, umieściłbym biografie polityków. 
W miażdżącej większości zmarłych, ’najlepiej’ dość dawno. Pisanie o żyjących uchodzi 
bowiem za niezręczne, a nawet niebezpieczne. Nie tylko ze względu na bardzo ograni-
czony nieraz dostęp do źródeł. Los Demiurga pióra Romana Graczyka z pewnością nie 
stanowi zachęty do podejmowania takich wyzwań. Pierwsza polska biografia Adama 
Michnika, z całą pewnością zasługująca na uwagę, chociaż niewolna od potknięć 
i uchybień, najwyraźniej nie spełniła oczekiwań po żadnej ze stron wzniesionej nad 
Wisłą politycznej barykady i została przemilczana. Znamienne, że nie dostrzegli jej też 
badacze dziejów najnowszych. Właściwie należałoby napisać: nie chcieli jej dostrzec.

Bez większego ryzyka można wreszcie stwierdzić: żadna z powstałych po 1989 roku 
biografii autorstwa polskiego historyka nie wywołała żywej dyskusji w ramach ce-
chu, a tym bardziej szerokiej debaty społecznej, porównywalnej z tymi, jakie wznie-
ciło wydanie biografii Miłosza Andrzeja Franaszka, czy Kapuściński non fiction Artura 
Domosławskiego. Niestety.

Rafał Stobiecki

To ciekawa perspektywa, którą wniósł głos profesora Nowinowskiego.
Przejdźmy do drugiego pytania, które chciałbym państwu zadać. Brzmi ono: do 

jakich inspiracji metodologicznych odwołują się państwo w ramach reprezentowa-
nej dyscypliny, decydując się na biografię czy na działania okołobiograficzne – tak 
to nazwijmy, bo wypowiedź pani profesor Kaźmierskiej mnie trochę już zastanowiła, 
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a ta deklaracja, że socjologowie nie piszą biografii skłania do jakiegoś komentarza, 
ale o tym może później. Tym razem zaczniemy od pani profesor Kaniowskiej, by za-
chować pewną równowagę.

Katarzyna Kaniowska

W odpowiedzi na to pytanie będę chciała mówić o takich tendencjach i takich inspira-
cjach, które wywieźć można z literatury publikowanej czy wystąpień, ale przede wszyst-
kim literatury, w obrębie mojej dyscypliny. I będę chciała wskazać właśnie na to, o czym 
pan profesor przed chwilą mówił, to znaczy na pokrewieństwa z innymi podejściami, 
bo wydaje mi się, że po to żeśmy się zgromadzili, żeby pokazać, co jest specyficzne 
dla każdej z dziedzin, którą reprezentujemy, a co jest wspólne.

Zacznę tutaj od wskazania właściwie dwóch problemów, które wydają mi się obecne 
i warte dyskusji w każdej dyscyplinie humanistycznej, która zajmuje się w jakiś sposób 
biografistyką bądź właśnie owym produkowaniem owych dokumentów okołobiogra-
ficznych, jak to pan profesor powiedział. Obie te kwestie stwarzają metodologiczne 
problemy i chociaż są z różnych porządków, jak za chwilkę państwo spostrzeżecie, to 
w moim głębokim przekonaniu wiążą się one ze sobą i nie tylko wiążą się właśnie na 
gruncie badań antropologicznych, ale także w pisarstwie biografii, także w biogra-
fistyce. Myślę tutaj o problemie narracji i problemie emocji. One, jak powiedziałam, 
z różnych porządków pochodzą, ale w praktyce ściśle się ze sobą łączą.

Kiedy mówimy narracja, czy myślimy narracja, to naturalnie mamy świadomość 
tego, że tę opowieść, jaką jest narracja, można konstruować na różne sposoby. Chcę 
tutaj podkreślić przede wszystkim ten fakt, że ta konstrukcja, jaką jest narracja, zawsze 
ma autora, który ma nad ową konstrukcją władzę. Tutaj korzystam z nurtu w antropo-
logii, który tą kwestią się zajmuje, ale odnoszę ją do metodologii właśnie. Władza ta 
oczywiście zależy od stopnia uwikłania biografa czy antropologa w budowaną przez 
niego narrację, bo zawsze badacz jest dysponentem tych reguł, które przyświecają mu 
w procesie rekonstruowania biografii, ale jednocześnie reguł, które decydują o wy-
borze formy narracji, czy stopnia zaangażowania w cały ten proces budowania opo-
wieści. Ta władza, o której tutaj myślę, ma dwa fundamenty: z jednej strony metodo-
logiczne wymogi, ale z drugiej strony także warsztat pisarski, czyli w jednym miejscu 
łączy się tutaj wiedza z jakąś kreatywną zdolnością opowiadania.

Żeby przyjrzeć się problemowi narracji troszkę bliżej odwołam się tutaj do dwóch 
metafor. Metafory, wtedy kiedy nie znajdujemy definicji jakiegoś zjawiska, są ułom-
nym, ale jednak jakimś narzędziem pomagającym doprecyzować znaczenia, często 
narzędziem jedynym. Ciekawie o tym pisze Jadwiga Mizińska, która metafory porów-
nuje do protezy i mówi, że tak jak proteza nie jest ręką czy nogą, to jednak pomaga 
człowiekowi poruszać się.
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I pierwszą metaforę zapożyczam od Olgi Tokarczuk, która w jednym z tak zwanych 
łódzkich wykładów, na jakie była przez nasz Uniwersytet zaproszona, mówiąc o swojej 
twórczości i przede wszystkim o warsztacie twórczym, powiedziała między innymi tak: 

„wyłanianie się postaci literackiej jest dla mnie najbardziej tajemniczym momentem 
całego procesu psychologicznego zwanego pisaniem”. Myślę, że wystarczą tutaj na-
prawdę niewielkie zmiany, żeby tę uwagę odnieść też trafnie do pisania biografii. Dla-
tego, że zawsze bohater biografii wyłania się spoza tych faktów, któreśmy o nim zebrali, 
z faktów jego życia. No i tworzenie narracji biograficznych też jest, w moim odczuciu, 
czymś, co wiąże się z jakimś psychologicznie uzasadnionym kreowaniem czy proce-
sem kreowania tego życia, bo biografia jest tego życia jakimś swoistym powtórzeniem.

Tu może już pominę szukanie tych podobieństw. Powiem tylko, że jeśliby tę użytą 
przez Tokarczuk metaforę głosu zapożyczyć na użytek pisarstwa biograficznego, to 
warto zapytać, czyim głosem biografie przemawiają, bo Tokarczuk mówi o tym, że 
nazywa właśnie głosem tę jakąś siłę, która leży u podstaw kreowania narracji. Więc 
czym jest ten głos, do kogo on należy? W przypadku biografii warto uzmysłowić so-
bie, że źródła pochodzenia tego głosu są dwojakie, bo z jednej strony to jest głos po-
chodzący z wewnątrz, z życia bohatera biografii, ale z drugiej strony ten głos jest też 
głosem biografa.

Druga metafora, to metafora, którą posłużył się Kazimierz Wyka: mówi on o go-
spodarzu biografii. Może zostawię do dyskusji to, kim jest ten gospodarz. Podkreślę 
jedynie tutaj również ów element władzy nad narracją.

Którejkolwiek byśmy metafory nie przyjęli, to można powiedzieć z pewnością jedno, 
że każda biografia ma dwóch autorów: biografa i tego, o kim ona jest. A tworzenie tej 
opowieści biograficznej wiąże się z przynajmniej trzema takimi koniecznymi tego pro-
cesu elementami, jak: rola doświadczenia w procesie poznania, budowa narracji oraz 
kwestia przedstawienia, a każdy z nich stwarza problemy metodologiczne. Dzieje się 
tak dlatego, że musimy nieustannie odczytywać czyjeś życie pisząc biografię. I tu jest 
problem doświadczenia w poznaniu, bo są tacy, którzy powiadają: ja mogę sensow-
nie odtwarzać i opisywać czyjeś życie, jeżeli ono koresponduje z moją wiedzą i moim 
doświadczeniem, przynajmniej w jakimś stopniu. Mamy więc problem doświadcze-
nia, które w humanistyce jest problemem także metodologicznym. Mamy tutaj rów-
nież proces rekonstruowania i konstruowania narracji, która imituje przecież życie 
bohatera, bohatera narracji. Mamy problem przedstawienia, szeroko w nowożytnej, 
szczególnie dwudziestowiecznej humanistyce dyskutowany. I wreszcie, jak powszech-
nie się uważa, skoro biografia ma na celu odkrywanie sensu tej egzystencji, którą po-
przez biografię opisujemy, to pojawia się problem usensowienia, który też wszyscy 
humaniści dobrze znają.

Z satysfakcją powiem, że my wcześniej w antropologii odkryliśmy to, o czym mówili 
Tokarczuk i Wyka pospołu. Świadomi jesteśmy, powiedzmy od lat 70. XX wieku, kiedy 
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antropologia zmieniała swoją tożsamość, że właściwie operujemy zawsze takim ma-
teriałem, który już jest zinterpretowany i który zawsze pochodzi z połączenia dwóch 
głosów: badacza i badanego.

I  na koniec już, bo wiem, że muszę bardzo skracać wypowiedź, chcę wskazać 
dwa źródła inspiracji, z których, moim zdaniem, korzystają ci spośród antropologów, 
którzy przygotowują biografie rozmaitego rodzaju lub pracują z materiałami biogra-
ficznymi. Jedna inspiracja płynie od amerykańskiego literaturoznawcy i  biografisty 
Jamesa L. Clifforda, znanego na pewno państwu, bo z racji szerokiego obszaru jego 
zainteresowań jest czytany i przez historyków, i socjologów, i jeszcze innych humani-
stów. Otóż Clifford jest autorem pracy, która wprost poświęcona jest problematyce 
pisarstwa biograficznego. Ta książka ukazała się w polskim przekładzie, więc zainte-
resowanych mogę do niej odesłać. Ona w polskim wydaniu nosi tytuł Od kamyków 
do mozaiki, ale oryginalny tytuł jest troszkę inny, mianowicie brzmi Od puzzli do por-
tretu. Wydaje mi się, że ten oryginalny tytuł bardziej odzwierciedla tezy, które wystawia 
tam Clifford. A sprowadzić je można do założenia, że oto w każdej biografii wyróżnić 
można pewne punkty istotne dla całości życia człowieka, którego biografię konstru-
ujemy. On powiada, że te punkty są kluczowe nie tylko ze względu na tok życia tego 
kogoś, ale także i dlatego, że one organizują – i tu wracam do owego poszukiwania 
sensu – organizują nie tylko tę opowieść o życiu, ale i życie. I Clifford powiada, że po-
winniśmy też być świadomi tego, że ostatecznie wiedza, którą czerpiemy z biografii, 
wiedza, która wypływa z badań biograficznych, jest wiedzą punktową. Ciekawie roz-
wija uwagi Clifforda Aleksandra Kunce, której prace też uwadze państwa polecam.

Ale jeszcze jedno słowo o  emocjach, bo o  tym wspomniałam. Otóż chcę tutaj 
wspomnieć o  koncepcji autorstwa dwóch amerykańskich badaczek: Alisse Water-
ston i Barbary Bauer, które proponują etnografię intymną jako rodzaj badań, jako 
nawet – jak one powiadają – metodę, która byłaby bardzo biografistyce przydatna 
ze względu na to, że w rekonstruowaniu czyjegoś życia koncentrujemy się zwykle na 
faktach, ale przy proponowanej przez nie metodzie moglibyśmy odkrywać też sferę 
emocji. Ta sfera częstokroć przecież decyduje o tym, co się w czyimś życiu wydarza, 
więc jest znacząca także do interpretacji i rozumienia.

Rafał Stobiecki

Nie znałem tej metafory gospodarza biografii, bardzo mnie urzekła. I pomyślałem 
sobie, że jeśli by to odnieść do historii, to mam wrażenie, że w tym mieszkaniu, ja-
kim jest biografia, ten biograf czasem za bardzo się rządzi albo za bardzo się roz-
pycha, panoszy się i  tego swojego bohatera czasem marginalizuje, poucza, kryty-
kuje, wie lepiej.

To samo pytanie kieruję do profesora Nowinowskiego.
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Sławomir M. Nowinowski

Z pewnością na mojej wypowiedzi ciążą niedostatki wrażliwości w tym zakresie (o czym 
lojalnie uprzedzałem kierownika panelu), ale w większości biografii wydanych ostatnio 
w Polsce nie dostrzegam jakichś szczególnych inspiracji metodologicznych. Mamy ra-
czej do czynienia z takim samym kultem faktografii jak w czasach Jacquesa Bainville’a…

Rafał Stobiecki

Czekałem na to nazwisko!

Sławomir M. Nowinowski

i Szymona Askenazego. Odstępstwem od tego są biografie motywowane względami 
ideowymi, czy wręcz ideologicznymi. Rozmaitych zaklęć będzie w nich bardzo wiele, 
z uszczerbkiem dla faktografii – to oczywiste. Systematycznie natomiast zwiększa się 
liczba książek zawierających we wstępie rozbudowane nieraz ‘manifesty metodolo-
giczne’, które nie znajdują absolutnie żadnego odzwierciedlania w kolejnych rozdzia-
łach. Nie potrafię odpowiedzieć, czy ich autorzy spłacają w ten sposób bogini Metodo-
logii należny trybut, czy też pragną podnieść wartość swego dzieła poprzez wpisanie 
w modne trendy. Możemy wszak wyodrębnić również biografie historyczne, których 
twórcy są szczerze przejęci ustaleniami innych dyscyplin naukowych (z psychologią na 
czele) i podejmują mniej lub bardziej udane próby wykorzystania ich w swoich bada-
niach. Ze względu na niewielką skalę tego zjawiska daleki jestem od nazywania tego 
zwrotem lub przewrotem w polskiej biografistyce. Z niepokojem obserwuję natomiast 
odrodzenie się w niej nurtu hagiograficznego, w którym sytuują się także niektóre prace 
aspirujące do rangi naukowych.

Rafał Stobiecki

Komentując to, co powiedział prof. Nowinowski, myślę sobie jako historyk, że często go-
nimy za jakimś takim nowinkarstwem, chcemy być au courant wszelkich trendów w świato-
wej humanistyce, a trochę zapominamy o pewnych tradycjach badań biograficznych, do 
których przecież dalej można się odwoływać. Wymienię tutaj przykładowo tradycję mar-
ksistowską, ujęcia biograficzne obecne w obrębie szkoły Annales, choćby w postaci pracy 
Luciena Febvre’a o Franciszku Rabelais, czy badania biograficzne uprawiane w ramach 
psychohistorii, korzystające ze wzorów czerpanych z psychoanalizy. Mam wrażenie, że zbyt 
łatwo się z nimi pożegnaliśmy, nie mają one jakiegoś dalszego ciągu, jakiejś kontynuacji.

Oddaję głos pani profesor Kai Kaźmierskiej.
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Kaja Kaźmierska

Takie mam poczucie, że coraz bardziej się, że tak powiem, te perspektywy jednak 
rozjeżdżają i chyba mówimy trochę o czymś innym. To znaczy ja będę mówiła trochę 
o czymś innym. Więc może, żeby to jakoś tak choć troszkę złączyć powiem, że dla so-
cjologa, który pracuje metodą biograficzną, biografem jest podmiot, czyli jednostka, 
która opowiada o swojej biografii w różnych odsłonach, czyli poprzez różne doku-
menty osobiste. My jesteśmy zainteresowani nie tyle (re)konstruowaniem biografii, 
co jej analizą, bo biografię mamy gotową. Dla nas biografią, to znaczy przedmiotem 
naszych badań, jest opowieść autobiograficzna pisana lub mówiona, lub też wszel-
kie inne dokumenty, czyli list, pamiętniki et cetera. Czyli my się mierzymy z materia-
łem biograficznym.

Budując jakiś link do profesor Kaniowskiej, przypomnę, że Fritz Schütze, gdy mówi 
o procesie rekonstruowania własnych doświadczeń biograficznych podczas opowieści 
narracyjnej, to mówi, że ta osoba, która opowiada, jest jednocześnie w trzech pozy-
cjach. Jest narratorem, bo opowiada ‘tu i teraz’, lecz zarazem jest również nosicielem 
biografii, bo przeżyła te doświadczenia, jest nosicielem doświadczeń. I po trzecie, jest 
również dysponentem biografii, to znaczy widzi swoje doświadczenia przeszłe w per-
spektywie teraźniejszości i może w tym momencie prowadzić dialog ze sobą. To jest 
takie może uzupełnienie tych przemyśleń dotyczących procesu konstruowania biografii.

Natomiast wracając do tego, że biografem jest jednostka, no to od tego się za-
czyna w  ogóle zainteresowanie biografią w  socjologii. Po Chłopie polskim... mamy 
autobiografię Władka Wiśniewskiego, którą zresztą pisał szybko, żeby zarobić na ży-
cie, i została ona poddana analizie przez Thomasa i Znanieckiego. Co prawda z dzi-
siejszej perspektywy widać, że nie była to jeszcze taka dogłębna analiza, ale jest 
ważna ponieważ była pierwsza, ci socjologowie pokazali czemu może służyć auto-
biografia jako metoda badawcza. Czyli, w  perspektywie socjologicznej mamy opo-
wieść i  ona ma nam coś na przykład zilustrować albo pozwolić zrozumieć. Zasad-
niczo socjologa interesują zawsze zjawiska i procesy społeczne, czyli przez analizę 
życia jednostki my dochodzimy do zrozumienia zjawisk i  procesów społecznych. 
Później mamy ze szkoły Chicago The Jack-Roller…, opowieść o karierze przestępczej, 
która też ma pokazać mechanizmy wchodzenia w przestępczość. Wtedy to było od-
krywcze, bo to były lata 30., że to jednak nie jednostka sama w sobie i nie jej DNA, 
i charakter, tylko jednak warunki społeczne prowadzą do tego, że jej życie zaczyna 
się układać tak, a nie inaczej.

Kontynuując myśl o przejściach czy mostach można powiedzieć, że kiedy prze-
prowadzono biograficzne wywiady narracyjne, to my bardzo często też piszemy 
teksty na podstawie jednego przypadku. To wcale nie jest jakoś dobrze widziane 
w szeroko pojętym środowisku socjologicznym. No bo cóż tam można powiedzieć 



189

Katarzyna Kaniowska  Kaja Kaźmierska  Sławomir M. Nowinowski  Rafał Stobiecki  Różne oblicza…

na podstawie jednego wywiadu biograficznego? No można. Można poczynić ten je-
den przypadek nie tylko ilustracją pewnych procesów czy zjawisk społecznych, ale 
też w ogóle pokazać ich źródła, to, w  jaki sposób one się odbijają w biografii, jak 
człowiek reaguje na różne impulsy społeczne. Tworzymy więc coś, co nazywamy też 
rozdziałami portretowymi, w których właśnie w odniesieniu do jednego przypadku 
analizujemy jakieś całkiem ważkie zagadnienie społeczne, na przykład doświadcze-
nie procesu transformacji ustrojowej. Można to zrobić.

Ja na przykład popełniłam kiedyś taki tekst Paradoksy ideologicznego uprzywilejo-
wania – studium przypadku. Właściwie chodziło mi o paradoksy systemu socjalistycz-
nego, który faworyzował klasę robotniczą. Na podstawie analizy jednego wywiadu 
z łódzką włókniarką pokazywałam, że to były paradoksy, ponieważ tam tego uprzywi-
lejowania absolutnie nie było, a wręcz przeciwnie. Można więc biorąc jedną biografię 
budować dyskurs naukowy na temat określonych procesów społecznych.

Kończąc chciałam powiedzieć o dwóch rzeczach ważnych.
Zazwyczaj interesuje nas socjologów doświadczenie tak zwanego zwykłego czło-

wieka, a nie jednak wybitnych czy znanych osób. To jest jedna rzecz. A druga, żeby pro-
wadzić taką dogłębną analizę przypadku, to my musimy tę opowieść zanonimizować 
i to jest wymóg etyczny. I to też jakby rozmija się na przykład z opowieścią historyczną 
historyka, co ja doskonale też rozumiem. Współpracując trochę z historykami, którzy 
pracują czy używają historii mówionej jako metody, ciągle mamy dyskusję, spory. Na 
przykład wspomniany tutaj Jakub Gałęziowski pracuje obecnie w projekcie historycz-
nym, w którym badani są biznesmeni z pierwszej dekady transformacji. I oni sobie nie 
życzą ujawniania swoich tożsamości. Dla mnie to nie był żaden problem. Natomiast 
dla tego zespołu, który się składa wyłącznie z historyków, to jest poważny problem 
i oni bardzo nad tym dyskutują, co zrobić z tą kwestią.

No to chyba tyle w tak galopującym skrócie. Może można jakieś mosty zbudować.

Rafał Stobiecki

Dziękuję bardzo pani profesor, przede wszystkim właśnie za to nawiązanie do me-
tafory mostów.

Myślę, że można by wskazać tutaj także na inne podobieństwa. Cała brytyjska hi-
storia społeczna jest historią zwykłych ludzi, że nawiążę do tytułu pracy Marty Kur-
kowskiej-Budzan. Ale czasem historycy o tych zwykłych ludziach nie pamiętają, bo nie 
wiem, chcą się ogrzać w blasku tej wielkiej postaci, którą się zajmują?

I ostatnie pytanie przed częścią dyskusyjną, jakie chciałbym zadać: Do jakiego typu 
biografii należy przyszłość? Czy powinniśmy preferować raczej biografie klasyczne czy 
raczej biografie pretekstowe, czy też biografie intelektualne? Oczywiście mówię pew-
nymi skrótami. Czy też powinniśmy się skoncentrować na biografiach w wymiarze 
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kolektywnym, w wymiarze odnoszącym się do pewnych środowisk, grup lokalnych, 
szkół naukowych, czy też pójść w stronę tego, co ostatnio jest przecież coraz szerzej 
dyskutowane, czyli w biografie rzeczy, biografie środowiska naturalnego. Przypomnę 
ostatnio wydaną „biografię” Wisły Andrzeja Chwalby czy wcześniejsze prace z kręgu 
Annales na temat klimatu.

Sławomir M. Nowinowski

W zasadzie mógłbym odpowiedzieć krótko: nie wiem. Każdy z wymienionych (oraz 
niewymienionych) typów biografii jest interesujący i prawdopodobnie będzie wystę-
pował w historiografii przyszłości.

Trzeba jednak zastanowić się, o  jakich biografiach w  tym kontekście mówimy. 
Czy o biografiach pisanych przez historyków dla historyków, czy też o biografiach pi-
sanych przez historyków dla czytelników, którzy nie są historykami. Można odnieść 
wrażenie, że znaczna część członków cechu dziejopisarzy skłonna jest uprawiać dzia-
łalność naukową bez żadnych ambicji oddziaływania na świadomość historyczną Po-
lek i Polaków. Biografia jest świetnym narzędziem do tego (większość z nas ciekawa 
jest losów innych), ale historycy nader często piszą je, tak jakby czuli się zobligowani 
do zamordowania Klio. Nic więc dziwnego, że nie mogą one liczyć na rzesze czytel-
ników. W kształtowaniu wyobraźni historycznej wyręczają dziś historyków dziennika-
rze, filmowcy i przedstawiciele innych dyscyplin naukowych. Ci ostatni bardzo śmiało 
wkraczają na niwę historiografii. Rzecz jasna nie czują się zobowiązani do przestrze-
gania obowiązujących na niej reguł warsztatowych, zwykle nawet nie zapoznają się 
z wynikami badań historyków. Bez protestów z ich strony (wyobrażam sobie, jakie re-
akcje wywoływałaby taka radosna twórczość dziejopisarzy na polu socjologii, antro-
pologii czy psychologii). Wszyscy słyszeliśmy o sukcesie (także w aspekcie komercyj-
nym) Chłopek Joanny Kuciel-Frydryszak. Nie przypominam sobie jednak wypowiedzi 
historyków o zarysowanym w książce obrazie przeszłości polskiej wsi. Nie pojmuję też 
dlaczego taka praca dotąd nie powstała w ramach naszego cechu, a bardzo chciał-
bym się tego dowiedzieć.

Sądzę, że biografie w dalszym ciągu mają ogromną rolę do spełnienia. Są ważne 
nie tylko w wymiarze państw i narodów, ale także (a może przede wszystkim) dla spo-
łeczności lokalnych. Pozwalają bowiem na uświadomienie sobie nie tylko dokąd, ale 
i skąd idziemy, kto przed nami po tej drodze kroczył. Biografie, zarówno indywidualne, 
jak i zbiorowe środowisk intelektualnych, stwarzają szansę na przedłużenie lub wręcz 
wytworzenie poczucia ciągłości instytucji, dążeń, last but not least wartości. Skutkom 
jej braku przyglądam się ze smutkiem w mikroskali na gruncie Instytutu Historii UŁ. 
Nie potrafię jednak odpowiedzieć, czy nasz kod kulturowy da się jeszcze ocalić, czy 
też został on już bezpowrotnie zerwany.
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Kaja Kaźmierska

Ja bym powiedziała, że chyba właśnie też życie pokazuje, czy zainteresowanie odbior-
ców, że w tej chwili potrzebne są chyba takie biografie kolektywne, pokazujące losy 
określonych środowisk, i tego bardzo dobrym przykładem jest publikacja Chłopek – cho-
dzi przede wszystkim o środowiska przez długi czas dyskursywnie i symbolicznie wy-
kluczone, pozbawione głosu. To jest w tej chwili w socjologii bardzo ważny motyw. Nie 
będę ich tutaj wyliczać, bo ich jest mnóstwo i każdy może sobie dopowiedzieć. Pojawiały 
się takie iskierki, powiedzmy to też nie była ani biografia, ani książka historyczna, no ale 
jednak oparta właśnie o doświadczenia biograficzne, jak chociażby Wojna nie ma w so-
bie nic z kobiety Swietłany Aleksijewicz pokazująca właśnie taki kolektywny, zapomniany, 
wyparty los kobiet, żołnierek radzieckich. Ja bym stawiała na biografie kolektywne, tym 
bardziej że one może, to jest jakiś paradoks, mają szansę taką uwrażliwiającą. Jakby 
może mają szansę powrotu do tego, o czym pan profesor mówił, czyli po prostu do za-
interesowania przeszłością, w tej ramie: kim byliśmy, kim jesteśmy, ku czemu dążymy.

Katarzyna Kaniowska

Ja bym tutaj zwróciła państwa uwagę przy tym pytaniu na rzecz następującą: o czyich 
oczekiwaniach mówimy? To znaczy, czy mówimy o tym, że przyszłość biografii mają 
wykreować ci, którzy biografistyką się zajmują, czy też o przyszłości biografii powinni 
zadecydować ich czytelnicy, odbiorcy. To są dwie różne perspektywy i one mogą się 
naprawdę różnić.

Jeśli bym miała powiedzieć o oczekiwaniach publiczności to bez wątpienia widzę 
przyszłość dla biografii kolektywnych, ale nie tylko. Myślę tutaj o społecznościach wy-
kluczonych, ale w ogóle wydaje mi się, że odradza się taka chęć poszukiwania i znaj-
dywania własnych tożsamości, i że to jest jakaś szansa na to, by biografie zbiorowe 
właśnie pomogły w tym procesie. To, wydaje mi się, jest zjawiskiem nie tylko dającym 
się zaobserwować u nas, na polskim podwórku, ale w ogóle, na świecie. W amery-
kańskiej antropologii mnóstwo ostatnio powstaje takich właśnie biografii, które opi-
sują utracone tożsamości tych, którzy zostali podbici albo których społeczności zostały 
zniszczone, lub pozbawione głosu. Ale też i sami Amerykanie, różne w ich społeczeń-
stwie grupy etniczne, zaczynają interesować się swoją przeszłością.

Natomiast jeśli chodzi o oczekiwania piszących biografię, to tutaj jakiejś określo-
nej tendencji nie potrafiłabym wyróżnić. Bo na pewno tu, akurat na tym polu, byłyby 
różnice pomiędzy dyscyplinami, które reprezentujemy. Myślę, że w tym przypadku 
trzeba by zwrócić uwagę na naczelne cele, jakie stawiają biografii socjologowie, an-
tropolodzy, historycy i, że tu widać by było jakieś wyraźniejsze różnice.

(…)
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Głos z sali
Pytanie do prof. Kaniowskiej:

– Która z metafor jest jej bliższa – Tokarczuk czy Wyki?
– Na podstawie jakich źródeł uprawiać etnografię intymną?

(…)

Głos z sali
Pytanie do prof. Kai Kaźmierskiej:

– Czy to jest właściwy kierunek, jeśli będziemy pisać o wykluczonych, a nie napisali-
śmy jeszcze wszystkiego o innych środowiskach, np. pisać o wykluczonych czy o Lu-
dwiku XIV?

Kaja Kaźmierska

Zajmowanie się wykluczonymi nie wyklucza zajmowania się też jednostkami, trzeba 
robić jedno i drugie, bo na pewno tutaj tego bilansu do tej pory nie było. Popular-
ność tego, co nazywamy historią ludową jednak pokazuje, że ludzie chętnie pozna-
liby też to drugie czy inne spojrzenie na procesy społeczne. To może oczywiście mo-
bilizować do dyskusji i finalnie też o to chodzi. Natomiast gdybym miała tu rozsądzić 
czy Ludwik XIV czy włókniarki, to jest mocno konfrontacyjna teza, chyba bym jednak 
stawiała na włókniarki. Biorąc pod uwagę współczesne zainteresowanie czymkol-
wiek, a historią w szczególności, to stawiałabym jednak na włókniarki. Gdybym była 
wydawcą, to bym wybrała opracowanie z włókniarkami, a nie z Ludwikiem, bo bym 
stwierdziła, że to się lepiej sprzeda.

Katarzyna Kaniowska

Ja bym jeszcze dodała motyw ciekawości, a zwrócę państwa uwagę na to – jako an-
tropolog, że ciekawość jest też czymś, co się zmienia i działa w zależności od uwa-
runkowań kulturowych i społecznych w danym czasie, modyfikuje się.

Co zaś do skierowanego do mnie pytania – z  tych dwóch metafor bliższa jest 
mi metafora Kazimierza Wyki, to znaczy metafora gospodarza biografii. To dlatego, 
że ona pozwala przyglądać się zarówno biografowi, jak i  bohaterowi biografii, bo 
tutaj władza może być po obu stronach i  nie zawsze przecież występuje ona jed-
nostronnie. Przykładem może być biografia Malinowskiego autorstwa Michaela 
Younga, nie przetłumaczona na polski. Tam wyraźnie Young nie tyle oddaje głos 
Malinowskiemu, ale tak buduje narrację, że to Malinowski ma władzę, a  nie jego 
biograf – mówiąc w skrócie.
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Natomiast jeśli chodzi o tę drugą kwestię: pyta pan na jakich źródłach etnografia 
intymna miałaby się opierać. Otóż twórczynie tego sformułowania odwołują się do 
swoich własnych badań. Jedna z nich inicjowała opowiedzenie historii swojego życia 
przez matkę, druga rozmawiała z ojcem. Źródłem jest tutaj oczywiście zbiór faktów, 
które w tych opowieściach się pojawiają, ale źródłem dla nich jest też relacja blisko-
ści, intymności. I one zastanawiają się, w jakim stopniu fakt, że rozmawiam z osobą 
mi bliską oddziaływa i na komunikowanie faktów z życia, i na odbiór tych faktów. To 
bardzo przypomina pracę tych, którzy zajmują się postpamięcią. W przypadku na 
przykład Marianne Hirsch, która ten termin powołała, jest bardzo podobna sytuacja, 
kiedy ona mówi, że obciążone pamięcią osoby dokonując interpretacji faktów widzą 
je poprzez pryzmat emocji, traum, z których nie mogą się wyzwolić. Z punktu widze-
nia antropologa te sytuacje są bezsprzecznie wartością dodatkową. Dla nas to jest 
informacja niezwykle cenna, bo mamy dwa w jednym.

Rafał Stobiecki

Dziękuję państwu za udział w naszym panelu. Nie wiem, czy nam się udało zbudować 
mosty między tymi trzema dyscyplinami, ale pontony z pewnością. W trakcie naszej 
rozmowy wybrzmiało kilka takich myśli, do których, mam nadzieję, będziemy w przy-
szłości wracać, z pożytkiem dla polskiej biografistyki.
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Setting the scene

This study 1 investigates military and ritual emblems found across the Eurasian steppes 
and Slavic regions – specifically, shafts topped with a ball or spearhead and decorated 
with horsehair. These include the tug and süld in Mongolian traditions and the bunchuk 
in the Polish context. Rather than viewing these objects as passive artefacts spread 
through trade, conquest or cultural borrowing, this research approaches them as ac-
tive cultural forms re-imagined within distinct socio-political and ritual frameworks.

	 1	 This article was written as part of the Polish–Mongolian project Cultural Heritage of Mongolia: Contemporary 
Challenges in Ethnology, Museology, and Tourism (2022–2024).
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Drawing on Roy Wagner’s concept of “metaphorical extension” (Wagner 1981; 1986), 
which challenges the idea of culture as a system of fixed, inherited meanings, we em-
phasize cultural invention: the creative processes through which meanings are trans-
formed and differences articulated. In this light, objects like the bunchuk, tug or süld are 
not relics of shared origin or mere indicators of diffusion, but symbolic inventions that 
reflect how societies express authority, identity and sacred presence.

This paper also brings together two understudied scholarly traditions, the Polish and 
the Mongolian one, by engaging with their respective academic literatures. Through 
this comparative lens, it identifies historical moments and symbolic convergences that 
suggest mutual influence or parallel invention, contributing to a broader understand-
ing of how cultural symbols travel, adapt, and acquire new meanings across Eurasia.

To ground this approach, the study draws on both historical and ethnographic 
evidence. It explores how these standards have been employed by actors ranging 
from local communities to imperial powers, and how they continue to serve as mark-
ers of collective memory, ritual authority and political legitimacy.

Wagner’s theory offers a framework for rethinking symbolic transmission – not 
merely as geographic diffusion, but as movement through radically different concep-
tual worlds. While the resemblance between the bunchuk and the tug might suggest 
a shared origin, the more important insight lies in how these symbols are reinterpreted 
within their unique historical and cultural settings. In Mongolia, the tug or süld remains 
spiritually potent and integrated into contemporary political and ritual life. In contrast, 
eighteenth- and nineteenth-century Poland saw the bunchuk shift from martial im-
plement to ceremonial emblem, embodying historical memory and military prestige.

This concept helps move beyond lineage-based models of transmission. Though 
physical similarities may imply derivation, the key anthropological question is how 
such objects are continually reinvented to meet evolving ontological needs. In mod-
ern Mongolia, tugs remain central to state ceremonies and spiritual practice, despite 
some now being preserved in museums. Ethnographic work (Humphrey, Laidlaw 2007; 
Humphrey, Ujeed 2013) confirms the süld’s ongoing ritual power. In contemporary 
Poland, it turn, the bunchuk no longer holds ritual significance but has been re-signi-
fied as a symbol of national heritage and military commemoration.

Comparative symbolism: the bunchuk, tug and süld
Poland: the bunchuk as a historical emblem

Despite the vast geographical distance between Poland and Mongolia, which histor-
ically limited direct interaction, 2 the emergence of strikingly similar symbols in both 

	 2	 Distance between Warsaw and Ulaanbataar is around 8 000 km.
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regions prompts us to consider whether convergent cultural logic or indirect trans-
mission might explain these resemblances.

In Poland of today, the bunchuk (Polish: buńczuk) is viewed as part of the nation’s 
military heritage, representing historical power, martial glory, and war trophies. In Pol-
ish military tradition, the bunchuk emerges as an emblem of command, visibility and 
prestige. Initially introduced through contact with Turkic and Tatar military systems, 
it was appropriated within the framework of the Commonwealth of Poland and Lith-
uania, where it served as a signifier of the hetman’s authority. 3 Over time, it evolved 
from a practical battlefield tool and became more of a ceremonial artefact, a visual 
condensation of military honour and national glory.

Although Polish historiography lacks a comprehensive study dedicated specifically 
to the bunchuk, 4 several publications address the hetman’s insignia and military sym-
bols of the sixteenth to eighteenth centuries. Zdzisław Żygulski, drawing on source-
based analysis, suggests a likely Turkish origin for the hetman’s emblem (Żygulski 
1986: 42). Karol Łopatecki, in turn, while not focusing explicitly on the title of hetman 
for chief commander, provides significant insights into the visual and material cul-
ture of command, particularly in the context of the Commonwealth’s eastern military 
campaigns. In particular, he notes that many Polish terms related to military insignia 
are of Turkish provenance (Łopatecki 2005: 74), citing the examples of buława and 
buzdygan (the latter derived from the Turkish bozdogan, meaning “baton”). He like-
wise traces the etymology of bunchuk to a Turkish root meaning “mark” or “insignia”. 
Although shaped by diverse cultural influences, the hetman’s emblem, according to 
Łopatecki, ultimately acquired a distinctly local character, symbolizing military author-
ity within the eighteenth-century Commonwealth (Łopatecki 2005: 76).

The evolution of the bunchuk reflects broader transformations in military organi-
zation. As cavalry-based warfare declined and commanders increasingly travelled by 
carriage – which was the case especially from the reign of Augustus II onward – the 
practice of carrying the hetman’s sign behind a mounted leader gave way to plac-
ing the bunchuk in front of the carriage. This shift, both functional and symbolic, sig-
nalled the growing prominence of the bunchuk as the principal emblem of military 
command, while earlier insignia gradually receded in significance (Łopatecki 2005: 78).

Functionally, the bunchuk served as a prominent visible marker of a command-
er-in-chief’s presence on the battlefield. Its distinctive form, often featuring a white 
horse tail, ensured visibility amidst the tumult of combat, offering a more conspic-
uous alternative to conventional banners (Łopatecki 2005: 79). Given that com-
manders were expected to remain mobile, directing and motivating troops rather 

	 3	 The title of a hetman was assigned to a chief commander of the army.

	 4	 Some studies focus on the wider context of Polish-Turkish war (Pajewski 2003).
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than engaging directly in combat, such symbols 
played a vital role in both identification and the 
maintenance of morale. From the fifteenth cen-
tury onward, particularly under the military re-
forms associated with King Władysław Jagiełło, 
Polish commanders increasingly operated from 
the rear of formation to maintain strategic over-
sight (Łopatecki 2005: 83). The loss of a bunchuk 
in battle was regarded a serious dishonor, as the 
standard not only signified command authority, 
but also embodied the moral prestige and sym-
bolic power of its bearer.

Today, while contemporary Polish sources 
emphasize the historical association of the bun-
chuk with high military office, the symbol has 
largely lost its former vitality. Though it persists 
as a military attribute, its role has become pri-
marily ceremonial, typically limited to small units 
participating in military parades. It also appears 
primarily in historical reenactments, as well as 
within the cultural tradition of the Polish Tatars, 5 
where it serves as a marker of ethnic identity 
and historical legacy. In this way the term bun-
chuk has been appropriated in non-military con-
texts, such as the naming of folk dance groups, 
reflecting its transformation from an active sym-
bol of military command to a broader emblem 
of cultural heritage.

Detailed descriptions of the bunchuk are 
found in Polish museum records referencing ob-
jects of the Turkish origin. The Ottoman tug, also 
referred to as a bunchuk, consisted of a horse’s 
tail attached to a  lightweight cylindrical shaft 
made of soft, hollow wood. A symbolic ornament, 
typically made of metal, or occasionally a cres-
cent moon was mounted at the top. Below this, 

	 5	 It is the name of the Tatar song and dance ensemble in Poland.

Fig. 1. Bunchuk, seventeenth century (circa 1670–1680 at the 
latest), Turkey. Wood, horsehair, copper alloy, iron. Height: 
236.2 cm; upper section: 95.5 cm. Pauline Monastery at Jasna 
Góra, Częstochowa, St. Roch Bastion. Photo by J. Kozina (pub-
lic domain). Acquired from: https://wilanow-palac.pl/pasaz-
-wiedzy/wota-sobieskich-bunczuk-z-klasztoru-paulinow-na-
-jasnej-gorze.

https://wilanow-palac.pl/pasaz-wiedzy/wota-sobieskich-bunczuk-z-klasztoru-paulinow-na-jasnej-gorze
https://wilanow-palac.pl/pasaz-wiedzy/wota-sobieskich-bunczuk-z-klasztoru-paulinow-na-jasnej-gorze
https://wilanow-palac.pl/pasaz-wiedzy/wota-sobieskich-bunczuk-z-klasztoru-paulinow-na-jasnej-gorze
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the horse’s tail, either straight or braided, was fastened and dyed in vibrant colours 
such as blue, red or black. The junction of the tail and shaft was wrapped in a dyed 
horse and camel hair, often woven into elaborate patterns. The shaft itself was dec-
orated with intricate oriental designs.

Mongolia: the süld as a living force and tug  
as its material expression

Turning to the Mongolian context, we encounter a rich and ancient tapestry of sym-
bolic tradition extending thousands of years into the past. Mongolian sources sug-
gest that even in early periods, dating back over 2 200 years to the founding of the 
Xiongnu Empire, the peoples of the steppes attributed profound spiritual significance 
to banners resembling the bunchuk. Bronze and rock carvings across Mongolia, some 
over two millennia old, depict warriors carrying long, hair-tufted standards, which in-
dicates their ritual significance as early as the Xiongnu era (Tseveendorj 2003). These 
objects were not merely martial insignia, but were deeply embedded in the rituals 
and belief systems of the time.

Archaeological discoveries in the regions such as Bayankhongor, Khövsgöl and 
Dornod provinces provide further support for this interpretation. Petroglyphs and 
bronze items from these areas frequently feature stylized standards resembling the 
süld. While early emblems often incorporated solar and lunar motifs, evidence also 
attests to the sacred status of white and black banners – symbols of the dual forces 
such as purity and power. This duality is consistently reflected in Mongolian epic tra-
ditions and ritual texts, where white and black süld are invoked as embodiments of 
divine presence and sovereign authority (The Secret History... 2006).

In 2000, during research at the Bichigt rock-art site in Bayangovi Soum, Bayankhon-
gor Aimag, the Mongolian-Russian-American Joint Paleolithic Expedition documented 
a striking depiction of a mounted horseman holding a raised banner (Tseveendorj 
2003). This remarkable discovery suggests that, as early as the Bronze Age, banners 
crafted from horse manes were already in use and imbued with spiritual significance. 
Such emblems appear to have been closely associated with the protective force of 
the clan and the veneration of warrior ancestry (Byambasüren, Gantulga 2011: 95), 
reflecting early expressions of the symbolic and ritual functions later formalized in 
the Mongolian süld tradition.

Over time, this form of reverence evolved, by the thirteenth century culminating in 
the banner’s elevation to a symbol of statehood. According to The Secret History of the 
Mongols, “In the Year of the Tiger, they gathered at the headwaters of the Onon River, 
raised the nine-footed white banner, and bestowed the title of Khan upon Chinggis” 
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(The Secret History... 2006). From that moment onward, the banner became an offi-
cial emblem of the Mongol Empire.

The white banner is distinguished by a tip shaped like a three-pronged fork, while 
the black banner (Tsevel 1966: 495) is topped with a double-edged spearhead. Schol-
ars interpret these designs as reflecting Mongolian beliefs that associate banners 
with martial power and the spiritual force necessary for victory in battle (Galdanova 
1987: 106; Boldbaatar, Humphrey 2007: 325; Weatherford 2004: 45–46).

With the founding of the Great Mongol Empire in 1206, the banner came to em-
body a dual role: as süld, the spiritual emblem of state authority, and as tug, the phys-
ical manifestation of that power (Maralmaa 2020). The traditional Great White Süld 
Banner of the unified Mongol Empire emerged as a powerful symbol of national 
unity, military victory and state honour, integral to the ideological foundations of thir-
teenth-century Mongol statehood. Venerated across generations, it was preserved 
well into the early twentieth century, particularly among Inner Mongolian communi-
ties and religious circles (Tangad 2013: 105).

Fig. 2. A mounted horseman holding a raised banner, as seen in the Bichigt petroglyph dated 
to the Late Bronze Age (Tseveendorj 2003: 7).
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Since the era of the empire, the ceremonial Nine-Footed White Banner (Yusun 
Khökh Süld) was raised during critical junctures of national importance: the conven-
ing of the Great State Assembly (Ikh Khuraldai), the enthronement of a khan, and 
major public festivals such as Naadam and other seasonal celebrations. In this con-
texts, the süld was invoked to ensure prosperity and cosmic harmony (The Secret 
History... 2006). Such ritual acts affirmed the banner’s sacred status and its endur-
ing role as a vessel of ancestral spirit and state legitimacy.

Mongolian white, black or multicoloured banners bear a striking resemblance to 
the bunchuk of Eastern Europe, reflecting a convergence of martial aesthetics and 
sacred meanings across Eurasia (Maralmaa 2020). However, the süld operates within 
a symbolic register where objects are not merely representations, but are imbued 
with living spiritual presence. It reflects a worldview on vital forces, the sür, that are 
manifested through relationships among people, society, the state and conceptions 
of authority. 6 Thus, sür süld relates to vitality, töriin süld to the emblem, süld duulal 
to national anthem, and süld ödör to an auspicious life-giving day.

In Mongolian cosmology, the süld is not a metaphor for vitality or ancestral pro-
tection – it is vitality; it is ancestral presence. It embodies the person of the ruler as 
the living representative of a community. Its appearance in warfare, state ceremonies 
and contemporary national iconography reflects the enduring vitality of ritual life, in 
which ontology is not a metaphorically displaced but actively and continuously enacted.

The figure of the süld appears frequently in both ethnographic and historical con-
texts, especially in relation to ritual practices and animal sacrifices. Caroline Humphrey 
(2013) situates these within broader “spirit cults”, examining cases where “spirits of 
battle standards” are actively venerated. 7 In such contexts, fierce deities often coexist 
with, and sometimes merge into, ancestral warrior figures and the numinous pres-
ences embodied in battle standards or in the spirits of the land.

Material afterlives:  
museum and visual culture

To ground this discussion in material history, we turn to notable Polish examples of 
bunchuks preserved in museum collections, including trophies from key historical 
moments such as the Relief of Vienna in 1683. One such item was most probably 

	 6	 According to Oyungerel Tangad, Mongolian culture distinguishes at least three main types of life force – am, süld 
and hiimor. Am is vitality in sense of health, while hiimor is associated with optimism, success, energy and res-
olution (Tangad 2013: 111).

	 7	 One such spiritualized battle standard (tug) is preserved in the Janghan Temple, lending tangible form to this 
convergence of religious, ancestral and martial symbolism. The most revered tugs in Inner Mongolia are pre-
served at the Chinggis Khan mausoleum in Ordos (Humphrey, Laidlaw 2007; Humphrey, Ujeed 2013).
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donated to the tomb of St. John Cantius by King John III Sobieski on 2 February 1684. 
Except during the construction of the new church in the late seventeenth century 
and for much of the nineteenth century, the object has remained at the saint’s tomb.

In Poland, the bunchuk, when displayed in institutions like a monastery, museum 
or in commemorative exhibitions, has become a symbol of a mythologized military 
past. These displays invite viewers not only to observe the artefact, but also to imagi-
natively engage with the symbolic world it evokes. In this sense, exhibition itself per-
forms a metaphorical shift, transforming a once-functional object into a piece of na-
tional military heritage.

From Polish Romantic paintings to Mongolian historical illustrations, artistic render-
ings of the bunchuk and tug/süld reveal how visual culture shapes national identity. In Pol-
ish art, the standard becomes a visual metaphor for valour, sacrifice and historical en-
durance. This is especially evident in the works of nineteenth-century painters such as 
Juliusz Kossak and Józef Brandt, who frequently incorporated the bunchuk as a symbolic 
focal point. In Kossak’s painting Rotmistrz chorągwi pancernej [Captain of heavy cavalry 
regiment], for instance, the banner features prominently within an imagined martial tab-
leau, serving not just as a historical detail but as a symbol of heroism and national pride.

Historian Karol Łopatecki highlights another powerful image: The Capture of the 
Grand Vizier’s Banner, an engraving by Dutch artist Romeyn de Hooghe (Łopatecki 
2005: 74). Widely circulated, the print visually celebrated Polish victories over the Otto-
man Empire and inspired later representations of military glory. King John III Sobieski is 
shown trampling the Ottoman enemy, with two dominant symbols: the hetman’s sign 
raised behind the king and the collapsing Turkish bunchuk. Here, the hetman’s insig-
nia becomes more than a military emblem; it is transformed into a metaphor for di-
vine favour and national triumph (Łopatecki 2005: 87).

In the course of their battles against the Ottomans, Polish forces often captured 
bunchuks as trophies, which were then displayed in churches associated with victo-
rious knights. These trophies functioned as enduring symbols of military glory and 
communal pride. The bunchuk also influenced martial aesthetics: during campaigns 
against Turks and Tatars, Polish warriors adorned their sabres with horse-tail pen-
dants crafted in gold, silver or gilt brass, and sometimes affixed similar ornaments to 
their horses’ chests. Among these, the white horse-tail held particular prestige, sig-
nifying exceptional honour and elevated status.

Mongolian visual traditions, such as those found in Mongolyn Nuuts Tovchoo (The Se-
cret History of the Mongols) and Jāmiʿ al-Tawārīkh (Compendium of Chronicles), portray 
the süld not simply as a historical or political emblem, but as a metaphysical princi-
ple that embodies cosmic order and the philosophical essence of human existence. 
These images serve not only as records but as creative expressions that shape and 
reinforce the viewer’s moral and cosmological worldview.
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A notable example is the painting The Hunt of Khubilai Khan, originally housed in 
Beijing’s Palace Museum (The Palace Museum... 2001), whose reproductions have be-
come central to the study of Mongolian iconography. Likewise, the Jāmiʿ al-Tawārīkh, 
compiled during the Yuan and Ilkhanate periods in the fourteenth century, offers 
richly illustrated depictions of banners in both ceremonial and military contexts. One 
particular image shows a  standard structurally resembling the Eastern European 
bunchuk, suggesting a visual convergence – and possible transmission – of symbolic 
forms across Eurasia following the Mongol conquests initiated by Chinggis Khan.

From the early thirteenth century onward, the White Banner (tsagaan tug) and the 
Black Banner (khara tug) assumed central roles in Mongolian social, political and reli-
gious life. The White Banner symbolized purity, peace and unity, while the Black Ban-
ner represented martial valour, courage and protective strength. Miniature paintings 
from the era of the Great Mongol Empire depict rulers accompanied by banners and 
sülds, underscoring their vital role in statecraft and ceremonial life, as documented 
by multiple visual and textual sources.

Fig. 3. Mongolian historical artworks, such as The Hunt of Khubilai Khan and the Jāmiʿ al-Tawārīkh  
by Rashid al-Din, depict banners that closely resemble the bunchuk.
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This symbolism was deeply intertwined with the destiny of the Great Mongol Em-
pire. Although after the middle of the sixteenth century the banners ceased to func-
tion as official state standards, they remained potent symbols of Mongolia’s imperial 
legacy. Among both commoners and the aristocracy, small-scale rituals and court 
ceremonies continued. This tradition began to wane only after Mongolia’s declara-
tion of independence in 1911.

The most significant disruption occurred during the socialist era, particularly from 
the 1930s onward, when Soviet-influenced policies suppressed traditional customs 
and spiritual practices such as süld worship. These efforts to enforce atheistic ideol-
ogy led to the decline, often the outright cessation, of public süld rituals. Some prac-
tices were driven underground; others disappeared entirely.

Despite these threats, key elements of this heritage were preserved thanks to 
the efforts of scholars from the Mongolian Academy of Sciences and other cultural 
institutions. Figures such as Byambyn Renchin and Tsendiin Damdinsüren played 
pivotal roles in collecting oral testimonies, safeguarding ritual knowledge, and relo-
cating physical artifacts from private homes and monasteries to museums, thereby 
protecting them from destruction.

One of the most significant preserved artefacts was the Chinggis White Süld, kept 
until 1919 in a small, highly restricted shrine at Shankh Monastery (Baruun Khüree) 
in Kharkhorin, Övörkhangai province. This banner, characterized by its three-pronged 
finial and concealed beneath dense silk (khadag yandaar), was guarded with great 
reverence. According to oral tradition, the shrine was dismantled in the 1930s by Rus-
sian soldiers, who transported the süld on a cart with its silk covering intact. In ad-
dition to the Shankh süld, the Iljigen White Süld from Iljigen, Uvs province, was also 
preserved under similar circumstances. This artefact now resides in the National Mu-
seum of History and has been transferred to the Chinggis Khaan Museum, as con-
firmed by the hereditary banner keeper.

Historian Dendev documents another example near Erdene Zuu Monastery, where 
a white-haired banner, wrapped in a khadag yandaar and bound by iron chains, was 
protected by monks. Three prongs extended from the silk covering, and a Chinggis 
military drum was placed nearby. Monks performed rituals and recited prayers in 
veneration of the banner, suggesting that over time, monastic custodians replaced 
hereditary keepers – a shift likely influenced by the suppression of shamanistic and 
Tengriist practitioners during the spread of Tibetan Buddhism in Outer Mongolia.

Although relocating süld artefacts into museums ensured their physical preser-
vation, it interrupted their ritual life. Nonetheless, ethnographers and researchers 
were able to collect extensive oral histories and document ritual practices, preserv-
ing a body of intangible cultural knowledge. In many communities, this tradition con-
tinued through oral transmission, maintaining a living link to ancestral spirituality 



207

Dagnosław Demski  Maralmaa Nagaanbuu  Bunchuk…

despite political constraints. These acts of preservation helped form a cultural bridge 
between past and present, ensuring the survival of key elements of Mongolian heri-
tage. They laid the foundation for the revival of süld rituals and banners in state cer-
emonies following the democratic revolution of the 1990s.

After the adoption of a new democratic constitution in 1992, the ceremonial and 
spiritual status of the süld was officially restored. Article 12, Clause 4 of the Constitu-
tion states: “The traditional Great White Banner of the unified Mongol state shall be 
the ceremonial symbol of the Mongolian State and shall be recognized as the state 
banner of Mongolia. It shall be crafted from the mane and tail hair, not less than 
80 cm in length, of white stallions specially selected from the herds of all provinces” 
(Byambasüren, Gantulga 2011: 95).

This legal recognition reflects a broader societal desire to reconnect with tradi-
tional expressions of statehood, identity and spirituality.

The Nine-Footed Great White Süld now stands as a symbol of sanctity, prosperity, 
eternal continuity and national unity. A sacred fire affixed to the top of the banner sig-
nifies reverence and spiritual illumination. While süld worship had largely declined in 
Outer Mongolia by the 1960s, certain traditions persisted in Inner Mongolia. Draw-
ing upon oral histories, ethnographic records and surviving iconography, the ban-
ner was reconstructed in the post-socialist era using traditional forms and symbols.

Historically, the primary martial and spiritual standard was the Four-Footed Black 
Süld, carried by Mongol warriors into battle. Topped with a double-edged steel spear-
head and a star symbolizing eternal victory, it was traditionally made from the coarse 
black hair of war horses and designed to evoke awe and fear. During the Manchu 
period (from the seventeenth to early twentieth century), leaders of the tribes (Khot-
goid, Oirats and Öölds) each possessed and venerated black banners in their resist-
ance against foreign domination. After their defeats, the tradition was largely lost or 
suppressed, remaining dormant until its revival in 1992.

This revival was marked by a major ceremonial event held on 7 June 2011 at Tson-
jin Boldog (near the site traditionally associated with Chinggis Khan’s birthplace). 
The ceremony was attended by President Tsakhiagiin Elbegdorj and senior Ministry 
of Defense officials, who served as standard-bearers of the Black Süld and were ap-
pointed its guardians.

Reconstructing the Black Süld required significant symbolic and material invest-
ment: 180 grams of pure gold and 300 grams of sterling silver were allocated by the 
State Treasury. The foundation stone was sourced from Karakorum, and birch wood 
for the pole was gathered from Chinggis Khan’s birthplace, reinforcing the banner’s 
spiritual and historical connection to Mongolia’s sacred geography.

Today, the süld functions as both a revered cultural relic and a living national sym-
bol. The Mongolian state observes a formal schedule of rituals that blend pre-modern 
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ceremonial traditions with contemporary expressions of identity. This ritual reintegra-
tion affirms the enduring power of the süld as a medium through which the Mongo-
lian people assert continuity, sovereignty and spiritual legitimacy.

From the 1930s to the 1990s, state policy under the socialist regime actively re-
jected traditional religious beliefs and national symbols. As a result, the worship of 
banners and related ceremonial practices was officially suspended (Dashnyam 2002). 
Although the Nine-Footed White Banner was no longer used in state contexts dur-
ing this period, several physical representations of it were preserved in museums 
and cultural institutions.

Following the adoption of the new Constitution in 1992 and broader democratic 
reforms, the Nine-Footed White Banner was legally restored as the official ceremonial 
symbol of the Mongolian state. It was once again enshrined in the State Palace, mark-
ing its return not only as a national emblem but also as a vital part of state ritual life.

Traditionally, the White Banner is crafted from the manes of white horses selected 
from herds across all Mongolian provinces. It symbolizes peace, unity and the endur-
ing strength of national harmony. The white colour connotes purity, sacred customs 
and ancestral blessings, establishing the banner as the supreme emblem of the state. 

Fig. 4. Black Banner, thirteenth century. 
Collection of the National Museum of 
Mongolian History, Ulaanbataar. Photo 
by Maralmaa N. (2018).

Fig. 5. White Banner, thirteenth cen-
tury. Collection of the National Museum 
of Mongolian History. Photo by Maral-
maa N. (2018).

Fig. 6. Black Banner, seventeenth to 
nineteenth centuries. Collection of 
the National Museum of Mongolian 
History. Photo by Maralmaa N. (2018).
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In contrast, the Black Banner, made from the coarse manes of black horses, signi-
fies martial valour, protective power and spiritual force. Its colour reflects shamanis-
tic beliefs, representing the power to repel evil and danger. This symbolism is deeply 
rooted in Mongolia’s traditional religion and customs.

In 1992, the Ministry of Defense also revived the Black Banner, incorporating it 
into official ceremonies and rituals – a significant milestone in the revitalization of 
Mongolia’s cultural and spiritual heritage. While the White Banner serves as the an-
cestral emblem of the state, reinforcing peace and unity, the Black Banner embod-
ies pre-Buddhist shamanistic traditions and protective power. Together, these two 
banners represent an inseparable part of Mongolia’s historical, cultural and religious 
identity, forming a foundational element of state ceremonial life.

Linguistic trajectories

The use of the term “flag” or “standard” as both a physical emblem and a symbolic ti-
tle or military rank is a cross-cultural phenomenon in both Eastern and Western tra-
ditions. In many languages, the same word refers both to the banner itself and to 
the individual who bears it. To explore these linguistic and symbolic overlaps, this 
section begins with Polish sources.

In Polish, the emblem of power is known as bunchuk (Polish: buńczuk) – a term with 
layered meanings that reflect its evolution from a foreign military insignia to a sym-
bol of national heritage. Though it originated in martial traditions, its significance ex-
panded to evoke cultural memory and historical resonance. It can refer to a physical 
object, such as a tuft of horsehair once attached to armor or a lance, or symbolically, 
to military prestige and tradition.

While now largely obsolete in everyday speech, bunchuk appears in nineteenth-
-century encyclopedias. According to Aleksander Brückner’s Etymological Dictionary 
of the Polish Language (1927), the word buńczuk derives from Turkish buncuk, 8 mean-
ing “mark”, referencing horse tails mounted on shafts to denote rank. The term likely 
entered Polish via Ruthenia (Little Russia). Related Polish adjectives buńczuczny, 9 
buńdiuczny, describing someone bold, combative or boastful, and the verb buńdziuczyć 
evolved from it.

The etymological relationship between bunchuk and the Mongolian tug is complex. 
Scholars advocating for the Altaic language family (Starostin, Dybo, Mudrak 2003) 

	 8	 Starostin lists the word bōnčok as a proto-Turkic derivation, meaning small beads or balls as decorations, 
and gives examples of versions of this word in Caucasian and Turkic languages: in Old Turkic mončuq, but for 
example in Turkish – bonǯuk, and in Gagauz – bonǯuq. More information in: Starostin, Dybo, Mudrak (2003).

	 9	 See also the painting Buńczuczny [Bunchuk-Bearer] by Józef Brandt (1885), www.pinakoteka.zascianek.pl/
Brandt/lmages/Bunczuczny.jpg.

http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Brandt/lmages/Bunczuczny.jpg
http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Brandt/lmages/Bunczuczny.jpg


210

Dagnosław Demski  Maralmaa Nagaanbuu  Bunchuk…

identify two contact zones, one being the Turko-Mongolian one, which led to exten-
sive lexical borrowing. They argue that shared terms like tug/tuğ may result from both 
loanwords and a hypothesized common ancestor of Turkic and Mongolic languages.

A diachronic comparative study tracing the term across Turkic and Slavic languages 
reveals how its form and meaning shifted with socio-political contexts. Bunchuk ap-
pears in various languages: Ukrainian (бунчук), Belarusian (бунчук), Slovak (bunčuk), 
Russian, and Crimean Tatar (bunchug), all denoting a horsehair-adorned staff sym-
bolizing authority, especially from the fifteenth to eighteenth centuries. In English, 
the transliteration bunchuk is occasionally used.

In early Turkic usage, tuğ (or tuy) referred to a standard made from horse or yak 
tails affixed to a pole – an object associated with military prestige, spiritual force and 
tribal identity (Clauson 1972). These standards were not merely practical tools of co-
ordination but carriers of spiritual legitimacy.

Zygmunt Gloger (1978: 215), a Polish encyclopaedist, proposed an alternate ori-
gin, tracing bunchuk to the Persian mendzhuk, meaning “a lance with a golden knob”, 
and the term bendzhuk in the Multan-Vlach language. According to him, these vari-
ants gradually merged into bunchuk and spread through Eastern Europe.

In Mongolian, a clear distinction exists between tug and süld. While tug denotes 
the physical standard or flag, süld refers to its spiritual essence or soul. The modern 
Mongolian tug – borrowed from Old Turkic tuğ – refers to both secular flags and sa-
cred military standards. Today, tug retains dual significance: it functions as both a na-
tional symbol in state ceremonies and a sacred object in pre-Buddhist rituals, reflect-
ing its enduring political and spiritual relevance.

Conclusion: from transmission to invention

This study has traced the symbolic trajectories of the bunchuk, tug and süld. Though 
their visual similarities may suggest a shared origin, their meanings, functions and 
cultural roles diverge sharply. In Poland, the bunchuk survives primarily as a symbol 
of historical memory. In contrast, in Mongolia, the tug and süld continue to function 
as living sacred objects.

Cultural symbols such as these do not simply migrate; they are continually re-im-
agined and reconstituted. What may appear as continuity, as Wagner argues, often 
reflects acts of symbolic innovation. The bunchuk and süld demonstrate that symbols 
shape not only what societies remember, but also how they conceive of themselves 
in the present.

The tug, associated with military victories, operates as both a marker of histori-
cal achievement and spiritual triumph. As Humphrey notes, these associations are 
central to how Mongolians navigate questions of history, identity and sovereignty. 
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The tug (battle standard) is the primary material form of the süld, serving as a sacred 
rallying point and emblem of political order. In pre-Buddhist times, it signified military 
strength and ancestral authority. Under Buddhism, it was absorbed into pantheons as 
a fierce protector deity (Humphrey, Ujeed 2013). Under modern regimes – both the 
Communist and the post-socialist ones – süld rituals were suppressed, transformed, 
and ultimately reasserted as expressions of ethnic and cultural identity.

The süld is not merely a “spirit” in the Western sense but a dynamic spiritual force 
linking life and afterlife, the individual and the collective, the human and the divine. 
It embodies invincibility, honour and sacred charisma, often associated with leader-
ship and sovereignty.

Comparing these emblems as symbolic life-forces reveals key contrasts. The bun-
chuk is closely tied to martial masculinity, command, and historical authority; its sig-
nificance largely confined to the past. The süld, by contrast, is more expansive and 
inclusive. It can be borne by warriors, rulers, hunters, wrestlers, and even women. It 
operates within both ritual and political spheres, embodying vitality and spirit. The 
absence of comparable ritual usage in Poland highlights the divergent symbolic evo-
lutions of these emblems.

Ultimately, the story of the bunchuk and süld illustrates more than a shared visual 
lineage; it reveals how cultures continually reinvent symbols to serve distinct values 
and needs. As Wagner emphasizes, cultural transmission is never passive but a cre-
ative, interpretive act. Each adoption redefines what a symbol is and does. These 
emblems are not static relics but metaphors in motion –instruments through which 
societies construct, contest and express collective identity. This study contributes to 
anthropological theory by showing how symbolic forms generate ontological novelty, 
reshaping cosmologies, political imaginaries, and historical consciousness.

Bibliography

Boldbaatar, J., Humphrey, C. (2007). The process of creation of national symbols and their adoption in the 
1992 Constitution of Mongolia. Inner Asia, 9(2), 317–345.

Brückner, A. (1927). Słownik etymologiczny języka polskiego. Kraków: Krakowska Spółka Wydawnicza.

Byambasüren, G., Gantulga, T. (eds.) (2011). Mongol töriin üüsel, yoslol khündetgel, beleg temdeg ba ulamjlal 
[The origin, ceremonies, symbols, reverence, and traditions of the Mongolian State]. Ulaanbaatar: Admon.

Clauson, G. (1972). An etymological dictionary of pre-13th century Turkish. London: Oxford University Press.

Dashnyam, G. (2002). Chingisiin ongonyg ekh nutagt n’ zalakh gesen negen oroldlogo [An attempt to 
bring Genghis Khan’s shrine back to his homeland]. In: Ch. Dalai (ed.), Chingis khaany mendelsnii 840 
jiliin oid zoriulsan erdem shinjilgeenii khurlin iltgelüüdiin emkhetgel [Proceedings of the academic confer-
ence dedicated to the 840th anniversary of the birth of Genghis Khan] (pp. 10–23). Ulaanbaatar: Orbis.



212

Dagnosław Demski  Maralmaa Nagaanbuu  Bunchuk…

Erdenesüren, N. (2011, 08 June). Mongol ulsyn yesön khölt tsagaan tugiig dakhin manduulsan tüükh [The His-
tory of rehoisting the nine-footed white banner of the Mongolian State]. Mongolyn Ünen (daily news-
paper), 3(21850).

Galdanowa, G.R. (1987). Dolamaistkie vierovania Buriat [Pre-lamaists beliefs of Buryats]. Novosibirsk: Nauka 
Novosibirsk.

Gloger, Z. (1978) [1900–1903]. Entry: “buńczuk”. In: Encyklopedia staropolska ilustrowana. Vol. 1 (p. 215). 
Warszawa: Wiedza Powszechna.

Humphrey, C., Laidlaw, J. (2007). Sacrifice and ritualization. In: E. Kyriakidis (ed.), The Archaeology of ritual 
(pp. 255–276). Los Angeles: Costen Institute.

Humphrey, C., Ujeed, H. (2013). A monastery in time. The making of Mongolian Buddhism. Chicago-London: 
The University of Chicago Press. DOI: //https://doi.org/10.7208/chicago/9780226032061.001.000.

Łopatecki, K. (2005). Znak hetmański: geneza, funkcje, symbolika. Studia i materiały do historii wojskowo-
ści, 42, 59–93.

Maralmaa, N. (2020). Mongol ulsyn töriin süld: ulamjlal, shinechlel (XX zuund) [The state emblem of Mon-
golia: tradition and transformation in the 20th century]. In: T. Khökhbaatar, F. Hiroshi, S. Chuluun (eds.), 
The Mongolian world in the 20th century: Retrospective reflections, proceedings of the Mongolian Studies 
Association Asian Conference in Tokyo (pp. 159–168). Ulaanbaatar: Admon.

Pajewski, J. (2003). Buńczuk i koncerz. Z dziejów wojen polsko-tureckich. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie.

Starostin, S., Dybo, A., Mudrak, O. (2003). Entry: “*bōnčok”. Etymological dictionary of the Altaic languages. 
Leiden–New York–Köln: E.J. Brill.

Tangad, O. (2013). Scheda po Czyngis Chanie. Demokracja po mongolsku. Warszawa: Wydawnictwo Trio.

The Palace Museum. The complete collection of treasures of the Palace Museum: Paintings of the Yuan Dynasty 
(2001). Hong Kong: Commercial Press.

The Secret History of the Mongols (2006). Sh. Choimaa, A. Tsanjid (eds.), Mongolian Historical Sources Series 
1. Ulaanbaatar: Admon.

Tseveendorj, D. (2003). Bayanligiin khadny zarim zurguud [Some rock images of Bayanlig]. Khar Süld, 1(2), 
7–12.

Tsevel, Y. (1966). Mongol khelnii tovch tailbar toli [Concise explanatory dictionary of the Mongolian language]. 
Ulaanbaatar: Ulsyn khevleliin gazar.

Wagner, R. (1981). The invention of culture: Revised and expanded edition. Chicago: University of Chicago Press.

Wagner, R. (1986). Symbols that stand for themselves. Chicago: University of Chicago Press.

Weatherford, J. (2004). Genghis Khan and the making of the modern world. New York: Crown.

Żygulski, Z. (1986). Broń wschodnia. Turcja, Persja, Indie, Japonia. Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza.

Żygulski, Z. (1978). Trofea wiedeńskie. Studia Wilanowskie, 3–4, 109–114.

Online sources
Tatarski Zespół Taneczno-Wokalny Bończuk: bunczuk.pl/.

www.pinakoteka.zascianek.pl/Brandt/lmages/Bunczuczny.jpg

http://dx.doi.org/10.7208/chicago/9780226032061.001.0001
https://bunczuk.pl/
http://www.pinakoteka.zascianek.pl/Brandt/lmages/Bunczuczny.jpg


Dagnosław Demski  Maralmaa Nagaanbuu  Bunchuk…

Summary

The article offers a comparative study of the bunchuk and tug/süld – symbolic objects that, despite 
their formal similarities, underwent complex processes of diffusion across Eurasia. Originating from 
the nomadic traditions of Central and Eastern Asia, these symbols were later adapted into military 
cultures of Eastern Europe, highlighting the significance of long-term cultural transmission. The 
study traces their evolution, from sacred banners imbued with ancestral and religious meanings in 
Mongolia to military insignia and symbols of national memory in Poland. The authors emphasize 
the role of intermediaries, such as the Tatars and Turks, in the spread of these symbols, while also 
examining local processes of semantic transformation and reappropriation of meanings. The article 
explores the dynamic relationships between material objects, authority, and collective memory, under-
scoring how symbolic objects mediate between ritual, political power, and the formation of identity.

Keywords: bunchuk, tug, süld, cultural transmission, military emblems, state ritual, Poland, Mongolia

Streszczenie

Artykuł stanowi porównanie buńczuka i tugu/süldu – symbolicznych obiektów, które pomimo swego 
podobieństwa formalnego przeszły złożone procesy adaptacyjne w Eurazji. Wywodzące się z tradycji 
koczowniczych Azji Środkowej i Wschodniej, symbole te zostały adoptowane w wojskowych kulturach 
Europy Wschodniej, dowodząc znaczenia procesów przekazu kulturowego. Przeanalizowane są zmiany 
ich funkcji, od świętych sztandarów w Mongolii przez insygnia władzy w Polsce po symbole pamięci 
narodowej. Autorzy zwracają uwagę na rolę pośredników, jak Tatarzy i Turcy, w przenoszeniu symboli 
oraz lokalne procesy ich reinterpretacji. Artykuł bada relacje między obiektami materialnymi, władzą 
i pamięcią zbiorową, podkreślając ich rolę w kształtowaniu tożsamości i dziedzictwa.

Słowa kluczowe: buńczuk, tug, süld, transmisja kulturowa, emblematy wojskowe, rytuał państwowy, 
Polska, Mongolia
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Pamięć na pograniczu 
wyznaniowym. O mołokańskiej 

przeszłości wsi Strumok i Spaske 
w Budziaku (Ukraina)

Memory in a religious borderland. On the Molokan past  
of the villages Strumok and Spaske in Budjak (Ukraine)

W pierwszej połowie XIX w. na południowe tereny dzisiejszej Ukrainy przybywali przed-
stawiciele ruchów religijnych kontestujących reguły rosyjskiego prawosławia. Byli 
wśród nich mołokanie, których niewielka wspólnota powstała w ukraińskim Budziaku, 
w położonych po sąsiedzku wsiach Strumok i Spaske. W efekcie XX-wiecznych zmian 
na politycznej mapie regionu miejscowości te znalazły się najpierw w granicach Ru-
munii, a potem Związku Radzieckiego, co postawiło tamtejszych mołokanów wobec 
wyzwań prowadzących do stopniowej dezintegracji ich religijnej wspólnoty. Ostatecz-
nie u schyłku ubiegłego wieku zasilili oni szeregi lokalnego zboru baptystów.

Wspólnoty mołokańskie w Strumku i Spaske pozostawały długo poza uwagą bada-
czy. Wzmianki o mołokanach na terenie Budziaku i Besarabii w pracach historycznych 
i etnograficznych dotyczyły głównie ich miejskich ośrodków (Abakumova-Zabunova 
2006; Kotsievskij 1996; Prigarin 2000), tylko w pojedynczych przypadkach, i to dość 
zdawkowo, wspominano również o wspólnotach wiejskich (Galkina, Prigarin 2014). 
Materiały etnograficzne w obydwu wsiach zbierali na początku obecnego wieku bada-
cze z Odessy, jednak nie doczekały się one szerszego wykorzystania. Wyjątek stanowi 
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opublikowany na portalu internetowym poświęconym mołokanom artykuł A.A. Tka-
chenko, w którym autor powołuje się zarówno na te materiały, jak i dokumenty archi-
walne dotyczące bezpośrednio Strumka i Spaske (Tkachenko 2005).

Materiał terenowy wykorzystany w tekście został zgromadzony w trakcie badań 1 
przeprowadzonych we wrześniu 2013 r. Były one zaplanowane jako krótki rekonesans. 
Jego celem było rozpoznanie sytuacji w dwóch miejscowościach, w których do nie-
dawna istniały wspólnoty mołokańskie. Zachęcony obiecującymi efektami zamierza-
łem po pewnym czasie powrócić w teren, by bliżej przyjrzeć się pamięci mołokańskiej 
przeszłości wsi. Budziak to region wieloetniczny i wielowyznaniowy 2, a mołokanie byli 
częścią, choćby nawet niewielką i mało widoczną, niezwykle zróżnicowanej mozaiki 
tworzącej społeczność regionu. Po konwersji na baptyzm mołokańska wspólnota re-
ligijna przestała istnieć, ale przecież pozostali ludzie niegdyś na różne sposoby z nią 
związani i będący ostatnimi nosicielami pamięci o jej dawnym funkcjonowaniu. Dla-
tego planowane badania mieścić się miały w nurcie antropologii ratowniczej, czy też 

„naglącej” (Posern-Zieliński 1987), i zakładały zachowanie świadectw ostatnich przed-
stawicieli lokalnej wspólnoty mołokańskiej w ukraińskim Budziaku. Niestety, z róż-
nych powodów powrót w teren się opóźniał. Z kolei obecna sytuacja przedłużającej 
się wojny w Ukrainie stawia pod znakiem zapytania możliwość realizacji dawnych pla-
nów. Tekst niniejszy należy zatem traktować jako podsumowanie rekonesansowych 
badań, których pełna realizacja nie doszła do skutku ze wskazanych wyżej powodów. 
Jego cel jest dwojaki – z jednej strony pokazanie mołokańskiej przeszłości wsi, tak jak 
została ona zapamiętana przez rozmówców, z drugiej przedstawienie relacji między 
pamięcią a realiami pogranicza, na różne sposoby obecnego w ich doświadczeniu, 
zarówno jako mieszkańców niejednorodnych wyznaniowo miejscowości, jak i osób, 
dla których ta niejednorodność jest indywidualnym przeżyciem biograficznym wyni-
kającym z konwersji.

Pogranicze, konwersja, pamięć

Tak jak cały Budziak jest pograniczem, zarówno ze względu na położenie przy grani-
cach państwowych (ukraińsko-mołdawskiej i ukraińsko-rumuńskiej), jak i z racji zróżni-
cowania etnicznego i wyznaniowego mieszkańców, tak w Strumku i Spaske mamy do 
czynienia z pograniczem wyznaniowym. Badania na pograniczach, od dawna chętnie 
podejmowane przez etnologów (Kabzińska 2006), doczekały się też krytycznych analiz 

	 1	 Badania były realizowane w ramach grantu MNiSW nr N N109 313537 Zróżnicowanie etniczne i wyznaniowe 
ukraińskiego Budziaku.

	 2	 O pogranicznym, wielowyznaniowym i wieloetnicznym charakterze regionu: Kisse, Prigarin, Stanko 2014; Kaneff, 
Heintz 2006 oraz inne artykuły z tego numeru „Anthropology of East Europe Review”; Lipiński 2014; 2015.



217

Wojciech Lipiński  Pamięć na pograniczu wyznaniowym…

(Pasieka 2016). Uwzględnienie tych ostatnich pozwala tym bardziej docenić pracę Ju-
styny Straczuk Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Biało-
rusi (Straczuk 2006), bowiem autorce w dużym stopniu udało się uniknąć termino-
logicznych i metodologicznych pułapek wskazanych przez Agnieszkę Pasiekę (2016). 
Straczuk zwraca uwagę, że w badaniach pogranicza nie powinno się koncentrować 
na stykających się ze sobą kulturach traktowanych jako odrębne światy, lecz na spe-
cyficznej rzeczywistości, jaka w różnych lokalnych wariantach wytwarza się w efekcie 
owego spotkania – na kulturze pogranicza. Do charakterystycznych aspektów współ-
istnienia różnych denominacji w ramach szerszej kultury pogranicza zalicza m.in. sy-
tuacyjność i dynamikę poczucia obcości, a także stopniowalność samego pogranicza, 
które może dotyczyć relacji w rodzinie, najbliższym sąsiedztwie i w szerszym regionie. 
Pogranicze jest też „strefą rozmytą”, gdzie granice „ulegają zatarciu, nabierając często 
cech przechodniości, tak że niemożliwe staje się przypisanie poszczególnych cech do 
określonego systemu” (Straczuk 2006: 245–250). Wiąże się to z właściwą wielu miesz-
kańcom pogranicza „rozszerzoną kompetencją” – możliwością sięgania do różnych 
religijnych tradycji (Straczuk 2006: 243).

W odniesieniu do podobnego zjawiska Antonina Kłoskowska używała pojęcia wa-
lencji, czyli przyswojenia kultury. W analizowanych przypadkach konwersji narodo-
wych dostrzegała różne warianty owego przyswojenia, m.in. biwalencję, gdy ludzie, 
którzy świadomie dokonywali wyboru narodowej identyfikacji, odrzucając jedną na 
rzecz innej, jednocześnie korzystali z dwóch tradycji kulturowych (Kłoskowska 1996). 
Na możliwości łączenia różnych tradycji wskazują antropologiczne badania konwer-
sji religijnych. Diane Austin-Broos przedstawia konwersję jako drogę, odwrócenie się 
od czegoś i zwrócenie ku czemuś nowemu, zakładając temporalność tego procesu 
(Austin-Broos 2003). Konwersja w takim ujęciu nie jest „prostym zerwaniem z dotych-
czasowym życiem społecznym”, ale raczej „negocjowaniem miejsca w świecie”, w ra-
mach którego możliwe jest łączenie wiedzy i doświadczeń z porządku, od którego się 
odchodzi, z tymi, które są właściwe dla rzeczywistości, ku której prowadzi droga kon-
wersji (Austin-Broos 2003: 2). Podobnie jak w sytuacji dwuwyznaniowości obserwo-
wanej przez J. Straczuk na pograniczu, osobom znajdującym się na „drodze konwer-
sji” można przypisać rozszerzoną kompetencję kulturową.

Sytuacja pogranicza wyznaniowego i religijnej konwersji wytwarza specyficzne wa-
runki codziennych praktyk, jak i kształtowania tożsamości oraz legitymizującej ją pa-
mięci. Badacze tej ostatniej podkreślają, że jakkolwiek dotyczy ona przeszłości, to jest 
ściśle powiązana z teraźniejszością (Lipszyc 2014: 488). Zwracał na to uwagę Maurice 
Halbwachs wprowadzając pojęcie społecznych ram pamięci. Używając go miał na my-
śli wpływ, jaki grupy (rodzina, grupa religijna, grupa społeczna) wywierają na to, jak 
wspominamy przeszłe wydarzenia: jego zdaniem dostarczają one punktów oparcia 
dla indywidualnej pamięci (Halbwachs 1969). David Lowenthal pisał, że „potrzebujemy 
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wspomnień innych ludzi po to, by potwierdzić i wzmocnić nasze własne” (Lowenthal 
1991: 9), podkreślając wpływ funkcjonowania w szerszej grupie na indywidulane wspo-
mnienia o przeszłości. Na podobne zjawisko zwracała uwagę Barbara Szacka pisząc, 
że informacje, z których składa się pamięć zbiorowa są „rozumiane, selekcjonowane 
i przekształcane’’ zgodnie ze „standardami kulturowymi i przekonaniami światopoglą-
dowymi” funkcjonującymi w konkretnej zbiorowości (Szacka 2006: 44).

Mołokanie i baptyści

Początki mołokańskiego ruchu religijnego sięgają drugiej połowy XVIII w. i wiążą się 
z działalnością Symeona Ukleina, głoszącego swoje poglądy religijne na terenie gu-
berni tambowskiej. Zwalczający odstępców hierarchowie prawosławni używali okre-
ślenia mołokanie wskazując na spożywanie przez nich mleka w okresach postu, któ-
rego zwolennicy Ukleina nie uznawali. Nadana z zewnątrz nazwa przyjęła się wśród 
samych zainteresowanych, oprócz niej określali się też mianem duchowych chrześcijan.

W zasadach przyjętych przez zwolenników S. Ukleina zachowany został podsta-
wowy rdzeń chrześcijaństwa w postaci wiary w trójosobowego Boga. Za jedyne źródło 
wiary uznawano Biblię, odwołując się głównie do Ewangelii, ale też stosując niektóre 
z zasad starotestamentowych, np. zakaz spożywania wieprzowiny. Według mołoka-
nów prawdziwy, ustanowiony przez Chrystusa Kościół istniał jedynie w pierwszych wie-
kach chrześcijaństwa, potem hierarchowie na kolejnych soborach wypaczyli jego nauki 
i dopiero mołokanie – duchowi chrześcijanie przywrócili właściwy porządek. Kierując 
się swoistą wykładnią cytatu z Ewangelii wg. św. Jana („Bóg jest duchem: potrzeba 
więc by czciciele Jego oddawali mu cześć w Duchu i prawdzie”, J 4, 24) w oddawaniu 
czci Bogu odrzucali wszystko, co uznawali za przynależne do sfery zewnętrzno-obrzę-
dowej. Dary Ducha Świętego czy sakramenty należało według nich rozumieć jedynie 
w kategoriach duchowych, dlatego odrzucali praktykowanie chrztu wodnego i innych 
sakramentów. Nie uznawali prawosławnej hierarchii i stanu kapłańskiego, prowadze-
nie spotkań modlitewnych powierzali starszym, darzonym autorytetem mężczyznom 
(starcy, preswitery). Negowali prawosławną liturgię i obrzędowość, z takimi jej charak-
terystycznymi elementami, jak kult ikon i krzyża czy posty (Krugov 1907; Shugaeva 
2006; Buianov 2014). Przedstawione zasady wiary i życia religijnego ulegały z czasem 
pewnym zmianom wraz z tym, jak powstawały różne nurty w ruchu mołokańskim, zwią-
zane z kolejnymi migracjami (m.in. na Kaukaz). Dostępne informacje pozwalają jednak 
sądzić, że te późniejsze modyfikacje ominęły interesującą nas wspólnotę z Budziaku.

Z Tambowa, gdzie początkowo działał S. Uklein, idee mołokańskie docierały do 
sąsiednich guberni, a z czasem też na tereny dzisiejszej Ukrainy. Na początku drugiej 
dekady XIX stulecia duża grupa mołokanów osiedliła się na specjalnie dla nich wydzie-
lonych ziemiach nad rzeką Mołoczną, na terenie dzisiejszego obwodu zaporoskiego 
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na południu Ukrainy (Butkevich 1910: 286). W tym samym czasie, a także wcześniej, 
być może nawet już od końca XVIII w. (Kotsievskij 1996: 46), mniejsze grupy docierały 
do położonych dalej na zachód regionów południowej Ukrainy, w tym np. do Odessy 
(Kotsievskij 1995: 5; Klibanov 1965: 126), a także do sąsiedniej Besarabii. Na połu-
dniu obwodu besarabskiego, w Budziaku, mołokanie zaczęli się osiedlać na początku 
XIX w. w dwóch wsiach: Strumok i Spaske (Galkina, Prigarin 2014: 561–562; Prigarin 
2010: 115, 243; Tkachenko 2005). Pod koniec tego samego stulecia mieszkało ich 
tam około 200 (Tkachenko 2005). W XX w. mołokanów ze Strumka i Spaske najpierw 
w okresie rumuńskim (1918–1941) próbowano nawracać na prawosławie, stosując 
czasem bardzo restrykcyjne metody (Tkachenko 2005), potem z kolei musieli się oni 
mierzyć z polityką ateizacji prowadzoną przez Związek Radziecki. Przyczyniło się to do 
dezintegracji wspólnoty religijnej, a pod koniec XX w. doprowadziło ostatnich moło-
kanów na drogę masowej konwersji na baptyzm (Tkachenko 2005).

Było to możliwe zarówno ze względu na bliskość doktrynalną, jak i trwające już od 
stulecia bliskie sąsiedztwo obydwu denominacji. Należący do szerszego nurtu chrześ-
cijaństwa ewangelikalnego baptyzm, którego korzenie w Anglii sięgają co najmniej 
początku XVII w., dotarł w wieku XIX na tereny ówczesnego imperium Romanowów. 
Tak zwane przebudzenie baptystyczne drugiej połowy XIX w. miało miejsce m.in. na 
obszarze południa dzisiejszej Ukrainy, w tym nad rzeką Mołoczną, gdzie obok kolonii 
niemieckich osadników istniały też wsie mołokańskie (Pełczyński 2013: 73–84). Idee 
baptystyczne szybko dotarły też do Besarabii i Budziaku. Pod koniec XIX w. zaczęła 
się formować wspólnota baptystyczna w Strumku i choć przez dłuższy czas była nie-
liczna, to za jej sprawą mołokanie przez kolejne stulecie funkcjonowali już nie tylko 
w prawosławnym otoczeniu, ale też w sąsiedztwie baptystów.

W baptyzmie, jeszcze w większym stopniu niż to miało miejsce w początkach refor-
macji, podkreślano rolę Biblii jako źródła wiary nadrzędnego wobec wszelkich innych, 
np. autorytetu kościelnego. Baptyści uznają, że łaski zbawienia można dostąpić przez 
samą wiarę, a aby przyjąć ten dar potrzebny jest duchowy przełom, którego doświad-
czyć może tylko dojrzały wyznawca. Stąd charakterystyczne dla baptystów praktyko-
wanie chrztu wodnego osób dorosłych, będącego zewnętrznym wyrazem nawróce-
nia. Baptyści praktykują też wieczerzę pańską, traktując ją jako przypomnienie ofiary 
Chrystusa i jeden ze środków uświęcenia, czyli dążenia do chrześcijańskiej doskona-
łości, które powinno być celem wszystkich równych sobie członków lokalnego zboru, 
tworzących widzialny Kościół (Markiewicz 1982: 93–96; Pełczyński 2013: 114–120).

Gdy na początku lat 90. XX w. baptystyczni kaznodzieje z lokalnych budziackich 
ośrodków zaczęli głosić swe idee ostatnim mołokanom ze Strumka i Spaske, to trafiły 
one na podatny grunt. Egalitaryzm, antyrytualizm i skupienie na Biblii łączyły przed-
stawicieli obydwu wyznań, jedyną wyrazistą i problematyczną dla mołokanów różnicą 
było praktykowanie przez baptystów chrztu. Zaważyły jednak szersze uwarunkowania, 
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w jakich doszło do zintensyfikowanej akcji misyjnej baptystów. Wspólnota mołokań-
ska już od wielu dekad ulegała procesom erozji i dezintegracji, jednocześnie trwał 
właśnie trudny czas politycznej i gospodarczej transformacji. W tej sytuacji obietnica 
nowej religijnej wspólnoty okazała się ważniejsza niż nieliczne różnice w doktrynie 
i praktykach i na tyle silna, by skierować mołokanów na drogę kolektywnej konwer-
sji (Hałas 2007: 147–185).

Strumok i Spaske 
Pamięć mołokańskiej przeszłości

Wiaczesław Kusznir, autor podręcznika do narodoznawstwa obwodu odeskiego, tak 
kończył krótki fragment książki poświęcony mołokanom: „Wielu sekt, znanych z XIX 
i z pierwszej połowy XX wieku, już nie ma. Przypominają o nich, oprócz źródeł pisa-
nych, materialne pamiątki – przede wszystkim nagrobki na cmentarzach (na przy-
kład we wsi Strumok w rejonie tatarbunarskim)” (Kushnir 1998: 156). Podobne infor-
macje, na jakie natrafiałem w wertowanych w odeskiej bibliotece tekstach, raczej nie 
zachęcały do dalszych eksploracji, sugerowały bowiem, że temat „mołokanie w Bu-
dziaku” to zamknięty dawno rozdział historii. Jednak, gdy dowiedziałem się, że mo-
łokańska wspólnota religijna w Strumku i Spaske funkcjonowała jeszcze całkiem nie-
dawno – masowa konwersja na baptyzm miała miejsce u schyłku lat 90. XX w., a więc 
raptem niewiele ponad dekadę przed moimi badaniami w Budziaku – postanowiłem 
odwiedzić obydwie miejscowości.

Strumok i Spaske położone są w okolicach miasteczka Tatarbunary. Mniejsza 
z dwóch wsi, licząca kilkuset mieszkańców – Spaske jest położona przy drodze bieg-
nącej z Odessy, przecinającej Tatarbunary i prowadzącej do położonych dalej w głębi 
Budziaku miast, takich jak Bołgrad i Izmaił. Znajdujący się w odległości kilku kilome-
trów Strumok, choć oddalony od ruchliwej trasy, jest wsią ponad dwukrotnie więk-
szą i siedzibą rady wiejskiej, do której należy również Spaske. Mieszkańcy utrzymują 
się z rolnictwa, niektórzy pracują w pobliskich Tatarbunarach lub innych miastach re-
gionu, spora część to emeryci.

Kiedy przyjechałem tam we wrześniu 2013 r. bez większych problemów znalazłem 
osoby pamiętające jeszcze mołokańską przeszłość wsi. Pierwszych rozmówców po-
lecono mi w radzie wiejskiej w Strumku. Było to małżeństwo w średnim wieku, mąż 
wywodził się z mołokańskiej rodziny, której członkowie byli dawniej bardzo zaangażo-
wani w życie religijne mołokańskiej wspólnoty religijnej, żona pochodziła z innej czę-
ści Ukrainy i przed ślubem nie miała nic wspólnego z mołokanami, mimo to wiedziała 
sporo o ich religii i historii, ponieważ od kiedy zamieszkała w Strumku interesowała 
się przeszłością wsi oraz rodziny męża. Ta dwójka poleciła mi kolejnych rozmówców 
w obydwu miejscowościach, jedną rozmowę przeprowadziłem też z przypadkowo 
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spotkaną na ulicy starszą kobietą. Wszyscy rozmówcy w momencie przeprowadza-
nia badań byli członkami lokalnych wspólnot baptystycznych. Większość pochodziła 
z miejscowych rodzin mołokańskich lub mieszanych mołokańsko-baptystycznych albo 
mołokańsko-prawosławnych. Razem z jedną z rozmówczyń ze Strumka odwiedziłem 
też tamtejszy cmentarz, gdzie można zobaczyć wspominane przez Kusznira stare mo-
łokańskie nagrobki oraz dom modlitwy baptystów, do którego uczęszcza dziś wiele 
osób wywodzących się z mołokańskich rodzin.

Źródła informacji, którymi posługiwali się rozmówcy tworząc przekaz na temat 
mołokańskiej przeszłości wsi, były zróżnicowane. Do najważniejszych należały własne 
wspomnienia z okresu dzieciństwa i młodości, gdy bardziej widoczne były jeszcze 
pewne przejawy życia religijnego, oraz międzypokoleniowe przekazy rodzinne, np. do-
tyczące przybycia do Budziaku. Uzupełniały je informacje oparte na materialnych źród-
łach, takich jak stare rodzinne fotografie czy inskrypcje na nagrobkach z miejscowego 
cmentarza. Gdy rozmowa dotyczyła bardziej odległej przeszłości, np. powstania ruchu 
mołokańskiego i migracji do Besarabii, często odwoływano się do źródeł pisanych: 
tekstów naukowych lub ich bardziej popularnych, medialnych przetworzeń. Dokład-
nie jak w charakterystyce zjawiska pamięci zbiorowej autorstwa B. Szackiej, rozmówcy 
sięgali zatem „do informacji pochodzących z różnych źródeł i docierających do nich 
różnymi kanałami” (Szacka 2006: 44). W tej różnorodności źródeł i kanałów przekazu 
informacji uwidacznia się charakterystyczne dla współczesności przeplatanie się pa-
mięci komunikacyjnej, czerpiącej z osobistych wspomnień i rodzinnych przekazów, oraz 
pamięci kulturowej, opartej na takich kulturowych zapośredniczeniach, jak fotogra-
fie czy teksty pisane (Assmann 2008; Assmann 2013; Saryusz-Wolska 2014a; 2014b).

Rozmówcy ze Strumka i Spaske nie mieli wiele do powiedzenia na temat genezy 
mołokaństwa. Niektórzy nawiązywali do tej kwestii pośrednio, przy okazji tłumacze-
nia nazwy grupy. „Dawniej było dużo, jakby to powiedzieć, mołokanów. Aha. Ale oni 
też Boga uznawali. Piszą nawet uczeni, że oni byli wierzący, tylko że oni w czasie postu 
pili mleko. I od słowa mleko powstali mołokanie. Ale to byli ludzie pobożni” (k., 74 l., 
Strumok) 3. Inny rozmówca tak próbował określić miejsce i okoliczności powstania 
mołokaństwa:

Jest wersja, że mołokanie pochodzą z Kaukazu. Gdzieś tam jest rzeka Mołoczna w Ro-
sji. Też nie wiem na ile w tym prawdy. Ale tak słyszałem. A z Kaukazu jakby Niemcy tam 
byli i tam jakby od nich to się zaczęło (…) Na tyle, na ile słyszałem od starszych ludzi, 
to wychodzi, że tak to było. Czy Kaukaz pierwszy, czy rzeka Mołoczna, czy Rosja, to nie 
wiem (m., 80 l., Strumok).

	 3	 Tu i dalej w tekście cytaty z wywiadów opatrzone są krótkimi metryczkami zawierającymi informacje o płci, 
wieku i miejscu zamieszkania rozmówców.
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Rosja, Mołoczna, Kaukaz to kolejne etapy historii mołokańskich migracji. Choć roz-
mówca wskazuje na przekaz międzypokoleniowy jako źródło swojej wiedzy, to w wy-
powiedzi pobrzmiewają echa opracowań naukowych. Tyle tylko, że te „książkowe” 
dane ulegają przemieszaniu, gubi się ich chronologiczne następstwo. Z kolei wska-
zywanie na rolę Niemców w genezie mołokaństwa świadczy o nakładaniu się na sie-
bie dwóch perspektyw konfesyjnych: mołokańskiej i baptystycznej. Opracowania na 
temat początków baptyzmu na obszarze dzisiejszej Ukrainy zgodnie wskazują na rolę 
Niemców, którzy podobnie jak duchoborcy i mołokanie osiedlali się nad Mołoczną. To 
wśród tamtejszych mennonitów miało dojść do pierwszych nawróceń, region ten był 
jednym z ważnych ośrodków rozwoju baptyzmu w ówczesnej Rosji (Kolodnyj, Jarotskyj 
1999; Pełczyński 2013).

Jeśli chodzi o pochodzenie mieszkańców Strumka i Spaske, to rozmówcy, poza 
jedną osobą, która nic na ten temat nie wiedziała, zgodnie wskazują Rosję. „Nasze 
korzenie gdzieś stamtąd, z Rosji” (m., 60 l., Strumok); „Przyjezdni, z Rosji. – Z Rosji, 
tak? No pewnie. – A dlaczego tu przyjechali? No tak, żeby zamieszkać. W dawnych 
czasach. Tutaj to Turcy żyli. Turków wygnali i osiedlali ludzi z Ukrainy, z Rosji. I wyszli 
mołokanie” (m., 70 l., Spaske). W jednym przypadku udało się zanotować dłuższą re-
lację w postaci rodzinnej legendy o pierwszym przybyszu, protoplaście dwóch spo-
krewnionych rodów ze wsi Strumok:

Jak mi tatko opowiadał, mój pradziad Foma przyniósł w plecaku, jak on opowiadał w ta-
kim worku na plecach, dwoje dzieci. Jeden Ustin, drugi Hrychorij (…). Od Ustina pocho-
dzą Ustinczata, to jeden ród, a od Hrychorija zaczął się drugi ród (…). I jednych zaczęli 
nazywać Ustinczata, a drugich Czecziki (…). To przezwiska. A na nazwisko jedni i dru-
dzy mieli Kowaliow. A jak mi opowiadali moi przodkowie, że moje rosyjskie nazwisko to 
Korczunow. Z Tambowa. Oni za Katarzyny tutaj uciekali. Tutaj były puste stepy, sitowia 
i tak dalej. I na południe uciekali. Czyli nazwisko moje było Korczunow. Ale oni zmienili 
na Kowaliowa (m., 80 l., Strumok).

W dalszej części rozmowy wyjaśniło się, że rozmówca jest potomkiem Ustina i Fomy, 
oraz że zmiana nazwiska wynikała z doświadczenia prześladowań, które skłoniło jego 
przodków do ucieczki na południe, co miało być zresztą, zdaniem rozmówcy, po-
wszechną praktyką wśród docierających do Budziaku uciekinierów z różnych zakąt-
ków carskiego imperium 4. W dwóch powyższych cytatach w ciekawy sposób zaryso-
wano realia dawnej południowej Besarabii: opustoszałe po odejściu dawnych tureckich 
włodarzy stepy, dające schronienie i możliwość nowego startu licznym uciekinierom. 

	 4	 Znajduje to swoje potwierdzenie w literaturze. Iwan Ancupow, w monografii poświęconej historii rosyjskiego 
osadnictwa w Besarabii, wymienia „ukrywanie się pod cudzym nazwiskiem” jako jedną ze strategii przyjmo-
wanych przez licznych chłopskich zbiegów uciekających z centralnych guberni rosyjskich w pierwszej połowie 
XIX w. (Antsupov 1996: 23).
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Na podobne uwarunkowania zwracali uwagę badacze historii regionu podkreślając, 
że sprzyjały one formowaniu, umacnianiu i trwaniu odrębności grup etnokonfesyj-
nych (Kotsievskij 1996: 40–41).

Dla trwania wspólnoty mołokańskiej istotne znaczenie miał dom modlitwy 
w Strumku. Sam budynek nie zachował się do dzisiaj, został rozebrany na początku 
lat 90. XX w., gdy społeczność zdecydowała o budowie nowego, tym razem już bapty-
stycznego domu modlitwy. Wszyscy dobrze pamiętają stary, mołokański dom. Uczęsz-
czali do niego również wierni ze Spaske. Tak wspomina o tym rozmówca z tej miej-
scowości zapytany o to, czy był w niej dom modlitwy: „Nie było. <Na dom> chodzili, 
tak się mówiło. Gdzie mieszkał jeden starzec. A potem zmarł ten nasz preswiter, to 
chodzili tam, do Strumka” (m., 70 l., Spaske). Mężczyzna ze Strumka, którego przod-
kowie należeli do osób zaangażowanych w życie religijne wspólnoty mołokańskiej, 
podkreślał specjalne znaczenie miejscowego domu modlitwy:

A cerkiew mołokańska to najstarsza w całej Besarabii. Ot tam, w Biełgorodzie Dniestrow-
skim była, to dawna izmailska gubernia, ale to tutaj był sam początek. Dom był o tutaj 
zaraz za nami, i on był najstarszy (…) To tam napisane jest w historii, że to była najstar-
sza cerkiew w Besarabii. Stąd się to zaczynało (m., 60 l., Strumok).

Rozmówca pochodzi z rodziny, w której były dawniej osoby bardzo zaangażowane 
w życie religijne wspólnoty, jego dziadek uczestniczył m.in. w zjazdach mołokańskich 
w Kiszyniowie i Benderach. Zachowane fotografie z podobnych spotkań w Strumku 
pozwoliły mu na oszacowanie liczby członków lokalnej wspólnoty. Ze względu na wy-
jątkowo dużą frekwencję, prawdopodobnie wzmocnioną jeszcze przez gości z innych 
ośrodków, podobne zgromadzenia odbywały się nie w samym domu modlitwy, ale 
obok, czyli na świeżym powietrzu.

Mieliśmy taką fotografię, tam było ponad dwustu członków cerkwi. Cerkiew była bardzo 
duża. Pamiętam, jak byłem mały, oni zbierali się o tutaj za domem, rozściełali chodniki, 
na chodnikach stawiali samowary. A samowar na siedem wiader, taki wielki. I pili her-
batę. A w tym czasie cukru to tak nie było. I oni nalewali herbatę, brali po małym tylko 
kawałeczku cukru, i to było takie ich, takie to było mołokańskie. I tam stoły porozsta-
wiali i tam sobie siedzą. Mieliśmy taką fotografię, to ja na tym zdjęciu policzyłem, tam 
było ponad dwieście osób. Dzieci było dużo. Tu się odbywały zjazdy (m., 60 l., Strumok).

Poza tego rodzaju specjalnymi okazjami nabożeństwa odbywały się w domu modli-
twy w każdą niedzielę. „Trzy, cztery godziny. Jak są skądś goście, to dłużej. Jak nie ma, 
krócej” (m., 80 l., Strumok). Na spotkaniach modlitewnych obowiązywały surowe za-
sady zachowania, od których nie było wyjątków, także dla dzieci. „W domu modlitwy, 
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żeby biegać, to nie daj Boże. Biegać, rozmawiać albo bawić się, na to nie pozwalano” 
(m., 80 l., Strumok).

W mołokańskich wspólnotach religijnych nie wyodrębniano specjalnych funkcji 
kapłańskich, a spotkaniom modlitewnym przewodzili najstarsi i najbardziej doświad-
czeni mężczyźni, tzw. starcy. Jednak w relacjach o nabożeństwach w Strumku mowa 
jest o tym, że prowadził je preswiter lub diakon, ważną rolę odgrywali też komentu-
jący Biblię kaznodzieje.

�BM.: On [preswiter] prowadził [zebranie]. Jak nie ma preswitra, to diakon go zastępuje. 
I kaznodzieje byli. Kaznodzieje byli oczywiście słabo wykształceni, ale dobrze znali Bi-
blię (…). JO.: Na pamięć niektórzy znali. – Czyli Biblię wszyscy czytali? BM.: U nas najważ-
niejsza była Biblia, u mołokanów. Biblia. Nie było muzyki, jakiejś orkiestry dętej czy takich 
rzeczy. Podstawa to Biblia. I śpiew, pieśni religijne. – A z Biblii i Nowy i Stary Testament?
�BM.: Tak, tak. I Nowy i Stary. Ale najczęściej czytało się Ewangelie (m., 80 l. i k., 60 l., Strumok).

Rozmówcy zapamiętali, że nabożeństwa składały się z czytania i komentowania Biblii, 
kazań oraz śpiewów. Niektórzy uściślali, że w odróżnieniu od obecnej sytuacji na na-
bożeństwach baptystycznych, gdzie śpiewa się zarówno psalmy, jak i pieśni religijne, 
w mołokańskim domu modlitwy śpiewano wyłącznie psalmy. Istniało też wyraźne 
ograniczenie roli kobiet w trakcie nabożeństw: chór wykonujący psalmy był wyłącz-
nie męski, kobiety nie wygłaszały też kazań.

(…) ja sama nie byłam, ale jego [męża] ojciec opowiadał, że tam udział [aktywny] w na-
bożeństwie brali tylko mężczyźni. Chór był tylko męski. I oni śpiewali wyłącznie psalmy, 
tylko psalmy. Nie śpiewali tak jak u nas, że jest i Pieśń Odrodzenia, są i wiersze. Tam 
czegoś takiego nie było. Były wyłącznie kazania i śpiewanie psalmów. A psalmy śpie-
wali tylko bracia (k., 60 l., Strumok).

Relacje na temat innych aspektów religijności, których nie było wiele, a jeśli już były, 
to zazwyczaj bardzo krótkie, też czasem wiązano z domem modlitwy:

– A jakie wtedy obchodzono święta? A takie jak i u baptystów. Wielkanoc, Boże Naro-
dzenie, Wniebowstąpienie, Zesłanie Ducha Świętego, Chrzest Pański, Przeobrażenie.

– A taką Wielkanoc na przykład to jak świętowano? 
No chodzili nocą, szli wcześnie rano, jak my teraz o czwartej rano. Godziny to dokład-
nie nie pamiętam, ale nocą, ciemno jeszcze było. I zaczynało się nabożeństwo. Wielka-
nocne nabożeństwo. Jak Bóg pisze na Wielkanoc, to i takie czytania były. I śpiewy wiel-
kanocne (m., 80 l., Strumok).

Jeszcze bardziej zdawkowe były relacje na temat obrzędów cyklu życia, np. ślubu 
i wesela: „Obiad robili. Obiad zjemy, a potem samowary i herbata. Wujek jeden był 
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proswitrem, on ślubu udzielał” (m., 70 l., Spaske) czy pogrzebu: „Obiad. Herbaty nie 
było” (m., 70 l., Spaske).

Ciekawym elementem dawnych zwyczajów był zakaz jedzenia wieprzowiny:

– To mołokanie wszystko mogli jeść, nie było tak, że jakiś rodzaj jedzenia był zakazany?
BM.: Nie, wszystko można.

– Wszystkie rodzaje mięsa i tak dalej?
�BM.: Nie, nie, poczekajcie. Moja mama, nie wiem jak inni mołokanie, pewnie wielu też 
nie jadało wieprzowiny. Moja mama nie jadła wieprzowiny.
JO.: I nasza baba Masza też wieprzowiny nie jadła.
BM.: Tak, było tak, że nie można było jeść wieprzowiny (m., 80 l. i k., 60 l., Strumok).

Oni mięsa wieprzowego nie jedli. 
– A dlaczego nie można było? 
Tak przyjęte było. Mama moja nie jadła wieprzowiny. Bo świnia jest nieczysta. Tak jest 
napisane (m., 70 l., Spaske).

Ostatnie fragmenty rozmów, poza tym, że przypominają o przestrzeganiu starotesta-
mentowych zakazów, jednocześnie wyjaśniają fragmentaryczność relacji na temat mo-
łokańskiej religijności. Obydwaj rozmówcy zakaz spożywania wieprzowiny odnoszą do 
pokolenia rodziców, a jeden ledwie o tym pamięta, przypomina sobie dopiero po kilku 
naprowadzających pytaniach. Ich młodzieńcze lata przypadły na czasy radzieckie, gdy 
wspólnota religijna uległa już częściowej dezintegracji, a tradycyjne mechanizmy so-
cjalizacji przestawały funkcjonować. Można sądzić, że podobnie jak zwyczaj nie jedze-
nia wieprzowiny był wtedy przestrzegany przez matki rozmówców, ale już nie przez 
nich samych, także wiele innych praktyk i zasad było im wówczas znanych bardziej 
z obserwacji i opowieści niż z własnego doświadczenia. Tym bardziej dziś z trudnoś-
cią przychodzi im odtworzenie pełnego obrazu mołokańskich realiów.

Do dezintegracji mołokańskiej wspólnoty w Strumku i Spaske i jej stopniowego za-
niku przyczyniły się działania rumuńskiej administracji, nieprzychylnie odnoszącej się 
do mniejszości religijnych, oraz polityka ateizacji okresu radzieckiego. Najstarsi roz-
mówcy osobiście doświadczyli działań ze strony rumuńskich instytucji:

– �Jaki był stosunek Rumunów do mołokanów? Jak do szkoły poszedłem, to zacząłem się 
żegnać. Do domu przychodzę, „a ty czemu się żegnasz?”. „A bo zmuszają”. – W szkole 
zmuszali? Tak. „Zmuszają”. „Powiedz, że ty jesteś mołokanin”. No to poszedłem, a tam 
znowu zmuszają, „żegnaj się”. „Jestem mołokaninem”. Dali sobie spokój (m., 70 l., Spaske).

Inni znali już tylko rodzinne przekazy, za to dotyczące głośnych przypadków związa-
nych z działalnością prawosławnych misji, których represyjny charakter wspierały ru-
muńskie władze administracyjne.
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Ojczulka mojego w piwnicy zamykali, trzy dni był w piwnicy. Rumuni, żeby przyjął pra-
wosławie (…). A [ten który] był preswitrem, on przeszedł, bili, zmuszali i on się poddał. 
Preswiter się poddał. A mój ojczulek, który był diakonem, nie poddał się. Bili tam, trzy-
mali w zimnej piwnicy trzy doby, albo i więcej. – To pański ojciec był diakonem? Tak. Mój 
tato był twardy. Wytrzymał. A ten preswiter nie wytrzymał. Wszyscy się z niego śmiali, 
nawet prawosławni. Jaki z ciebie preswiter, przestraszyłeś się, co z ciebie za preswiter? 
O taką historię słyszałem (m., 80 l., Strumok).

Na tle zdecydowanych działań podejmowanych przez oficjalną Cerkiew i administra-
cję rumuńską przejawy polityki ateizacyjnej czasów radzieckich, o których wspominają 
rozmówcy, wydają się dość łagodne.

Zaczęły się prześladowania baptystów, a mołokanów zostało niewielu i ich nie prześlado-
wali. Tam zostało osiem, dziewięć babć starych, oni myśleli: a niech tam sobie poumie-
rają i koniec, cerkiew się zamknie. A okazało się, że ona przetrwała (m., 60 l., Strumok).

Jedyną powszechnie zapamiętaną formą działań uderzających we wspólnotę, był zakaz 
uczestnictwa dzieci i młodzieży w nabożeństwach: „Ale przychodzili, z partii, żeby dzieci 
tam [w domu modlitwy] nie było. Dzieciom nie pozwalali. – A dorośli mogli chodzić? 
Tak, dorosłym nie zabraniali (k., 80 l., Spaske); „Po prostu nie pozwalali, żeby dzieci 
chodziły. Sprawdzali. Karali. O takie tam” (m., 70 l., Spaske).

Jednocześnie w relacjach rozmówców pojawiają się motywy pokazujące wyraźnie 
opresyjny charakter władzy radzieckiej: powojenny głód, wywózki na Syberię, strach 
przed odbieraniem własności podczas kolektywizacji, czy w końcu represje wobec 
baptystów, w tym więzienie w nieodległym Wiłkowie, w ramach którego funkcjono-
wał obóz pracy w delcie Dunaju, gdzie więźniowie zajmowali się wycinaniem sitowia 
i wyplataniem mat.

Ostatni etap mołokańskiej historii związany ze zbliżeniem do baptyzmu, skutkują-
cym ostatecznie konwersją, zapamiętany został przede wszystkim z aktywności prote-
stanckich kaznodziejów z sąsiednich ośrodków baptystycznych w Tatarbunarach i Boł-
gradzie. Niemal wszyscy rozmówcy dobrze ich pamiętali, z ożywieniem opowiadali o ich 
działalności i jej efektach w postaci pierwszych konwersji na baptyzm, także własnych. 
W Strumku byli zapraszani do mołokańskiego domu modlitwy. Z czasem coraz więcej 
dotychczasowych wyznawców mołokaństwa decydowało się przejść na baptyzm. Zgod-
nie z przyjętymi tam zasadami był to każdorazowo pewien proces, którego zwieńcze-
niem jedynie był sam chrzest wodny, a poprzedzać go winny przeżycie nawrócenia i akt 
publicznej skruchy (pokajanie). Starszy mężczyzna opowiadał, że po tym, jak dokonał 
pokajania regularnie uczęszczał na spotkania modlitewne i angażował się we wszelkie 
działania baptystycznej wspólnoty, ale z przyjęciem chrztu wodnego zwlekał aż 6 lat. 
Inni nie mieli tak długo trwających rozterek. Jedna z rozmówczyń skrótowo opisała 
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cały proces przejścia z mołokaństwa na baptyzm: „Mieliśmy nabożeństwa, było dużo 
mołokanów. Wielu poumierało. A potem zaczęli przyjmować chrzest, przeszli do wie-
rujuszczich. I tak zostaliśmy wierujuszczimi 5” (k., 74 l., Strumok).

Społeczne ramy pamięci  
na pograniczu wyznaniowym

Cytowane w poprzedniej części wypowiedzi zostały dobrane według określonego klu-
cza: miały za zadanie pokazać, w jaki sposób mieszkańcy Strumka i Spaske wspominają 
dawne funkcjonowanie mołokańskiej wspólnoty religijnej. Teraz natomiast przyjrzę 
się w niewielkim stopniu dotychczas uwzględnionym wątkom ich relacji, pozwalają-
cym dostrzec wpływ na te wspomnienia społecznych uwarunkowań. Gdy przed wie-
kiem kwestia ta zwróciła uwagę M. Halbwachsa to uznał on, że punktów oparcia dla 
indywidualnej pamięci dostarczają m.in. rodzina i grupa religijna. W przypadku ob-
jętych badaniami miejscowości relacja między rodziną a grupą religijną jest specy-
ficzna. Jak wspomniałem, wszyscy rozmówcy wywodzili się z rodzin, w których z różną 
intensywnością kultywowano mołokańskie tradycje, przy czym w różnych konfigura-
cjach osobowych, bo były to zazwyczaj rodziny mieszane wyznaniowo. Jednocześnie 
w momencie przeprowadzania rozmów wszyscy interlokutorzy byli już co najmniej od 
kilkunastu lat baptystami. W tym przypadku nie ma więc jednej tylko grupy religijnej, 
niejednolite wyznaniowo są też rodziny, a także szersze otoczenie. Jak zatem w takich 
warunkach kształtowane są społeczne ramy pamięci?

Charakterystyczną cechą relacji rozmówców ze Strumka i Spaske było posługiwa-
nie się przez nich, obok dominującej i bliskiej im dziś perspektywy baptystycznej, także 
dawną, zapamiętaną z przeszłości perspektywą mołokańską. Pewne napięcie pomię-
dzy nimi było stale obecne i na różne sposoby przejawiało się w rozmowach. Wprowa-
dzało dodatkową trudność już na etapie ich przeprowadzania w terenie, bo zmuszało 
do ciągłego kontrolowania, czy dany fragment opowieści dotyczy dawnych mołokań-
skich zwyczajów, czy też zasad baptyzmu. Rozdzielenie jednych od drugich bywało 
niełatwe (i dla mnie, i często dla samych autorów poszczególnych relacji) ze względu 
na bliskość obydwu denominacji.

Przykładem pomieszania obydwu perspektyw może być cytowana wcześniej wypo-
wiedź będąca próbą rekonstrukcji genezy mołokaństwa, gdzie wspomniano o Niem-
cach, którzy w rzeczywistości odegrali istotną rolę w początkach formowania się bap-
tyzmu na południu Ukrainy. W innych przypadkach bywało tak, że gdy pod wpływem 
zadawanych pytań indagowani sięgali do pamięci mołokańskiej przeszłości, to relacje 

	 5	 Ukr. wirujuczyj, ros. wierujuszczij, czyli wierzący. Powszechnie stosowane w języku potocznym określenie na 
przedstawicieli ewangelicznego chrześcijaństwa w Ukrainie, głównie baptystów i zielonoświątkowców.
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na jej temat odnosili do zasad i norm obowiązujących w kościele baptystów. Na przy-
kład, gdy jeden z rozmówców mówił o nieuznawaniu przez mołokanów krzyża, od razu 
dodawał „Ale tutaj oni się mylili” (m., 80 l., Strumok), po czym podawał baptystyczną 
wykładnię, zgodnie z którą krzyżowi jako „wytworowi rąk ludzkich” nie powinno się 
oddawać czci, ale sam symbol krzyża, jako że przypomina o męce i śmierci Jezusa, jak 
najbardziej może być używany i eksponowany. Jednocześnie ten sam mężczyzna da-
wał do zrozumienia, że zapamiętane z dzieciństwa normy obyczajowe oraz surowość 
zasad mołokańskiej religijności ceni bardziej niż standardy panujące we wspólnocie 
baptystycznej, do której aktualnie przynależy. Inna rozmówczyni opowiadała o lecze-
niu za pomocą zamów. Nauczyła się ich w młodości, gdy była jeszcze mołokanką, ale 
stosowała je też po konwersji, nie zważając na negatywny stosunek swego nowego 
kościoła do tego rodzaju praktyk. Wydaje się, że obydwa powyższe przykłady dobrze 
wpisują się w zaprezentowane wcześniej podejście do konwersji jako procesu, poka-
zują, w jaki sposób odbywa się „negocjowanie miejsca w świecie” nowego wyznania 
(Austin-Broos 2003), ale też jak działa charakterystyczna dla pogranicza rozszerzona 
kompetencja kulturowa (Straczuk 2006).

Sytuacja pogranicza wzmocnionego jeszcze przez fakt konwersji znajdowała swoje 
odzwierciedlenie także w innych wypowiedziach rozmówców. Przede wszystkim pró-
bując scharakteryzować wyznawaną dawniej wiarę zwracali oni uwagę na takie ce-
chy religijności mołokańskiej, które różniły się od bliskich im obecnie zasad baptyzmu 
oraz od praktyk i przekonań przyjętych wśród prawosławnych sąsiadów. Jeśli chodzi 
o różnice z baptyzmem to przede wszystkim podkreślano kluczową kwestię chrztu 
wodnego. Z kolei w przypadku prawosławia zwracano uwagę głównie na odrzucanie 
przez mołokanów, ważnego dla prawosławnych, kultu ikon i krzyża.

Skoro rozmówcy ze Strumka i Spaske w momencie przeprowadzania badań nale-
żeli już od pewnego czasu do lokalnych zborów baptystycznych, to mogłoby się wy-
dawać, że „standardy kulturowe” i „przekonania światopoglądowe”, zgodnie z którymi 
informacje na temat przeszłości były przez nich „rozumiane, selekcjonowane i prze-
kształcane” (Szacka 2006: 44), powinny mieć proweniencję baptystyczną. Tymczasem 
odzywały się w nich jeszcze echa mołokańskiej przeszłości, a także wpływ prawosław-
nego otoczenia. Odzwierciedla to codzienność pogranicza, obecnego w doświadcze-
niu poszczególnych osób na różnych poziomach – od osobistego, związanego z kon-
wersją, przez niejednorodność wyznaniową w rodzinie, po sąsiedztwo kilku wyznań 
we wsi, najbliższej okolicy i w całym Budziaku. Przywołując ponownie pracę J. Stra-
czuk można by określić tę na co dzień doświadczaną rzeczywistość mianem kultury 
pogranicza, z takimi jego cechami, jak stopniowalność, sytuacyjność i przechodniość. 
Jeśli tak, to poszukując Halbwachsowskich punktów oparcia dla indywidulanej pa-
mięci nie wystarczy wskazać na baptyzm. Ten bowiem nie funkcjonuje tam w społecz-
nej próżni, ale w relacji z prawosławnym otoczeniem, a w wymiarze indywidualnych 
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biografii rozmówców ich przynależność do wspólnoty baptystycznej wynika ze świa-
domego wyboru i konwersji dokonanych już w dojrzałym wieku, podczas gdy pocho-
dzenie i wcześniejsze doświadczenia łączą ich z mołokańską przeszłością wsi. Można 
więc pokusić się o stwierdzenie, że w przypadku grupy dzisiejszych baptystów, a jesz-
cze do niedawna mołokanów ze Strumka i Spaske, charakter społecznych ram pa-
mięci określa nie tylko samo wyznanie, z którym obecnie się identyfikują, ale też lo-
kalny wariant kultury pogranicza.
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Streszczenie

Przez blisko dwa stulecia w ukraińskim Budziaku funkcjonowała mała wspólnota religijna mołokanów. 
Przestała istnieć pod koniec ubiegłego wieku, gdy ostatni wyznawcy dokonali konwersji na baptyzm. 
Dzisiejsi baptyści, podobnie jak wcześniej mołokanie, żyją w otoczeniu prawosławnej większości. Pamięć 
o dawnym mołokańskim życiu religijnym zachowuje się wśród starszego pokolenia. Społeczne ramy 
tej pamięci określa lokalny wariant kultury pogranicza wyznaniowego.

Słowa kluczowe: Ukraina, Budziak, mołokanie, baptyści, pamięć, pogranicze
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Summary

A small religious community of Molokans lived in Budjak, Ukraine, for nearly two centuries. It ceased 
to exist at the end of the last century, when the last believers converted to Baptist. Today’s Baptists, 
like Molokans before them, live among the Orthodox majority. The memory of the old Molokan reli-
gious life is preserved among the older generation. The social framework of this memory is deter-
mined by the local variant of the religious borderland culture.

Keywords: Ukraine, Budjak, Molokans, Baptists, memory, borderland
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Introduction

The trend towards the decline of the nomadic lifestyle in Inner Asia, sedentarisation 
and migration to cities provides a sphere for studies of spatial and social mobility. The 
spatial aspect comes as a natural notion with ‘nomadism’. However, mobile herding 
is currently becoming marginal as a core lifestyle in the strict sense. This study indi-
cates that in the present situation when boundaries between post-nomads, sedenta-
rised ethnicities and migrating post-agricultural communities are becoming blurred, 
what remains a distinctive factor is the variety of “ways of thinking” (Nakamura 2005) 
and “collective identity” (Bumochir 2020: 9–12). This can manifest itself as the forma-
tion of social and cross-ethnic relations – or just a mythologised discourse about it.

In this paper I focus on processes occurring between 2007 and 2019, related to 
rural–urban migrations of north-east China’s post-nomadic minorities. The point of 
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reference is a geographical and ethnic introduction to the working area of Evenk Au-
tonomous Banner (Nantun) in the People’s Republic of China (PRC), which will sup-
port the understanding of Hölön Buir’s ethnic composition and social dynamics. The 
case study of Nantun is focused on unofficial networks of sedentarised post-nomads. 
My approach was to incorporate a dimension of the ethnic processes into the spa-
tial development of the urbanising areas. This attempt supports the understanding 
of social dynamics and spatial development of the urbanised area in the bottom-up 
aspect. Fieldwork results suggest the interrelation of migration and language on the 
examples of migration impacting language (dialect) transition and, conversely, lan-
guage impacting migration. The research question is how ethnic identity impacts 
spatial sedentarisation in the analysed area.

The fieldwork was conducted in China, in the north-eastern part of Inner Mongolia’s 
Hölön Buir prefecture; the area is locally called Nantun. Contrasting with the rest of In-
ner Mongolia, Hölön Buir has preserved nomadic pastoralism, as well as dynamic so-
cial exchange and mobilities between the rural and urban kin groups. The most impor-
tant aspect here is that, unlike in the numerous heavily Sinified cities and towns of Inner 
Mongolia, in Nantun the post-herders are numerous enough to impact urban space. It 
is therefore a proper place to observe spatial and social mobility processes in multi-eth-
nic environments. This situation makes it possible to observe the sedentarisation and 
various mobilities of the nomads as ongoing processes, not as historical phenomena.

The introduction of the field itself is problematic given various terms in multi-
ple languages, scripts, transcriptions, transliterations, as well as practices of using 
them. Therefore, I will subsequently refer mostly to Nantun as an exact place of my 
fieldwork. Although Nantun is not an official name any more, it has been in estab-
lished use since the Qing period; also, it seems more efficient to use than the official 

“Ewenke Autonomous Banner” and its (somehow confusing) shorter version – E Qi.

Nomadism and ethnicity with Chinese specificity

The category of minzu refers to the Chinese state’s recognition of its ethnic diversity, 
aiming above all to create minority-dedicated administrative units and their political 
representations (Szynkiewicz 2003: 364–365). After its introduction in the 1950s, it 
used to be translated as “nationality”, but since the 1980s the approach has changed 
and it became an “ethnicity” of a Chinese nation (Grant 2022: 8).

The Mongols’ social structure remains complex (Atwood 2012; 2015). I shall 
therefore refer to the category of minzu in its old meaning of Mongol nationality. 1 

	 1	 Which Mongols, having contemporary and historical states, as well as writing systems, distinctive language, etc., 
undoubtedly are. These attributes distinguish their situation from some other China’s minzu, like Zhuang, Hani, etc.
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While coping with Nantun’s complexity, in order to avoid the term “tribe” in refer-
ence to the case of the Mongols I follow Prof. Szynkiewicz’s suggestion to call them 
ethnic or ethnographic groups with their further sub-ethnic classification (see Fig. 2). 
In the linguistic dimension, in Nantun alone four Mongol languages and around 
seven dialects are used.

When the nomads enter a city, their economy and way of life tend to undergo 
a significant evolution. Only when they fluctuate between the countryside and the 
city do they combine various types of economy. Hybridisation can therefore be un-
derstood as a partial likening or acculturation of the nationalities to each other, but 
with distinctive features remaining in place. The difference becomes more of an iden-
tity-based construct.

The spatial distribution of Nantun’s communities can be seen as both a factor and 
a result of the social organisation. Historically, to put it in a very simplified way, the 
regional economy was predominantly based on nomadic or semi-nomadic herding 
and hunting populations (Dumont 2018), with some projects of imperial politics re-
lated to sedentary, military or administrative presence (Moniz Bandeira 2020). The 
socio-ethnic labour share was understandably heavily transformed after the two rev-
olutions – the Xinhai and the Communist one. What was partially maintained was the 
elitist – even if informally – status of the local Dagurs 2 (Kuras, Tsybenov 2022) and 
herding occupation of some of the nationalities. The communists’ sedentarisation 
and subsequently urbanisation policies resulted in a sharp decline of nomadic herd-
ing communities in favour of less spatially mobile settlements.

The sedentarisation of nomads since the 1950s was predominantly a state-or-
chestrated, multi-faceted, top-down policy of socio-economic transformation under 
modernisation and civilisational project (Ptackova 2019). From the 1990s onward it 
included “ecological resettlement”, understood as removing inhabitants of ecologi-
cally vulnerable areas and their sedentarisation with fencing pasturelands (Ptackova 
2011; Dumont 2017: 520–521; Xie 2015; Cerny 2010: 219–220). The top-down sed-
entarisation, deteriorating herding conditions impacting economic efficiency of the 
herding process, as well as ecological crisis (Yuan and others 2023: 10) were the main 
pull factors of the movement towards town and cities. Crucial among the pull factors 
was the demand for public services: education and medical care, as well as labour 
opportunities (Narenqimuge, Yi, De 2013).

	 2	 Usually they are called Hailar Dagurs, thought to be more related to Nantun. It is a separate group in compar-
ison to the Nonni (mainly Morin Dawa), Amur and Xinjiang (mainly Tarbagatai) Dagurs. Given the existence of 
another Dagur population, namely the migrants from the Qiqhar, they have to be distinguished by means of 
this not very precise title (Narenqimuge, Yi, De 2013: 2–4, 16–17; Ding 2006: 266–268).



236

Katarzyna Golik  Mapping ethnolinguistic groups and urban space…

Methodology

This study is based mainly on fieldwork in Nantun and Hailar conducted in 2007 and 
in 2019. 3 The main source of information about migrations, sedentarisation and so-
cial networks were non-structured interviews with the inhabitants of variety of pro-
fessions. They were conducted predominantly in Mongolian, occasionally in Chinese. 
My interlocutors were of very diverse social and ethnic composition, from self-em-
ployed in service to the local intellectual elite, public administration officials and party 
cadres. In total, 39 persons have been interviewed. The informants were selected in 
two steps. First, they were classified according to declared ethnicity (sometimes di-
verging from the administrative one). In step two, they were asked about languages 
spoken at home and during interactions with their khamaa (social network). This in-
formation was confronted with data on migration and sedentarisation patterns of the 
interviewees themselves and their relatives (saadam), which they provided at a later 
stage of the interview. Among the variety of destinations, I focused mostly on their 
kinsmen being permanently resident in (a) Nantun or (b) Hailar.

Primary materials I collected included also results of the participant observation 
of the cityscape and interactions with its denizens. Results of participant observation 
were also an important part of data collection, as it allowed me to notice the possi-
ble contrasts between declarations and practice or confirm some sets of information.

The area of case study

The complex ethnolinguistic structure of the Hölön Buir, along with Nantun (Zikmund-
ová, Kapišovská, Khabtagaeva 2019), and regional migration patterns impact Nantun’s 
social dynamics, including social mobility. The eminent linguist and researcher of this 
area, Juha Janhunen (1997), classified languages spoken in the whole of historical Man-
churia, of which Nantun is a part, 4 according to the following groups:

– larger indigenous languages: Manchurian, Mongolian, Korean;
– larger non-indigenous languages: Chinese, Russian, Japanese;
– smaller indigenous languages: Dagurian, Khamnigan, 5 Evenki and Nanai;
– smaller non-indigenous languages: Buryat, Oirad, Kyrgyz.

	 3	 Under joint project with Adam Mickiewicz University entitled Kinship and sedentarisation in urban areas of 
Inner Asia: Hailar, Ulan Ude, Ulaanbaatar.

	 4	 Historically, Hölön Buir was not a part of Inner Mongolia but under Heilongjiang.

	 5	 Janhunen claims Khamnigan to be the Mongolian language, while other scholars, like Sichinbaatar, refer to it 
as one of the Evenki languages. Its users have very complex cross-ethnic status, but they are mostly defined as 
a group of Evenki. There also might be different groups of Khamnigans (Nowicka, Zhanaev 2020: 55–84).
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China’s peripheries are inhabited by herding communities, among which trans-bor-
der kin groups can be found. The contemporary communities arrived in the ana-
lysed areas in different periods. In the Qing era, Hailar Dagurs (and to a smaller ex-
tent the Barguts) served as the administrative elite and Solon Evenks as the military 
force, while the Ööld and Dörbets were re-settled from Xinjiang. The Republican pe-
riod marks the inflow of the Buriat and Khamnigan anti-communist partisans. The 
rise of the PRC brought the appearance of Khorchin Mongols and Qiqihar Dagurs. In 
the “New China”, nomadic peoples became an object of communist modernisation at-
tempts, including imposed sedentarisation. Nantun’s early urbanisation (understood 
as chengzhenhua) included the stage of creating hutong-style neighbourhoods near 
some traditional official administrative residences or scattered settlements. The sec-
ond phase of development included a significant spatial expansion coupled with an 
increased migration of Han Chinese. Nantun’s post-nomadic population has retained 
the habit of rotating between rural areas, townships and metropolises. As the result 
of the spatial development of Nantun and the nearby Hailar, urbanised centres of the 
two counties (or “banners”) merged infrastructurally into a dual town of two counties, 
but with a concurrent preservation of a distinct socio-ethnic microcosm.

Fig. 1. Nantun (Evenk Autnomous Banner/ Ewenke zu Zizhiqi) and Hailar (Hölön Buir). Source:  
Google Maps.



238

Katarzyna Golik  Mapping ethnolinguistic groups and urban space…

The spatial development of Nantun can be easily tracked within the cityscape. The 
stage of brick houses (hutong) in the core centre that can be called the “old Nantun”, 
can still be observed. These houses are partially abandoned, partially in informal 
use. In the past, their inhabitants were largely members of the old migrations from 
the Qing era and early PRC period. The subsequent early Deng-era blocks (the “mid-
dle Nantun” of the transition period) covered a smaller space and were inhabited by 
a significant Buriat community. The most recent area of “new Nantun” currently dom-
inates the city space. The modern apartment micro-districts became a typical Chinese 
town’s melting pot of various ethnic and social groups, with some exceptions for at-
tempts to re-create Buriat neighbourhoods.

Literature

The complexity of ethnic issues is under constant and ongoing analysis by multiple re-
searchers. This study reflects some ideas of construction, liminality and negotiations 
of nationalities and their identities based on: Elliott (2001; 2015), Gawlikowski (1983), 
Joniak-Lüthi (2013; 2015). Nomadic peoples of Mongolic areas have been a subject of 
long-term anthropological and ethnographic studies. Herding families, kinship ties 
and specific social structures were an eminent topic (Szynkiewicz 1981; Kabzińska- 

-Stawarz 1991; Mróz 1977; 2016; Atwood 2012; 2015). The decline of mobile pastoral-
ism and sedentarisation (Humphrey, Sneath 1999) mostly began to be investigated 
in recent decades. For Inner Mongolia, important work covered Höhhot’s social re-
lations and hybridisation of the Han Chinese and Mongolian societies (Jankowiak 
1993). The post-Soviet urbanisation of Mongols in Ulaanbaatar, their social mobil-
ity and networks were analysed in recent studies (Plueckhahn 2020; Empson 2020; 
Rakowski 2016; 2020). A special place in the research on China’s nomadic sedentari-
sation should be given to Erdemutu (2021), who included aspects of spatial as well 
as social mobilities. He analysed a flash process in Inner Mongolia consisting of the 
stages of sedentarisation: in a Mongolian yurt (ger), then in “dust houses” (shoroo asar), 
sometimes brick houses or hutongs, and finally city blocks. His works also included 
the post-nomadic creation of “cultural space” (wenhua kongjian) (Erdemtu 2021: 244, 
258–259). Spatial mobility and urbanisation was included in a survey research on 
Dagurs (Narenqimuge, Yi, De 2013). Above mentioned studies focus on cases of an 
exact ethnic group without referring to complex interactions between nationalities. 
There is still a niche left to have a closer view on the migration and sedentarisation 
of multi-ethnic social groups.

In this paper, I include primary ethnographic data from the fieldwork on under-re-
searched sub-ethnic groups – the Khorchin Mongols and Qiqihar (Nonni) Dagurs, and 
their migrations. The latter is surprisingly absent from the studies mentioned above, 
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as it is not distinguished from Hailar Dagurs, even though their languages, econo-
mies and social networks indicate more differences than similarities.

Nantun’s ethnic mosaic  
– the empirical findings

The presentation of Nantun’s complexity will be based on the ethnolinguistic key, 
which follows an approach already existing in the ethnographic literature regarding 
the Hölön Buir region. Imposed sedentarisation resulted in the emergence of mul-
ti-ethnic settlements of various communities. The ethnic distinction of already very 
diverse populations became even more problematic. “Ethnic categories are not in-
trinsic qualities that are active in people at every moment, but must be practiced in 
order to have significance” (Grant 2022: 8), and since each nationality inhabiting Nan-
tun has historical baggage of cross-ethnic relations, putting all of them in a tiny area 
has created a Gordian knot of social relations. From the declining but subtle Man-
chu identity to the extremely fragmented and complex Mongolian one, each group 
contributes to the dynamic microcosm of this small town.

Nantun’s newly urbanised space created more opportunities for connections be-
tween post-nomadic nationalities – not only inside themselves but, notably, between 
peoples with farming and urban backgrounds. These interactions created the need for 
a larger variety of occupations in trade, service administration, etc. Social and work-
ing networks emerged as means to survive (in the face of the decreasing efficiency 
of herding) or upgrade an economic status (owing to work and education opportu-
nities). As a result, an economic hybridisation occurred: on the one hand, previously 
agricultural communities approached herding communities and appropriated some 
of their economic activities, while on the other hand, herders began to enter new oc-
cupations, but staying in constant exchange with their kinsmen in the countryside, 
they maintained traditional herding or hunting-related activities.

Fieldwork-based empirical data clearly suggest that the time of the given group’s 
emergence in the region (e.g. the Qing era, the early PRC, the post-Deng era) played 
some importance in the creation of social networks between the groups, and this con-
tinued to impact social relations. However, not everything can be explained even by 
the dualistic distinction between inhabitants since the Qing era and the latecomers 
since, on the one hand, old social networks remained, and on the other, they were 
penetrated by the later waves of migrants, even though selectively. The Khorchins had 
better options to integrate with the indigenous inhabitants, while the Buriats sym-
bolically questioned the established hierarchies of Dagurs and Solons. At the same 
time, they intermarried with Mongolian nationalities other than Buriats or even with 
Qiqhar Dagurs, who arrived later, in the 1960s.
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Fieldwork in Nantun reveals some issues with Janhunen’s classification. 6 In the 
case of Nantun, the mother tongues of the population come from the Mongolic, 
Tungusic and Chinese linguistic groups. What makes the picture complicated is the 
use of various languages in spoken and written form, as well as the linguistic tran-
sitions on the dialect, sub-dialect or inter-dialect level. The Korean, Kirgiz and Nanai 
languages (the latter being Hezhen for China 7), or their native users, have not been 
noted by Janhunen. 8 The Khamnigan language is used, but in Nantun – unlike in Old 
Barga – the Khamnigans tend to declare themselves as Buryats 9 and do not com-
monly use it in public. However, other researchers indicate not only the presence of 
the Khamnigans in Nantun, but even their command of this language. Manchurian 
is used only as written language; even when its users can speak it, this rarely seems 
to happen. The Manchu language does have a posthumous life, but its users are not 
of Manchu, but of Mongol ethnicity.

Significant – and not included in Janhunen’s classification – are four Mongolic lan-
guages that are widely represented among the (Eastern) Mongolian, Bargu-Buryat, 
Oirad and Dagur population. However, most of them have dialectic variations, which 
are distant from each other and highly contextual. Oirat is represented by Ööld and 
historically by Dörbet. Bargu-Buryat has sub-dialects of New and Old Bargu and 
(Khori) Buryat. The Dagur language is automatically associated with the local histor-
ical lingua franca and the elitist language of Hailar Dagurs. It was commonly used 
in Nantun by all ethnic groups, including the local Han Chinese, and by all nationali-
ties even until the 1980s. This indicates the continuity of the Dagur language’s pres-
tige even seven decades after the collapse of the Oing empire and three decades 
after changes in the official ethnic power hierarchy under the PRC. What the linguis-
tic analysis missed (and what was clearly visible during my fieldwork) was the pres-
ence of the heavily hybridised Qiqhar Dagur, who were incorrectly considered as 
completely Sinified. The (Eastern) Mongolian is associated with the Bargu (as being 
very close to Mongolian standards); however, it is usually classed as a dialect of the 
Bargu-Buryat language. Additionally, some variants of standard Mongolian close to 
Chakhar (standard for Inner Mongolia) and Khalkha (from the neighbouring Repub-
lic of Mongolia) are used. Strongly present is a peculiar Khorchin dialect. Its specifics 
are reflected by being a syncretic ethnolect incorporating not only 40–60% of Chinese 
vocabulary, but also multiple preserved Manchu terms. It consists of whole structures 

	 6	 See an alternative approach in Zikmundová et al. 2019 and Golik 2011.

	 7	 The Nanais are classified as a nationality in Russia, but some researchers identify them with the Hezhen, 
while others see them as distinct ethnic groups.

	 8	 Janhunen mentioning Kyrgyz as a language spoken in Manchuria creates a puzzle here.

	 9	 On the complex Khamnigan–Buryat relations, see Nowicka, Zhanaev 2020: 53–82.
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of the Chinese language and has a grammar different from Mongolian and Chinese 
(Shatz 2012; Baioud 2017). This dialect reflects the Khorchins’ complexity in the re-
gion and the context related to the heterodoxy of this ethno-linguistic group. First 
of all, there are two original sub-dialectal forms, which are the Jirem variant and the 
Khinggan variant. The differences between them are noticeable, even to the extent 
of creating confusion among the users of each variant. This aspect seemed to have 
been omitted in linguistic research. The hypothesis is that the domination of the 
Jirem version makes the Khinggan variant marginal or triggers its assimilation into 
the Jirem variant or other Mongolian languages and dialects.

As a result of this mosaic and social networks (presented below), all combinations 
of linguistic proficiency are present: from monolingualism (usually in Chinese, some-
times in one of the minority languages) to proficiency in multiple languages. This situ-
ation is not surprising in multi-ethnic areas. Specific to Nantun, however, is the ability 
to use a variety of scripts: not only the classical Mongolian and Chinese, but also often 
the Japanese, Manchu, Cyrillic (Russian and Mongolian variants), and even the Latin 
script. The combination of languages and scripts in use varied even among the clos-
est family members (Zikmundová, Kapišovská, Khabtagaeva 2019: 36–43).

Apart from the linguistic aspects, the ethnic categories often refer to groups lin-
guistically assimilated into other groups, mostly Han. I was not able to track a Manchu 
community in Nantun. In the neighbouring city of Hailar, Manchu is still present as 
a main identity. In Nantun, my interlocutors referred to it only as ancestral and chose 
another ethnic group as a point of reference. Additionally, my interlocutors had also 
Orochen, Miao and Russian ancestry. These were not important minorities in terms 
of social relations, as their representatives had multi-ethnic origins and were already 
linguistically Sinified. The Russian (or Sino-Russian) minority does inhabit the region, 
however, including Nantun itself (Zikmundová, Kapišovská, Khabtagaeva 2019: 33). 
Their history results suggest that Russians were integrated into the “older” or indig-
enous social networks (Peshkov 2011: 137). The Miao and the Orochens were found 
to be integrated with migrants from the 1960s.

The example of linguistic research provides data on the basis which it is possi-
ble to indicate ethnic negotiations within social networks. Firstly, the language does 
not determine ethnicity, but it indicates social networks. Nationalities that approach 
new waves of Khorchin migrants or Han Chinese will prioritise their languages or di-
alects, often in combination with mixed marriages and common, urban occupations. 
Therefore, the rise and decline of language use can indicate a dynamic shift in social, 
economic and power relations.

The second issue is that among the older waves of settlers, the ethnolect evolves with 
subsequent generations towards a more normative form. This inter-dialect was named 
a “Khorchin-type Standard Mongol” (Zikmundová, Kapišovská, Khabtagaeva 2019: 34). 
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Minzu* Ethnographic group Sub-ethnic group

Mongol Bargu-Buryat Bargu

Mongol Bargu-Buryat (Shenekhen)/(Khori) Buryat

Mongol Oirad Ööld

Mongol Oirad Dörbet***

Mongol Central/Eastern/Southern Mongol** Khorchin

Dagur Dagur Hailar Dagur

Dagur Dagur Qiqihar Dagurs****

Manchu Manchu Manchu***

Evenk Southern Tungus Solon Evenk

Evenk Southern Tungus Khamnigan

Hezhen Southern Tungus Hezhen

Orochen Southern Tungus Orochen

Russian Russian Russian***

Miao (Hmong) Miao (Hmong) Miao (Hmong)***

Han Chinese Han Chinese Han

Hui Hui Hui

Fig. 2. The ethno-linguistic composition of main groups in Nantun.

* Nationality (minzu) according to the Chinese administration’s classification, currently translated into English as 
“ethnic group”.

** According to different classifications. Additionally, there has even been a proposal to distinguish them as a group 
with a separate language of Mongolian.

*** Currently linguistically almost entirely Sinified.

**** Classified as Nonni Dagurs, but their self-identification is as Qiqihar Dagurs. Sources: The author’s own stud-
ies based on fieldwork (interviews) and Zikmundová, Kapišovská, Khabtagaeva 2019.
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The descendants of Khorchin migrants to Nantun in the 1950s and 1960s partially 
abandoned their ancestral dialect and transformed their identity from “Khorchin” to 

“Mongol”. There has been a constant post-Deng era influx of new waves of Khorchins 
from their original homeland. The latter speak proper Khorchin and even impact Mon-
golian languages in the regions with “Khorchinisation” of other ethnographic and eth-
nic groups. 10 It is noteworthy that persons who arrived with the “old” and “new” waves 
of migrations often function in multiple social networks and may even live parallel to 
each other. Uradyn E. Bulag writes about the Inner Mongolian perception of “bad” and 

“good” Han (Chinese) (Uradyn 2012). In Nantun, a similar dualistic attitude appears to 
be projected on Khorchins. Nantun’s indigenous nationalities (i.e. its inhabitants since 
the Qing era) use a distinction of Khorchins into two groups, e.g. “bad Khorchins” and 

“Mongols”. The perceived distance might be partially correlated with the different waves 
of migration. The lower acculturation of the new waves of Khorchin migrants, who use 
drastically distinct dialects and reflect the cultural habits of the agricultural-based cul-
tures, may situate them closer socially to the Han Chinese. On the other hand, Khorchins 
who arrived with earlier migrations reflect strong acculturation to herding minorities. 
They become users of the already mentioned “Khorchin-type Standard Mongol” inter-
dialect of Bargu-influenced or standardised Khorchin dialects which reflect interactions 
with indigenous languages and dialects. These persons exemplify social mobility re-
sulting from the change of sub-ethnic status in the local community.

Migration and sedentarisation patterns  
– conclusions from fieldwork

Data provided by the interviews allows to conduct a preliminary mapping of the move-
ment of various groups. The spatial distribution of nationalities and ethnic groups re-
flects some trends that can be linked to informal social networks.

The temporal usage of goods refers to the granted usage of belongings or pas-
tureland by family members on granted terms. In terms of dwellings, it applies not 
only to the hutongs. Strikingly, the “middle Nantun” block settlements, which were 
dominated by the Buriats, had a daily rotation of inhabitants with each of the apart-
ments being temporarily used by family members coming to town. Local migrations 
between the countryside and the town are a result of the availability of services, also 
to the rural population. Another phenomenon typical for the herding families is that 
it is not always the middle and young generation that move to town; in many cases, 

	10	 One of the channels of this process was public schooling. Teachers are supposed to use standard Mongolian 
while teaching, but Khorchin teachers coming with the new migration are often unable or reluctant to learn it. 
Considering their significant numbers, local children leave school speaking Khorchin – either partially or even 
instead of their native ethnolect. Another cause of this process is a significant share of marriages with Khorchins.
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older persons 11 moved together with the school-age children in order to receive 
public services, while the middle generation stayed in the countryside. Similarly as 
in Mongolia, urban and rural parts of the families constantly rotated, providing the 
circulation of goods and services.

The complex ethnic structure and regional migration patterns also impact Nan-
tun’s spatial development. Apart from the already mentioned old blocks, Sheneken 
Buryats stay in the countryside or move to the “new Nantun”. 12 Very few families 
choose to move permanently to Hailar; 13 they prefer to commute to the city if they 
work there. Among the nationalities present in the region since the Qing era, Öölds 
often migrated to Nantun. As to the diverse groups of Evenks, after the foundation of 
the PRC the Solon Evenks became a nominal political power in Nantun, therefore the 
town became their centre (with a few settling in Hailar). The Hamnigans and Olguya 
Evenks preferred to remain in Old Barga or move to Chinese metropolises. The Hailar 
Dagurs were a part of the oldest settlement in Hailar and Nantun, and consisted of 
an intellectual elite. In the PRC, with establishing of the Evenk Autonomous Banner 
in Nantun, the Dagur Hailars became politically marginalised by the Solon Evenks. 
They mostly remained in Nantun, with some migrations to Hailar. In contrast to 
those ethnic groups, the Barguts migrate to Hailar even when they work in Nantun.  14

The above-mentioned ethnic groups (with the exception of Buriats) used to shape 
and Nantun hutong area’s urban and social fabric. After its partial disintegration, field-
work revealed the existence of relatively stable social networks from the Qing period 
among the inhabitants of the “old Nantun”. Those khamaa include the descendants 
of such eminent figures as General Hailancha (1740–1793) 15 or the scholar and poli-
tician Merse (1894–?). 16 Even though the diversity of their occupations might suggest 
the distribution of these groups in various social classes, their status also emerges 
from those unofficial networks. Therefore, their relocations from former hutongs to 
the upgraded micro-districts cannot be considered according to the classical under-
standing of gentrification and precariate’s experimentation. Even the poorer groups 
from those ethnicities have an agency via their kinsmen.

	11	 When elderly herders become unable to work with the cattle, they tend to move to the city. This phenome-
non I have observed also in other parts of Inner Mongolia and Xinjiang.

	12	 Mostly to its eastern part.

	13	 According to my informants, some five or six families live near the reconstructed Qing residence and a few 
more in other parts of Hailar.

	14	 Except for those who intermarry with other ethnic groups and move to Nantun.

	15	 A statue of General Hailancha stands in front of the Evenk Museum in Nantun.

	16	 Or Mersentei; in Chinese, Guo Daofu.
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Apart from the hutong area, a separate older neighbourhood was created and 
developed in the old blocks in the eastern part of Nantun by the presumably stable 
community of Hui Muslims. Even with the construction of the grand mosque in the 
western part of the town, the Huis were hardly visible there. Their older micro-dis-
trict kept a small but vibrant community which, additionally, might not be quickly 
spatially disintegrated.

Buriats are the descendants of the anti-communist White Army. 17 These new ar-
rivals came into conflict with the earlier inhabitants of the region, but they created 
a vibrant community; this left them relatively less vulnerable than other post-Qing 
migrant ethnic groups. The waves of Khorchin Mongol migrations are an impor-
tant factor. 18 The older waves were partially 19 inculturated 20 into the local popula-
tion in Nantun and the countryside. Members of the most recent ones often re-
main culturally alien; they move to Hailar for business and public employment. The 
older migrants already function in stable networks, which decreases their vulnera-
bility. The Qiqihar Dagurs came to Nantun in the 1960s, partly settling in the coun-
tryside, currently moving to both Hailar and Nantun. Yet the Qiqihar Dagurs are 
not the eminent elite, like the admired and romanticised local Hailar Dagurs; they 
seem to be a  relatively vulnerable ethnic group, mainly occupying precarious po-
sitions, with a relatively significant group living on the social margins. Apart from 
those who merged with local communities, they were the most precarious group 
next to the Han Chinese.

Similarly to Khorchins, some of the Qiqihar Dagurs integrated into the herding 
and minority communities, while others, even within the same family, underwent 
Sinification and became closer to the Han Chinese. Generally, they rely on their kin-
ship network; also, according to some civil servants in the county, they are an im-
portant group of beneficiaries of the welfare policy. This brings them into conflict 
with other nationalities. While newly built apartments are hardly accessible to the 
younger generation of old settlers (those who usually receive compensation for the 
land or even hutongs), the Qiqihar Dagurs living below the poverty level can receive 
them from the local government.

	17	 White Army (Belaya armiya) – an anti–Soviet armed movement during the Russian Civil War. For Urga (today’s 
Ulaanbaatar), see Giżycki 2011.

	18	 Hölön Buir region was historically under Heilongjiang and became a part of Inner Mongolia partially with 
an effort of Khorchin communists (see Golik 2021: 178–180).

	19	 Some remained closer to Han Chinese settlers.

	20	 The Khorchin dialect is not mutually intelligible with other Mongolian dialects; also, the Khorchins are mostly 
farmers.
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Conclusions

The Nantun area has experienced many waves of migrations. The most resilient, 
multi-ethnic social networks are based on the inhabitants from the Qing period. 
Those social structures selectively incorporated communities from the later waves 
of migrations. This paper provides a  case-by-case insight into their ethnolinguis-
tic and spatial stratification together with an attempt at drafting their interconnec-
tion. The identification with an ethnic group, as well as social and linguistic con-
nections, impact decisions on migration directions. What has not been covered in 
the text, but was observed in the field, were trans-regional and trans-border migra-
tions. Even when the main driving motivation was of economical nature, decision to 
migrate to closer and less developed areas in Manchuria, Inner Mongolia or Rus-
sia (rather than to Tianjin or Guandong) was interpreted by means of the presence 
of kin groups and cultural proximity. Based on interviews, it can be assumed that 
a person would be aware of the direction of migrations of their clan members and 
even of the people belonging to their social network. Therefore, it is possible that 
my informants were knowledgeable and precise when they told me how many of 
each family from their clan or hometown had moved from the grasslands and set-
tled down in other places than the “standard” one for each ethnic group. As a result, 
even under an umbrella of universal rural–urban migrations and sedentarisation of 
nomadic populations, the spatial organisation of a settlement reflects not only the 
grand processes but also the local specificity. Even with the ongoing homogenisa-
tion of urban fabric and infrastructural connectivity between dual cities, the social 
fabric still distinguishes Nantun from Hailar.
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Fig. 3. Former residential hutong turned into a karaoke bar. Source: the author’s fieldwork archive. 
Photo by K. Golik (2019).

Fig. 4. Minority huqing instrument craft centre in a hutong. Source: the author’s fieldwork archive. 
Photo by K. Golik (2019).

Appendix
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Summary

The main focus of this paper is mapping the ethnolinguistic groups with contemporary migrations and 
impacting urban space in the borderland town of the North-Western frontier of the People’s Republic 
of China (PRC). A multi-ethnic Hölön Buir region’s Evenk Autonomous Banner (Nantun), was selected 
for the research field. Its inhabitants include post-herding nationalities of Mongols, Evenks and 
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Dagurs. I refer to ethnic and linguistic categories to map social networks and then attempt to track 
their migration patterns from rural areas to urban spaces. The hypothesis is that the ethnolinguistic 
dimension plays a role in the spatial sedentarisation of social mobilities and migrations in this area.

The social processes in Nantun emerge on the China’s borderlands. However, they do provide a glimpse 
of the wider transitions related to ethnic and social networks that shape the local situation, even in 
the shadow of the powerful and very active State. The question is how the migrants can impact the 
cityscape. Is ethnicity a factor in the context of urban sedentarisation?

Keywords: post-nomads, migration, sedentarisation, ethnicity, China, Mongols, Evenks, Dagurs, 
Inner Mongolia

Streszczenie

Głównym celem niniejszego artykułu jest mapowanie grup etnolingwistycznych wraz z migracjami 
i wpływem na przestrzeń miejską w mieście północno-zachodniego pogranicza Chińskiej Republiki 
Ludowej (ChRL). Do badań wybrano wieloetniczną Ewenkijską Chorągiew Autonomiczną (Nantun) 
w regionie Hölön Buir. Jego mieszkańcy obejmują postpasterskich: Mongołów, Ewenków i Dagurów. 
Odnoszę się do kategorii etnicznych i językowych w celu mapowania sieci społecznych, a następnie 
próbuję śledzić ich wzorce migracji z obszarów wiejskich do przestrzeni miejskich. Stawiam hipo-
tezę, że wymiar etnolingwistyczny odgrywa rolę w przestrzennej sedentaryzacji ruchów społecznych 
i migracji na tym obszarze.

Procesy społeczne w Nantunie toczą się na peryferiach Chin. Jednak dają one wgląd w szersze prze-
miany związane z sieciami etnicznymi i społecznymi, które kształtują lokalny system społeczny – nawet 
w cieniu potężnego i bardzo aktywnego państwa. Pytanie brzmi, w jaki sposób migranci mogą wpły-
wać na przestrzeń miejską. Czy etniczność jest czynnikiem w kontekście miejskiej sedentaryzacji?

Słowa kluczowe: postnomadzi, migracja, sedentaryzacja, etniczność, Chiny, Mongołowie, Ewenko-
wie, Dagurowie, Mongolia Wewnętrzna

Translated by Author
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This article explores the significance of affective relationships developed between 
tourists and community projects in Cuba which become a strategy for fostering com-
munity development. I employ the notion of the economies of affect, according to 
which affect is an essential medium through which subjects form emotional ties that 
translate into economic resources (Richard, Rudnyckyj 2009). Building upon this ar-
gument, I demonstrate how the economies of affect result in the interplay between 
attachment, friendliness and implied expectations between hosts and guests. Moreo-
ver, the economies of affect play a significant role in engaging the community to par-
ticipate in the project activities and establishing a meaningful cooperation between 
different actors in the neighbourhood.

Bloch’s metaphor of tourists as “intimate strangers” (Bloch 2018) will allow me to 
build up on this argument and add to it the dimension of the rising popularity of ex-
periential tourism expressed through the desire to form meaningful relations with the 
host communities and minimise the negative impacts of the industry (Salazar 2011). 
Tourists who engage with the local communities through volunteer work, political en-
gagement and affective relations are essential in developing support networks in the 
pursuit of locally defined political goals. An approach toward the possibilities that open 
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through such engagements allows for avoiding the usual reduction of host communi-
ties as victims of the global flows of capital and exoticising narratives behind tourism 
(Bloch 2018). As I will argue, project leaders facilitate affective relationships between 
the tourists and local communities, so that these ties can mobilise other resources 
for community development. In the first part of the article, I demonstrate how giv-
ing the tourists an opportunity to experience the life of local communities and inter-
act with their members becomes a primary strategy for the promotion of commu-
nity projects. In the second part, I focus on the expected and actual impact of these 
relationships on the community, as well as the involvement of different actors in the 
economies of affects that go beyond host–guests relationships.

This article is based on twelve months of ethnographic fieldwork conducted be-
tween 2018 and 2023, centred around community projects in the marginalised areas 
of Havana. I focused primarily on Proyecto Comunitario Akokán los Pocitos, 1 headed 
by Michael and later Deborah, in Marianao district, and Proyecto Comunitario Famil-
iar Vida in the Los Pinos district; both of them were experiencing growth and rising 
popularity while searching for ways to capitalise on their success. The period between 
2018 and 2020 was pivotal for the community projects, as with their growing interna-
tional renown and popularity, many started networking to cooperate on a bigger scale. 
Collaboration with the community projects formed an essential part of my research; 
I supported them in different initiatives, provided workshops and English classes etc. 
My position as a foreigner was seen as an opportunity to further promote the pro-
jects among tourists and consult certain ideas so as to ensure that the coming visi-
tors responded well to them. I could experience the ways in which projects functioned 
both from the position of an outsider and as a person involved in them, developing 
affective ties with the communities on my own and trying to channel these emotions 
into productive work for the benefit of my research partners.

Tourism in Cuba – beyond necessary evil

As a tourist destination, Cuba combines the exotic appeal of the Caribbean climate and 
nature with a colonial and African heritage and the socialist nostalgia. All these ele-
ments have been reflected both in the state campaigns and in the offer of the private 
sector. Souvenirs, cultural programmes, restaurants and tours in American cars refer to 
the lush bourgeois culture before the revolution, while at the same time employing the 
global image of Ernesto Che Guevara and socialism (Babb 2011). Romanticised images 

	 1	 Akokán means “heart” in the Yoruba language. With the consent of my research partners I did not anonymise 
the names of the project leaders and the projects themselves. While the article provides theoretical and 
practical implications for tourism, I also intend to bring more visibility to the projects with it and hopefully 
encourage other visitors to learn from and provide assistance to these communities.
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of Cubans, or the Caribbean and Latin American peoples in general, as warm, friendly 
and kind towards everyone become a starting point for engaging with local communi-
ties. The tourists’ perceptions of Caribbean nations as hospitable, carefree and warm 
are reproduced in official state campaigns putting individuals in a position of “ambas-
sadors of goodwill” (Scher 2011) for maintaining this reputation. All in all, what many 
tourists are on the lookout for is an “authentic” and genuine experience of mixing and 
having fun with Cubans, especially in places “off the beaten path”, “unspoilt” by tourism.

Tourism in Cuba has been framed primarily as a “necessary evil”, a temporary solu-
tion introduced during the profound economic crisis of the 1990s in order to recover 
the Cuban economy. Over the years, it has become a primary sector of the economy 
and a success story despite many of the ills that it brought, such as the treatment of 
Cubans as second-class citizens and policing them in tourists spaces (Alcázar Cam-
pos 2010), rampant rise of inequalities, as well as racial discrimination (de la Fuente 
2001; Roland 2011). As much as Cuba is defined by all its attractions, it is also very 
much perceived through the lens of poverty and lack of access to a variety of every-
day products. Tour guides and blogs seldom fail to suggest bringing sweets, hygiene 
products and other goods to be given away on the streets.

The “gifts” brought by tourists are inserted into networks of exchange created 
along the affective ties between tourists and Cubans. Ogden (2015) sees such ex-
changes as the manifestations of affective capital, expressions of care and tacit forms 
of establishing relations between hotel staff, guides, hosts of B&Bs and their guests. 
Many tourists actively engage in such interactions with Cubans, content with becom-
ing an adoptive member of the family and sharing their time with their hosts. Econo-
mies of affect allow transforming the affective capital into money and other products 
that serve as tokens of the affect shared between foreign visitors and local commu-
nities. Ana Alcázar Campos (2011) exhaustively analyses host–guests relationships 
in different social settings where the tourist is both holding a dominant position and 
provides economic opportunities while also being seen as a threat to ideological pu-
rity. Valerio Simoni (2016) considers the issues arising from friendship between Cu-
bans and tourists, such as the ways in which income inequalities produce necessities 
to redefine relationships on different levels. However, all of the above analyses focus 
primarily on tourism as such, rather than from the standpoint of community leaders 
employing tourism as a resource.

Tourism in the service of the community

One of the most important aspects of promoting community projects among foreign 
visitors (tourists, exchange students, researchers and others) was offering them an 
opportunity to get to personally know the project. Certain projects invited the visitors 
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to sit down in a bar, eat lunch or buy some of the products on sale, usually hand-
made souvenirs; others provided group visits to the project area. Sometimes either 
a government-owned tour agency or a university contacted the project leaders to 
schedule a group tour, in other cases tours were organised by the project leaders. 
In the first case, tour participants usually came from groups of exchange students or 
groups undertaking a specialised trip. Agency tours bore no remuneration, but the 
visiting groups brought some gifts. Tours organised by the project leaders themselves 
were paid for and usually brought groups that came on earlier recommendations. 
In most cases, such tours involved a walk around the neighbourhood, presenting its 
history, discussing the issues faced by the community and showcasing grassroots 
solutions, such as community gardens or communal spaces – temples, leisure areas, 
or even a community-built gym. As a rule, community leaders took the role of guides 
but involved other community members to present the spaces to which they tended.

Community projects attracted a specific type of tourism, mostly coming from ac-
ademic backgrounds or groups with specific interests, such as NGOs or less formal 
groups interested in environmental or educational projects. Individual tourists inter-
ested in supporting the local communities could also visit the projects, but they were 
fewer than organised groups and in most cases they had already had a tour experi-
ence and wanted to volunteer for the project.

During one of such tours organised by Proyecto Akokán, a woman came out of 
a shack on the river bank asking what gifts the visitors brought her. She criticised 
the group for entertaining themselves with the poverty of the Cubans without help-
ing anyone. The whole situation seemed uncomfortable both for the group and for 
Michael who guided it, so after a short exchange we left. Sometime later, in a con-
versation I had with Michael, he explained that the woman came from a neighbour-
ing community outside of the project area, so she was not aware of the long-term 
benefits brought by the tourist presence. In his view, the tours were not aimed at 
exposing poverty in itself, and instead focused on the community resilience and its 
cultural richness.

Poverty tourism in recent years has become popular across the Global South 
countries, especially in informal settlements across different continents. Recent schol-
arship shows marginalised communities engaging with poverty tours on their own 
terms and using them as a platform to vocalise their needs and express themselves 
(Gutowska 2015). Volunteer tourism that combined holidays with voluntary work has 
received much criticism for naturalising structural differences between the Global 
North and South and equalising depoliticised acts of charity with community devel-
opment and political engagement (Butcher, Smith 2010). However, volunteering was 
shown to facilitate the unmediated experience of relating to the community and cre-
ating intimate ties with its members (Conran 2011).
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Pro-poor tourism (Hall 2007) and the development of alternative forms of tour-
ism aimed at directly benefitting communities rather than assuming the trickle-down 
effect of big investments has attracted significant attention in scholarship with seri-
ous consideration of attempts at achieving equitable growth and the controversies 
related to the issues of the commodification of culture etc. (Pradhan 2024; Ristiawan, 
Tiberghien 2021). In Cuba, the efforts to combine tourism and community develop-
ment were primarily noticeable in Habana Vieja, where the profits from tourist ven-
ues led by Oficina de Historiador de la Ciudad 2 were partially dedicated to community 
development initiatives (Bowman 2015). Community projects apply similar strategies. 
They do not focus on one specific type of tourism (pro-poor, community or volun-
teer) and instead position tourists as potential allies who can support their projects 
through various means according to their interests and possibilities; in this way the 
tourists become intimate strangers (Bloch 2018).

During the tours, Michael always juxtaposed the local community’s poverty and 
marginality with its cultural diversity and resilience. He made an effort to show the ver-
nacular cultural expressions and creativity displayed in the way the informal settlement 
adapted to the scarcity of space and preserved the cultural and religious traditions 

	 2	 The Office of City Historian, which was responsible for the renovation of Old Havana and developing tour-
ism infrastructure in the historical area.

Fig. 1. Tourists visiting one of the community gardens of Proyecto Vida. Photo by O. Lubiński (2020).
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of its inhabitants. The tours would also involve other community members – visitors 
stopped at local businesses or Afro-Cuban temples where their priests explained the 
significance of the buildings and belief systems, and they could even attend percus-
sion classes with the local drum bands. At some point, Michael proposed that Mar-
tin, an Abakua 3 priest, could wholly take over the Afro-Cuban heritage as a guide, 
without Michael’s involvement. Tours were not only supposed to finance the project; 
they were meant to serve as an opportunity for additional income for the community 
members and a way to create a bond between community members and tourists.

Michael envisioned the process of developing a reciprocal network of exchanges 
not only outside the community but also inside it – he assumed that seeing money 
coming from the tours, the local business owners and other community members 
would contribute a part of their profits to the functioning of the project. However, not 
all of them were interested in supporting the project. On numerous occasions, Mi-
chael felt that people abused his trust by asking for favours or money without doing 
the tasks they agreed to or came to the tour activities drunk. All this led him to focus 
his efforts primarily on working with those on whom he could rely. Part of the money 
was donated to an Abakua priest who collaborated with the project so that his wife 
could run a small café from their house, thus establishing a business with close ties 
to the project, one that was based on trust. The affective capital reflected in the feel-
ing of trust established through a long-lasting relationship, therefore, played a cru-
cial role in providing economic support and developing ties between local commu-
nity members, including those with businesses and Proyecto Akokán.

Enamouring the tourists

According to Spencer (2010: 166), NGO-led tours to Cuba offered a “more nuanced 
understanding of Cuba and development” than traditional tourism despite the short 
duration of such trips. Showcasing the impact of community resilience and its con-
nection to the survival strategies of Cubans presented a different view of Cuban so-
cialism. Such tours aimed at forming more lasting relationships between Australian 
and Cuban organisations to provide funding for Cuban initiatives. However, in or-
der to develop affective ties between the foreign visitors and the community project 
the tours needed to be accompanied by other strategies. For many of the visitors 
relationships with community members were an essential part of their experience 
(Rausenberger 2017).

	 3	 Abakua is a syncretic Afro-Cuban religion with Nigerian roots that is exclusively male and structured as 
a secret society. It is popular in the area of Los Pocitos and plays a significant role in the community.
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An opportunity for developing such ties presented itself partly due to logistics. 
Groups usually wanted to eat something after the tour, so Michael would bring them 
to a local diner. However, he and Deborah were not happy with the food quality or the 
diversity in the menu. When the restaurant closed for the holidays, Deborah decided 
to open Café Oddara 4 in their family home. The business focused on the tour groups. 
Aware of the needs of the tourists, Deborah decided not to simply offer meals but 
an entire culinary experiencia solidaria – a solidary experience. It combined the op-
portunity to immerse oneself in Cuban cuisine with supporting a community project. 
The informal setting of the café in the small living room of the house only added to 
the appeal and created an “authentic” vibe. As Deborah herself explained:

People liked our offer because it was something informal and we maintain a buffet ta-
ble with different types of plates, respecting different tastes, the variety of tastes and 
of people who are vegan, vegetarian, have gluten or nut allergies. We respect that. 
Learning all of this, we also got to the point of preparing dishes [that are] very healthy 
and very colourful at the same time, because we really like aesthetic dishes. That when 
you see them, they make you fall in love with them and invite you to eat [from the in-
terview with Michael i Deborah, December 6, 2018].

In general, prior to the tour, Michael would present the restaurant’s offer and inquire 
about dietary preferences and allergies. The menu itself stood out from a typical res-
taurant, as Deborah made use of less popular recipes from the Afro-Cuban cuisine as 
a way of maintaining or recovering lost culinary traditions. She used locally sourced 
fruit and vegetables, mixing colours and textures to create unique and aesthetically 
pleasing compositions. Each meal was accompanied by an explanation of its ingre-
dients as well as a comment on where they were sourced. This approach is in keep-
ing with the observation that tasting local cuisines and exploring the culinary heri-
tage of different cultures is essential to the pursuit of experiencing life “like a local” 
(see Wieczorkiewicz 2012).

The setting enhanced the communal aspect of a colourful meal shared in the pres-
ence of community members – a family home where the guests would sit on benches 
or simply on the floor, or circle from the kitchen to the living room. They could see 
the cooking process and discuss each meal with the chef. All this contributed to the 
feeling of cosiness and attractiveness. Deborah often emphasised that this informal 
character of meals made a very positive impact on the customers because they felt 
at home, in a family.

	 4	 Oddara means “alright” in the Yoruba language. It references the Proyecto Akokán motto: “Cuando actuas 
de Akokán, todo es Oddara” (When you act from the heart, everything will be alright).
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All in all, the success of Café Oddara was ensured thanks to responding to the tour-
ist imaginaries, such as informal, communal spaces or colourful dishes. The culinary 
experience catered to what Tom Selwyn (1996) defined as “hot authenticity”, which 
emphasises emotional connections with host communities rather than the cool au-
thenticity centred around facts, knowledge etc. Tastes, smells, sounds and touch in 
combination with engaging in relations with the locals contribute to creating unique 
experiences (Wieczorkiewicz 2012).

Leaving a mark on the neighbourhood  
– projecting an image of the community

Attracting tourists and foreign visitors through tours arranged by Proyecto Akokán 
served to develop a system for voluntary work. Michael prioritised what he called aca-
demic tourism, that is student groups, usually accompanied by professors, both from 
Cuba and abroad. He believed that this kind of tourism was more likely to attract po-
tential volunteers and limited the potential negative impact of tourism on the com-
munity. He did try to expand and offer Airbnb experiences – specialised tours offered 
by the Airbnb service – but without much success.

Volunteering served as a form of gatekeeping and testing the intentions of dif-
ferent visitors: it was supposed to help them establish themselves in the communi-
ties and provide something in return. When I expressed interest in conducting re-
search to prepare my thesis, both Michael and Natalia expected me to support their 
projects. Michael invited me to do workshops on Polish culture for children, but we 
finally agreed on English classes. I offered the same kind of classes for Natalia, but 
she also saw me as someone able to provide an assessment for the project activities 
and provide them with an outside perspective. The presence of students and other 
visitors was envisioned as a reciprocal exchange so as to ensure mutual benefits.

Volunteering was accessible to both local and international students. Cuban uni-
versity students could obtain the obligatory academic credit through community 
work. On top of that, the project offered scholarships for those who focused their 
thesis on Proyecto Akokán or the los Pocitos community. Once again, this strategy 
involved helping students develop a more lasting relationship with the project and 
letting them get to know the neighbourhood better. Such help, however, needed to 
be meaningful and beneficial for the project, so Michael and other people involved 
in the project strove to define their needs and frame what the possible help could 
consist of. One student, during the work on her thesis, took on the responsibility of 
maintaining the project’s social media.

The idea to focus on academic groups came from when Michael brought groups of 
students interested in archaeology from international courses to the neighbourhood 
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and was inspired to start the community project. He used his position in the aca-
demic circles to pursue agreements with agencies for international tourism and stu-
dent exchange and bring students to the area and operate formally as volunteers. 
This work would usually consist of simple activities such as conducting workshops 
for school children under the supervision of school and project employees or work-
ing the land at permaculture plots. Similarly to guided tours, however, the system for 
voluntary work was challenging when it came to its outcomes. Although Michael pre-
ferred a long-term stay and involvement, certain groups would only come and work 
with the community for one afternoon. Sometimes, however, they would arrive un-
prepared and with little idea of what to do, leaving project members disappointed 
and demanding such visits to be better organised in the future. Nonetheless, even 
the slight possibility of receiving repeated visits and longer involvement motivated 
allowing for one-time activities.

Changing the attitudes of the community

Through engaging community members and showing the benefits to the commu-
nity, Michael and Deborah envisioned a change in the attitudes of locals. Michael was 
convinced that the more the project mediated between tourists and the community, 
the more its attitude changed:

Fig. 2. Volunteers working with children in aula comunitaria. Photo by O. Lubiński (2019).
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One day when I entered, they told me: “Hey, don’t bring tourists, better bring some 
concrete to build with”. I don’t know, someone asked for money from yumas. 5 “Ay yuma 
give me money, a photo, one dollar, whatever”. This does not happen anymore. It 
doesn’t. Now people don’t tell me to bring cement nor ask for money. Maybe some-
times, but it’s not regular. It’s like that community changed from the mentality of ask-
ing for money to the mentality “these people are helping us”. Because there’s a Project 
that gives classes to children, you understand. And we will help them. Look, these tours 
are beneficial to us, let’s not make them feel bad, you understand. It’s not like Habana 
Vieja where you walk three blocks, and someone says “Hey can you give me three dol-
lars”. I don’t know. You walk there and this doesn’t happen or at least is not that com-
mon [from the interview with Michael i Deborah, December 6, 2018].

This change in the attitude of the community members was framed as taking respon-
sibility for the well-being of the visitors and achieving more long-term goals and bene-
fits for the entire community in lieu of occasional personal gains. Community members 
were seen as recognising their responsibility for receiving the tourists well, so that more 
of them could come. This approach aimed at changing people’s mentalities in order to 
promote a different approach towards tourism, the economy, and the general environ-
ment. Community projects promoted a certain perception of marginalised neighbour-
hoods that would allow them to continue working and gather support from a variety of 
sources: tourists and local or international institutions. In this process, they also sought 
for the local communities to recognise that the projects benefited the community and 
reinforce the narrative presented by the project. Open approach and friendliness to-
wards tourists were supposed to guarantee better returns in the long run.

The presence of foreigners may have impacted certain behaviours, but not al-
ways as expected. At some point, I noticed that even though my research partners 
felt relaxed when I visited them in the informal settlement, sometimes they would 
joke among themselves that they should behave better in front of a foreigner. During 
one of the local religious celebrations, the host of the house at first wanted me to go 
away and started asking who I was, distrustful of an unfamiliar face, so people who 
brought me to the place needed to calm him down. The presence of foreigners can 
also be met with distrust, especially in the cases when strangers enter private spaces 
without permission. Although certain community members were happy to embrace 
tourists’ presence, others saw it as an intrusion.

The indirect questions for sharing or giving something to someone occurred 
more frequently – while nobody in the neighbourhood ever asked me specifically for 
money, I was approached by several people to pass them some credit on the phone 
or bring certain products. Also, having learnt of somebody’s problems or personal 

	 5	 Yuma is a despective word that refers to a foreign tourist, usually from the USA, but not exclusively.



261

Oskar Lubiński  Cuban community projects…

tastes, I shared medicines and other gifts such as sweets out of my own accord. The 
prolonged presence of volunteers or researchers inevitably leads to the development 
of relations where both sides have uneven access to goods and money, raising the 
question of how these relations can be engaged from a moral standpoint (Simoni 
2016). After all, as much as the project was developing an affective capital with the 
tourists, other community members were developing relationships as well and nego-
tiating their positions. At the same time, the people who would ask me for some ma-
terial help would also welcome me into their house, offering lunch or at least some 
coffee. More than adjusting to the attitudes promoted or believed to be promoted 
by the project, community members were defining relations with the foreigners on 
their own terms, developing connections independently from the project; connec-
tions that responded to their needs and imaginaries. While Proyecto Akokán facili-
tated such contacts, it neither had control over them nor shaped the behaviours of 
the individuals who engaged in them.

Construction of the community centre

Creating meaningful relationships with foreign visitors can open up new opportunities 
for the projects, sometimes even granting them access to external funding and means 
to internationalise their work. However, even such attainments come with their own 
challenges that can affect community relationships and require project leaders to em-
ploy their relationships with different actors before achieving success. This final sec-
tion presents the story of constructing the community centre for the Proyecto Akokán.

Fig. 3. Murals prepared in cooperation with volunteers were supposed to inspire better contact with 
the community and make its members appreciate their surroundings. Photo by O. Lubiński (2019).
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Behara, one of the students who stayed in Cuba for a part of her senior year at 
university, quickly became an important figure for Proyecto Akokán. After meeting Mi-
chael, she was immediately interested in the project and chose the neighbourhood to 
prepare her graduate thesis. After finishing her studies, she wanted to return to Ha-
vana. She managed to secure a 10,000 USD grant from a US NGO providing funding 
for undergraduate students for community-centred initiatives. The initial plan was to 
build a community centre for the project on a piece of land granted by the municipality.

The construction of the centre proved impossible due to a variety of reasons that 
stemmed from the constraints of funding and the difficulties faced in Cuba. The pro-
ject needed to be carried out in the summer of 2018, but the difficulties in obtaining 
construction materials and necessary permits delayed all the works. During my ini-
tial stay in April 2018, Michael was preparing for Behara’s return and trying to secure 
a building permit from the municipality, which proved impossible on the basis of its lack 
of inclusion in the yearly construction plan. At the time Michael was constantly look-
ing for solutions, considering even the sale of his house in exchange for a bigger one 
closer to the informal settlement with enough land to construct the community centre.

Upon arriving in Havana in November 2018, I learnt that these initial plans had 
failed. Michael and Behara adapted the budget to spend it on a variety of smaller 
actions across the neighbourhood. They managed to repaint and furnish the local 
health centre and clean up one of the garbage dumps in the area. Their main suc-
cess was repurposing an unused room in the stadium into aula comunitaria and the 
seat of the project. The room was granted thanks to the good relations with the local 
representative of Cuba’s legislative body, Poder Popular, who supported the project 
and used his influence to provide them support. The funding allowed for its renova-
tion, providing access to electricity, adding windows and building a special workshop 
table. These works were accompanied by different events such as workshops for chil-
dren and a festival in the informal settlement.

Not all was a success. A year after the project Michael complained that some 
of the money could have been handled better. In his view, some of the contractors 
abused Behara and demanded more money than initially agreed, which even led 
to conflicts. At the same time, because they were not able to secure the community 
space with a fence (also due to the lack of building materials and necessary permits) 
some of the plants planted for the community garden were stolen, and the huge ta-
ble for workshops had to be stored in the nearby Abakua temple, with whose priest 
the project closely collaborated, for the time being as it did not fit in the aula comu-
nitaria nor could have been left without supervision anywhere else.

All in all, the grant allowed for creating the seat of the project and establishing its 
presence in the neighbourhood. Through a variety of workshops that accompanied 
the works, connections with local authorities who wanted to support the project were 
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established; thus the unused spaces could be adapted for the community project and 
have remained in use ever since. However, the entire initiative was not without its fail-
ings, many of which stemmed from the inadaptability of certain constraints of the fund-
ing to the local context – the short period for utilising the budget made it difficult to ob-
tain building materials, let alone documents necessary to carry out such a construction.

Nonetheless, Behara remained a close supporter of the project even after the con-
clusion of the grant and came back to Havana to live there. Although being able to ac-
cess this type of funding was something that Michael sought actively and hoped for by 
forging lasting relations with graduate students from abroad, forms of help that most 
of the volunteers carried out in the area were on a smaller scale. The funding oppor-
tunities offered to students made it all the more worthwhile.

Conclusions

Affect in a variety of forms – care, love and sometimes contempt – becomes a valuable 
resource for the development of the relations between community projects and for-
eign visitors. These “intimate strangers” (Bloch 2018) can bring empowerment both 
to the community projects and community members in a variety of ways. Not only can 
they bring material and financial contributions to the projects, but their connections 
also allow them to access international funding that would otherwise be unavailable. 
Being able to work alongside Cubans and develop close relationships is essential for 
these experiences (Rausenberger 2017) and allows for the development of more inti-
mate connections between tourists and local communities. Thanks to these connec-
tions, some of the visitors will seek venues for providing community support outside 
of their short stay or even get involved directly.

However, these relationships come with a  set of expectations. Tourists visit-
ing the projects carry the potential to become enamoured with and support it. As 
such, people involved in the project invest considerable energy into each visit even 
though not all of them bring effects. Sometimes the visitors, even when it is agreed 
they will do some work to support the project, treat the visit as another stop on their 
journey without much thought or effort put into it. Those who actually stay to be-
come long-term volunteers or support the project in other ways are few and far be-
tween, but they can still have a significant impact thanks to the opportunities they have.

The effects tourism has on such communities rarely correspond with what is initially 
planned or envisioned by any of the social actors. Community projects, while essential 
to bringing tourism to marginalised areas, do not have exclusive control over the atti-
tudes of the community and the way its members connect with the visitors. Commu-
nity projects create their narratives and mediate relationships between the community 
and its guests but community members shape them in their own ways and according 
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to their own needs. At the same time, as demonstrated by the US trade embargo and 
other policies that reduced the number of foreign visitors to Cuba – and the situa-
tion only got worse during the COVID-19 pandemic – the economy based on tourism 
raises inevitable questions about whether such strategies are viable in the long run.
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Summary

This article explores the significance of tourism for community projects and its effects on marginalised 
communities. It considers how developing affective relationships between tourists and community 
members becomes an essential resource for community development and for carrying out various 
initiatives. I analyse the strategies employed by the community projects to develop such close rela-
tionships and feelings of intimacy between their visitors and community members. Although these 
activities tend to bring positive effects, the emotions and affects are intertwined with tacit expecta-
tions that may remain unfulfilled and lead to disappointment or even conflicts. I also point out that 
even though leaders of the community projects facilitate the affective relationships between local 
communities and visiting tourists, they are unable to control these relationships as they develop, 
since they do it according to their own rules. Moreover, the economies of affect are not limited to 
tourist–community projects, but are entangled in complex networks in which different social actors 
are involved, including community members and local authorities. The article is based on twelve 
months of ethnographic fieldwork conducted between 2018 and 2023 centred around community 
projects in the marginalised areas of Havana.

Keywords: Cuba, community projects, affective economies, tourism

Streszczenie

Niniejszy artykuł podejmuje temat znaczenia turystyki dla projektów rozwojowych i wpływu tejże 
na społeczności zmarginalizowane. Tekst prezentuje w jaki sposób budowanie afektywnych relacji 
pomiędzy turystami a członkami społeczności lokalnych staje się kluczowym zasobem dla rozwoju 
społeczności i organizacji różnych inicjatyw. W analizie skupiam się na różnorodnych strategiach 
stosowanych przez projekt, nakierowanych na budowanie wzajemnego zaufania i poczucia bliskości 
pomiędzy turystami a społecznością. Choć działania te mogą generować pozytywne efekty, to często 
emocje i afekt wiążą się z oczekiwaniami, które na ogół nie są dopowiedziane, a ostatecznie mogą 
pozostać niespełnione. Materiał wskazuje, że relacje tego typu, choć mogą być mediowane przez 
liderów projektów rozwojowych, to wymykają się próbom kontroli z ich strony i rządzą własnymi pra-
wami. Ponadto ekonomie afektu nie ograniczają się wyłącznie do relacji turyści – projekty rozwojowe, 
a raczej stanowią część rozległych sieci zależności pomiędzy liderami projektów, lokalną społecznoś-
cią, przedstawicielami władz i innymi aktorami społecznymi. Artykuł oparty jest na materiale etno-
graficznym zebranym podczas dwunastu miesięcy pracy terenowej w latach 2018–2023, skupionej 
na projektach rozwojowych w zmarginalizowanych dzielnicach Hawany.

Słowa kluczowe: Kuba, projekty rozwojowe, ekonomie afektywne, turystyka

Translated by Author
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W niniejszym artykule przedstawiamy dalszy ciąg badań nad polityczną, anga-
żowaną sztuką w Kamerunie (Animbom 2024; Hanussek 2001; Ophrat 2023: 32–40; 
Pensa 2017; Schemmel 2015; Salzbrunn, von Weichs 2023; 2022a; 2022b), omawiając 
twórczość dwóch artystów i dyrektorów artystycznych, Chantal Edie i Zacharie Ngno-
gue, którzy uosabiają esencję Kamerunu, jak sami o sobie mówią. Oboje urodzili się 
w 1981 r., rok przed objęciem władzy przez drugiego prezydenta Kamerunu. Ch. Edie 
wychowała się w anglojęzycznej części kraju i po studiach w Wielkiej Brytanii wróciła 
do Kamerunu. Z. Ngnogue dorastał w regionie francuskojęzycznym, gdzie wyrobił so-
bie renomę jako fotograf. Od momentu połączenia sił stali się artystami, aktywistami 
społecznymi, przedsiębiorcami i wizjonerami przyszłości Kamerunu 1.

Artykuł opiera się na pogłębionych, ciągłych rozmowach między jego autorami, 
które rozpoczęły się podczas pobytu badawczego Hannah Wadle w Douala w czerwcu 
2023 r. i były kontynuowane od tego czasu do momentu publikacji artykułu w lecie 
2025 r. 2. Celem artykułu jest, po pierwsze, analiza twórczości współczesnych artystów 
i aktywistów w Kamerunie – na przykładzie Ch. Edie i Z. Ngnogue – w długofalowym 
kontekście kameruńskiego artywizmu. Po drugie, zamierzamy w artykule przedsta-
wić teoretyczną i praktyczną wiedzę dostarczoną przez ich działalność (Blanes, Flynn, 
Maskens, Tinius 2016: 6), traktując Ch. Edie i Z. Ngnogue jako twórców nowego po-
dejścia do artystycznego aktywizmu. Wspólna refleksja nad ich praktyką doprowa-
dziła do jej konceptualnej syntezy pod nazwą „pedagogika marzeń”. W ten sposób 
zarówno artykuł, jak i przyjęta w nim metodologia, wpisują się w nurt antropologii 
współpracy eksperymentalnej (Criado, Estalella 2018). Autorki i autor tekstu rozumieją 
wiedzę antropologiczną jako rezultat wspólnego „wynalazku” (Estalella, Criado 2023), 
powstałego w ramach partnerstwa epistemicznego (Holmes, Marcus, Holmes, Mar-
cus, Westbrook 2008) oraz poprzez antropologiczne korespondencje (Ingold 2014).

Artywizm, mikroutopie i prefiguracja

W ciągu ponad dekady od publikacji przełomowej książki Between art and anthropology 
Arndta Schneidera i Christophera Wrighta (2010), rosnące uznanie zyskuje potencjał 
powiązań między sztuką a antropologią (por. Smith, Hennessy, Takaragawa, McDo-
nald, Campbell 2020). Autorzy niniejszego artykułu proponują spojrzenie na praktykę 
artywistyczną – na przykładzie działalności Ch. Edie i Z. Ngnogue – jako na formę two-
rzenia wiedzy, która pokrywa się z etnografią. Podobnie jak etnografia, posiada ona 
bowiem zdolność formułowania teorii praktyki i tworzenia programów edukacyjnych 

	 1	 Więcej szczegółów biografii artystów zob. https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques.

	 2	 Cytaty użyte w tekście pochodzą z rozszerzonego wywiadu z Ch. Edie i Z. Ngnogue w 2023 r. Wywiad został prze-
prowadzony oraz transkrybowany w języku angielskim i francuskim. Tłumaczenie z języka francuskiego: H. Wadle.

https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques
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ukierunkowanych na zmianę społeczną. Współpraca autorska tego naszego tekstu 
wpisze się w to, co Douglas R. Holmes wraz z  innymi badaczami określają mianem 
paraetnografii – czyli „analitycznego zaangażowania w formacje kulturowe, które nie 
są w pełni uwarunkowane konwencją, tradycją i przeszłością, lecz stanowią zoriento-
wane na przyszłość praktyki poznawcze, zdolne do generowania nowych konfiguracji 
znaczeń i działań” (Holmes i in. 2008: 297).

Artywizm, czyli aktywizm artystyczny, w Douali w ostatnich dziesięcioleciach, 
a w szczególności twórczość Ch. Edie i Z. Ngnogue, czerpie inspirację z teorii krytycznej, 
urbanistyki, pedagogiki subalternicznej i metodologii dekolonialnej (por. Smith 2009). 
Według antropolożki Moniki Salzbrunn (2019) artywizm (lub ARTywizm) może odnosić 
się do zaangażowania politycznego i społecznego artystów walczących o określone idee, 
ale może również definiować momenty, w których sztuka staje się środkiem wyrazu po-
litycznego dla obywateli. Na kontynencie afrykańskim sztuka aktywistyczna wystąpiła 
w ramach arabskiej wiosny (Werbner, Webb, Spellman-Poots 2014; Medorado, Rega 
2023) i znajduje zastosowanie w walce z HIV (Lee 2019; Allen 2009), przyczynia się do 
przezwyciężenia traumy reżimu apartheidu (Haupt, Williams, Alim, Jansen 2019), wspiera 
walkę feministek na kontynencie (Newbury, Rizzo, Thomas 2021) oraz odgrywa kluczową 
rolę w edukacji obywatelskiej i uzdrowieniu społecznym na całym kontynencie (Barnes 
2013), by wymienić tylko kilka przykładów. Jak pokazuje dalsza część tekstu, w Kameru-
nie – a szczególnie w Duali – sztuka aktywistyczna stanowi integralny element życia miej-
skiego i politycznego. Pojawia się więc pytanie: dla kogo te przestrzenie są – i powinny 
być – naprawdę otwarte i sprzyjające? Tym samym, artywizm jest działaniem między-
ludzkim i sytuacyjnym, które często tworzy mikroutopie, gdzie rozwijane są pomysły na 
to, jak mogłaby wyglądać przyszłość (Blanes i in. 2016; Domańska 2017). Pojęciem od-
dającym takie procesy artystyczne jest sztuka prefiguratywna, którą można rozumieć jako 

„sztukę, która wstępnie kształtuje nadchodzącą przyszłość, uczestnicząc jednocześnie 
w budowaniu różnych scenariuszy przyszłości (realistycznych utopii)” (Domańska 2017). 
Pojęcie prefiguracji można również znaleźć w myśli i praktyce politycznej, gdzie polityka 
prefiguracyjna została opisana jako „(radykalna) «praktyka wyobrażeniowa», która za-
węża przyszłość do teraźniejszości” i staje się narzędziem przeciwdziałającym „spekta-
klowi współczesności” (Monticelli 2022: 7). Twórczość Ch. Edie i Z. Ngnogue wpisuje się 
w tradycję sztuki prefiguratywnej realizowanej w mikroutopiach i jest ściśle związana 
z długą historią aktywizmu artystycznego w Kamerunie, a dokładniej w mieście Duali.

Aktywizm artystyczny w Kamerunie i Duali

W Duali, która jest artystycznym centrum kraju i największym miastem Kamerunu 
z 3,24 mln mieszkańców w 2020 r. (Agence Régionale de l’Institut National de la Sta-
tistique 2021: 41), podejście do sztuki ukształtowało się w wyniku nieformalnego 
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charakteru edukacji artystycznej w ciągu dziesięcioleci od uzyskania niepodległości 
przez Kamerun w latach 60. XX w. Od lat 90. projekty i edukacja artystyczna nabrały 
coraz bardziej transnarodowego charakteru, zmierzając w kierunku sztuki publicznej 
i partycypacyjnej 3 (por. Schemmel 2015; Pensa 2018: 882; Minty i in. 2020). Z jednej 
strony, stworzyło to nowe możliwości edukacji artystycznej, wymiany wiedzy, nawią-
zywania kontaktów, mobilności i dystansu wobec reżimu. Z drugiej strony, wiązało się 
to często z nierównymi stosunkami władzy, nakładającymi się na dyskursy dotyczące 
polityki rozwoju i koncepcje „miękkiej siły” (Nye 2017: 5–7) poprzednich mocarstw 
kolonialnych, czyli Francji, Wielkiej Brytanii i Niemiec (Schemmel 2018: 168). Kształ-
tująca się forma sztuki zaangażowanej społecznie, a zarazem krytycznej, bywała nie-
kiedy określana mianem „akupunktury miejskiej” (Ophrat 2023: 33). Artyści działali 
w lokalnych dzielnicach, wspierając opracowywanie rozwiązań dla problemów, które 
często pozostawały poza zakresem zainteresowania władz miejskich.

Po erze, która w latach 90. XX w. zapoczątkowała transgraniczne, społeczne podej-
ście do sztuki, pojawiło się nowe pokolenie osób zajmujących się sztuką: angażowali 
się oni w oddolne inicjatywy i promowali idee inkubacji sztuki, aktywizmu cyfrowego 
i projektów transgranicznych w regionie Afryki Środkowej i Zachodniej. Ponieważ po-
kolenie to ukształtowało cyfrową, globalnie połączoną przyszłość Kamerunu nazwano 
ich twórcami w epoce koneksjonizmu (Schemmel 2018: 219). Historia zaangażowa-
nych w działania artystyczne i społeczne Ch. Edie i Z. Ngnogue ma wiele wspólnego 
z twórczością artystów z nurtu koneksjonizmu, bliskich mediom i działających od-
dolnie, a także wyraźnie nawiązuje do idei sztuki angażującej społeczeństwo i żywej 
współpracy międzynarodowej.

Spacerując po Douali, trudno nie natknąć się na galerie sztuki i miejskie interwen-
cje artystyczne. Z drugiej strony, dla części mieszkańców odnalezienie tych miejsc nie 
jest już tak oczywiste, a ich odwiedzanie może budzić mieszane uczucia – od dyskom-
fortu związanego z codzienną walką o przetrwanie w trudnej sytuacji ekonomicz-
nej, przez poczucie wykluczenia i elitarności tych przestrzeni, po niepewność co do 
ewentualnych politycznych konsekwencji swojej obecności (zob. Minty i in. 2020). Jak 
pokaże dalsza część artykułu, to właśnie ten problem staje się jednym z kluczowych 
tematów refleksji i troski Ch. Edie i Z. Ngnogue, a także źródłem inspiracji do poszu-
kiwania nowych form zaangażowania społecznego.

W kolejnej części artykułu analizowana jest twórczość fotograficzna Ch. Edie 
i Z. Ngnogue, a także ich rola jako założycieli centrum artywizmu The Forest Creative 
Loft, otwartego w Duali w 2020 r. Na podstawie rozmów z artystami i działaczami spo-
łecznymi pojawia się propozycja, by proces ich działań – wraz z jego „inwentaryzacją” 

	 3	 Kluczową rolę w rozwoju sceny artystycznej w Duali odegrała fondation doual’art założona w 1991 r. przez 
Marilyn Douala Manga Bell-Schaub i Didiera Schauba.
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w sensie zaproponowanym przez Criado i Estalellę (2023) – określić mianem pedago-
giki marzeń. To podejście opiera się na procesach oduczania się, uzdrawiania i ponow-
nego uczenia się zdolności do marzenia jako aktu krytycznego i transformacyjnego.

Sztuka duetu Togetherness: fotografia jako  
świadectwo okaleczonej ludzkości i bolesnego  
obywatelstwa w podzielonym kraju

Kariera Ch. Edie i Z. Ngnogue w branży kreatywnej rozpoczęła się w dziedzinie pro-
fesjonalnej fotografii i wideografii, poprzez założenie studia Studio XL (2013). Stali 
się również aktywistami cyfrowymi dzięki platformie PixAfrica (2018), która zmieniła 
sposób wizualnego przedstawiania Afryki. Ch. Edie założyła następnie stowarzysze-
nie African Woman in Photography (2017), poprzez które zajęła się problemem nie-
dostatecznej reprezentacji kobiet i stworzyła możliwości sieciowania. Z biegiem czasu 
Z. Ngnogue i Ch. Edie zwrócili się ku krytycznej fotografii artystycznej, od 2015 r. jako 
duet pod nazwą „Togetherness” 4. Fotografia i wideo zostały uznane za jedną z naj-
bardziej prowokacyjnych form sztuki w dużych miastach Kamerunu, zdolną do nie-
pokojenia władz (Schemmel 2015: 295–96; o regionalnej historii fotografii: Schneider 
2024; Zeitlyn 2009; 2019; 2024).

Prace fotograficzne Chantal Edie i Zacharie Ngnogue wydają się nam kwintesencją tego, 
jak wygląda dzisiejszy Kamerun. Zarówno fotografka, jak i fotograf są w równym stop-
niu dotknięci opisanym powyżej podziałem kolonialnym 5 i bardzo głęboko odczuwają, 
o co toczy się gra w niemym podziale społeczeństwa na dwa Kameruny, będąc sami 
córką i synem tego pełnego konfliktów dziedzictwa (Feugain bd.: 4).

– zauważa Michel Feugain, naukowiec, poeta i krytyk sztuki, w eseju poświęconym du-
etowi artystycznemu.

Ch. Edie opisuje ich proces pracy jako „oduczanie się tego, czego się nauczyliśmy 
(…) [a] także uczenie się rzeczy, które sprawią, że staniemy się lepszym społeczeń-
stwem”. Przywodzi to na myśl wieloletni intelektualny projekt Gayatri Chakravorty Spi-
vak dotyczący tego, jak się oduczyć i czego się oduczyć (Spivak 1993: 24) oraz silną 
pozycję tej koncepcji w teoriach dekolonizacji.

	 4	 Od tego czasu wystawiali swoje prace m.in. w Senegalu, Rwandzie, na Litwie i w Niemczech.

	 5	 Od pierwszych kolonizatorów i handlarzy niewolników z Półwyspu Iberyjskiego w XV w., poprzez pierwsze 
brutalne i wyzyskujące rządy kolonialne Niemców (1884–1919), a następnie drugie, powojenne rządy kolo-
nialne Francji i Wielkiej Brytanii.
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Artyści nie boją się wyrażać swojej krytyki i prezentować materiałów wizualnych, 
które pokazują fatalizm niewydolności systemu i pogwałcenia praw człowieka. Decy-
dując się na przełamanie milczenia, chcą „nauczyć ludzi, że strach jest faktem, który 
umożliwia dyktaturę”, jak podkreśla Ch. Edie. Oboje postrzegają siebie przede wszyst-
kim jako „obywateli, którzy ostatecznie wykorzystują media, takie jak fotografia, per-
formans czy wideo, aby wyrazić siebie”. Jak podkreśla Z. Ngnogue: „(Z)anim można 
być obywatelem, trzeba najpierw być człowiekiem”. W duchu tej humanistycznej, eg-
zystencjalistycznej wizji, duet artystyczny rozpoczyna proces oduczania się od oso-
bistych doświadczeń, traktując je jako punkt wyjścia, zanim przejdzie do zagadnień 
wspólnotowych i budowania alternatywnych wizji przyszłości.

Praca nad tematem wojny domowej w Kamerunie:  
“It is on us” i innych

Wojna domowa w Kamerunie stała się głównym tematem twórczości artystycznej oraz 
projektów społecznych Ch. Edie i Z. Ngnogue. Niedawna eskalacja przemocy między 
oddziałami rządowymi (w większości francuskojęzycznymi) a separatystycznymi rebe-
liantami z marginalizowanej anglojęzycznej części Kamerunu, znana jest wielu osobom 
pod nazwą anglophone crisis (kryzysu angielskojęzycznego), a niektórym również jako 
Ambacide (Mentan 2021), w nawiązaniu do systematycznego ucisku i ludobójczej re-
dukcji anglojęzycznej ludności Kamerunu przez rząd. Wojna domowa pochłonęła po-
nad 6 500 ofiar śmiertelnych (https://www.crisisgroup.org/africa/central-africa/ca-
meroon), ponad pół miliona ludzi z północno-zachodnich i południowo-zachodnich 
regionów kraju zostało wysiedlonych (UNHCR RBWCA, 2024), a obie strony donoszą 
o łamaniu praw człowieka. Ten nierówny i podsycany przez rząd konflikt, między fran-
cuskojęzyczną większością a anglojęzyczną mniejszością w Kamerunie, sięga czasów 
przejścia od rządów kolonialnych do postkolonialnego, niepodległego państwa kame-
ruńskiego w latach 1960/1961, które przyniosło niekorzystne warunki dla ludności an-
glojęzycznej. Twórczość Z. Ngnogue i Ch. Edie porusza temat obecnych skutków eskala-
cji konfliktu, historycznych korzeni podziałów oraz wspólnej przyszłości obu części kraju.

Ich fotograficzny projekt dokumentalny „It is on us” 6 (To zależy od nas) opowiada 
o ich osobistych doświadczeniach związanych z przyjęciem krewnych, którzy uciekli 
z ogarniętej wojną anglojęzycznej części kraju. Przez 2 lata para z małym synkiem dzie-
liła swoje dwupokojowe mieszkanie, codzienną rutynę i źródła utrzymania z matką Ch. 
Edie oraz czterema innymi krewnymi, których nigdy wcześniej nie widzieli. Ich zdję-
cia przedstawiają sceny z codziennego życia powiększonej rodziny w mieszkaniu pary 

	 6	 Więcej informacji o projektach artystycznych można znaleźć tutaj: https://www.studioxldouala.com/
projets-artistiques/.

https://www.crisisgroup.org/africa/central-africa/cameroon
https://www.crisisgroup.org/africa/central-africa/cameroon
https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
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w Douali i wyraźnie oddają emocjonalny krajobraz, w jakim funkcjonowała ta wspól-
nota mieszkaniowa – wspólną społeczność, mimowolną intymność, granice prywat-
ności, chwile niecierpliwości. Wystawie fotografii towarzyszy dziennik z doświadczeń 
gospodarzy. Decyzja o udostępnieniu zdjęć i tekstów na wystawie sztuki zapadła, 
gdy para (twórców) zdała sobie sprawę, że nie jest jedyna w takiej sytuacji. Jak wspo-
mina Z. Ngnogue: „Powiedzieliśmy sobie: »Jeśli my przez to przechodzimy, to znaczy, 
że wiele innych rodzin też przez to przechodzi« i chcieliśmy zmierzyć się z sytuacją 
wojny z tej perspektywy”.

Od początku eskalacji przemocy, w bezpiecznych miastach Kamerunu, w tym w Du-
ali, wyraźnie wzrosła liczba ludności tymczasowej, poszukującej schronienia i pracy, 
a ceny żywności wzrosły wykładniczo. Mimo to wielu Kameruńczyków nadal uważało, że 
wojna toczy się wyłącznie w anglojęzycznej części kraju. Ch. Edie i Z. Ngnogue pokazują 
w swoich pracach, że skutki wojny dosięgnęły nawet zwykłych miejskich gospodarstw 
domowych, obciążając całe społeczeństwo Kamerunu. Prezentując i opowiadając o in-
tymności życia w przepełnionym domu z powodu (wewnętrznego) przemieszczenia 
ludności, seria fotografii „It is on us” wykracza jednak poza kontekst Kamerunu: jest 
to antropologiczny wkład sztuki w reagowanie na kryzys i nadzwyczajną gościnność. 
W tym sensie rezonuje z doświadczeniami ludzi na całym świecie i może stać się punk-
tem wyjścia do znaczących rozmów na ich temat.

Seria „It is on us” była początkiem kolejnych artystycznych i zaangażowanych pro-
jektów Z. Ngnogue i Ch. Edie, dotyczących zbrojnego konfliktu w Kamerunie. Naj-
pierw zorganizowali dostawy żywności, a następnie serię warsztatów arteterapii dla 
dorosłych i dzieci przesiedleńców, podczas których uczestnicy mieli okazję nauczyć 
się nowych (a także przydatnych w życiu codziennym) umiejętności rzemieślniczych 
(takich jak barwienie na gorąco), ale także wyrazić siebie poprzez rysunek i porozma-
wiać o swoich doświadczeniach związanych z wysiedleniem i wojną 7.

Po zastosowaniu arteterapii Ch. Edie i Z. Ngnogue zmienili swój paradygmat me-
todologiczny w kierunku krytycznych badań historycznych i archiwalnych, zwłasz-
cza w ramach projektu „Going back Memory Lane”. Odzwierciedla to nową formę 
podejścia, która staje się coraz bardziej istotna dla osób zaangażowanych w prak-
tyki dekolonialne na całym świecie (por. Basu, Agbu 2024; Maurer 2024; Pulitano 
2022: 163–200). Ponadto duet artystów przedstawia jeszcze jedną ważną perspektywę 
dotyczącą trwającego konfliktu zbrojnego w Kamerunie: perspektywę feministyczną 
i indygeną. Została ona poruszona w ich pracy „Takembeng” o tradycjach kobiecego 
protestu w północno-zachodniej części Kamerunu (por. Diduk 2004), w której artyści 
wyraźnie solidaryzują się z oddolnymi protestującymi kobietami przeciwko przemocy 
wojskowej, kolonialnej i ostatecznie patriarchalnej.

	 7	 O roli arteterapii w Kamerunie pisze też: Animbom 2024.
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„Unimaginable”: od indywidualnej straty do zbiorowego  
doświadczenia zaniedbań szpitalnych i dokumentacji  
nieprawidłowości systemu

Oprócz wojny domowej w Kamerunie, w twórczości artystycznej Ch. Edie i Z. Ngnogue 
pojawiają się inne tematy, które mają dla nich równie ważne znaczenie osobiste i spo-
łeczne. Jednym z nich jest nieudolność służby zdrowia, która nigdzie nie objawia się 
tak brutalnie, jak w statystykach śmiertelności dzieci i utraty ciąży (por. Nijkam Savage 
1996). Chociaż śmiertelność dzieci w Kamerunie i krajach sąsiednich jest bardzo wy-
soka w skali globalnej, istnieje również ogromna przepaść między śmiertelnością dzieci 
w zamożnych i ubogich częściach społeczeństwa (https://childmortality.org/profiles). 
W serii fotografii „Unimaginable” 8 (Niewyobrażalne) Ch. Edie i Z. Ngnogue podzielili 
się traumą związaną z utratą dziecka, przełamując milczenie wokół tej wrażliwej tema-
tyki. Odkryli, że ich historia utraty pokrywa się z doświadczeniami wielu ich przyjaciół 
i że zaniedbania szpitalne są poważnym problemem. „Każdy miał historię o dziecku, 
które zmarło w podobnych okolicznościach” – wspomina Ch. Edie. Uznali, że ich obo-
wiązkiem jako „obywateli i artystów” jest uświadamianie społeczeństwa i nagłaśnianie 
tej kwestii, ponieważ, jak mówi Ch. Edie, nie mogą „przeżyć czegoś takiego i milczeć”.

Dzięki temu, że trauma utraty niemowlęcia lub dziecka w wyniku zaniedbania szpi-
talnego znalazła miejsce w przestrzeni publicznej i została przedstawiona za pomocą 
poruszających zdjęć, „Unimaginable” przekształciła indywidualne, intymne doświad-
czenia straty, bólu i żałoby w społeczne doświadczenie systemowej porażki i ruch pro-
testu politycznego. Wystawa sprawiła, że temat, o którym milczano, stał się słyszalny 
i zapoczątkowała tworzenie społeczności, w której można wspólnie opłakiwać straty, 
a jednocześnie pokazać systemowe zaniedbania w służbie zdrowia wobec najbardziej 
bezbronnych obywateli.

Odwaga, by domagać się swojej wolności:  
serial i spektakl „Au NON de la liberté”

Kolejnym ważnym obszarem twórczości Ch. Edie i Z. Ngnogue jest brak wolności oby-
watelskiej i łamanie praw człowieka, które przejawiają się m.in. w arbitralności i ma-
nipulacji politycznej, bezprawiu, korupcji i represjach wobec obywateli w Kamerunie, 
dokumentowanych przez wiele organizacji praw człowieka. Władze kraju mają na kon-
cie aresztowania, tortury i zabójstwa dziennikarzy i protestujących (Amnesty 2019; 
https://rsf.org/en/country/cameroon; https://freedomhouse.org/country cameroon). 

	 8	 Więcej informacji o projektach artystycznych można znaleźć tutaj: https://www.studioxldouala.com/
projets-artistiques/.

https://childmortality.org/profiles
https://rsf.org/en/country/cameroon
https://freedomhouse.org/country/cameroon
https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
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Artyści również znajdują się w trudnej sytuacji 
jako obywatele, narażeni na aresztowanie za wy-
rażanie swoich opinii.

Pierwsza w  Kamerunie wystawa autorska 9 
Ch. Edie i  Z.  Ngnogue pod tytułem „Au NON 
de la liberté” 10 (W  imię NIE wolności), będą-
cym grą słów nawiązującą do „Au nom de la li-
berté” (W imię wolności), stanowi oświadczenie 
artystów przeciwko represjom państwowym 
i  cenzurze. Praca składała się z  serii fotomon-
taży pokazujących w  tle budynki rządowe lub 
inne instytucje władzy, a  na pierwszym pla-
nie metaforyczne przedstawienia uciszonych 
obywateli (https://www.studioxldouala.com/
projets-artistiques/).

Zamiast zorganizować klasyczny wernisaż, 
Ch. Edie i Z. Ngnogue postanowili otworzyć wy-
stawę w formie marszu protestacyjnego, tym sa-
mym wzmacniając prowokacyjny przekaz swojej 
ekspozycji. Było to możliwe, chociaż publiczne 
protesty polityczne i  manifestacje są represjo-
nowane w Kamerunie, bo wystawy sztuki nie są 
same w sobie zabronione. Ponadto wydaje się, 
że osoby współpracujące na arenie międzynaro-
dowej – w  tym z byłymi mocarstwami kolonial-
nymi (i ich instytucjami, takimi jak Institut Français, gdzie odbyła się wystawa) – podle-
gają mniejszej presji politycznej ze strony rządu i cieszą się znacznie większą swobodą 
niż artyści, którzy starają się zachować pełną niezależność (Salzbrunn, von Weichs 
2021: 337). Z. Ngnogue przyznaje, że w tych okolicznościach on i Edie powiedzieli so-
bie: „Mamy tę platformę, możemy ją wykorzystać, aby robić to, czego nam nie wolno. 
(…) Walczymy o prawo do ponownego marzenia i nikt nie może nam tego prawa 
odebrać, tylko my sami. Musimy je zdobyć”.

W następnej części artykułu przyjrzymy się stworzeniu miejsca, które Ch. Edie na-
zwała „portalem do realizacji marzeń: centrum sztuki i społeczności o nazwie »The For-
est Creative Loft«”.

	 9	 Wystawa odbywała się w październiku 2022 r.

	10	 Seria obrazów trafiła również do globalnej gospodarki sztuki po tym, jak została zaprezentowana i wysta-
wiona na sprzedaż przez galerię Kadist (https://kadist.org/work/sous-dieu-tiko-drink-kumba-drunk-series/).

Il. 1. Razem (Togetherness): Zacharie Ngnogue  
i Chantal Edie. Fot. Z. Ngnogue (2018).

https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
https://www.studioxldouala.com/projets-artistiques/
https://kadist.org/work/sous-dieu-tiko-drink-kumba-drunk-series/
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Il. 2. Inwazja: to pomieszczenie było pokojem mojego dziecka przed przybyciem osób wewnętrznie 
przesiedlonych – obecnie mieszka w nim 6 osób. Fot. Ch. Edie, Z. Ngnogue (2019).

Il. 3. Tęsknota za domem: Matka. Ofiara zagrożenia bezpieczeństwa w północno-zachodniej  
i południowo-zachodniej części Kamerunu. Nie możemy już dłużej znosić tej odmiany więzienia. 
Fot. Ch. Edie, Z. Ngnogue (2019).
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Il. 4. Pałac niesprawiedliwości – „Tiko pije, Kumba pijany”. Fot. Ch. Edie, Z. Ngnogue (2020).

Il. 5. Wydarzenie muzyczne w Forest Creative Loft, Douala, Kamerun. Fot. StudiaXLDouala (2023).
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The Forest Creative Loft: trzecie miejsce  
i portal do realizacji marzeń

Założony w 2020 r. The Forest Creative Loft (w skrócie The Forest) wyrósł z pierwotnej 
potrzeby stworzenia nowej pracowni dla dwojga fotografów. Niewielka działka poło-
żona w sercu Duali, z początku przeznaczona na cele prywatne, okazała się być czymś 
więcej niż tylko miejscem pracy. Położona w zacisznym ogrodzie pełnym wysokich 
drzew, stała się sielankową enklawą – przestrzenią, która aż prosiła się o szersze ot-
warcie na ludzi i działania twórcze. Ch. Edie i Z. Ngnogue, dostrzegając ten potencjał, 
zmienili swoje plany: postanowili stworzyć miejsce dostępne także dla innych – cen-
trum artystyczne i społeczne.

Nazwa The Forest nawiązuje zarówno do ogrodu przypominającego leśną po-
lanę, jak i do drewnianej konstrukcji głównego budynku, który swoją formą przywo-
łuje skojarzenia z loftem. Przestrzeń ta stała się nie tylko siedzibą działań artystycz-
nych, ale też miejscem wymiany myśli, spotkań i wspólnej pracy. To właśnie w  tej 
scenerii, podczas wizyty w czerwcu 2023 r., H. Wadle zaobserwowała, że rozmowy 
między osobami, które dopiero się poznają, szybko wykraczają poza grzecznościowe 
konwencje. Zamiast towarzyskich pogawędek pojawiały się autentyczne, głębokie 
dyskusje – m.in. na temat sytuacji społeczno-politycznej w Kamerunie. Trudno by-
łoby o takie rozmowy w przypadkowym miejscu w Duali. Wymagają one przestrzeni, 
która sprzyja otwartości – właśnie takiej jak The Forest.

Założyciele określają swoje miejsce jako „przestrzeń bez drzwi i  okien”, odno-
sząc się do koncepcji tiers espace – trzeciego miejsca – inspirowanej teoriami Homi 
Bhabhy (1994) i  Edwarda Soi (1996). Jest to przestrzeń przyjazna, wręcz domowa, 
w której członkowie różnych społeczności mogą swobodnie się spotykać, wymieniać 
doświadczeniami, uczyć się i wspólnie tworzyć. Budowanie takiej otwartości to jed-
nak proces wymagający nie tylko wyobraźni i zasobów, ale również determinacji i go-
towości do mierzenia się z porażkami.

Od początku pomysłodawcy inspirowali się również położeniem The Forest, 
które – jak zauważa Z. Ngnogue – mieści się „na styku dzielnicy robotniczej i dziel-
nic klasy średniej: Bonanjo, Bonapriso i Bali, z jednej strony, a z drugiej – New Bell 
i Akwa”. To położenie – geograficzne i symboliczne – tworzy szczególną dynamikę: 
z jednej strony przyciąga, z drugiej może budzić dystans. Jak wytłumaczyć, że mimo 
estetyki miejsca sugerującej elitarność, jego drzwi stoją otworem dla wszystkich? Jak 
dotrzeć do tych, którzy – jak sąsiadka z naprzeciwka – choć wielokrotnie zapraszani, 
wciąż nie znajdują powodu lub śmiałości, by przekroczyć próg? Jak zaangażować 
mieszkańców okolicznych dzielnic, którzy nie mają czasu, zasobów ani świadomości 
istnienia takiego miejsca? I wreszcie: co zrobić, gdy rosnące zainteresowanie – także 
ze strony międzynarodowych badaczy – grozi przekształceniem przestrzeni w miej-
sce symbolicznej gentryfikacji?
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Te pytania nie są nowe w kontekście artystycznych inicjatyw miejskich w Kameru-
nie. The Forest wpisuje się w szerszą historię rozwoju przestrzeni twórczych w Duali, 
zapoczątkowanego w latach 90. XX w. jako alternatywa dla coraz bardziej kontrolo-
wanej przez władze stolicy, Yaoundé. Nadmorska Duala – dawniej postrzegana jako 
kulturalna pustynia – stała się miejscem eksperymentów artystycznych i społecznych 
(por. Schemmel 2015: 224).

Z pomocą przyjaciół Ch. Edie i Z. Ngnogue zorganizowali bibliotekę, a następnie 
stworzyli bogaty program działań kulturalnych i edukacyjnych. The Forest miało ak-
tywizować lokalną społeczność poprzez „pedagogikę marzeń” – podejście oparte na 
rozwijaniu wyobraźni i budowaniu alternatywnych narracji społecznych. W ramach 
programu realizowano m.in. cykl wykładów Absorption, wieczory dyskusyjne Burnfire 
Night, brunche sieciujące środowiska kreatywne (The Forest Creative Brunch), rezyden-
cje artystyczne (The Forest Residency), a także warsztaty z zakresu arteterapii. W pew-
nym momencie zdecydowano się również na prowadzenie baru z napojami i jedze-
niem jako sposobu na samofinansowanie przestrzeni.

Pomimo sukcesów, proces włączania społeczności lokalnej – zwłaszcza tej mniej 
uprzywilejowanej – okazał się o wiele bardziej wymagający niż początkowo zakładano. 
Choć lepiej sytuowani mieszkańcy miasta szybko docenili inicjatywę, dotarcie do są-
siadów z dzielnic robotniczych wymagało czasu, empatii i ciągłego dostosowywania 
formuły działania. Ch. Edie i Z. Ngnogue stale analizowali te wyzwania i deklarowali 
chęć dalszej pracy nad inkluzyjnością miejsca.

Ich doświadczenia potwierdzają spostrzeżenie Christiane Schemmel, że „two-
rzenie przestrzeni jest ważnym celem samym w sobie dla przedstawicieli społeczeń-
stwa obywatelskiego w Afryce” (Schemmel 2015: 226). The Forest umożliwił dwójce 
twórców nie tylko rozwinięcie i uporządkowanie własnej metodologii artywistycznej, 
ale także jej instytucjonalizację i szeroką transmisję. Proponowaną przez nich „peda-
gogikę marzenia” można uznać za cenną propozycję w kontekście pracy społecznej 
i twórczej w miastach Globalnego Południa.

Artywistyczna prefiguracja stworzona w Kamerunie:  
ku pedagogice marzenia

The Forest Creative Loft oraz różne etapy partycypacyjne w twórczości artystycznej 
Togetherness, przyczyniają się do rozwoju wiedzy na temat prototypowania proce-
sów prefiguracji w kontekstach dekolonialnych i autorytarnych na całym świecie. 
To, co nazywamy ich pedagogiką marzenia opiera się na założeniu, że, jak Ch. Edie 
podkreśla „każdy najmniejszy wkład się liczy” i że żadne działanie społeczne ani arty-
styczne nie jest zbyt małe lub nieistotne, aby stało się znaczące i spowodowało trwałą 
zmianę w społeczeństwie. Jest to podejście, które wierzy w siłę tworzenia mikroutopii 
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i pielęgnowania ich aż przyniosą efekty. Marzenia są centralnym elementem pracy du-
etu i idą w parze z gromadzeniem danych empirycznych dotyczących tego, z czym ma-
rzenia te próbują się zmierzyć. Ch. Edie i Z. Ngnogue rozpoczynają swoją działalność 
od tworzenia krytycznych dzieł sztuki, następnie budują wokół nich społeczność i mo-
bilizują solidarność w odniesieniu do konkretnych problemów. Kolejnym etapem jest 
rekonstruowanie przeszłości, którego celem jest ponowne uczenie się i przemyślenie 
wspólnej historii. Ten złożony proces wymaga podejścia multimodalnego i wielome-
todologicznego, w którym role artystów i uczestników nie są sztywno określone, lecz 
muszą pozostać elastyczne – tak by możliwe było ciągłe uczenie się i dostosowywanie.

Wspólnym wyzwaniem, zarówno dla Ch. Edie i Z. Ngnogue, jak i dla wielu innych 
artystów działających w przestrzeni sztuki zaangażowanej, pozostaje tworzenie soli-
darnej przestrzeni działania, w której próg uczestnictwa w procesach prefiguratywnych 
zostaje celowo obniżony. Jednocześnie, by przeciwstawić się represjom ze strony pań-
stwa i zapewnić sobie stabilność zawodową, konieczne staje się pozyskiwanie między-
narodowego finansowania i promowanie własnej twórczości na arenie globalnej – na-
wet jeśli niesie to ze sobą ryzyko uruchomienia procesów symbolicznej gentryfikacji.

Równoważenie tych dwóch sfer – lokalnego zakorzenienia i globalnej widoczno-
ści – staje się nieodłącznym elementem procesu prefiguracji i pracy marzeń. Choć 
prowadzi to często do spowolnienia działań, wymaga bolesnej autorefleksji i rozwija-
nia nowych podejść koncepcyjnych, to właśnie nieustanne negocjowanie tej równo-
wagi między aktorami stanowi fundament pedagogiki marzeń i źródło twórczej ener-
gii na rzecz zmiany społecznej.

Jednocześnie pedagogika marzenia proponowana przez Ch. Edie i Z. Ngnogue wy-
kracza poza kontekst kameruński, przeciwstawiając się podporządkowującym lokali-
zmom i imperialnym relatywizmom: ich horyzontem jest przede wszystkim wspólne 
człowieczeństwo.
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Streszczenie

Artykuł omawia twórczość kameruńskich fotografów, artystów multimedialnych i dyrektorów arty-
stycznych Chantal Edie i Zacharie Ngnogue oraz umieszcza ją w kontekście środowiska artystycznego 
kameruńskiej metropolii Douala. Stanowi on wkład w bieżące badania nad artywizmem na całym 
świecie oraz nad jego specyficzną rolą w społeczeństwie kameruńskim. Na podstawie pogłębionych 
rozmów z artystami oraz wizyty badawczej w Duali, tekst podkreśla sposób, w jaki duet artystyczny 
wykorzystuje swoją twórczość, m.in. w walce o wolność w opresyjnym reżimie i przeciwko długotrwa-
łym skutkom kolonializmu. Dalej zgłębiana jest tematyka przestrzeni artystycznej „The Forest Creative 
Loft”, założonej przez Ch. Edie i Z. Ngnogue jako miejsce wspierające twórców, łączące społeczności 
miejskie i wyznaczające nowe kierunki dla społeczeństwa. Podejście artystyczno-aktywistyczne Edie 
i Ngnogue można podsumować jako „pedagogikę marzenia”. Rozwijając się naturalnie z lokalnych 
uwarunkowań i osadzone w historii (sztuki) Duali, prace Ch. Edie i Z. Ngnogue przyczyniają się do 
lepszego zrozumienia sztuki i polityki prefiguratywnej jako multimodalnych, płynnych i długotermi-
nowych form zaangażowania.

Słowa kluczowe: artywizm, sztuka prefiguratywna, sztuka w przestrzeni publicznej, Kamerun, Duala, 
przesiedlenia wewnętrzne, opieka zdrowotna, prawa obywatelskie

Summary

This article discusses the works of the Cameroonian photographers, multi-media artists and artistic 
directors Chantal Edie and Zacharie Ngnogue, and situates them within the art environment of the 
Cameroonian metropolis of Douala. It contributes to ongoing research on artivism across the globe 
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and on its specific role in Cameroonian society. Based on in-depth conversations with the artists and 
a research visit in Douala, the text shows how the artist duo is mobilising its artistic work, among 
others, in the struggle for freedom and for the end of violence in an oppressive regime and against 
the long-term effects of colonial damage. Further explored is the community art space “The Forest 
Creative Loft”, founded by Ch. Edie and Z. Ngnogue to support creatives, connect urban communi-
ties and prototype new directions for society. The artivist approach of Edie and Ngnogue is synthe-
sised as a “pedagogy of dreaming”. Organically evolving from local realities and emplaced in (art) 
histories of Douala, the work of Ch. Edie and Z. Ngnogue contributes to better understandings of 
prefigurative art and politics as multi-modal, fluid long-term engagements.

Keywords: artivism, prefigurative art, public art, Cameroon, Douala, internal displacement, health 
care, citizens rights

Translated by Author



komentarze i omówienia
comments and discussions





287

Łódzkie Studia Etnograficzne  64  2025
287–296

 

ISSN 2450-5544  https://doi.org/10.12775/LSE.2025.64.16

Ilona Czamańska
ilona.czamanska@amu.edu.pl 

https://orcid.org/0000-0002-0492-0854
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 

Wydział Historii

Dziedzictwo  
kulturowe Rumunii  

okiem historyka
Romania’s cultural heritage  

through the eyes of a historian

Ewa Kocój to badaczka dziedzictwa kulturowego o ustalonej już renomie. Ma na swoim 
koncie kilka książek poświęconych dziedzictwu kulturowemu nie tylko Rumunii, ale też 
innych krajów, m.in. Polski, Słowacji, Bułgarii. Najnowsza książka krakowskiej etnolożki 
i antropolożki kultury Ginący świat dziedzictwa kulturowego małych wspólnot w Rumunii 
(Kocój 2023), mimo że w tytule ograniczona do Rumunii, w rzeczywistości prezentuje 
kontekst o wiele szerszy, rzec by można uniwersalny.

Książka składa się z czterech części, które pozornie bardzo się od siebie różnią 
pod względem problematyki badawczej, metody i stylu, w praktyce jednak pokazują 
różne oblicza problemu dziedzictwa kulturowego.

Część pierwsza: Regionalne dziedzictwo kulturowe – odkrywanie znaczeń i idei w kon-
tekście doświadczeń europejskich to rozważania na temat kształtowania się pojęcia dzie-
dzictwa kulturowego i roli, jaką pełniło ono w różnych czasach i środowiskach. Au-
torka początki idei zachowania regionalnego dziedzictwa kulturowego dostrzega na 
przełomie XIX i XX w. i rozpatruje je w kontekście trendów europejskich i światowych.

Można byłoby sięgnąć tu jeszcze dalej – do XIX, a nawet końca XVIII stulecia, kiedy 
zaczęła się kształtować idea państwa narodowego i obrony dziedzictwa kulturowego 
narodu. Już wówczas pojawiła się ona także na Bałkanach. Ewidentnym jej przykładem 
może być działalność Vuka Karadžicia i jego zbiory starych tekstów, zwłaszcza pieśni. 
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Na terenach, na których na gruzach Imperium Osmańskiego odbudowały się państwa 
Serbii, Czarnogóry, Grecji, Bułgarii, a później także Albanii, duże znaczenie zyskała po-
lityka historyczno-kulturowa wspomagająca zachowanie rodzimych tradycji, jednak 
tylko tych pożądanych dla budowy w miarę jednorodnego narodowo społeczeństwa. 
Wprowadzenie powszechnego obowiązku szkolnego było równoznaczne z wdraża-
niem oficjalnie uznanych norm językowych, spychając regionalne języki i dialekty do 
roli używanych w domu i, ewentualnie, coraz rzadziej w obrębie własnej społeczno-
ści. Czasem zakazywano używania niepożądanego języka nawet w domu; na szczęś-
cie były to rzadkie przypadki 1. Z punktu widzenia budowy państwowości było to zja-
wisko pożądane i konieczne, problem w tym jednak, że w ślad za tym szły także inne 
zabiegi mające na celu zniwelowanie różnic regionalnych: przesiedlenia, deportacje, 
zakazy, brak środków na zachowanie ważnych dla regionu obiektów, a czasem wręcz 
celowe ich niszczenie. Te ostatnie działania były obecne na większą skalę, zwłaszcza 
w pierwszym okresie odbudowy państwowości. Szły one w parze z usuwaniem lud-
ności tureckiej i islamskiej z Serbii, Czarnogóry oraz Grecji. Był to zresztą spóźniony 
odwet za postępowanie Turków wobec ludności Bałkanów w wiekach XIV–XVIII. Z bie-
giem lat sytuacja etniczno-kulturowa na Bałkanach nie tylko nie ustabilizowała się, ale 
wręcz przeciwnie, skomplikowała jeszcze bardziej. Podział Macedonii i sztuczne wy-
tworzenie słowiańskiej narodowości macedońskiej (które ostatecznie stało się fak-
tem), eksperymenty etniczno-narodowościowe w pierwszej i drugiej Jugosławii przy-
niosły wielkie konflikty i czystki etniczne, co nie sprzyjało i nie sprzyja poszanowaniu 
dziedzictwa kulturowego. Na niektórych terenach (np. Kosowo) nawet najlepsze akty 
prawne nie są w stanie zapobiec jego niszczeniu. Dodatkowym czynnikiem niesprzy-
jającym zachowaniu dziedzictwa kulturowego jest powszechna bieda na bałkańskiej 
wsi i jej postępujące wyludnienie.

W tym kontekście Rumunia, choć droga kształtowania się jej państwowości była 
nieco inna, zetknęła się z wieloma podobnymi, ale też jeszcze dodatkowymi proble-
mami. Rumunia też jest państwem młodym, bo powstałym w drugiej połowie XIX w. 
Główną jej podstawę stanowiły dwa rumuńskie księstwa, Mołdawia i Wołoszczyzna, 
które jednak w odróżnieniu od bałkańskich sąsiadów nie utraciły w okresie domina-
cji osmańskiej swej tożsamości, mimo politycznego podporządkowania. Istotą pań-
stwowości rumuńskiej była integracja państw pod każdym względem bardzo do sie-
bie zbliżonych i to był główny składnik polityki historycznej, element wroga, obcego, 
nie odgrywał tu takiej roli, jak w krajach sąsiednich. Idea integracyjna rychło prze-
kroczyła jednak granice zjednoczonych księstw, obejmując całą ludność posługującą 
się językami wschodnio-romańskimi. Politycznie znalazło to swe odzwierciedlenie 

	 1	 Informacja uzyskana od prof. Božidara Šekularca z Czarnogóry na temat oficjalnego zakazu używania w domu 
języka albańskiego.
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w powstaniu w 1918 r. Wielkiej Rumunii, ale kulturowo objęło całe Bałkany. Warto 
tu zwrócić uwagę na ogromną aktywność państwa rumuńskiego w rozwijaniu włas-
nego szkolnictwa za granicą wśród Wołochów (Vlahów) bałkańskich (Berciu-Drăghi-
cescu, Petre 2004; Berciu-Drăghicescu, Petre 2006). Włączenie nowych terytoriów: 
Siedmiogrodu, Banatu Timişoary, Bukowiny, Besarabii i wcześniej jeszcze Dobrudży 
oznaczało wejście w skład państwa rumuńskiego także dużych obszarów odmiennych 
etnicznie i kulturowo. Nie zamieszkiwała tam ludność, którą można było potraktować 
jak wroga i zmusić do przesiedleń, jednak mniejszości etniczne w międzywojennej 
Rumunii raczej nie mogły liczyć na przychylność i opiekę państwa. Przyłączone tereny 
poddane zostały silnej rumunizacji. W krótkim okresie międzywojennym nie udało się 
tego procesu przeprowadzić skutecznie, a dyktat Stalina i arbitraż wiedeński z 1940 r. 
odebrały Rumunii większość zdobytych po I wojnie światowej ziem. Po II wojnie świa-
towej nie wróciła już do Rumunii część jej historycznych terytoriów (Besarabia, część 
Bukowiny) włączonych do ZSRR, z powrotem natomiast przywrócono terytoria zamiesz-
kałe przez Węgrów i Niemców. Wykorzystano klęskę i kapitulację Niemiec do depor-
tacji z Siedmiogrodu dużej części ludności niemieckiej (tzw. Sasów), zamieszkującej 
tam od 800 lat. Ułatwiano też wyjazd Węgrom, pozostałych poddano silnej indoktry-
nacji tożsamościowej. Nie był to dobry klimat dla dbałości o zachowanie dziedzictwa 
kulturowego wszystkich wspólnot etnicznych zamieszkujących terytorium Rumunii. 
Na terenach przyłączonych popierano, rozwijano, a czasem wręcz tworzono przede 
wszystkim dziedzictwo rumuńskie, pomijając wszelkie inne, w pierwszym rzędzie wę-
gierskie i seklerskie. Zwłaszcza to ostatnie zostało w latach 70. i 80. XX stulecia w du-
żej części zniszczone (osobiście pamiętam protesty związane z  niszczeniem trady-
cyjnego budownictwa seklerskiego za czasów Nicolae Ceauşescu). Obecnie resztki 
dziedzictwa seklerskiego zabezpieczone są w kilku miejscach, główne ich centrum 
stanowi Miercurea Ciuc (Csikszereda). Jest to też główny ośrodek polityczny mniej-
szości węgierskiej, z którą obecnie całkowicie identyfikują się Seklerzy.

Błędem byłoby jednak upatrywanie we wszystkich poczynaniach państwa celo-
wych działań zmierzających do zniszczenia tradycji. Należy wziąć pod uwagę fakt, że 
wieś w państwie rumuńskim była mocno zapóźniona pod względem cywilizacyjnym 
i wprowadzenie tam nowocześniejszych standardów życia było, i jest nadal, koniecz-
nością. Jeszcze po II wojnie światowej istotnym problemem była walka z analfabe-
tyzmem, gusłami, brakiem higieny. Rumunia chciała być państwem nowoczesnym, 
musiała więc walczyć z tradycją, a to musiało odbić się na zachowaniu ciągłości oby-
czajów i praktyk magicznych. Współczesne nawiązanie do nich może mieć tylko in-
tuicyjny charakter. Z  drugiej strony rumuńska wieś długo opierała się cywilizacji, 
w szczególności środowiska romskie, można tam jeszcze znaleźć takie miejsca, gdzie 
tradycja przetrwała nieskażona.
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Pozwoliłam sobie na ten przydługi wstęp, ponieważ trudno dyskutować o zacho-
waniu dziedzictwa kulturowego i polityce historycznej państwa rumuńskiego bez głę-
bokiego przeanalizowania tej szczególnej sytuacji. E. Kocój doskonale ją rozumie, jed-
nak bezpośrednio o niej nie pisze, dlatego mniej zorientowany czytelnik może mieć 
poczucie, że cały proces przebiegał bezkonfliktowo.

Pozostałe trzy części książki to swoista podróż po świecie mitów, wierzeń, tradycji 
i niespodziewanych (a może właśnie spodziewanych) jej powiązań. Autorka porusza 
się po tym świecie z niebywałą sprawnością i zrozumieniem mentalności pierwotnej, 
odpornej na zdobycze cywilizacji.

Legenda o Mistrzu Manole, to jedna z najbardziej znanych legend rumuńskich. 
Związana jest z budową najpiękniejszej cerkwi wołoskiej w Argeş (obecnie Curtea de 
Argeş), zbudowanej w latach 1512–1516 z fundacji hospodara wołoskiego Neagoe Ba-
saraba i jego serbskiej małżonki Despiny Milicy. Według legendy budowniczy o imie-
niu Manole miał ogromne trudności z budową cerkwi, gdyż wszystko, co zbudował 
za dnia w nocy ulegało zniszczeniu. By przebłagać złe moce musiał on zamurować 
w  murach cerkwi swą ukochaną żonę Anę karmiącą niemowlę i  dopiero ta ofiara 
umożliwiła ukończenie cerkwi. Legenda jest obecnie głęboko osadzona w  tradycji 
rumuńskiej, wiele osób także dziś jeszcze wykazuje wiarę w jej prawdziwość. Wska-
zywane jest nawet miejsce, gdzie młoda kobieta miałaby zostać zamurowana, jed-
nak napis cyrylicą, który się tam znajduje, mówi o czym innym, brzmi on następu-
jąco: „Stan Zug i brat ego Jakov Zug si popie Radul otracif [?] Meseca Sep[tembra] 
1 Liet 7290” (1781).

Ozdobnik w kształcie kobiecej głowy może nieco mylić, a inskrypcja z perspektywy 
patrzącego z dołu jest słabo czytelna, zwłaszcza, że dziś rzadko kto potrafi czytać tra-
dycyjną rumuńską cyrylicę. Dlatego też trudno się dziwić, że mogła ona posłużyć jako 
wskazanie rzekomego miejsca zamurowania żony Manolego.

Również znajdujący się na terenie kompleksu monasteru rzekomy krzyż mistrza 
Manole nie ma nic wspólnego z tą postacią. Napis wprawdzie jest częściowo zatarty, 
jednak z zachowanego fragmentu można odczytać, że krzyż został postawiony dla 
upamiętnienia hospodara Grzegorza Ghica. Prawdopodobnie chodzi tu o Grzego-
rza II Ghica, który zmarł jako panujący hospodar w 1752 r.

Elementem budującym legendę jest również znajdująca się nieopodal w parku 
Studnia Mistrza Manole. Tak przynajmniej głosi znajdująca się obok tabliczka. Jednak 
budowla studni z całą pewnością nie pochodzi z początku wieku XVI, czyli z czasu, gdy 
stawiana była cerkiew. Organiczną jej częścią jest inskrypcja sporządzona cyrylicą w ję-
zyku rumuńskim, którego w piśmiennictwie zaczęto na szerszą skalę używać dopiero 
w drugiej połowie XVII w. Po odczytaniu i zapisaniu według reguł współczesnego ję-
zyka rumuńskiego brzmi ona następująco:



291

Ilona Czamańska  Dziedzictwo kulturowe Rumunii okiem historyka

Il. 1. Inskrypcja na murze cerkwi monasteru Curtea de Argeș. Fot. I. Czamańska (2022).

Il. 2. Inskrypcja na rzekomej Studni Mistrza Manole. Fot. I. Czamańska (2022).
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Cursul apei din fântână, când iaste rece şi bună la multior od să adună

ca să te să potolească, inima să şi răcorească, vederea să şi veselească

şi cine bea mulţumeşte şi pre ctitori proslaveşte; cu toţii înfericite

şi pănă când apa curge pomenirea nu să stinge, ci şi mai mulţi să adaoge

... curge cu-n destulare această sfârşit nu are; să la să bea fieşt care

[a]cest izvor era tă inuit, din vechime negândit, pănă acum când sau înnoi

făcându să întâiu cercare pentru gustul care are, aşa au şi găsit cu ca

că indată cum omu afla într-acest loc omu multa; bun lucru cu adevărul

Preasfinţi însa stăpânul Iosif 1 episcopul cu Meletie iconomy

căci şi aici sau osteni şi nu puţi au cheltui la cimele le ceau facă

cum şi alte lucruri multe cu mari căltuieli încă preafac şi acum

[Gdy zimna i dobra woda płynie ze studni wielu przychodzi,

ażeby uspokoić serce, ochłodzić się i rozweselić swój wzrok

i kto pije dziękuje i sławi fundatorów, ze wszystkimi nieszczęściami

i dopóki woda płynie wspomnienie nie zaginie; i choć coraz liczniejsi dochodzą

płynie w dostatku i nie ma końca, ażeby każdy się napił

To źródło było zapomniane, od dawna nie wspominane, aż do teraz, kiedy zostało odno-
wione, stając się pierwszym życzeniem dla smaku, który ma, tak, jeśli znajdzie się ktoś,

natychmiast z jednym człowiekiem znajdzie się w tym miejscu wielu ludzi; prawdziwie 
dobre dzieło

Przeświętych pana Josifa I biskupa z igumenem [?] Meletie

Ażeby żołnierze nie musieli płacić za to, co robią,

Jak i inne liczne dzieła z wielkimi nakładami środków jeszcze czynią i teraz].

Jak widać, treść napisu w ogóle nie świadczy o jakimkolwiek związku tego obiektu 
z budowniczym cerkwi, nazwanie go Studnią Mistrza Manole uznać należy za wyraz 
podtrzymywania i rozwijania legendy przez miejscowe społeczeństwo.

E. Kocój najwięcej uwagi poświęciła jednak nie samej legendzie, co jej konteks-
tom i  znaczeniom, odsłoniła szeroko rozgałęzione korzenie tego wątku, sięgając 
aż po zachodnie Bałkany i  identyczny niemal wątek związany z  budową twierdzy 
Rozafa/Rosafa w Szkodrze, która rozpadała się dopóki nie zamordowano w niej mło-
dej kobiety. I  tu jednak warto zwrócić uwagę, że legenda w  tym kształcie jest sto-
sunkowo późna. Iliryjska twierdza Scodra istniała już w IV w. p.n.e. Miała ona swoje 
znaczenie w czasach rzymskich i bizantyńskich, a w XI–XII w. stanowiła jeden z głów-
nych ośrodków wczesnej państwowości serbskiej. Właśnie w  trzynastowiecznym 
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źródle serbskim Żywocie  św.  Symeona autorstwa króla Stefana I  Pierwokoronowa-
nego pojawiła się po raz pierwszy nazwa „Rosaf grad zvani Skadar” (Prvovenčani 
1988: 73; Milić 2024: 201). W środowisku albańskim w XV w. popularna była legenda 
o dwóch siostrach założycielkach miasta Rosa i Fa, o czym pisał na początku XVI w. 
Marin Barleti w  dziele O  oblężeniu Szkodry (Barleti 1504: 31; Milić 2024: 195–208). 
Wersja o zamurowaniu jednej z nich została jednak zapisana dopiero w XIX w. przez 
Hyacinthe’a Hecquarda (Hecquard 1858:18), co oczywiście nie znaczy, że nie mogła 
funkcjonować wśród ludności znacznie wcześniej. Legenda o zamurowaniu młodej 
kobiety przy budowie Szkodry, była też obecna w  folklorze serbskim w  pieśni Bu-
dowa Skadaru (Zidaǌe Skadra). Budowę murów przypisano tu trzem braciom Mrn-
javčeviciom: Vukašinowi, Uglješy i Gojkowi. Dwaj pierwsi spośród nich to postaci hi-
storyczne, ale to żona Gojka została zamurowana. Obecna wersja legendy, mocno 
forsowana w samej Szkodrze na użytek turystyczny mówi o trzech braciach budow-
niczych i zamurowanej kobiecie imieniem Rozafa.

Wypada więc zastanowić się, czy między zachodnimi Bałkanami a Wołoszczyzną 
istniały bezpośrednie kontakty, które mogły prowadzić do implementacji legendy. 
Warto zauważyć, że tereny wokół Szkodry i sama Szkodra należały przez pewien czas 
do wołoskiego rodu Balšiciów, który w drugiej połowie XIV w. utworzył na terenie dzi-
siejszej Czarnogóry i północnej Albanii własne państwo. Część tego rodu wywędro-
wała prawdopodobnie wcześniej jeszcze do krajów rumuńskich. W Mołdawii spoty-
kamy w dokumentach Balşów, niektórzy z nich jeszcze w XVIII w. przyznawali się do 
pokrewieństwa i kontaktów z Balšiciami. Mimo intensywnych badań prowadzonych 
w ostatnich latach nie jesteśmy w stanie dokładnie prześledzić wszystkich migracji 
wołoskich, ale takie zbieżności utwierdzają nas w przekonaniu o wielkiej mobilno-
ści pasterskich Wołochów. W początkach XVI w. istniały też jeszcze innego rodzaju 
związki wołosko-czarnogórskie. Panujący kilka lat wcześniej przed Neagoe Basara-
bem Radu Wielki żonaty był z Czarnogórzanką, Kataliną Crnojević, z Czarnogóry przy-
był też wówczas na Wołoszczyznę pierwszy działający tam drukarz Makary (Vergatti 
2008: 21; Šekularac 2012: 36–37, 128–12).

Podobne legendy spotykamy jednak także w  folklorze bułgarskim i  tureckim. 
Związane są one z różnymi wyjątkowo pięknymi obiektami: meczetem Selimye w Ad-
rianopolu zbudowanym przez słynnego architekta Sinana czy mostami budowanymi 
w Bośni i Hercegowinie za czasów osmańskich. Nośnikiem przekazującym różne wątki 
legendy mogła być też, jak zauważył Tomasz Cychnerski, ludność romska (Cychnerski 
2001: 313).

W gruncie rzeczy jednak w ogóle nie wiemy, kiedy ta legenda pojawiła się na zie-
miach rumuńskich. Najstarszy jej zapis pochodzi dopiero z połowy XIX w. i to w prze-
tworzeniu literackim Vasilea Alecsandriego (Alecsandri 1852). Ballada mołdawskiego 
romantyka abstrahuje całkowicie od jakiegokolwiek konkretnego czasu opisywanego 
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wydarzenia (umieszcza ją za panowania legendarnego hospodara Negru 2) i  jakiej-
kolwiek konkretnej budowli sakralnej w Argeş. Identyfikacja cerkwi budowanej przez 
mistrza Manole ze słynną cerkwią Zaśnięcia Matki Bożej mogła nastąpić później, gdy 
różne wątki legendy rozwijali kolejni pisarze i pieśniarze. W praktyce trudno powie-
dzieć jak wyglądała pierwotna ludowa wersja legendy na gruncie rumuńskim, o ile 
taka była. Warto byłoby prześledzić proces rozwijania tej legendy i jej implementacji 
w społeczeństwie rumuńskim. Tyle zimnym spojrzeniem historyka.

E. Kocój spogląda na ten problem z zupełnie innej perspektywy, doszukuje się 
w tej legendzie elementów ponadczasowych, wspólnych dla wielu kultur nie tylko 
w sensie fabuły, ale przede wszystkim znaczeń. Autorka daje bardzo szerokie tło róż-
nych przejawów i wariantów legendy wciągając czytelnika w podróż intelektualną po 
całych Bałkanach, której nie powstydziliby się mistrzowie tego gatunku, jak Maria 
Todorova czy Božidar Jezernik.

Trzecia część związana jest z problematyką bardzo oryginalną, niezmiernie rzadko 
podejmowaną i w ogóle zauważaną przez badaczy, mianowicie z wykonywanym głów-
nie przez Cyganów/Romów zawodem niedźwiednika, czyli tresera niedźwiedzi. Było 
to zajęcie swego czasu dość popularne wśród tej grupy ludności. Jeszcze na początku 
XVIII w. na terenie Wołoszczyzny na 23 000 rodzin cygańskich 1 000 trudniło się nie-
dźwiednictwem (Fotino 1859: 186). Z drugiej strony tresowanie niedźwiedzi nie było 
zajęciem typowo cygańskim i nie ograniczało się do terenów Rumunii czy Bałkanów. 
Tresowanego niedźwiedzia miał np. na swoim dworze wielki książę litewski Zygmunt 
Korybutowicz, można też wspomnieć słynnego niedźwiedzia Wojtka towarzyszącego 
żołnierzom armii gen. Władysława Andersa. Nie zmienia to faktu, że niedźwiednictwo 
było przede wszystkim domeną Romów. Niewiele osób, tak jak autorka, potrafi wnik-
nąć do społeczności cygańskiej, a jeszcze mniej ją zrozumieć, objaśnić znaczenie ma-
giczne i symboliczne zwierząt, z którymi społeczność ta tak silnie jest związana. Do-
datkowym bonusem są informacje na temat pewnego związanego z niedźwiedziami 
festiwalu w rumuńskim Călimăneşti. Miejscowość ta leży w górskim regionie Vrancia, 
w którym zachowało się szczególnie wiele tradycyjnych obyczajów. Niektóre z nich 
zresztą są w dzisiejszym świecie nie do przyjęcia. Stosunek do zwierząt i ich tresury 
zmienił się zasadniczo i miejmy nadzieję na zawsze. 

Kolejna, ostatnia część książki, zatytułowana Ostatnia podróż w zaświaty, dotyczy 
kwestii śmierci i obrządków z nią związanych. Rumuni, jak w ogóle Wołosi, przywią-
zują ogromną wagę do tej sfery istnienia. Obyczaje związane z pochówkiem i uczcze-
niem zmarłych są u nich niezmiernie rozbudowane. Tym razem autorka daje szcze-
gółowy ich opis poczynając od śmierci poprzez obrzędy pogrzebowe, obowiązkowe 

	 2	 Według tradycji kronik wołoskich wojewoda Negru miał w 6798 (1290) r. według kalendarza bizantyńskiego 
przybyć do Wołoszczyzny z Făgăraş i założyć tam państwo (Gregorian 1981: 83, 227). Zachowane źródła nie 
potwierdzają tych informacji kronikarskich.
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pominki 40 dni, pół roku i rok po śmierci. Nie poprzestaje jednak na opisie, lecz stara 
się wniknąć w ich sens, jak mieszkańcy Rumunii rozumieją ich znaczenie. Podstawą 
badawczą były przede wszystkim badania terenowe i wywiady z mieszkańcami. Zasto-
sowanie tej klasycznej dla etnologa metody badawczej jest mocną stroną tego frag-
mentu pracy, ale też zarazem jej słabością, bo autorka nie mogła być wszędzie, a róż-
nice regionalne mają tu swoje znaczenie. Niemniej jednak dotarła do kilku ciekawych, 
a mniej znanych regionów. Do takich należy niewątpliwie Oltenia i region Gorj. Jedną 
z charakterystycznych cech tego regionu jest stawianie malowanych krzyży przed do-
mem przy drodze po śmierci członka rodziny. Te krzyże mogą przywodzić na myśl po-
pularny obiekt turystyczny, jakim jest tzw. wesoły cmentarz w Săpânţa w Maramoreszu 
na przeciwległym krańcu Rumunii. Mimo jednak pewnego fizycznego podobieństwa 
idea tych obiektów jest inna.

Temat obrzędów funeralnych wśród ludności rumuńskiej trudno wyczerpać w tak 
zarysowanej książce, jednak jego realizacja daje czytelnikowi dostateczne o nich wy-
obrażenie. Mówiąc jednak o zwyczajach pogrzebowych w Rumunii dobrze byłoby też 
skonfrontować je z obyczajami Wołochów/Vlahów bałkańskich, które w wielu aspek-
tach są bardzo podobne (Antonijević 1982: 128–140).

Książka E. Kocój nie tylko przedstawia rezultat nowych prac badawczych, ale wpro-
wadza czytelnika w sobie właściwy świat, przygodę intelektualną, która każe zapomnieć, 
że mamy do czynienia z książką naukową, wnosi ona wiele nowego, a zarazem do-
skonale się ją czyta 3. Warto byłoby tę książkę (po likwidacji drobnych niedokładności) 
opublikować w języku angielskim.
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Przyroda traktowana jako aktywny uczestnik rzeczywistości społeczno-materialnej, re-
lacyjnej sieci współzależności, w której współistnieją ludzie, nie-ludzie, przedmioty, kra-
jobrazy i technologie stanowi istotny przedmiot zainteresowań antropologii posthu-
manistycznej (por. Ingold 2003; 2011; Majbroda 2021). Szczegółowo rozpatrywane 
udziały różnych gatunków roślin w kształtowaniu sposobu życia tradycyjnych społecz-
ności eksponowane są w pracach z obszaru etnografii środowiskowej, etnobotaniki, 
a także studiów nad folklorem (por. Kujawska i in. 2016; Bartmiński 2022). Wątek tego 
rodzaju powiązań człowieka ze środowiskiem naturalnym, także światem roślinnym, 
pojawia się również w szerszym dyskursie społecznym, co potwierdzają podejmujące 
ten temat rozmaite debaty publiczne, inicjatywy społeczne oraz wystawy muzealne 1. 

	 1	 Jednym z przykładów takich działań jest wystawa czasowa „Kwiaty polskie” przygotowana przez zespół edu-
kacji Państwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie (15.11.2023–15.11.2025), kierowana do młodych 
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https://doi.org/10.12775/LSE.2025.64.17
mailto:katarzyna.dudkowska%40uni.lodz.pl?subject=
https://orcid.org/0000-0002-1997-6105
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Akcentowanie znanych z tradycji ludzko-roślinnych zależności wydaje się szczegól-
nie ważne w czasie kryzysu klimatycznego i ekologicznego, wzrostu znaczenia w ży-
ciu społecznym nowoczesnych technologii informatycznych, a zwłaszcza sztucznej 
inteligencji, która odsuwa nas od myślenia o wadze naturalnych procesów środowi-
skowych. W diagnozowaniu i opisywaniu aktualnej sytuacji kulturowej coraz częściej 
wskazuje się na potrzebę powrotu do silnych związków człowieka z naturą. Szczególną 
wartość zyskują w tym kontekście odwołania do specyfiki współbycia ludzi i środowi-
ska w kulturze tradycyjnej wsi, kojarzonej z przywiązaniem do ziemi, uprawą roli jako 
podstawą egzystencji i życiem w otoczeniu doskonale rozpoznanej, ale też intensyw-
nie doświadczanej przyrody.

Tematyka wieloaspektowych związków roślin z życiem ludzkim podjęta została rów-
nież w wydanej ostatnio monografii Sary Orzechowskiej Kobiety i rośliny w folklorze pol-
skim (2024). W tej pracy autorka koncentruje się na relacjach między społecznością 
chłopską, w szczególności kobietami, a szeroko rozumianym środowiskiem, w któ-
rym one żyły, zarówno kulturowym, jak i przyrodniczym. Opisuje miejsce roślin w ży-
ciu kobiet uwzględniając silne uwikłanie wybranych gatunków w konteksty obrzędowe 
i wierzeniowe oraz ich potencjał sprawczego wpływania na otaczającą rzeczywistość 
w sposób nie tylko symboliczny, ale i dosłowny. W ujęciu autorki rośliny towarzyszą 
życiu chłopskiej kobiety na kolejnych etapach jej fizycznego i społecznego dojrzewa-
nia, służą potwierdzaniu zmian dokonujących się w kobiecej biografii. Ze względu na 
przedmiot zainteresowań S. Orzechowskiej praca ta lokuje się w obszarze antropo-
logicznych badań nad folklorem, ale jednocześnie w szerszej perspektywie łączącej 
etnobotanikę, ekologię kulturową, gender studies oraz antropologiczne nurty badań 
nad relacjami ludzi i nie-ludzi. Potwierdza doskonale ustalenia antropologów, doty-
czące ważności powiązań człowieka jako twórcy kultury z otaczającym go środowi-
skiem naturalnym (por. m.in. Herzfeld 2001: 241–268; Ingold 2003: 73–86; Macnag-
hten, Urry 2005: 228–279); ukazuje jak przyroda, a dokładnie wybrane rośliny, mają 
wpływ na ludzkie/kobiece zachowania – obrzędowe i powszednie, oddziałując także 
na szerszy charakter stosunków społecznych.

Tradycyjna kultura chłopska, głównie z przełomu XIX i XX w., stanowiąca tło podej-
mowanych w pracy rozważań, bardzo wyraźnie odzwierciedlała symbiozę człowieka 
ze światem przyrody, zarówno na poziomie życia codziennego, choćby poprzez sto-
sowaną powszechnie sezonową i lokalną dietę roślinną czy działania gospodarcze, jak 
i w kontekstach obrzędowych, które mocno eksponuje autorka. W chłopskim świa-
topoglądzie i wyrażającym go folklorze rośliny funkcjonowały niczym część ludzkiej 
osobowości, a także odbicie życia wewnętrznego, w sposób symboliczny wiązały się 

odbiorców i ich rodzin, prezentująca w przystępnej i atrakcyjnej formie tradycyjną wiedzę o różnych gatun-
kach roślin znanych i wykorzystywanych w kulturze chłopskiej.
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z przemianami ludzkiego losu i doświadczaniem świata. Za pomocą roślinnego kodu 
wyrażano najważniejsze w tej patriarchalnej kulturze wartości.

W pracy S. Orzechowskiej na uwagę zasługuje przeprowadzona przez autorkę 
rzetelna analiza tekstów folkloru pochodzących głównie z XIX i początku XX w. oraz 
wnikliwa kwerenda źródłowa, obejmująca materiały z dawnych etnograficznych cza-
sopism (m.in. „Wisły”, „Zbioru Wiadomości do Antropologii Krajowej”, „Materiałów 
Antropologiczno-Archeologicznych i Etnograficznych”). Autorka, na podstawie analizy 
przekazów tradycyjnego folkloru chłopskiego (bajek, pieśni, legend), potwierdzonej 
licznymi cytatami oraz w oparciu o lekturę archiwalnych źródeł etnograficznych, kolej-
nym sekwencjom życia kobiety przyporządkowuje konkretne gatunki flory. Dziewczę-
tom wkraczającym dopiero w fazę panieństwa odpowiadają kalina i wiśnia, pannom 
(dziewicom) – ruta, barwinek i rozmaryn. Z kobietami w okresie liminalnym, wchodzą-
cymi w małżeństwo, powiązany jest chmiel, „zamieniający pannę w żonę”. Dojrzałym 
gospodyniom zaś jako kreatorkom życia uprawiającym włóknodajne rośliny, prząd-
kom i tkaczkom oraz pełnoprawnym członkiniom społeczności lokalnych (żonom, mat-
kom) towarzyszą konopie i len. Pozycję starszych kobiet dopełniają groch i grocho-
wina, konotujące obumieranie i brak płodności. Ten biograficzny ciąg narracji o życiu 
chłopskich kobiet przełamują odwołania do ich relacji z wierzbą, wskazujące na ważne 
dodatkowe sensy kobiecości – wiedzę tajemną, umiejętności lecznicze i wróżbiarskie, 
czy wreszcie czarownictwo i związki ze światem diabelskim. Logiczna rekonstrukcja 
tych „kobieco-roślinnych” powiązań pozwala na przywołanie informacji o statusie ko-
biet w kulturze chłopskiej, ilustruje ich biograficzne doświadczenia od okresu dziew-
częcego aż do starości, ale także pokazuje sposób funkcjonowania w tym kontekście 
roślin, czego dowodzą zamieszczone w pracy opisy ich wyglądu, właściwości i zasto-
sowania oraz obrzędowych funkcji i znaczeń. Prezentowany całościowy obraz związ-
ków kobiet z roślinami jest nieco przewidywalny, ale jednocześnie doskonale kore-
sponduje z typizacją jako ważną cechą poetyki folkloru.

Nawiązując do słów Tima Ingolda warto przypomnieć, że ludzie są zawsze uwikłani 
w sieć zależności z otaczającym środowiskiem; żyjąc w określonej ekoprzestrzeni przy-
pisują nazwy i funkcje obiektom, których doświadczają i z którymi wchodzą w relacje, 
w efekcie włączając je do własnych systemów znaczeń; człowiek i otaczające go śro-
dowisko wzajemnie się więc warunkują, współistnieją w zależności, tworzą nieroze-
rwalny ekosystem (Ingold 2003: 74–76). S. Orzechowska, w oparciu o przekazy trady-
cyjnego folkloru chłopskiego, rozpatrywane w szerszym ujęciu sytuacyjnym, ujawnia 
złożone, wieloaspektowe związki pomiędzy człowiekiem i otaczającym go ekosyste-
mem, zależnym przecież od specyfiki topograficznej, klimatycznej, od określonych wa-
runków glebowych i profilu prowadzonych upraw, a także od sytuacji gospodarczej. 
Pokazuje jak człowiek w oparciu o relację z roślinami rozwijał konkretne zachowania 
kulturowe (por. Herzfeld 2004: 250–258), w tym obrzędowe, które służyły budowaniu 
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i podtrzymywaniu jego przystosowania do środowiska (por. Campbell 1995: 17–18). 
Jednocześnie poprzez analizę tekstów folkloru i odniesienia do znaczeń oraz kultu-
rowych funkcji wybranych roślin autorka przekracza granice chłopskiej kultury trady-
cyjnej, ukazując głębsze wymiary dynamicznych i złożonych powiązań zachodzących 
pomiędzy człowiekiem i roślinami, także we współczesnej codzienności.

Kluczową figurą w rozważaniach S. Orzechowskiej jest kobieta-chłopka, której losy 
ostatnio stanowią przedmiot zainteresowań badaczy wpisujących się w tzw. nurt lu-
dowy (por. m.in. Kuciel-Frydryszak 2023; Wilczyńska 2023; Tosiek 2025). W tego typu 
podejściu eksponowany jest przede wszystkim trudny ogólnobytowy i ekonomiczny wy-
miar życia kobiet jako członkiń patriarchalnych rodzin chłopskich, opisuje się ich ciężką, 
nie do końca zauważalną pracę na rzecz gospodarstwa, podnosi kwestie przemocy 
wobec kobiet, ograniczenia ich praw i przedmiotowego traktowania. Praca S. Orze-
chowskiej poniekąd włącza się w ten nurt publikacji. Przywołując wiedzę o życiu wiej-
skiej kobiety, poprzez analizę przekazów folkloru i zapisów etnograficznych dotyczą-
cych zachowań obrzędowych, zwyczajów i różnych praktyk społecznych, potwierdza jej 
tradycyjną rolę w patriarchalnym świecie (jako żony, matki, gospodyni poświęcającej 
się dla dobra innych). Jednocześnie zaś w przedstawionych w książce opisach kobieta 
pojawia się jako osoba żyjąca w kulturze chłopskiej niejako „swoim życiem”, wykracza-
jąca poza jasno wyznaczone jej role społeczne, a to wykroczenie umożliwiają jej nie-
oczywiste i złożone związki ze światem roślin. Wskazać tu można choćby na kobiece 
praktyki uprawy wybranych gatunków (len, konopie), ich zbierania i obróbki (przędze-
nie) oraz szeroką wiedzę kobiet w zakresie zielarstwa i ziołolecznictwa, która stanowi 
ich wyraźną genderową specjalizację. Książka S. Orzechowskiej pokazuje, że sposób 
przystosowania człowieka do warunków środowiskowych uzależniony jest dodatkowo 
od takich czynników, jak płeć i powiązane z nią role społeczne oraz szersze struktury 
życia społecznego, jak np. typ rodziny czy warunki ekonomiczne. Tradycyjny folklor 
zaś w tym ujęciu stanowi ważne źródło wiedzy o pozycji kobiety w kulturze chłopskiej, 
uwikłanej w zależności ludzko-roślinne, w sposób bezpośredni, ale też symboliczny, 
niedosłowny i wielowymiarowy, wręcz ontologiczny. Zauważalny już w tytule związek 
kobiet i roślin trafnie koresponduje z dzisiejszymi społecznymi dążeniami do manife-
stowania różnych wymiarów kobiecości i próbami przedefiniowania ról społecznych 
w perspektywie krytyki dominujących dotychczas wzorców kulturowych.

Osobnej uwagi wymaga część książki odnosząca się do przemian zachodzących na 
polu związków ludzi z roślinami po II wojnie światowej, warunkowanych rozpadem 
tradycyjnych form życia, zmianą gospodarki i dominującej formy przekazu treści kul-
turowych, migracją zawodową, ruchami emancypacyjnymi kobiet oraz upadkiem 
kultury zielarskiej w Polsce. Autorka prezentując wyniki własnych badań, realizowa-
nych m.in. w ramach projektu „Etnospiżarnia ziemi dobrzyńskiej” (2019) oraz wnioski 
z dwóch anonimowych ankiet i obserwacji uczestniczących grup internetowych, stara się 



301

Katarzyna Orszulak-Dudkowska  Relacje kobiet z roślinami…

zrewidować aktualną wiedzę o roślinach, sprawdza rozpoznawalność wybranych gatun-
ków i znajomość ich leczniczych właściwości. Wyniki przeprowadzonych ankiet ujaw-
niają, że w polskiej tradycji kulturowej roślinami zawsze zajmowały się głównie kobiety 
i ta prawidłowość wciąż występuje we współczesności, choć dotyczy przede wszyst-
kim roślin domowych. W zebranych przez autorkę wypowiedziach dostrzec można za-
nik, ograniczenie lub silną modyfikację wiedzy zielarskiej, którą posiadały kobiety ze 
starszego pokolenia. Jednocześnie wśród młodszej generacji pojawiła się potrzeba re-
konstrukcji tej dawnej ludowej mądrości i zainteresowanie fitoterapią oraz tęsknota za 
naturalnością i autentycznością w codziennych relacjach nie tylko międzyludzkich, ale 
także międzygatunkowych. Rozmówcy mówili o przyjemności wynikającej z obcowania 
z otaczającą ich dziś roślinnością, wyrażali chęć rozwijania i umacniania etnobotanicz-
nych kompetencji. Choć, jak zauważa autorka, we współczesnych praktykach Polaków 
dostrzegalne są również wpływy innych tradycji kulturowych, powiązane z szerszymi 
zmianami stylu życia, m.in. używanie roślinnych kadzideł pochodzących z kultur poza-
europejskich czy popularność ceremonii kakao, na temat której sama prowadziła też 
empiryczne badania w Meksyku. Problematyka współczesnych relacji ludzi i roślin z całą 
pewnością nie została w pracy omówiona w sposób wyczerpujący, wymaga bardziej 
uporządkowanych i pogłębionych badań etnograficznych, również z obszaru netno-
grafii, ale podjęcie w pracy tej tematyki zasługuje jak najbardziej na uznanie.

Dostrzec można, iż podstawą zaprezentowanych w książce rozważań jest określony 
światopogląd i doświadczenie autorki, która, jako etnobotaniczka, zielarka i prezeska 
Fundacji Linnum, prowadząca profil Chwaściory na Facebooku, wykazuje swoje kom-
petencje dotyczące fitoterapii i zastosowania ziół. W tym świetle praca S. Orzechow-
skiej dodatkowo ujawnia jak można w sposób harmonijny łączyć wiedzę etnograficzną 
z praktycznym działaniem. Tematyka książki pozwala wpisać ją w nurt popularnych 
ostatnio publikacji, nie tylko naukowych, podnoszących potrzebę odnawiania orienta-
cji w świecie roślin i umiejętności wchodzenia z nimi w intensywne relacje – powrotu 
ludzi do obcowania z lasem, drzewami (por. Antosik 2025), praktykowania uprawy 
ogrodu (por. Vincent 2025), także nieprofesjonalnej hortiterapii, szczególnie w środo-
wiskach miejskich, o czym świadczy m.in. zwiększająca się fascynacja użytkowaniem 
miejskich ogródków działkowych (por. Meszczyńska, Zdrowicka-Wawrzyniak 2024). 
Prezentowana w pracy perspektywa eksponuje zależność życiowych doświadczeń ko-
biet od cyklu przyrody, podnosi potrzebę zachowania kobiecych relacji międzypoko-
leniowych, wyrażanych poprzez znajomość właściwości roślin; sytuuje człowieka jako 
część większych, nieopozycyjnych zależności wobec innych organizmów (por. Kowal-
ska 2022), co w kulturze chłopskiej było koniecznością i oczywistością. Folklor chłop-
ski jawi się w tej sytuacji jako doskonały rezerwuar ważnej, pochodzącej z tradycji kul-
turowej mądrości, badacz folkloru zaś przyjmując postawę zaangażowaną realizuje 
nie tylko cel poznawczy, ale również zmierzać może do wprowadzenia zmian w życiu 
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społecznym. Książka S. Orzechowskiej potwierdza, że odwołania do przekazów daw-
nego folkloru chłopskiego mogą stanowić obecnie sposób na kształtowanie postaw 
i działań proekologicznych, a w efekcie służyć osłabianiu siły kryzysu środowiskowego 
(por. Wróblewska 2022: 57–63), wskazywać na porządek świata, w którym ludzie nie 
są zewnętrzni i dominujący wobec przyrody.
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Ubiór od zarania dziejów zaspokaja rudymentarne potrzeby człowieka, zabezpieczając 
ciało przed warunkami zewnętrznymi, zwłaszcza klimatycznymi. Wraz z rozwojem cywi-
lizacji, przeobrażaniu ulegały sposoby ubierania się, wykraczając znacznie poza pod-
stawową funkcję ochronną i zyskując nowe. To, jak się ubieramy stanowi zatem odbi-
cie obrazu jednostki wraz z jej zmieniającą się kulturą i uwarunkowaniami społecznym. 
Badania nad odzieżą odkrywają przed nami zjawisko złożone, w którym reprodukują się 
społeczne realizacje strategii komunikowania się, wyrażania zróżnicowanych potrzeb 
i konstruowania tożsamości na poziomie jednostki i grupy (Żuchowska-Zimnal 2019). 
Sposobność „odczytywania ubioru”, czyli odkrywania i interpretowania nośników zna-
czeń, możliwa jest za sprawą systemów jego funkcjonowania, w tym systemu mody, 
który reguluje relacje społeczne, wprowadza standaryzację działań, wiedzie do uni-
fikacji i naśladownictwa. Równocześnie, w ciągłym procesie zmian, system mody bu-
rzy panujący stan rzeczy, łączy atrakcyjność nowego i urok odróżniania się od innych, 
z pragnieniem konformizmu i dopasowania się do pozostałych, pozwala na różni-
cowanie i scalanie (Barthes 2005). W ubiorze odnajdujemy pole kreatywności czło-
wieka, dlatego jego interpretacje każą widzieć w nim również zjawisko estetyczne i ar-
tystyczne, a ulegające metamorfozom formy odzieży stały się jednym z ulubionych 
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tematów ikonograficznych podejmowanych w przeszłości i obecnie (Furmiak-Kowalska, 
Straszewska 2016). Przyjmując szeroką perspektywę poznawczą, odzież jest punktem 
wyjścia do refleksji nad funkcjonowaniem człowieka w kulturze. Poprzez materialny 
wyraz ubioru możemy śledzić i odkrywać jego niematerialne znaczenia.

Zróżnicowane i wieloaspektowe płaszczyzny ubioru czynią z niego zagadnienie 
podejmowane przez wielu badaczy reprezentujących niemal całe spektrum dyscyplin 
nauk humanistycznych, społecznych, ekonomicznych, artystycznych i  innych. Syste-
matycznie prowadzone badania nad ubiorem dawnym czy współczesnym przynoszą 
rezultaty w postaci licznych opracowań naukowych i popularnonaukowych, wystaw 
prezentujących kolekcje muzealne z nim związane oraz innych aktywności kultural-
nych, dla których osią jest odzież, jej powstawanie czy społeczne i kulturowe oddzia-
ływanie. Do takich przykładów należy książka Vademecum strojów górnośląskich autor-
stwa Anny Grabińskiej-Szczęśniak, Darii Misiak i Anny Jurczyk (Grabińska-Szczęśniak, 
Misiak, Jurczyk 2023) oraz towarzysząca jej wydaniu wystawa „Skarby śląskiej szafy” 
w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu w 2023 r. Efekty pracy autorek wpisują się w cykl 
badań etnograficznych nad tradycyjną odzieżą ludową. Dorobek ten jest szczególnie 
bogaty i stanowi zbiór opracowań zróżnicowanych, zarówno archiwalnych, dawnych, 
jak i dotyczących współczesnych procesów związanych ze strojem ludowym, prowa-
dzonych w perspektywie monografii lokalnych czy regionalnych, jak i problemowych, 
o przekrojowym charakterze. Do kluczowych publikacji w tym zakresie należy seria 

„Atlas Polskich Strojów Ludowych” (APSL), ukazująca się od 1949 r., a wydawana przez 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze 1, oraz cykl opracowań Elżbiety Piskorz-Braneko-
vej w serii „Ocalić od zapomnienia” cieszących się popularnością na rynku wydawni-
czym (Piskorz-Branekova 2003; 2006). Warto w tym miejscu wspomnieć, że ogromny 
wkład w rozwój badań nad tradycyjną odzieżą wniosła Barbara Bazielich, która uro-
dziła się w Katowicach, swoje zawodowe i prywatne życie związała ze Śląskiem i temu 
miejscu poświęciła wiele uwagi, choć jej naukowe eksploracje dotyczyły również in-
nych regionów Polski i Europy (Bazielich 1988; 2017; 2000).

Pozycja Vademecum strojów górnośląskich to zatem praca, która nie eksploruje te-
matu nieznanego, ale pod wieloma względami stanowi ujęcie nowatorskie i wzbo-
gaca dotychczasowe opracowania. Przygotowano ją w oparciu o zróżnicowany ma-
teriał źródłowy, w tym obszerną literaturę przedmiotu oraz bogate zbiory Muzeum 
Górnośląskiego w Bytomiu: archiwalia, kolekcje fotograficzne, eksponaty oraz ma-
teriały etnograficzne z badań terenowych realizowanych w latach 50.–70. XX w. za-
równo przez pracowników Muzeum, jak i przez innych badaczy czy studentów, które 
zdeponowano w Dziale Etnografii tegoż Muzeum. W kolekcji znajduje się ponad 
5 000 obiektów odzieży i tyleż samo fotografii archiwalnych przedstawiających stroje 

	 1	 W bibliografii umieszczam adresy najnowszych zeszytów APSL o charakterze problemowym.
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lub poszczególne ich elementy, a książka stanowi w najwyższym stopniu reprezenta-
cje tego muzealnego dziedzictwa.

Jak wskazuje tytuł pracy, do rąk czytelnika trafia monografia poświęcona trady-
cyjnym strojom noszonym na Górnym Śląsku, w tym takim jego wariantom, jak strój 
rozbarski (bytomski), raciborski, rybnicko-wodzisławski, pszczyński, opolski, oleski, 
głubczycki, laski, cieszyński oraz strój Górali Śląskich. W tej perspektywie ukazuje się 
spektrum zróżnicowanych ubiorów noszonych w regionie jednocześnie zurbanizo-
wanym i rolniczym, w tym pasterskim, w przestrzeni miast o średniowiecznym rodo-
wodzie i osad przemysłowych oraz wsi. To zaś przekłada się na obraz regionu nie-
jednorodnego, o złożonej strukturze demograficznej, niełatwych meandrach historii, 
kulturowej mozaice. Dlatego nie dziwi fakt, że całość opracowania poprzedza esej 
Macieja Dronia Co to jest Górny Śląsk?. Zarówno zabieg ten, jak i sam tekst oceniam 
bardzo dobrze. Napisany „lekko”, niemal publicystycznie, a jednak ujmuje złożoność 
istnienia regionu – jak pisze autor – „długiego trwania i ciągłych zamian”. W krótkim 
szkicu o historii i dekompozycji regionu, autor próbuje odpowiedzieć na niełatwe py-
tanie, jak rozumieć i jak czytać Górny Śląsk, jakie kryteria wyznaczają współcześnie ten 
region, zwłaszcza, kiedy granice historyczne i etnograficzne nie odzwierciedlają obec-
nego podziału administracyjnego Polski. Odpowiedzi na te nurtujące pytania są nie-
zwykle ważne zarówno dla Ślązaków i kształtowania ich tożsamości, jak i dla wszyst-
kich spoza tego regionu, próbujących odkryć i zrozumieć w czym tkwi specyfika tego 
miejsca. Jedynym mankamentem tekstu jest to, że esej nie odnosi się do powiązań 
losów Górnego Śląska z głównym tematem książki, czyli ze strojami. Nie czynią tego 
również autorki pracy, ze szkodą dla merytorycznej wartości książki. Nie dowiemy 
się bowiem jaki wpływ na kształtowanie sposobów ubierania się miejscowej ludno-
ści miały zmieniające się granice administracyjne, niepokrywające się z zasięgami re-
gionów etnograficznych, w tym z obszarami występowania opisywanych strojów. Ani 
dlaczego np. strój Jacków jabłonkowskich noszony na Śląsku Cieszyńskim jest pomi-
jany w licznych opracowaniach etnograficznych.

Podjęta w pracy tematyka dotyczy tradycyjnych ubiorów noszonych na Górnym 
Śląsku przez ludność rodzimą, przede wszystkim jednak tych zakładanych odświęt-
nie, nazywanych strojami ludowymi. Terminologia jest tu niezwykle ważna – odzwier-
ciedla radykalny podział sposobów ubierania się do pracy i na czas świętowania, czyli 
podział świata na sacrum i profanum. To oznacza, że strój, o którym piszą autorki, to 
odrębna kategoria ubioru, odsyłająca nas do hierarchii wartości uznawanych w danej 
społeczności i podkreślanych poprzez sposób ubierania. Znajdziemy tu zatem nie tyle 
narracje dotyczące ubioru pełniącego kiedyś funkcje praktyczne, ale przede wszyst-
kim te mówiące o stroju, który realizował wiele innych zadań, np. potrzebę identy-
fikacji z miejscem, poczucie wspólnoty ze swoimi i odróżniania się od innych. For-
mowana przez pokolenia struktura stroju ludowego stała się symbolicznym kodem, 
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wyrażającym system wartości, reguły zachowania, rytuał. Jako rodzaj medium komu-
nikacyjnego strój informował o społecznej pozycji i obrzędowej roli nosiciela, był wy-
razem prestiżu, odrębności i przynależności do danej grupy społecznej i regional-
nej, pełnił funkcje religijne, magiczne, erotyczne i estetyczne. Odpowiadał również 
za utrwalanie ładu społecznego i tradycji (Bogatyriew 1979). Dlatego wydaje się, że 
strój ludowy cechowała stagnacja, niezmienność, ale to tylko pozory. Strój, podobnie 
jak inne elementy kultury, podlegał zmianom. Fakt ten koniecznie trzeba podkreślić, 
bo często jest pomijany, zwłaszcza przy współczesnych rekonstrukcjach stroju oraz 
w jego powszechnym odbiorze.

O strukturze i  zmianach tradycyjnego ubioru, w  tym stroju ludowego, decydo-
wało wiele czynników, tj. samowystarczalność wsi i warunki naturalne, rozporządze-
nia władz, zmiany cywilizacyjne, zwłaszcza uwłaszczenie i rozwój przemysłu, wreszcie 
ważne momenty historii lokalnej i narodowej, jak np. powstania zbrojne. Oprócz form 
prymitywnych, zamierzchłych, do stroju odświętnego przedostawały się elementy 
zaczerpnięte z odzieży szlachty, mieszczan czy kościelnych szat liturgicznych, znacz-
nie wzbogacając jego formy i różnicując regionalne warianty. Dla rozwoju, a z cza-
sem daleko idących zmian stroju ludowego, decydująca była druga połowa XIX w., 
kiedy intensywne przemiany historyczne, ekonomiczne i społeczne przybrały na sile. 
Ponieważ sposób ubierania nieodłącznie związany jest z nosicielem, istotne znacze-
nie miały także względy indywidualne, gusta estetyczne oraz kształtująca je moda 
(Czerwińska 2004).

Powyższe konkluzje stanowią kanwę, na podstawie której autorki Vademecum 
opierają narrację o górnośląskich strojach ludowych. Znamienne jest jednak w tek-
ście unikanie sformułowania „strój ludowy” i zastępowanie go innym, tj. „tradycyjny 
strój”. Dlaczego autorki zastosowały taki zabieg? Czyżby w obawie, że kategoria „lu-
dowy” w języku potocznym najczęściej odnoszona jest do tego, co wiejskie, a stroje 
górnośląskie funkcjonowały, a dziś zwłaszcza są obecne, w przestrzeni aglomera-
cji miejskich? Trudno mi znaleźć odpowiedź na to pytanie, bo przecież terminologia 
przyjęta na gruncie etnografii jasno klasyfikuje termin „strój ludowy” jako taki, który 
noszony był przez lud, czyli wszystkie zbiorowości nieelitarne, również te zamiesz-
kujące miasta. Stąd też, w ramach tej kategorii znajdziemy stroje mieszczan żywie-
ckich czy cieszyńskich. Co więcej, określenie „tradycyjny” konotuje takie znaczenia, 
jak przeszłość, dawność, ale również stałość, stagnację, brak zmiany, co w tym przy-
padku może być mylące.

Zasadnicza część Vademecum została podzielona na dwa główne rozdziały: pierw-
szy poświęcony strojom kobiecym, a drugi – męskim. Całość poprzedza wprowadze-
nie i wspomniany już esej, a zamyka bibliografia. Treść merytoryczna została bardzo 
bogato ilustrowana czarno-białymi, archiwalnymi fotografiami oraz wielobarwnym 
materiałem fotograficznym wykonanym na potrzeby niniejszej publikacji.
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Zastosowana struktura pracy jest bardzo ciekawa, autorki bowiem zdecydowały 
się pokazać śląskie stroje w konkretnych kategoriach, tematycznie, a nie według po-
szczególnych regionów, jak zwyczajowo przyjmuje się w opisie tego kulturowego fe-
nomenu. Pierwszy, podstawowy zabieg formalny, rozdziela świat ubioru na kobiecy 
i męski. Dalej zastosowano podział według poszczególnych grup elementów, przyj-
mując kolejność zakładanych części odzieży: bielizna, koszule, gorsety, spódnice i suk-
nie, fartuchy, okrycia wierzchnie, uczesania i nakrycia głowy, wstążki, chusty, biżute-
ria, obuwie i pończochy. Największą zaletą przyjętej w tekście struktury jest ukazanie 
różnorodności noszonych niegdyś elementów, a perspektywa porównawcza pozwala 
uzmysłowić sobie bogactwo ludowych strojów i rangę jaką niegdyś zajmowały. Zabieg 
ten równocześnie obala rodzaj wyobrażania ugruntowanego przez występy zespołów 
folklorystycznych, jakoby dawniej ludzie ubierali się w jednakowy sposób. Bogactwo 
i różnorodność noszonych elementów odzieży uwidacznia się zwłaszcza w części po-
święconej strojom kobiecym, która dominuje nad całością książki. Część dotycząca 
strojów męskich jest znacznie skromniejsza, a nawet, w zestawieniu z pierwszą częścią, 
uboga, co uzmysławia czytelnikowi procesy zanikania tradycyjnych sposobów ubie-
rania się pod wpływem urbanizacji regionu i migracji zarobkowej mężczyzn, którzy 
w większym stopniu zarzucali dawne wzory zachowań. Fakt ten w oczywisty sposób 
przełożył się na skromne kolekcje muzealne i brak zachowanych archiwaliów, a więc 
materiałów źródłowych do opracowania. Niestety, w książce nie znalazł się wątek do-
tyczący odzieży dziecięcej, co postrzegam za najważniejszy mankament publikacji. 
Zagadnienie to nie doczekało się do tej pory należytej uwagi, badania prowadzono 
sporadyczne, co przekłada się na skromne zasoby zbiorów muzealnych, w szerszej per-
spektywie obrazuje tradycyjny stosunek do dzieci. Nie oznacza to całkowitego braku 
materiałów, a jedynie ich dość szczątkowy charakter i trudność w ich opracowaniu. 
Dlatego, w moim przekonaniu, nadszedł czas by lukę tę zapełniać.

Niezwykłym walorem publikacji jest szata ilustracyjna, co w kontekście prezentacji 
stroju stanowi kluczowy materiał poglądowy, a nie – jak często bywało we wcześniej-
szych publikacjach, dopełnienie tekstu. Wykorzystanie archiwalnych zbiorów fotogra-
fii oraz nowych zdjęć przedstawiających artefakty z kolekcji etnograficznej obrazuje 
złożoność przedstawianego zjawiska, a dodatkowo ukazuje potencjał Górnośląskiego 
Muzeum w Bytomiu i jego niezwykle bogate kolekcje dokumentujące dawne życie re-
gionu. Taka prezentacja strojów ludowych Górnego Śląska stanowi doskonałe źródło 
w dalszych działaniach edukacyjnych czy rekonstrukcyjnych podejmowanych przez inne 
podmioty zainteresowane lokalnym dziedzictwem. Godna podkreślenia jest również 
staranność w podpisach ilustracji, co odbiorcom pracy może być pomocne np. w dal-
szych studiach nad strojem, a szerzej codziennością Ślązaków.

Vademecum strojów górnośląskich oprócz wysokich walorów merytorycznych, po-
znawczych jest nade wszystko pięknie wydaną książką, co w tym wypadku ma znaczenie 
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szczególne. Publikacja kierowana jest bowiem do szerokiego grona osób nie tylko ba-
dających stroje ludowe jako dziedzictwo miejsca, w tym etnografów, muzealników, ale 
dla wszystkich, którzy w strojach dostrzegają źródło inspiracji do dalszej aktywności 
(projektanci, artyści, edukatorzy). Perspektywa porównawcza wprowadzona przez au-
torki książki oraz bogata szata ikonograficzna ukazuje dawne stroje Górnoślązaków 
jako zbiór artefaktów o niezwykłych walorach estetycznych i artystycznych, a niniej-
sza książka wartości te wydobywa.
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Photography as a ritual of museum life

„Aparaty fotograficzne zaczęły powielać świat w chwili, gdy krajobraz ludzki zaczął się 
przekształcać w zawrotnym tempie. I choć w krótkim czasie ulegają zniszczeniu nie-
zliczone formy życia biologicznego i społecznego, posiadamy urządzenie do rejestro-
wania tego, co zanika” (Sontag 2017: 23). Myśl Susan Sontag można rozwinąć, twier-
dząc, że fotografia stała się naturalnym sprzymierzeńcem instytucji muzealnych, które 
już długo przed pojawieniem się zdjęć starały się „rejestrować to, co zanika” na swój 
własny sposób. Mimo iż muzeum i fotografia są z perspektywy ontologicznej odmien-
nymi bytami, ich funkcje zdają się częściowo pokrywać.

Istnieje termin, który wskazuje na kolejne podobieństwo. To „ekspozycja”, ozna-
czająca w muzealnictwie zazwyczaj fragment (wycinek) wystawy, zaś w słowniku foto-
grafii tradycyjnej to ilość światła padającego na materiał światłoczuły, przy czym klu-
czowym parametrem jest w tym wypadku czas. Istotą ekspozycji muzealnej i efektem 
ekspozycji w technice fotograficznej jest zasadniczo to samo – utrwalony w bezruchu 
obraz, rodzaj zamkniętej sceny, na której poszczególne elementy zajmują określone 
miejsce, tworząc spójną całość.

Muzea sięgają po fotografię dla realizacji rozmaitych celów. Po pierwsze, wyko-
rzystuje się ją jako metodę dokumentowania gromadzonych obiektów. Już niewielu 
pamięta czasy, gdy katalogowemu opisowi zabytku towarzyszył odręczny rysunek. Po 
drugie, muzealnicy prowadzą dokumentację zdjęciową wszelkich form aktywności in-
stytucjonalnej – wystaw, działań edukacyjnych, konferencji, spotkań i innych wydarzeń 
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kulturalnych. Wynika to z potrzeb kronikarskich, a obecnie także promocyjnych. Po 
trzecie, gromadzi się fotografie z uwagi na ich wartość dokumentalną (przedstawiają 
nieżyjących już ludzi, nieistniejące obiekty lub wydarzenia sprzed lat). Tym sposo-
bem zdjęcia trafiają na wystawy nie tylko poświęcone dziejom fotografii, lecz także 
stają się eksponatami w wielu innych muzeach historycznych. Po czwarte, zdjęcia od 
stu pięćdziesięciu lat są elementem materialnego otoczenia człowieka. Dotyczy to 
przede wszystkim sfery prywatnej, domowej. W muzeach etnograficznych, szczegól-
nie tych skansenowskich, gdzie rekonstruuje się dawne wnętrza, obecność fotografii 
w roli eksponatu staje się oczywista. Po piąte, sięga się po nie budując kontekst dla 
wystawianych obiektów i konstruując warstwę informacyjną wystaw. Fototapety jako 
tła ekspozycyjne są dzisiaj bardzo popularne, a prezentacje multimedialne często za-
wierają materiał fotograficzny. Po szóste, wielu artystów wykorzystuje fotografię jako 
środek wyrazu i materiał twórczości, a ich dziełami zainteresowane są muzea sztuki. 
Po siódme wreszcie, muzealnicy dokumentują na bieżąco społeczno-kulturową rze-
czywistość w ramach badań terenowych, ekspedycji, rekonesansów. Kluczem jest tu 
zazwyczaj region, który placówka obejmuje swoją działalnością lub określony obszar 
zainteresowań merytorycznych. Szczególnie muzealnictwo etnograficzne korzysta 
w tych okolicznościach z fotografii, co zyskuje od dawna umocowanie w dyrektywach 
metodologicznych (Kopczyńska-Jaworska 1971: 147–150). Dokumentacja wizualna 
stała się obecnie podstawową czynnością zawodową etnografa-muzealnika.

Ten właśnie aspekt – fotografii będącej pokłosiem bycia w terenie – uwypuklała 
wystawa czasowa zatytułowana „Fotografia – dokumenty, obrazy, dzieła. Czarno-biała 
retrospekcja z badań terenowych Muzeum Etnograficznego w Toruniu” zorganizowana 
przez Muzeum Etnograficzne im. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej (MET), którą można 
było oglądać od 13 września 2024 r. do 30 czerwca 2025 r. Jej twórca – Artur Trapszyc, 
wspierany kuratorsko przez Dorotę Kunicką i graficznie przez Katarzynę Tużylak-Ko-
pytek, wybrał 163 fotografie ze zbioru ok. 30 000 negatywów pochodzących z badań 
terenowych. Ten imponujący zasób powstał na przestrzeni 55 lat (1946–1999). Auto-
rami prezentowanych zdjęć byli zarówno żyjący, jak i nieżyjący już pracownicy Działu 
Etnograficznego Muzeum Miejskiego w Toruniu (1946–1958), a następnie samodziel-
nego Muzeum Etnograficznego.

Wystawę można było oglądać w Parku Etnograficznym przy MET (w centrum mia-
sta), w XVIII-wiecznym spichlerzu dworskim z Bronisławia. Ten skansenowski obiekt 
nie po raz pierwszy zdał egzamin jako przestrzeń dla planszowej wystawy fotogra-
ficznej (Kasprzyk 2019: 69–79). Wnętrze spichlerza o powierzchni 182 m² podzie-
lone zostało na 6 segmentów zawierających 13 części wyodrębnionych na podstawie 
kryteriów treściowo-tematycznych: 1. Krajobraz, 2. Architektura, 3. Obiekty, 4. Etno-
graf w terenie, 5. Podwórza, ogrody, 6. Wnętrza, 7. Reklamy sprzętu fotograficznego, 
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8. Zwierzęta domowe i gospodarskie, 9. Ludzie i praca, 10. Portrety mieszkańców wsi, 
11. Rzeźbiarze ludowi, 12. Kościoły, kaplice, cmentarze, obrzędy, 13. Wiejskie drogi.

Podstawowy „pakiet informacyjny” towarzyszący wystawie umieszczony został 
w pierwszym segmencie i składał się z pięciu plansz. Pierwszą wypełniał plakat z tytu-
łem wystawy i fotografią z 1959 r. autorstwa Bohdana Horbaczewskiego przedstawia-
jącą Kalinę Skłodowską-Antonowicz, podczas badań terenowych w Dulsku w powiecie 
golubsko-dobrzyńskim. Kolejne plansze zawierały kolejno: wprowadzenie (ideę wy-
stawy), krótkie omówienie znaczenia fotografii w etnografii, zarys realizowanych przez 
MET badań terenowych oraz uzasadnienie podziału materiału wystawienniczego na 
pola tematyczne wraz z wykazem autorów prezentowanych zdjęć.

Pod względem techniczno-formalnym sięgnięto po sprawdzone już w tej prze-
strzeni ekspozycyjnej sposoby. Zdjęcia zaprezentowano w postaci wydruków wiel-
koformatowych na płytach PCV o białym tle. Fotografie były ponumerowane, opisy 
zaś  zblokowane w środkowej lub dolnej części tablic, na tle o barwie przypisanej każ-
demu z 13 obszarów tematycznych wystawy. Opisy zdjęć zawierały tytuł, miejsce wy-
konania, rok oraz imię i nazwisko autora. Obowiązywał wygodny, bezkolizyjny, zgodny 
z ruchem wskazówek zegara kierunek zwiedzania wokół centralnie zlokalizowanych 
schodów prowadzących na poddasze spichlerza. To, jak wystawa została „urządzona” 
czy też „zaprojektowana” ma ogromne znaczenie. W dalszej części skupmy się jed-
nak nad kwestiami wystawy jako komunikatu i znaczeń, jakich była nośnikiem. Przyj-
rzyjmy się zakładanym celom toruńskiej ekspozycji, jak również spróbujmy wskazać 
inne możliwe interpretacje prezentowanego materiału.

Cele nakreślone przez pomysłodawcę i zadeklarowane w tekstach towarzyszących 
wystawie odnosiły się do działalności MET, jak również – bardziej ogólnie – do spe-
cyfiki etnografii jako dyscypliny humanistycznej uprawianej na gruncie muzealnym. 
Ważną intencją było ukazanie bogactwa zasobów Archiwum Naukowego placówki, li-
czącego – jak już wspomniano – około 30 000 czarno-białych negatywów pochodzą-
cych z badań terenowych. Mamy prawo przypuszczać, że większość osób odwiedza-
jących muzea etnograficzne nie wie o tego rodzaju materiałach. Uświadomienie ich 
istnienia i prezentacja fragmentu tego zbioru służyły jednocześnie podkreśleniu wagi 
badań terenowych w pracy muzealnej. Wystawa komunikowała, że to właśnie teren 
jest źródłem wiedzy i doświadczenia badacza. Także i ta okoliczność bywa czymś nie-
oczywistym dla osób nie mających głębszych kontaktów z placówkami tego typu. Osta-
tecznie wystawa miała na celu przybliżenie i upowszechnienie wiedzy o dorobku MET 
w dziedzinie dokumentacji fotograficznej i badań terenowych.

Ważnym motywem i celem wystawy było ukazanie toruńskich muzealników – au-
torów zdjęć – jako zespołu realizującego od lat wspólny kierunek działań. Wszyscy oni 
wyjeżdżali w teren, aby pozyskać artefakty i rozmaite informacje odnoszące się do 
lokalnej i regionalnej kultury oraz sporządzić stosowną fotograficzną dokumentację. 
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Efektem tych prac była (i  jest) stale rozwijająca się instytucja muzealna i  liczne zre-
alizowane w  jej murach inicjatywy wystawiennicze, popularyzatorskie, wydawnicze, 
edukacyjne itp.

Do ogólniejszych, zadeklarowanych celów wystawy zaliczyć można ukazanie kra-
jobrazu polskiej wsi drugiej połowy XX  w. Dzięki wybranym zdjęciom można było 
skonstatować, jak zmienił się na przestrzeni pół wieku pejzaż – ludzie, przyroda 
i infrastruktura w regionach objętych działalnością MET do końca lat 90. ubiegłego 
wieku – w Borach Tucholskich, na Kaszubach, w Kociewiu, Krajnie, na Kujawach, Pod-
lasiu, Powiślu, Warmii i Mazurach oraz na Ziemi chełmińskiej i Ziemi dobrzyńskiej. 
Wystawa powinna była też trafić w  gusta wszystkich zainteresowanych starą foto-
grafią jako źródłem historycznym i etnograficznym.

Osobnym zagadnieniem jest artystyczność zdjęć zaprezentowanych na wysta-
wie. Na ukazaniu tego aspektu również zależało realizatorom. Duże znaczenie miało 
przywołanie autorów zdjęć i ich dokonań, świadczących o niekiedy wyrafinowanym 
pod względem estetycznym podejściu do fotografii. Jest to czytelne szczególnie 
w przypadku ujęć krajobrazu. Zdjęcia takie jak: Sztygi żyta na polu, fot. M. Znamie-
rowska-Prüfferowa (1948) czy Widok na wieś Zębowo, fot. Roman Bąk (1984) ukazują 
kompozycje, których nie powstydziłby się najlepszy malarz-pejzażysta. Artystyczność 
dostrzegalna jest także wówczas, gdy przyroda występuje w postaci tła. Jak zauważa 
A.  Trapszyc: „Wiejska chata, studnia czy przydrożna kapliczka wraz z  otaczającą je 
przyrodą, staje się często motywem fotogenicznym niejako »z  natury« prowokują-
cym do bardziej estetycznych ujęć” (Trapszyc 2024: 30). W tym kontekście urzekały 
w  sposób szczególny zaprezentowane na wystawie zdjęcia: Szczyt chaty, fot.  Ma-
rian Pieciukiewicz (1961), Strach na wróble, fot.  Marian Kosicki (1992), Krzyże na-
grobne, fot.  B.  Horbaczewski (1958). Mogły zachwycić także niektóre ujęcia przed-
miotów lub detali: Okno w spichrzu, fot. Zdzisław Zgierun (1962), Drzwi do kościoła, 
fot. Adam Grodzicki (1977).

Warto skomentować w tym miejscu dokonany przez kuratora wybór zdjęć czarno-
-białych. Zabieg ten wypada uznać za udany z kilku przynajmniej powodów. Czerń 
i biel urzeka prostotą i archaizmem. Uczynienie takiej konwencji kolorystycznej zna-
kiem tytułowym wystawy zachęcał do wyjścia interpretacyjnego poza ramy muzeal-
nej praktyki dokumentacyjnej, no bo co to za dokument bez pełnej palety barw (jak 
słusznie mógłby ktoś zauważyć). Już sama czarno-białość nadaje natomiast zdjęciom 
wspomnianego artystycznego sznytu. Podobnie ma się rzecz w  przypadku współ-
cześnie realizowanych w tej konwencji kolorystycznej filmów fabularnych.

Dzięki toruńskiej wystawie można było sobie uświadomić, że artystyczność, jako 
cecha fotografii, jest właściwością nie tylko względną z uwagi na indywidualne oceny, 
ale i ruchomą ze względu na czas. To on sprawia, że to, co dawniej nosiło wyraźne zna-
miona dokumentu, dziś zbliża się do dzieła sztuki. Cytowana już S. Sontag twierdziła, 



313

Damian Kasprzyk  Fotografia jako rytuał życia muzealnego…

że: „koniec końców, czas stawia większość fotografii, nawet najbardziej amatorskich, 
w  rzędzie dzieł sztuki” (Sontag 2017: 29). Jednak okazuje się, że odwrotny kieru-
nek – od artyzmu ku dokumentowi – także jest możliwy. Obóz cygański sfotografowany 
przez B. Horbaczewskiego w okolicach Wyrzyska w 1962 r. został ujęty w konwen-
cji artystycznej. Nie widać tu szczegółów wyposażenia wozów, co z punktu widzenia 
dokumentacji materialnego detalu tworzy pewien deficyt. Autor zdjęcia wolał uka-
zać w  perspektywie pagórki i  łąki chwytając przestrzeń, czyli to, co stanowi kwint-
esencję kultury romskiej (trudno określić, czy to właśnie „miał na myśli”). Były to jed-
nak ostatnie lata funkcjonowania obozów cygańskich w takiej formie. Mamy dzisiaj 
nadal możliwość fotografowania kołowrotków lub wiatraków, jednak tamtej – tabo-
rowej rzeczywistości już dziś nie uchwycimy nawet z oddali. Przywołajmy jeszcze raz 
A. Trapszyca, który zauważa: „Można powiedzieć, że w przypadku fotografii etnogra-
ficznej ten dokumentacyjno-artystyczny dualizm, z przewagą jednego bądź drugiego 
czynnika, jest bardzo czytelny, prawie nierozłączny” (Trapszyc 2024: 30).

Wystawa muzealna to twór nie tylko wizualny, ale i symboliczny. Czerń i biel – jesz-
cze przy tym wątku zostańmy – pełniła na toruńskiej wystawie rolę symbolu. Wska-
zywała mianowicie nie tyle kres pewnej epoki w fotografii (technika analogowa nie 
wykluczała przecież barw, a w ostatnich latach ubiegłego wieku kolorowa klisza ne-
gatywowa była w powszechnym użyciu), co przede wszystkim minionego paradyg-
matu naukowego, wedle którego etnografia koncentrowała się głównie na kulturze 
chłopskiej i w przestrzeni wiejskiej szukała inspiracji badawczych. Wystawa komuni-
kowała, że odeszliśmy od ujęcia pozytywistycznego nastawionego w przypadku etno-
grafii na opis kultury ludowej, tak jak odeszliśmy od czarno-białej fotografii na rzecz 
kolorowej i cyfrowej.

Wiele zdjęć zaprezentowanych na toruńskiej wystawie wartych było bardziej wni-
kliwego wglądu i antropologicznego komentarza, na co jednak nie ma tu miejsca. 
Wspomnijmy jedynie, że w części „Portrety mieszkańców wsi” umieszczono kilka ujęć 
wykonanych według dawnych kanonów charakterystycznych dla nurtu dokumen-
tującego tzw. typy ludowe: Lucjan Połom, kowal, fot. A. Grodzicki (1976), Kujawianka, 
fot. M. Znamierowska-Prüfferowa (1949), Franciszka Nowak, czepkarka, fot. B. Horba-
czewski (1962), urzekają niemal XIX-wieczną statycznością i surowością póz. Na każ-
dym chyba etnografie w minimalnym stopniu obeznanym z tzw. fotografią chłopską 
wrażenie wywołać mogło zdjęcie zatytułowane Chłopcy autorstwa Marii Polakiewicz, 
wykonane w miejscowości Cisny w 1950 r. Oto trzech chłopców siedzi „po turecku” 
na tle drewnianego płotu. Są bosi, a ich nogi umorusane. Jakże wiele tego typu ujęć 
wykonano pod koniec XIX i w pierwszej połowie XX w. Kto wie, może to jedno z ostat-
nich tego rodzaju? Bose stopy mieszkańców wsi, zawsze łączyły się z wizją skrajnej 
nędzy (Nowicki 2015: 173). Data wykonania zdjęcia zdaje się być symboliczna – nad-
chodziło nowe półwiecze.
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Wracając do celów wystawy, tym razem tych mniej lub wcale nie wyeksponowanych 
w odkuratorskich założeniach, warto potraktować ją jako rodzaj autonarracji środo-
wiskowej. To w pewnym sensie opowieść o muzealnikach, skonstruowana z fotogra-
fii, które sami wykonali. To zapis eksplorowanych przez nich faktów, zjawisk i miejsc 
na przestrzeni pięciu dekad. Wystawa posiadała zatem znaczenie tożsamościowo-
twórcze dla środowiska, stanowiła także przyczynek o wymiarze biograficznym w od-
niesieniu do 25 autorów zdjęć, którzy w różnych okresach związani byli z toruńskim 
muzealnictwem etnograficznym. Pokazani zostali przy pracy (sfotografowani przez ko-
leżanki lub kolegów) w części zatytułowanej „Etnograf w terenie”. Ostatecznie fotogra-
fia ukazana jest na wystawie jako rytuał życia muzealnego w jego terenowej odsłonie.

Fotografia stała się na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat istotnym elemen-
tem ludzkiej codzienności. Jest też odpowiedzialna za charakterystyczny dla współ-
czesnej kultury dyktat obrazu. Coraz trudniej powiedzieć cokolwiek o człowieku nie 
sięgając po fotografię lub nie odnosząc się do praktyki fotografowania. Wykonywa-
nie zdjęć w technice cyfrowej za pomocą telefonu komórkowego stało się czynnością 
charakterystyczną dla epoki, w której żyjemy.

Wystawa „Fotografia – dokumenty, obrazy, dzieła. Czarno-biała retrospekcja z badań 
terenowych Muzeum Etnograficznego w Toruniu”, nie traktuje o fotografii dzisiaj i nie 
uwzględnia kontekstu masowego. Kluczowe zagadnienie zostało tu potraktowane wy-
cinkowo, konkretnie i precyzyjnie. Skupiono się na fotografii przedcyfrowej i fotografo-
waniu jako praktyce muzealnej towarzyszącej badaniom terenowym. Mimo tego – zda-
wać by się mogło – minimalistycznego założenia wystawa potrafiła za pomocą tego, co 
konkretne (czarno-białe fotografie) odesłać uważnego i wrażliwego obserwatora do 
tego, co abstrakcyjne. Zdjęcia wydobyte z archiwum MET tylko w znaczeniu dokumentu 
mówiły o tym, co przedstawiały. Pod tą warstwą kryły się kolejne, opowiadające o funk-
cjach muzeum, etosie muzealnika, znaczeniu pracy terenowej, istocie etnografii, pro-
cesie instytucjonalnego kumulowania wiedzy, przemijaniu, sztuce fotografii i jej flircie 
w etnologią, Toruniu (choć nie było go na zdjęciach) i o wielu innych rzeczach.

Jako aneks do prezentowanego tekstu umieśćmy wykaz autorów zdjęć, które wypeł-
niły płaszczyzny ekspozycyjne. Był on prezentowany na jednej z plansz rozpoczynających 
wystawę, umieszczono go także w katalogu-informatorze towarzyszącym wydarzeniu. 
Niemniej jednak wydaje się właściwe przypomnienie i w tym miejscu nazwisk ludzi, któ-
rzy wyposażeni w analogowy aparat przemierzali w drugiej połowie ubiegłego wieku 
północną Polskę w poszukiwaniu obiektów drewnianej architektury, opowieści o tym 
co minęło, śladów tradycji i kadrów dokumentujących sceny z życia wsi. W nawiasach 
daty pracy w Dziale Etnograficznym Muzeum Miejskiego i w Muzeum Etnograficznym 
w Toruniu: Jerzy Adamczewski (1986–1999), Roman Bąk (1983–1987), Aleksander Bła-
chowski (1973–2000), Alojzy Cabała (1965), Andrzej Ciechanowski (1964–1965), Hubert 
Drążkowski (1956; 1965–1970), Roman Dzienisik (1982), Adam Grodzicki (1967–2000), 
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Grupa 0–61 pod kierunkiem Czesława Kuchty (współpraca 1967), Bohdan Horba-
czewski (1959–1964), Marian Kosicki (1989–2019), Teresa Okoniewska (1981–2008), 
Jan Oleksy (1977–1991), Wojciech Olszewski (1981–1987), Mieczysław Paszkowski 
(1966), Marian Pieciukiewicz (1957–1980), Zenobia Pietrzykowska (1970–1971), Ma-
ria Polakiewicz (1946–1982), Kalina Skłodowska-Antonowicz (1948–1975), Barbara Szy-
chowska-Boebel (1964–1982), Jan Święch (1974–1979; 1997–2008), Artur Trapszyc 
(1990–2024), Anna Walczak (1983–2009), Irena Wronkowska (1959–1999), Zdzisław 
Zgierun (1962–1975), Maria Znamierowska-Prüfferowa (1946–1974).

Il. 1.  
Fragment wystawy. 
Fot. D. Kasprzyk 
(2024).

Il. 2.  
Fragment wystawy. 
Fot. D. Kasprzyk 
(2024).
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Il. 3.  
Fragment wystawy. 

Fot. D. Kasprzyk 
(2024).

Il. 4.  
Fragment wystawy. 

Fot. D. Kasprzyk 
(2024).
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Prof. dr Olga  
Goldberg-Mulkiewicz

(1933–2025)

Il. 1. Na fotografii Profesor Olga Goldberg-Mulkiewicz w Instytucie Etnologii i Antropologii  
Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego w 2013 roku. Pozyskano z: https://etnotropy.wordpress.com/
spotkania-z-tuzami-etnologii-czesc-i/.
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Prof. dr Olga Goldberg-Mulkiewicz była etnografką, etnolożką, profesorką Uni-
wersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, kierowniczką Katedry Folkloru Żydów (Jewish 
Folklore and Comparative Studies Dept.). Od 1961 r. Profesor związana była z Katedrą 
Etnografii Uniwersytetu Łódzkiego. Była uznaną badaczką tradycyjnej kultury i twór-
czości ludowej Żydów polskich.

Olga Mulkiewicz urodziła się w 1933 r. w Gorlicach. Studia etnograficzne ukończyła 
w 1955 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim. W latach 1955–1961 była asystentką w Pra-
cowni Badań nad Sztuką Ludową w Instytucie Sztuki PAN w Krakowie. W 1961 r. prze-
niosła się do Łodzi i podjęła pracę w Katedrze Etnografii UŁ pod kierunkiem prof. dr 
Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej – uczonej, która wywarła znaczący wpływ na jej roz-
wój naukowy. W latach 1962–1966 wraz ze studentami etnografii O. Mulkiewicz pro-
wadziła zakrojone na szeroką skalę badania w tzw. okręgu bełchatowskim. Efektem 
tych badań była m.in. jej praca doktorska zatytułowana Kulturowe zróżnicowanie wsi 
w Bełchatowskiem, napisana pod kierunkiem prof. dr K. Zawistowicz-Adamskiej i obro-
niona w 1967 r. W tym czasie O. Mulkiewicz poślubiła dr. Jakuba Goldberga – adiunkta 
w Instytucie Historii UŁ, a w 1967 r. wyemigrowała wraz z mężem do Izraela. Zamiesz-
kali w Jerozolimie i aktywnie włączyli się w nurt życia naukowego. Od 1970 r. O. Gold-
berg-Mulkiewicz pracowała na Uniwersytecie Hebrajskim. W 1987 r. uzyskała tytuł 
profesora nadzwyczajnego. W latach 1975–1980 była konsultantką naukową w Mu-
zeum Izraela, a w latach 1980–1981 wykładała na Uniwersytecie w Kolonii. Od 1983 r. 
Profesor była członkinią rady naukowej Research Institute of Babylonian Jewry, a od 
1990 r. członkinią zarządu Society of Jewish Art w Jerozolimie oraz redakcji „Jeruzalem 
Studies of Jewish Folklore”. Jej wielojęzyczny dorobek naukowy obejmuje setki pozycji.

W 1981 r. prof. O. Goldberg-Mulkiewicz rozpoczęła współpracę z Katedrą Etnologii 
na UŁ. W latach 1992 i 1998 pracowała na uczelni jako visiting professor. Jej wykłady 
dotyczące kultury i historii polskich Żydów cieszyły się dużym uznaniem wśród stu-
dentów, którzy czerpali z nich inspiracje do własnych prac badawczych. Imponującym 
rezultatem wykładów Profesor było przygotowanie 18 prac magisterskich poświęco-
nych problematyce kultury żydowskiej. Jednocześnie Profesor starała się zaszczepić 
zainteresowanie naukowe tematyką polsko-żydowską wśród swoich podopiecznych 
w Izraelu. W ramach objazdów naukowych pokazywała Łódź i region słuchaczom swo-
jego seminarium doktoranckiego z Uniwersytetu Hebrajskiego, a efektem tych wizyt 
były 2 prace doktorskie. Dom prof. O. Goldberg-Mulkiewicz w Jerozolimie był zawsze 
otwarty dla rodaków pracujących naukowo i odwiedzających Izrael. 

Profesor O. Goldberg-Mulkiewicz nigdy nie zerwała kontaktu z łódzkim środowi-
skiem etnologicznym. Swoją aktywnością na polu naukowym i społecznym przyczyniła 
się w ogromnym stopniu do zacieśnienia stosunków między uczelniami Łodzi i Jerozo-
limy, angażowała się w budowanie szeroko pojętego dialogu międzykulturowego. Była 
długoletnią członkinią Łódzkiego Oddziału Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. 



Prof. dr Olga Goldberg-Mulkiewicz…

Efekty swojej pracy naukowo-badawczej publikowała w czołowych etnograficznych 
i antropologicznych polskich czasopismach, m.in. w „Łódzkich Studiach Etnograficz-
nych”, „Ludzie”, „Polskiej Sztuce Ludowej” czy „Etnografii Polskiej”. W „Łódzkich Stu-
diach Etnograficznych” opublikowała m.in. artykuły Międzyośrodkowe seminarium et-
nograficzne pomocniczych pracowników nauki (1963), Badanie etnograficzne w okręgu 
przemysłowym bełchatowskim (1964), Działalność Katedry Etnografii Uniwersytetu Łódz-
kiego w roku akademickim 1963/64 (1965), Bełchatowskie jako przedmiot badań nad 
zróżnicowaniem kultury ludowej (1966), Kontakty handlowe wsi (1967) oraz książkę Stara 
i nowa ojczyzna. Ślady kultury Żydów polskich (2003).

Pani Profesor zmarła 24 stycznia 2025 r.
Cześć Jej pamięci!

Redakcja
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Mgr Elżbieta Królikowska
(1942–2025)

Elżbieta Królikowska była etnografką, wie-
loletnią pracowniczką Muzeum Archeolo-
gicznego i Etnograficznego (MAiE) w Łodzi, 
kuratorką Zespołu Działów Etnograficznych, 
redaktorką serii etnograficznej „Prace i Ma-
teriały Muzeum Archeologicznego i  Etno-
graficznego w  Łodzi”. Ceniono ją w  środo-
wisku naukowym i muzealnym. Była osobą 
skromną i  zaangażowaną w  swoją pracę, 
dużą wiedzą wspierała innych.

E. Królikowska ukończyła XIII Liceum Ogól-
nokształcące w Łodzi (1956–1960), przez ko-
lejne lata studiowała etnografię na Wydziale 
Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu Łódz-
kiego (1960–1965). Pracę dyplomową na te-
mat Plastyka widowiskowo-obrzędowa w Beł-

chatowskim napisała pod kierunkiem prof. dr Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej. W latach 
1965–1970 pracowała w Dziale Naukowo-Oświatowym MAiE w Łodzi, a następnie przez 
rok w Ośrodku Dokumentacji i Informacji Etnograficznej Polskiego Towarzystwa Ludo
znawczego (PTL). W 1972 r. przejęła, po Janie Piotrze Dekowskim, stanowisko kierow-
nika Działu Strojów Ludowych i Tkanin MAIE w Łodzi i zajmowała je aż do czasu przej-
ścia na emeryturę. Była sekretarzem redakcji, a od 1985 r. wieloletnim redaktorem 
serii etnograficznej „Prace i Materiały Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego 
w Łodzi”. W latach 1986–2003 pracowała też jako kurator Zespołu Działów Etnogra-
ficznych w MAiE, prowadząc równocześnie Dział Strojów Ludowych i Tkanin. Od 1968 r. 
pełniła funkcję rzeczoznawcy w Etnograficznej Komisji Klasyfikacyjnej przy regional-
nym Biurze Sprzedaży Cepelii w Łodzi. Jednocześnie współpracowała z cepeliowskią 
Spółdzielnią „Styl”, w której pełniła nadzór w zakresie tkactwa ludowego. W 1966 r. zo-
stała członkiem Łódzkiego Oddziału PTL. Była też miłośniczką gór i wieloletnią człon-
kinią Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego.

Il. 1. Elżbieta Królikowska.  
Fot. Wł. Pohorecki (1991).

https://doi.org/10.12775/LSE.2025.64.21
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Od 1972 r. jako kierownik Działu Strojów Ludowych i Tkanin MAiE w Łodzi spe-
cjalizowała się w problematyce stroju i tkaniny ludowej, systematycznie prowadziła 
tematyczne badania terenowe o zasięgu ogólnopolskim, poszerzając bazę źródłową 
dotyczącą ubioru, rozbudowując kolekcje muzealne, opracowując i  popularyzując 
wiedzę na ten temat. Pozostawiła po sobie wiele opracowań naukowych, scenariu-
szy wystaw, katalogów wystawienniczych, dokumentacji filmowych, dotyczących ob-
rzędowości, rękodzieła, sztuki, strojów i tkaniny ludowej. E. Królikowska była autorką 
wielu artykułów publikowanych w  „Łódzkich Studiach Etnograficznych”, m.in.  Spo-
łeczne uwarunkowania obrzędów widowiskowych (Na podstawie badań w  Bełchatow-
skim) (1966), Wartości artystyczne polskiej sztuki ludowej (stała etnograficzna wystawa 
Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi) (1982) i „Pracach i Materiałach 
Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi”, m.in. Zdobnictwo tkackie na 
lnie z  rejonu Włodawy (1984), Etnograficzna działalność Wandy Modzelewskiej (1988), 
Ludowe tkactwo dekoracyjne w Polsce środkowej (1989). Była też współautorką albumu 
Tkackie obrazy (1995), będącego podsumowaniem wieloletnich badań nad tkaniną 
dwuosnowową w Polsce. W 1994 r. dzięki staraniom E. Królikowskiej Zespół Działów 
Etnograficznych MAiE w Łodzi otrzymał grant z Komitetu Badań Naukowych i zrea-
lizował pod jej kierownictwem projekt „Trwałość kulturowa w społecznościach lokal-
nych na przykładzie wybranych wsi z  terenu Polski Środkowej”. Wynikiem tych ba-
dań były wydane pod jej redakcją dwa tomy serii etnograficznej „Prace i Materiały 
Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi”, zawierające opracowania jej 
autorstwa: Obrzędy rodzinne w Klonowej, t. 32, Obrzędy rodzinne w Jasieniu, t. 33. Opi-
sała też dorobek wielu etnografów pracujących w MAiE w Łodzi.

W 1978 r. E. Królikowska opracowała pierwszy autorski scenariusz wystawy stałej 
Wartości artystyczne polskiej sztuki ludowej. Była komisarzem wystawy stałej w MAiE 
w Łodzi Szare jak ziemia, barwne jak pamięć, która otrzymała II nagrodę w kategorii 
wystaw etnograficznych w konkursie Wydarzenie Muzealne – Sybilla 2000, a także 
autorką wielu wystaw czasowych. Do najważniejszych przygotowanych przez nią wy-
staw czasowych zaliczyć trzeba ekspozycję Polski strój ludowy z 1974 r., przygotowaną 
ze zbiorów Działu Strojów Ludowych i Tkanin MAiE w Łodzi. Temat tej wystawy powtó-
rzyła w 1983 r. pod tym samym tytułem, ale z innymi założeniami, koncepcją i kata-
logiem. Wystawa została pokazana w wielu muzeach polskich i poza granicami kraju.

Dorobek E.  Królikowskiej doceniono, przyznając Jej w  1975 r. złotą odznakę 
„Za opiekę nad zabytkami”, a w 1981 r. odznakę „Zasłużony Działacz Kultury”.

Elżbieta Królikowska zmarła 22 kwietnia 2025 r.
Cześć Jej pamięci!

Alicja Woźniak
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