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Mobilno$¢ w czasach zamknigtych granic — notatki
z badan terenowych w Serbii

Mobility in The Times of Closed Borders — The Fieldnotes
from Serbia

Streszczenie: Migracje przez Potwysep Batkanski w 2015 i 2016 roku wstrzasnety opinig publicz-
ng i przyczynity si¢ do zmian politycznych w Europie. Pod ich naporem Unia Europejska sukce-
sywnie zaczeta zamykac szlak batkanski dla migrantow z globalnego Potudnia. W tekscie opisuje
okolicznosci prowadzenia badan trenowych i prezentuje¢ czg$¢ zebranego materiatu etnograficzne-
go, ktory przedstawia historie drogi ludzi przemierzajacych Serbi¢ po uszczelnieniu granic unij-
nych w lutym 2016 roku. Na podstawie zebranych historii analizuj¢ strategie przetrwania migran-
tow oraz dekonstruuj¢ obraz migranta jako pasywnego odbiorcy pomocy humanitarnej i ofiary
biznesu przemytu ludzi.

Stowa kluczowe: migracje, szlak batkanski, strategie przetrwania, kryzys migracyjny

Summary: In the course of the last two years, migration through the Balkan Peninsula has shaken
public opinion and influenced the political scene in Europe. As the result of bilateral agreements
and the European Union’s pressure on the Balkan states, the Balkan route has been closed for mi-
grants from the Global South. This paper aims to present ethnographic material which unveils bio-
graphical narratives of people traversing Serbia after the closure of EU external borders in Febru-
ary 2016. Working on collected histories, I analyse the migrants’ survival strategies and deconstruct
the image of a migrant as a passive aid-taker and a victim of human trafficking.
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Translated by Author

Wstep

Badania terenowe maja na celu skonfrontowanie zatozen badawczych z rzeczywisto-
$cig zastang w terenie. Niemniej bywa, ze sytuacja polityczna i spoteczna regionu, ktory
obrali$my sobie za miejsce naszych dociekan, weryfikuja presumpcje w duzo wigkszym
stopniu, niz mogliby$my sobie to wyobrazi¢. Opisy niepowodzen w prowadzeniu badan,

cho¢ trudno uznad, ze takie nie wystepuja, nie sg obecne w literaturze (zob. Filip 2012).
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W tekscie pokazuje, jak pomimo planéw i uporczywych staran, obiektywne czynniki
utrudnity mi realizacj¢ zatozonego programu dziatan. Mam tu na mys$li dwa wydarzenia
na Potwyspie Batkanskim w 2016 roku — kryzys polityczny w Macedonii oraz tzw. kry-
zys migracyjny, nazywany tez ,.kryzysem uchodzczym” w Europie. Przedstawiam oko-
licznosci, ktore wptynely na zmiang pierwotnego tematu moich badan dotyczacych
transformacji miast post-jugostowianskich. Nast¢pnie kieruje swoja uwage na dylematy
moralne i trudno$ci zwigzane z prowadzeniem badan wsréd migrantow przemierzajacych
Potwysep Batkanski w 2015 1 2016 roku oraz prezentuj¢ krytyczne stanowisko wobec
stosowania wywiadu etnograficznego. W kolejnych fragmentach zarysowuje wstepne
wyniki badan terenowych przeprowadzonych w Serbii. Opisuje dziatania trzech migran-
tow z serbskiej czgsci szlaku batkanskiego, staram si¢ zrozumie¢ ich strategie przetrwa-
nia po zamknieciu zewnetrznych granic Unii Europejskiej, od lutego do pazdziernika
2016 roku, oraz probuje zdekonstruowac obraz migranta, jaki czgsto posiadajg pracow-
nicy organizacji pozarzadowych, urzednicy i niektorzy badacze.

Dynamika badan antropologicznych

Pierwsze miesigce badan terenowych, w ramach ktorych zbieratem materialy do
pracy na temat transformacji miast post-jugostowianskich, spedzitem w Macedonii. Byt
to okres wzmozonych niepokoi politycznych i spotecznych zapoczatkowanych ujawnie-
niem w 2014 roku faktu podstuchiwania przez rzadzaca partie 20 tysigcy Macedonczykow.
Wiedzac, ze z powodu przedtuzajacego si¢ kryzysu uregulowanie pobytu w tym panstwie
moze by¢ dlugotrwale, juz na samym poczatku wszczatem procedurg wizowa. Pomimo
najwigkszych staran, po trzech miesigcach jeden z zatgcznikoéw aplikacji wizowej wcigz
czekal na piecze¢ urzednika. W rezultacie, ku mojemu niezadowoleniu, musiatem opusci¢
Macedonig i oczekiwaé na dokumenty po drugiej stronie granicy.

Na miejsce tymczasowego pobytu wybratem Preszewo — miasto wieloetniczne,
o burzliwych dziejach relacji migdzy Albanczykami a wtadzami panstwowymi, potozone
w potudniowej Serbii, tuz za granica macedonska. Latem 2015 roku byto ono znane z co
najmniej jednego jeszcze powodu — to miejsce, gdzie migranci' idacy z Grecji przez
Macedoni¢ mieli obowigzek pobrania 72-godzinnego pozwolenia na przejazd przez te-
rytorium serbskie. Od otwarcia obozu w lipcu 2015 roku do lutego 2016 roku, przez

! Zamiast uzywac stowa uchodzca czy imigrant ekonomiczny zdecydowatem si¢ postugiwaé ogélniej-
szym terminem migrant z trzech powodow: po pierwsze, uznatem, ze ten rodzaj strategicznego esencjalizmu
pozwoli na uwypukleniu wspolnego dos§wiadczenia uchodzcow i imigrantéw; po drugie, wladze serbskie,
organizacje pozarzadowe, jak i spoleczenstwo obywatelskie nie dzielity 0sob przemierzajace Potwysep Bal-
kanski ze wzglgdu na motywacje wyjazdu — taka klasyfikacja miata znaczenie dopiero po przekroczeniu
granicy serbsko-wegierskiej; po trzecie, w moim odczuciu podziatl na uchodzcéw i migrantéw jest narzuco-
ny odgornie przez rezim migracyjny i nie odzwierciedla przyczyn oraz motywacji migracji.

162



Lodzkie Studia Etnograficzne tom 56, 2017

Preszewo codziennie przechodzito od kilkuset do kilkunastu tysiecy migrantow potrze-
bujacych natychmiastowego wsparcia: opatrzenia ran, odziezy, jedzenia, pomocy psy-
chologicznej. Kolejka do obozu ciggneta si¢ na kilkaset metréw. Ludzie pod gotym
niebem, w mrozie i upale czekali nawet trzydziesci godzin. Trafiwszy do obozu, poczat-
kowo jako bierny obserwator, bylem swiadkiem dramatu tych, ktorzy byli ,,w drodze”.
W jego obliczu moje plany badawcze okazaly si¢ nieaktualne, a hipotezy naukowe stra-
city na znaczeniu. Stangtem wobec ludzkiej tragedii, kryzysu humanitarnego, bezradno-
$ci lokalnych wtadz i, jeszcze o tym nie wiedzac, nowego etapu swoich rozwazan antro-
pologicznych. Kierowany pobudkami humanitarnymi wstgpitem jako wolontariusz do
jednego ze stowarzyszen udzielajacych wsparcia ludziom idacym wzdtuz szlaku batkan-
skiego. Dystrybuowatem odziez, jedzenie i napoje, rozmawialem, pomagatem przy wsia-
daniu do autobusow i pociggow. Z uptywem czasu, poza pisaniem dziennika badawcze-
go, zaczatem przeprowadza¢ wywiady etnograficzne z migrantami, pracownikami
organizacji pozarzadowych, wolontariuszami, jak réwniez z mieszkancami Preszewa.
Rozpoczatem nowe badania, ktorych temat nie byt jeszcze $cisle sprecyzowany. Obser-
wowatem przejécia graniczne Tabanovce—Miratoviec na pograniczu macedonsko-serbskim
oraz Horgosz—Rd&szke i Kelebija—Tompa na pograniczu serbsko-wegierskim. Swoja
uwage, cho¢ w mniejszym stopniu, zwrdcitem réwniez na pogranicze serbsko-chorwac-
kie oraz na obozy dla uchodzcéw w réznych czesciach kraju. Swoich partnerow badaw-
czych? poznawatem dzigki pracy wolontariackiej na rzecz migrantow. Po obdarzeniu sig¢
obopolnym zaufaniem obserwowatem przebieg ich drogi®, przez co moje badania przy-
braty wymiar etnografii wielostanowiskowej, o ktorej pisat George Marcus (Marcus 1995).
Ta perspektywa badawcza zaktada podazanie za historiami naszych partnerow badawczych
w roznych miejscach zglobalizowanego §wiata i szukanie nieoczekiwanych powigzan
miejsc oraz kontekstow, ktore podsuwa zycie.

Dylematy etyczne

W pracy ‘Stop Stealing Our Stories’: The Ethics of Research with Vulnerable Groups’
badacze Eileen Pittaway, Linda Bartolomei i Richard Hugman zwracajg uwagg na fakt, ze

wzrastajaca liczba uchodzcdéw na swiecie niesie za sobg potrzebe intensywnego badania

2 Zdecydowalem si¢ nie uzywaé takich stow jak badany, informator czy rozmdwca, poniewaz dwa
pierwsze zaktadaja nierdéwna relacje migdzy badaczem a partnerem badawczym, a trzecie implikuje wywiad
jako metod¢ badawcza. Termin partner badawczy w tym tekscie odnosi si¢ do migrantéw, ktorzy pomogli
mi w pozyskiwaniu informacji podczas pracy w terenie. Jest to proba nadania podmiotowosci uczestnikom
badan, ktora zaktada dobro spotecznosci, wsrod ktorej prowadzi si¢ badania (zob. Sillitoe 2015).

3 Podczas swoich badan podazatem fizycznie i wirtualnie za moimi parterami badawczymi. Odwiedza-
fem ich na r6znych etapach swojej podrdzy, sledzitem ich profile na Facebooku i kontaktowatem si¢ z nimi
droga internetowa.
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tego zjawiska (Pittaway, Bartolomei, Hugman 2010). Wigksza mobilnos¢ geograficzna
ludzi doprowadzita do zintensyfikowania rozwazan nad migracjami, ktdre nieuchronnie
wigzg si¢ z prowadzaniem badan terenowych w trudnych, ztozonych i nierzadko niebez-
piecznych warunkach. Konieczno$¢ zrozumienia ,,ludzi w drodze” motywuje do pracy
badawczej w obozach dla uchodzcéw, koczowiskach, na dworcach kolejowych i autobu-
sowych. Takie proby wydaja si¢ uzasadnione, tym bardziej, ze sg to jedne z niewielu miejsc,
w ktorych migranci zatrzymuja si¢ na dtuzej i wychodzg z ukrycia, przez co sg dostgpni
dla badacza. Jak udowadnia Gazmenda Kapplani w swojej autobiograficznej ksigzce
Kraétki przewodnik przekraczania granic, nawet gdy dotra oni do kraju docelowego, przez
lata ukrywaja si¢ w obawie przed deportacja, borykaja si¢ z towarzyszacymi im wstydem
i poczuciem winy (Kapplani 2009).

Potrzeba poszerzenia wiedzy na temat migracji naraza ,,ludzi w drodze” na niebez-
pieczenstwo wyzysku i szkodzacych praktyk badawczych (Allotey, Manderson 2003 za:
Pittaway 1 in. 2010). Wywiad etnograficzny niesie zagrozenie dla rozmoéwcow, ktorzy
byli ofiarami przemocy, gwaltu i innych tragicznych wydarzen w kraju pochodzenia, jak
i podczas peregrynacji. Prowadzenie wywiadow poglebionych albo biograficznych z mi-
grantami, ktorzy znajduja si¢ w podrézy, w permanentnym poczuciu strachu i niepewno-
$ci, naraza ich na ponowne przezywanie czesto traumatycznych wydarzen i w efekcie na
dodatkowe obciazenia psychiczne. W konsekwencji, udziat w wywiadzie etnograficznym
moze przyczyni¢ si¢ na przykltad do zalaman nerwowych partnera badawczego. Chcac
tego unikng¢, swoja prace badawcza opartem na pozornie nieznaczacych i niezobowia-

zujacych rozmowach, obserwacji uczestniczacej i badaniu poprzez dzialanie.

Rekonstrukcje drogi

Ponizej opisze historie drogi trzech migrantdw. Z zebranego materiatlu etnograficz-
nego wybratem historie samotnie podrézujacych mezczyzn w wieku od szesnastu do
dwudziestu osmiu lat. Chciatbym nadmienié, ze zdecydowatem si¢ na wyboér tych osob
w oparciu o wiedze¢ z badan terenowych, a nie dlatego, ze sg one reprezentatywne dla
calego szlaku batkanskiego. Dla zachowania zwig¢ztosci tekstu ograniczytem si¢ do opi-
sania kilku miesigcy — od lutego do pazdziernika 2016 roku.

Podczas spisywania historii pominglem informacje o motywacjach wyjazdu, zmini-
malizowatem fragmenty dotyczace przemocy doswiadczanej ze strony przemytnikow,
stuzb mundurowych, kryminalistow czy innych migrantow na rzecz uwypuklenia strate-
gii przezycia, czyli ludzkiej ekonomii (human economy). Strategi¢ przezycia rozumiem
za Susang Narotzky i Niko Besnierem nie jako akumulowanie kapitatu w duchu kapitali-
stycznym, ale jako praktyki ekonomiczne i spoteczne majace na celu szeroko rozumiane
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zarobkowanie, z podkresleniem podejmowanych przez ludzi wysitkow jakich wymaga
podtrzymanie zycia (Narotzky, Besnier 2014: 5-06).

Rekonstruujac droge migrantdéw, nie mam zamiaru lekcewazy¢ migracji miedzyna-
rodowych i roli panstwa w ich ksztaltowaniu, lecz pragne przeanalizowac sposob prze-
mieszczania si¢ ludzi wewnatrz terytorium Serbii. Staram si¢ wyj$¢ poza granice meto-
dologicznego nacjonalizmu, ktéry, jak twierdzg Nina Glick Schiller i Noel B. Salazar, we
wspolczesnych badaniach migracyjnych odzwierciedla logike panstw narodowych, na-
kazujaca bra¢ pod uwage tylko migracje przez granice panstwowe i nazywac¢ migrantami
tylko te osoby, ktore osiedlajg si¢ w innym panstwie albo przemieszczajg si¢ w jego
kierunku (Glick Schiller, Salazar 2013: 193). Moim zamiarem jest zrekonstruowanie
sposobow pokonywania serbskiej czesci szlaku batkanskiego 1 pokazanie, w jaki sposob
migranci dos§wiadczyli i ksztattowali swoja podr6z w okresie zamknigtych granic, po
porozumieniu miedzy Unig Europejskg a Turcjg zawartym w marcu 2016 roku.

Gebre

Po kilkunastodniowej, pieszej podrozy z przemytnikiem przez Macedonig, Gebre
w kwietniu przekracza granice z Serbig w okolicach Preszewa. 28-letni Erytrejczyk zo-
staje bardzo dobrze przyjety w tamtejszym obozie recepcyjnym, gdzie czekajg na niego
thumacze, §wiezo wyremontowane pomieszczenia bylej fabryki tytoniu, wsparcie psy-
chologiczne i medyczne. Ob6z w Preszewie jest jednym z najlepszych w kraju, oferuje
wykwalifikowanych pracownikow i dobra infrastrukture. W $rodkowej jego czesci znaj-
duje si¢ boisko do gry w siatkowke, a w namiocie obok ustawione sg stoty do ping-pon-
ga. W obozie dostaje jedzenie i miejsce do spania w sali wieloosobowej. Pracownicy
organizacji pozarzadowych oferujg mu nowe spodnie dresowe i buty. Gebre przez trzy
dni $pi z przerwami na jedzenie. Czuje si¢ bezpiecznie. Brat Gebre przesyta mu 200 euro
za pomoca Western Union na pokrycie kolejnego etapu podrézy. Kiedy wypocznie, mgz-
czyzna opuszcza oboz z 72-godzinnym pozwoleniem na przejazd przez Serbi¢. Prywatnym
transportem, oferowanym przez lokalnych taksowkarzy, dostaje si¢ do Belgradu, a na-
stepnie do Suboticy. Erytrejczyk wraz grupa kilkunastu osob, korzystajac z ustug prze-
mytnika, podejmuje probe przejscia przez granice serbsko-wegierska. Przecinaja kilka
nitek drutu w 175-kilometrowym ptocie dzielacym ich od Unii Europejskiej i po kolei
przeciskajg si¢ przez metalowa siatke. Straznicy rozstawieni co 200 metrow, zaalarmo-
wani hatasem, biegng w ich strong. Czg$¢ migrantdéw rozpierzcha si¢ po okolicznych
lasach. Gebre wraz z trzema innymi osobami zostaje ztapany i przetransportowany do
biura przestuchan. Straznicy bijac i straszac gwattem, zmuszaja go do wyjawienia, kim

jest przemytnik i ile 0s6b z nim podrézuje.
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Nastepnie wypychaja Gebre przez furtke w ptocie na terytorium serbskie, skad trafia
on do obozu w Suboticy, w ktorym medycy z organizacji Lekarze Bez Granic opatruja
mu rany. Po kilku dniach probuje ponownie wydostac si¢ z Serbii. Tym razem bez prze-
mytnika, w grupie pi¢tnastu 0sob jedzie autobusem z Suboticy do wsi Horgos. Po kolej-
nym nieudanym przejsciu sprobuje jeszcze trzy razy. Zniechgcony agresja pogranicznikow
i utrudnieniami, jakie stawia najnowsza technologia do strzezenia granic, Gebre zapisu-
je si¢ na oficjalng liste 0sob czekajacych na przekroczenie granicy. Nie chee jednak siedzie¢
w miejscu, jedzie na zachod, by sprobowac przekroczy¢ granice z Chorwacjg. Cho¢ tam
ptotu nie ma, to przej$¢ przez nig jest rownie cigzko. Pogranicznicy i policjanci wytapu-
ja migrantow wewnatrz terytorium chorwackiego i odsytajg do Serbii. Erytrejczyk $pi
w parku, obok dworca kolejowego, pod szarymi kocami UNHCRu (Wysoki Komisarz Na-
rodéw Zjednoczonych do spraw Uchodzcow). Brak przepustki uniemozliwia mu wejscie
do obozu. Przeczekuje kilka dni i wraca do Suboticy, by sprawdzic¢ ile jest jeszcze przed
nim os6b na liscie. Dowiaduje si¢, Ze jego miejsce zostato sprzedane. Sfrustrowany od-
czekuje kilka dni, po czym jedzie do Belgradu szuka¢ znajomych Erytrejczykdéw. Tam
ustala szczegoty przejs$cia przez granice. Gebre odbiera kolejny transfer pieniedzy od
brata i wrgcza 600 euro przemytnikowi, ktory chwilg po tym znika bez $ladu. Zrezygno-
wany wynajmuje pokoj w Belgradzie. Kiedy pienigdze si¢ koncza, wieczorami przesia-
duje w kawiarni McDonald’s i sprawdza w internecie wiadomos$ci o zmianach legisla-
cyjnych w prawie migracyjnym krajow Unii Europejskiej. Kontaktuje sig
z wolontariuszami i pracownikami NGOs-6w. Liczy na to, Zze granice znowu zostang
otwarte. Po zamknigciu restauracji chodzi spa¢ do pobliskiej opuszczonej fabryki, a rano
pyta innych migrantow, czy ktorys nie zechce odsprzeda¢ mu miejsca na liscie.

Na’il

Na’il pochodzi z Syrii, ma 23 lata. Za pienigdze zarobione na przemycie dobr i ludzi
na granicy syryjsko-tureckiej optaca droge do Serbii, gdzie trafia w lutym 2016 roku.
Zima, brak pieni¢dzy, sukcesywne uszczelnianie zewnetrznych granic Unii Europejskiej
uniemozliwiajg mu dalsza podroz. Mezczyzna zatrzymuje si¢ w jednym z obozéw na
potudniu kraju. Wraz z kolegami pilnie obserwuja negocjacje miedzy Brukselg a Ankarg.
Boja si¢ deportacji. Jesli przewodniczacy Rady Europejskiej — Donald Tusk, i premier
Turcji — Recep Tayyip Erdogan porozumieja si¢ w sprawie odsytania migrantow z Pot-
wyspu Batkanskiego, sa w stanie jeszcze tego samego dnia uciec z obozu.

Syryjczyk, pomimo stosunkowo dobrych warunkéw w obozie i dostepu do opieki
medycznej, ciggle miewa migreny, cierpi na bezsenno$¢, brak apetytu i ma problemy

zutrzymaniem réwnowagi. Bada si¢ w okolicznym szpitalu, ale lekarz nie potrafi postawic¢
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diagnozy. Dlugotrwaly pobyt w obozie pozwala mu stworzy¢ sieci kontaktow 1 dostrzec
nisz¢ rynkowa, ktora staje si¢ zrodlem zarobku. Na’il w osrodku recepcyjnym handluje
towarami kupionymi w miescie oraz posredniczy miedzy taksowkarzami a migrantami
w czasie, gdy nieoficjalny transport jest jedynym sposobem podrézy po kraju.

Po pigciu miesigcach, nie baczac na zly stan zdrowia, z zarobionymi 700 euro w kie-
szeni, wyrusza z obozu na poétnoc kraju. W drodze zatrzymuje si¢ w Belgradzie u serbskiej
dziewczyny, ktora poznat w obozie recepcyjnym. Przez chwile mysli o utoZeniu sobie
z nig zycia. Chce zaja¢ si¢ przemytem ludzi migdzy Macedonig a Wegrami. Wraca na
potudnie kraju sprawdzi¢ mozliwosci tego przedsigwzigcia. Z pomystu rezygnuje, bo
wladze serbskie wzmacniajg granic¢ z Macedonig kolejnymi oddziatami wojsk. Na’il
przyjezdza ponownie do Belgradu. Nastepnie jedzie do obozu dla uchodzcow w Krnjaca,
w centralnej czesci kraju. Skala kradziezy i fatalne warunki bytowe w obozie motywuja
go do kontunuowania wedrowki na poétnoc. W oczekiwaniu na przemytnika koczuje
kilkanascie dni w Horgos. Po udanym przejsciu przez granice z Wegrami, wraca do Ser-
bii i sam zajmuje si¢ przemytem ludzi. W planie ma zrobienie dziesigciu przerzutow
w grupach kilkuosobowych. Za pomoc w przejsciu pobiera 200 euro. Zarobione pienig-
dze chce przeznaczy¢ na dalszg podréz, jednak po przeprowadzeniu dwoch grup zostaje
ztapany przez wegierskich pogranicznikow. Gotowka, ktora zdazyt odtozy¢, wystarcza

na przekupienie funkcjonariuszy i wyjscie na wolno$¢.

Sayed

Sayed przekracza granice butgarsko-serbska w okolicach Dimitrovgrada na poczatku
lata. W drodze do ,,Afgan Parku” w Belgradzie nie zatrzymuje si¢ w zadnym z obozoéw
recepcyjnych. Koczuje razem z innymi zaprzyjaznionymi Afganczykami. Po kilku dniach
przenosi si¢ do obozu w Krnjaca. Stamtad rusza do Suboticy, a p6zniej, w grupie siedmiu
0s0b, bez pomocy przemytnika, probuje przekroczy¢ graniceg. Pobity przez pograniczni-
koéw, z zaczerwienionymi od gazu pieprzowego oczami, zostaje deportowany do Serbii
i zatrzymuje si¢ w obozie w Suboticy. Afganczyk nie chce si¢ wpisac na liste na wegier-
skiej granicy, bo ,,nie wiadomo, co Europejczykom chodzi po gtowie”. Boi sie, ze pogra-
nicznicy pobiora od niego odciski palcow, co uniemozliwi mu staranie si¢ o azyl w innych
krajach Unii. Po kilkudniowym odpoczynku, chcac oddali¢ si¢ od posterunkow strazy
granicznej, maszeruje z innymi migrantami 20 godzin wzdhuz ptotu ku Rumunii. Blednie
zaklada, ze im dalej od duzych miast, tym tatwiej jest przedosta¢ si¢ do Unii Europejskie;.
W niebieskim plecaku z logo UNHCR Sayed niesie dwa napoje energetyczne, wode,
krakersy, czekoladg oraz czyste ubrania: sportowe obuwie z biata podeszwa, czarne

spodnie ,,rurki” i koszule — wszystko w ,,europejskim” stylu, zeby si¢ nie wyrdznia¢ po
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stronie wegierskiej. Jedzenia musi wystarczy¢ na kilka dni marszu i ukrywania si¢ w la-
sach. Samo przejscie przez plot nie gwarantuje sukcesu. Trzeba jeszcze przedostaé sie
niepostrzezenie w glab terytorium wegierskiego, a najlepiej az do Austrii.

Miedzy kolejnymi probami przedzierania si¢ przez ptot, Sayed pojawia si¢ w punktach
dystrybucji jedzenia organizowanych przez wolontariuszy z Europy Zachodniej. Zawie-
rane z nimi przyjaznie owocujg wparciem finansowym i psychologicznym. Dzigki temu
moze podejmowac kolejne starania przedostania si¢ do Unii Europejskiej. Kiedy uznaje,
ze granica poinocna jest niemozliwa do przejscia, jedzie na wschod kraju. Najpierw do
Sombor, potem do Sidu. Tam, wraz kolega, przecina plandeke samochodu ci¢zarowego
i chowa si¢ za paletami z towarem. Tym razem roéwniez si¢ nie udaje, podobnie jak przy
kilku kolejnych probach.

Sayed jedzie do Suboticy, zeby pdzniej znow wroci¢ do Sidu, gdzie warunki w obo-
zie sg lepsze, a wyzywienie smaczniejsze. Preferuje mniejsze obozy, bo tam jest bez-
pieczniej i czysciej. Co jaki$ czas jezdzi do Belgradu, by sprzedawa¢ konserwy rybne
i pasztety, ktore codziennie otrzymuje od Czerwonego Krzyza, i ktérych juz ma dosyc.
Zeby wyjazd sie optacit, skupuje puszki od innych mieszkancach obozéw. Za zarobione
pienigdze kupuje produkty zywnosciowe, ubrania lub przeznacza zdobyte srodki na
transport.

Pod koniec lata wtadze serbskie zaostrzajg przepisy wobec migrantow, zgodnie z kto-
rymi przebywaé w obozie moze ta osoba, ktora zglosi che¢ przejscia przez granice albo
ztozyta wniosek o azyl. Opuszczajac obdz, migrant zrzeka si¢ ochrony, jaka jest tam
objety. Osoby $pigce na ulicy i nie posiadajace karty obozowej sg aresztowane. Mlodzie-
niec nie chce si¢ rejestrowac, bo przy ponad 3300 migrantach przebywajacych w Serbii*
1 30 osobach przekraczajacych oficjalnie codziennie granice¢, musiatby czeka¢ na swoja
kolejke co najmniej cztery miesiace. Wobec tego woli spa¢ w opuszczonych fabrykach
albo w parkach, by moc si¢ swobodnie przemieszczac i probowac na wilasnag reke opuscic
Serbie.

Granica

Krytycznymi punktami podrdzy przez Serbie byly, w relacjach migrantéw, pogranicza
serbsko-wegierskie i1 serbsko-chorwackie. To pierwsze cieszylo si¢ zta stawa za sprawa
dlugiego na 175 kilometréw, uzbrojonego drutem kolczastym plotu o wysokosci 3,5 me-

tra. Granica byla stale patrolowana przez drony i $miglowiec, ktére lewitowaly nad

* Dane z 11 sierpnia 2016 r. opublikowane w raporcie UNHCR podaja liczbe migrantow w obozach
i koczowiskach zlokalizowanych przez pracownikéw tej organizacji. Cigzko jest jednoznacznie okresli¢
jaka jest rzeczywista liczba uchodzcow przebywajacych w Serbii (UNHCR Report...).
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obozami, lasami 1 drogami, emitujac czerwone $wiatlo i dzwieki podobne do bzyczenia
roju pszczol. Pogranicznicy z catej Unii Europejskiej, wspomagani przez obiekty lataja-
ce, kamery noktowizyjne, wykrywacze ciepta i dwutlenku wegla byli elementami pro-
jektu zintegrowanego zarzadzania granicami prowadzonego przez Europejskg Straz
Graniczng i Przybrzezng (Frontex) oraz forma $wiatowego apartheidu, w ktérym rezimy
migracyjne dzielg ludzi na kategorie rasowe, czyli tych, ktérzy moga swobodnie prze-
kracza¢ granice migdzynarodowe i tych, ktorzy takiej mozliwosci sg pozbawieni (Balibar
2002: 78). Za plotem staty niebieskie kontenery, w ktorych dokonywano przestuchan
i poboru odciskéw palcow. Zebrane dane biometryczne oraz informacje z przeprowadzo-
nego wywiadu wysytane byly do Eurodac i Schengen Information System — baz danych,
do ktorych dostep mieli Frontex, policjanci, funkcjonariusze strazy granicznej i urzedni-
cy w catej Unii Europejskiej (Feldman 2011: 11, 62).

Nieletni, rodziny i kobiety po rozmowie byli przepuszczani jeszcze tego samego dnia
do jednego z obozoéw wewnatrz kraju. Samotni mezczyzni pozostawali uwigzieni na
28 dni w celu weryfikacji danych. Jesli informacje z wywiadu sktadajacego si¢ z pytan
krzyzowych byly niespodjne, aplikanta odsytano przez furtke w plocie na terytorium
serbskie. Od marca 2017 roku wszyscy dorosli migranci — tak samo cate rodziny, jak
samotnie podrdzujacy mezczyzni, kobiety i dzieci powyzej 14 roku zycia — sa przetrzy-
mywani do momentu rozstrzygnigcia aplikacji o azyl (Amnesty International. Hungary
container...), na granicy, w zamknigtych osrodkach zbudowanych z kontenerow.

Kamery przemystowe, ptot, zakratowane okna, wieze wartownicze, ,,szperacze”,
czyli mocne kierunkowe §wiatto skierowane na strone serbska, uzbrojeni funkcjonariusze
sprawiali, Ze pogranicze serbsko-wegierskie przypominato strefe militarng. Zaawanso-
wana technologia po wegierskiej stronie kontrastowata z koczowiskami migrantéw po
stronie serbskiej. Jedno z nich, potozone w okolicy wsi Horgos, w czerwcu 2016 roku
miato blisko tysigc mieszkancéw, bez dostepu do biezacej wody i pradu czy wystarcza-
jacej liczby sanitariow. Schronienia byty zbudowane z ptacht brezentowych, namiotow
i sztachet wyrwanych z pobliskich winnic.

Pogranicznicy wsérod migrantdw znani byli z brutalnosci, agresji, nieprzestrzegania
prawa wegierskiego oraz migdzynarodowego. Stuzby mundurowe zngcaty si¢ nad swoim
ofiarami psychicznie i fizycznie, systematycznie je okradajac, niszczac ich bardzo skrom-
ny dobytek oraz deportujac do Serbii bez mozliwosci aplikowania o azyl®.

Na granicy serbsko-chorwackiej nie byto ptotu i uzbrojonych pogranicznikow pastwia-

cych si¢ nad migrantami. Policja i straz graniczna wewnatrz terytorium chorwackiego

’ Informacje na temat agresji pogranicznikéw wobec migrantdéw mozna zlez¢ w raporcie Human Rights
Watch (https://www.hrw.org/mews/2016/07/13/hungary-migrants-abused-border) albo Amnesty Internatio-
nal. Stranded hope (http://www.amnestyusa.org/sites/default/files/stranded hope eur2748642016_0.pdf).
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przechwytywata i deportowata migrantow do Serbii. Rozne strategie ochrony terytorium
panstwa narodowego rownie skutecznie utrudniaja przej$cie migrantom.

Personalnie i technologicznie pogranicznikow z Chorwacji i Serbii wspiera Frontex.
Agencja dysponuje rocznym budzetem w wysokos$ci 238 milionéw euro i docelowo ma
zatrudnia¢ 1000 osob. Jej najwigksza silg jest mozliwo$¢ korzystania z informacji gro-
madzonych przez wszystkie agencje unijne, migdzy innymi Europol, Europejska Agencje
Obrony, Europejska Agencje Kosmiczng (Feldman 2011: 84). Moze ona mobilizowaé do
1500 pogranicznikow z krajow cztonkowskich i wysta¢ ich w miejsca, w ktorych odno-
towuje si¢ wzrost nielegalnych przekroczen granicy. Negocjowane porozumienie mi¢dzy
Unig Europejska a ,.krajami trzecimi” ma umozliwi¢ wysytanie objetych pelnym immu-

nitetem pogranicznikow Frontexu do Serbii (Statewatch European Monitoring...).

Strategie przetrwania

Wraz z wprowadzeniem w zycie porozumienia miedzy Unig Europejska a Turcja
granice dla migrantow na szlaku batkanskim sukcesywnie zamykano. Pokazywane w me-
diach obrazy ludzi zmierzajacych do Europy zastapity migawki z obozéw dla uchodzcow.

Przyktadem moze by¢ materiat filmowy humanitarnej organizacji Care (Refugee
journeys...) zrealizowany w obozie w Adasece, w zachodniej Serbii, przedstawiajacy
migrantow lezacych na 16zkach albo konsumujacych jedzenie dostarczane przez organi-
zacje pozarzadowe. Przy akompaniamencie muzyki granej na pianinie wy$wietla si¢
napis: ,,Ludzie czekajg i czekaja, liczac na twoja pomoc”. Ruch migrantdw rzeczywiscie
nie jest juz linearny i jednokierunkowy: z potudnia na pétnoc, a przynajmniej nie wygla-
da on tak, jak na poczatku 2014 1 2015 roku. Woéwczas migranci pieszo, taksowkami lub
publicznymi $rodkami transportu, a potem, dzigki specjalnie podstawionym przez orga-
nizacje pozarzadowe albo wladze serbskie autobusom czy pociggom, podrézowali w kie-
runku granicy serbsko-wegierskiej albo serbsko-chorwackiej. W efekcie wzrastajacych
tendencji nacjonalistycznych i anty-migracyjnej polityki krajéw Unii Europejskiej, na
poczatku 2016 roku zamknigto zewnetrzne granice wspolnoty dla wigkszo$ci migrantdw,
zostawiajac droge otwartg tylko dla ,,uchodzcow uprzywilejowanych”, czyli 0s6b pocho-
dzacych z Syrii, Afganistanu i Iraku. Dwa miesiace pdzniej réwniez i dla nich zamknig-
to bramy Europy, a migranci zaczg¢li gromadzi¢ si¢ w Serbii i szuka¢ nowych strategii
przetrwania.

Analizujgc historie migrantow po zamknigciu granic w Serbii, mozna zaobserwowac
ich nadzwyczajng mobilno$¢ geograficzng. Ponizej bede starat si¢ wykazac, ze ruch ten

jest odpowiedzig na spoleczne i geograficzne ,,utknigcie” migrantow w Serbii, 1 Ze
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przemieszczanie si¢ jest strategia radzenia sobie z przeciggajacym si¢ kryzysem, stanem
zawieszenia: migdzy krajem zamieszkania® a krajem docelowym.

Dotychczasowy ruch zmienit si¢, ale nie ustat. Migranci probuja przekroczy¢ grani-
ce, weryfikuja istniejace mozliwosci, rzadko siedza biernie w obozie i czekajg na pomoc
humanitarng. Moi partnerzy badawczy nie chcg zamieszka¢ w Serbii. Nawet osoby,
ktore aplikowaty o azyl w tym kraju zrobity to, zeby uregulowaé swoj pobyt i zminima-
lizowa¢ niebezpieczenstwo deportacji. Sg przekonane, ze zty stan gospodarki i duze
bezrobocie uniemozliwig znalezienie pracy czy podjecie studiow, a co za tym idzie,
,hormalne”, bezpieczne zycie oraz zawodowy i osobisty rozwdj. Ludzie chca dotrze¢ do
kraju, w ktorym beda realizowa¢ zyciowe cele w dogodnych warunkach. Wierza, ze
utatwia im to koligacje, kontakty kolezenskie, dobrze funkcjonujaca w krajach Europy
Zachodniej gospodarka.

Podréze po Serbii z potudnia na pdétnoc, z pdtnocy na potudnie, a takze w kazdym
innym kierunku, sg okazja do zebrania kapitatu ekonomicznego i spotecznego. Skupowa-
nie produktéw otrzymywanych w ramach pomocy humanitarnej w obozach i sprzedawa-
nie ich na bazarach albo ulicach — czesto ku niezadowoleniu pomocodawcow — rozumiem
jako subwersywne wykorzystanie pomocy. Nienormatywne odbieranie wsparcia oferowa-
nego przez organizacje pozarzadowe czy zaangazowanie si¢ w przemyt ludzi, dajag moz-
liwo$¢ odzyskania kontroli nad wtasnym zyciem. Te i inne praktyki ekonomiczne oraz
spoteczne stosowane przez migrantdow, maja na celu odzyskanie sprawczosci, przeobra-
zenie statusu z ofiary przemytu i rezimu migracyjnego w petnoprawnego aktora zycia
spolecznego. Zaobserwowana sytuacja migrantow jest sprzeczna ze sposobem, w jaki sg
oni przedstawiani w raportach organizacji pozarzagdowych, wolontariuszy i Frontexu’,
w ktorych jawia si¢ jako bierni odbiorcy pomocy humanitarnej i ofiary przemytnikow
ludzi. Rowniez niektorzy badacze twierdza, ze migranci tylko podazaja za przemytnikami
1 s3 pasywnymi uczestnikami tego przedsigwzigcia (Salt, Stein 1997).

Historia Na’ila komplikuje ten obraz. Mlody Syryjczyk angazowat si¢ okazjonalnie
w przemyt ludzi. Byt to dla niego sposdb na zarobienie pienigdzy potrzebnych na dalsza
podréz. Prawdopodobnie nie podjatby sie tego zajecia, gdyby nie sytuacja, w ktorej sig
znalazt na pograniczu syryjsko-tureckim i serbsko-wegierskim. Do podobnego spostrze-
zenia doszedt Shahram Khosravi w swoim autobiograficznym tekscie The ‘illegal’ tra-
veller: an auto-ethnography of borders. Opisuje on droge z Iranu do Szwecji pod koniec
lat osiemdziesigtych XX wieku. Antropolog zauwazyl, ze przemytnicy to czesto byli

¢ Swiadomie nie uzywam tutaj terminu ,,panstwo wysylajace” (sending country), bo wielu moich partne-
réw badawczych nie bylo obywatelami panstwa, ktore ostatnio zamieszkiwali.

7 Przyklad jednego z raportow: Profiting from Misery — How Smugglers Bring People to Europe (http://
frontex.europa.eu/feature-stories/profiting-from-misery-how-smugglers-bring-people-to-europe-tQtYUH).
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migranci i uchodzcey, ktorzy zdecydowali si¢ wejs¢ w ten biznes na pewien czas, zanim
podejma dalszg droge (Khosravi 2007: 326).

Zatem stale przemieszczanie si¢ staje si¢ gldéwna strategia radzenia sobie ze stanem
zawieszenia, stanem liminalnym. Ghassan Hage w pracy Waiting Out the Crisis: On Stuc-
kedness and Governmentality twierdzi, ze ,,zdolno$¢ do zycia” (viable life) jest forma
wyimaginowanej mobilnos$ci, poczucia zmierzania w jakims$ kierunku (Hage 2009: 97).
Ten ruch odnosi si¢ tak samo do mobilnosci geograficznej, jak i spotecznej. Wielu part-
nerow badawczych, ktorych poznatem podczas badan terenowych, zdecydowato si¢ ruszy¢
w dalszg droge, bo mieli poczucie, ze dotychczas stali w miejscu. Nie mogli ,,i$¢ do
przodu”, uczy¢ si¢ czy pracowac. Ich kraj nie wychodzit z wojny, stagnacji ekonomiczne;j
albo terroru politycznego. Mieli poczucie, ze utkneli na drabinie rozwoju spotecznego.
Migracja w tym przypadku, twierdzi Hage, wiaze si¢ z niemozliwoscia lub/i nieumiejetnoscia
przetrzymania kryzysu, w jakim migrant znalazt si¢ w kraju zamieszkania (Hage 2009:
100). Przywotam tu histori¢ 20-letniego Erytrejczyka, ktora nie znalazta si¢ w rekonstru-
owanych historiach. Ten mlody me¢zczyzna mieszkal na uchodzctwie w Ugandzie pigc
lat. Swoje zycie opisuje stowami: ,,Mama nic nie robi (is just sitting), w Ugandzie nie ma
pracy”. Podobnie byto w Kenii, gdzie przeniost si¢ ze swoim wujkiem. Nie mogt tam
znalez¢ pracy: ,,Catymi dniami nic nie robitem (just sitting)” i dlatego po sze$ciu miesig-
cach wrécil do Ugandy, a stamtad ruszyt do Europy. Gdy opisuje swoja sytuacj¢ w Serbii
ponownie uzywa tego samego zwrotu: ,,(...) teraz granica jest zamknieta, nie moge pojs¢
dalej. Teraz tylko siedz¢ w obozie (Sitting in the camp), jesli oni (wtadze UE —przyp. R.R.)
powiedza, ze granice beda zamknigte, to pojade dalej (wrdce do Turcji — przyp. R.R.).
Nie mamy innej mozliwosci. (...) nie mogg tutaj tak sta¢ bezczynie”.

Migranci uciekajg przed bezczynnoscia, brakiem kontroli nad wtasnym zyciem, dla-
tego w Serbii tez nie chcg czekac i biernie konsumowaé pomoc humanitarng. Pomimo
zamknietych granic, ciggle probuja si¢ przemieszcza¢ w rézne czesci kraju. Mobilnosé
geograficzna daje im poczucie sprawczosci, nadziej¢ na dotarcie do kraju docelowego
1 ostatecznie awans spoleczny. Niemniej, kiedy migranci sg zmeczeni ciggltymi niepowo-
dzeniami, odpoczywaja jakis czas w obozie, ale przedtem dowiadujg si¢, w ktorym z nich
spotkaja swoich znajomych, gdzie jest bezpiecznie albo gdzie oferuja lepsze jedzenie.
Pokonaja nawet 700 kilometrow z poinocy na potudnie do obozu w Preszewie, poniewaz
maja pewnos$¢, ze beda mogli tam przeczeka¢ w przyzwoitych warunkach. Jak pokazuje
przyktad Sayeda, na rzecz swobody przemieszczania migranci s w stanie zrzec si¢ ochro-
ny i wsparcia, jakie daja zamkniete obozy dla uchodzcow. Ghassan Hage przekonuje, ze
migranci ,,szukajg przestrzeni i zycia, gdzie beda mieli poczucie, ze idg dokads (...) albo
przynajmniej przestrzeni, w ktorej kazdy rodzaj ich ruchu jest lepszy niz to, co zostawili
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za sobg” (Hage 2009: 98). Ruch jest wigc wazniejszy niz bezpieczenstwo, jakie zapew-
niaja obozy dla uchodzcow; jawi si¢ jako przeciwienstwo bycia uwiezionym, niemoznosci

pojscia do przodu.

Podsumowanie

Podjatem probe zrekonstruowania drogi, jaka pokonuja migranci usitujacy opuscicé
Serbig, poniewaz wydaje mi si¢ ona wazna w kontekscie eksternalizowania pomocy do
,»krajow trzecich” i budowaniu obrazu migranta. Postrzeganie ludzi uciekajacych przed
wojng, nierownosciami ekonomicznymi i spotecznymi, walczacymi o przyszios¢ swoja
i swoich dzieci, jako biernych odbiorcéw pomocy humanitarnej, jest nie tylko krzywdzg-
ce, ale tworzy paternalistyczne relacje migdzy darczyncami a beneficjentami. Co wigcej,
takie przedstawianie sytuacji na szlaku batkanskim utwierdza w przekonaniu tych, ktoérzy
uwazaja, ze migranci przyjezdzaja do Unii Europejskiej tylko po hojng pomoc socjalna.
Chciatem pokazac¢, ze sg to ludzie sprawczy, analizujacy dostepne mozliwosci i dostoso-
wujacy je do warunkow, w jakich sie znalezli. Czesto sprzedaja albo wymieniaja dary po
to, aby i8¢ do przodu, optaci¢ przemytnikow, kupi¢ bilet albo napoje energetyczne. Za-
pisuja si¢ na liste do legalnego przejscia na granicy serbsko-wegierskiej, ale rzadko
czekaja biernie. Probuja przekroczy¢ granice po kilka razy w réznych czesciach kraju,
liczgc si¢ z porazka, hipotermia czy napadami lokalnych bandytow.

Moje badania terenowe wskazujg na to, ze jednym ze sposob podtrzymania zycia jest
ruch, czesto pozorny, bo w obrebie granic jednego kraju, ale dajacy nadziej¢ w czasach
kryzysu, ktory charakteryzuje si¢ rozro$nigtym aparatem inwigilacji granic, militaryzacja
granic, strukturalng prekaryzacjg i radykalng niepewnoscig tego, co przyniesie przysztose.
W obliczu tych zjawisk podrézowanie po Serbii moze wydawac si¢ dreptaniem w miej-
scu (zob. Jansen 2015). Z jednej strony jest wyrazem bezradno$ci wobec biernosci,
kryzysu wojennego, ekonomicznego, politycznego w kraju zamieszkania, a z drugiej
strony pozwala jednak zyska¢ poczucie sprawczosci nad wlasnym zyciem. Nieche¢ do
pozostania i aplikowania o azyl w Serbii odczytuj¢ jako opor wobec §wiatowego apar-
theidu i kontestowanie polityki migracyjne;j.

Podzi¢kowania

Badania terenowe oraz przygotowanie tekstu byty mozliwe dzieki projektowi badaw-
czemu PRELUDIUM Narodowego Centrum Nauki pt. ,,Transformacja miast post-jugo-
stowianskich. Antropologiczne studium przypadku Tetowa w Macedonii” (FRYROM)
o numerze rejestracyjnym 2015/17/N/HS6/00694.
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