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Schytek imperiéw i jego skutki na Poétwyspie Batkanskim?

The End of Empires and the Consequences in the Balkan Peninsula

Streszczenie: W Imperium Osmanskim nie istnial wyrazny rozdzial pomiedzy prawem $wiec-
kim a koscielnym. W jego systemie ludzie przypisani byli na podstawie wyznawanej religii do
wspolnot (millet). Podstawa tego podziatu byta religia; jezyk i przynalezno$¢ etniczna odgrywaty
rol¢ drugorzedng. Przyczyng tego stanu rzeczy stanowit system wiadzy. Prawo osmanskie byto
oparte na kodeksie religijnym, ktory nie mégt by¢ narzucony nie podlegajacym poborowi do woj-
ska innowiercom.

Proba stworzenia kodeksu prawa cywilnego, ktory zastapi¢ miat prawo religijne, przebudzita
w mieszkancach milletow nowego ducha narodowej swiadomosci. Jesli bowiem pragneli znaczy¢
cokolwiek w nowoczesnej polityce migdzynarodowej, musieli przeorganizowac si¢ na podstawie
narodowosci, poniewaz to wlasnie narodowos¢ stanowita wowczas podstawe organizacji panstw
zachodnich. Przewaga Zachodu na arenie §wiatowej sprawita, ze ludy nie-zachodnie musiaty
uktada¢ swoje wzajemnie stosunki, oraz swoje stosunki z zachodnimi mocarstwami, wedtug za-
sad w miar¢ przypominajacych te, ktore $wiat zachodni uwazat za oczywiste.

W XIX w. narodowo$¢ stata si¢ pojeciem dominujgcym, a nacjonalizm $wigcit powszechny triumf.
W ciaggu XIX stulecia nacjonalizm jako ,,swego rodzaju ideologia emancypacji spotecznej” (Mo-
ritsch 2002: 83) podbit serca i umysty mieszkancow Batkandw; coraz wiecej gtoséw wotato: ,,Bat-
kany dla Batkanczykow!”. Jednakze Wiosna Ludéw w imperium tureckim nie objeta narodu
osmanskiego, lecz ludy znajdujace si¢ pod wiadza osmanska. Nacjonalisci wszystkich narodow
balkanskich jednym glosem podkreslali drobne réznice, jakie wystepowaty migdzy tymi narodami
zaré6wno w przesztosci, jak i w czasach wspotczesnych. Podczas procesu europeizacji mitologia
zastapila historig, a wsrdd pierwszych ofiar byty tolerancja i wielokulturowos¢.

Stowa klucze: Imperium Osmanskie, Batkany, narodowos¢, nacjonalizm

Thumaczenie: Klaudyna Michatowicz

Summary: In the Ottoman Empire there was no visible dividing line between secular and religious
law. The Ottoman state divided its subjects according to their religion into millets or ‘communi-
ties’. Religion was the basis for these divisions; language and ethnological theories played merely
a secondary part. The rationale for this state of affairs was the system of government. Ottoman law
was a religious code, which could not be imposed on unbelievers, who could not be recruited into
the army.

A new spirit of national consciousness awoke among the peoples of the millets with the attempt
to create civil laws to replace religious ones. They had to reorganise themselves on national lines
if they were hold their own at all in modern international politics because nationality was the

! Tekst z jezyka angielskiego przettumaczyta Klaudyna Michatowicz.
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contemporary basis of Western states and, owing to the ascendancy of the West in the world, the
relations of non-Western peoples to each other and to Western powers had to approximate to the
forms which the Western world took for granted.

During the nineteenth century, nationality became the leading concept and nationalism celebrated
its universal victory. During the nineteenth century, nationalism won hearts and minds of the Bal-
kanites as ‘some kind of a social-emancipatory ideology’ (Moritsch 2002: 83), and ever more
voices could be heard, claiming the Balkans for the Balkanites. In the Ottoman Empire, however,
the Spring of Nations did not come to the Ottoman nation, but such occurred among the peoples
who were under Ottoman rule. Nationalists of all Balkan nations jointly emphasised small differ-
ences between them, both in the present as well as in the past. In the process, mythology replaced
history; tolerance and multiculturalism were its first victims.

Key words: the Ottoman Empire, Balkans, nationality, nationalism

Translated by Author

Narodowos¢ i religia

Po podbiciu Bizancjum w 1453 roku imperium Osmanow nie probowato ani narzucac
nowym poddanym swych instytucji panstwowych, ani asymilowa¢ mieszkajacych na
zajetych terenach chrzescijan. Suttan Mehmet 11, zdobywca Bizancjum, nadat patriarsze
Konstantynopola tytul przywodcy narodu (milletbasi), za$ obywatelom wyznania prawo-
stawnego pozwolit zachowac czes¢ cerkwi oraz swobode wyznania. Powierzyl rowniez
patriarsze nadzor nad duchowymi i $§wieckimi potrzebami jego trzoédki. W ten sposéb
duchowienstwo stato si¢ zespotem funkcjonariuszy panstwowych o szerokich preroga-
tywach administracyjnych i sagdowniczych. Wszystkie sprawy malzenskie, rozwodowe
1 spadkowe rozpatrywat sad episkopalny, a w postepowaniach przed sadem cywilnym
chrze$cijanie nie musieli stawac przed trybunatem osmanskim. Kazda wspolnota religij-
na miata obowigzek zbiera¢ podatki od swoich cztonkow i przekazywac je do skarbu
panstwa.

W Imperium Osmanskim nie istniat wyrazny rozdziat pomigdzy prawem $wieckim
a koscielnym. W jego systemie ludzie przypisani byli na podstawie wyznawanej religii
do wspolnot (millet), sktadajacych si¢ z rady swieckiej i koscielnej, w gestii ktorych le-
zaty wewnetrzne sprawy ich cztonkow. Wspolnoty te — Iub ,,narody ko$cielne”, jak ttu-
maczy ten termin turecki profesor literatury zachodniej Halidé Edib (1930: 68) — byly
jedynymi jednostkami organizacyjnymi uznawanymi przez panstwo. Zrdznicowany
zywiol muzutmanski (stowianski, albanski oraz turecki) nie posiadat struktur wspdlno-
towych opartych na tozsamosci etnicznej. W srodowisku domowym nalezacy don ludzie
moéwili wlasnymi jezykami; turecki byt dla nich jezykiem wyuczonym. Byli jednak
wszyscy muzulmanami, a wiec w sensie politycznym ,,Turkami”; nalezeli do warstwy
dominujace;.
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Millet-i-Rum (nazwa Rum, tureckie znieksztatcenie stowa Romaioi, czyli Rzymianie,
ktorym okreslali siebie Bizantyjczycy, pozostawato w powszechnym uzyciu az do rewo-
lucji w latach dwudziestych XIX wieku) (Wilson 1839: 293) to byto wszystko, co pozo-
stalo z cesarstwa wschodniego. Pod wtadza biskupow i patriarchéw przedtuzato ono
egzystencj¢ bizantyjskiego dworu i zapewniato przetrwanie greckiej tozsamosci oraz
greckiej odmiany chrzescijanstwa. Turcy okreslali cato$¢ chrzescijanskiej strefy Potwy-
spu Batkanskiego nazwa wilajety rumijskie (greckie okregi). Az do potowy XIX wieku
wladze osmanskie uznawaty prawostawie za ,,rzymskie”, czyli za identycznie z chrze-
Scijanstwem greko-bizantyjskim. Kto nie byt ,,Turkiem”, byt Rumi, czyli ,,Grekiem”.
Nazwa ta obejmowata Albanczykdw, Butgardw, Macedonczykow, Serboéw, Wotochow
oraz Grekow 1 oznaczata jedynie to, ze dana osoba uznaje autorytet patriarchy Konstan-
tynopola. Z tej przyczyny w latach dziewiecdziesiatych XVIII wieku John Morritt z Ro-
keby pisat w liscie, ze od wyjazdu z Hermanstadt w Transylwanii podrézuje po ,,greckim
kraju” (Morritt 1914: 60).

Podziaty te byly oparte na religii. Kwestie jezykowe oraz teorie etnologiczne odgry-
waty jedynie drugoplanowa role. Butgar mégt zosta¢ Turkiem kiedy tylko chceial, przyj-
mujac islam; tak samo Grek mogt zosta¢ Bulgarem przez przytaczenie si¢ do egzarchatu.
Kto$ mogt by¢ cztonkiem wspdlnoty Rzymian, podczas gdy jego brat nalezat do spotecz-
nosci Serbow. System ten przetrwat bez zmian az do poczatku XX wieku, kiedy to w Al-
banii wcigz w niektorych miastach nie byto sadu cywilnego, a jedyne zrodto prawa sta-
nowit Koran. W pierwszych latach XX wieku system zostat zlikwidowany w procesie
wielkich reform struktury politycznej Turcji; zamiast niego wprowadzono prawo oparte
na Kodeksie Napoleona. W tym czasie pojecie narodowosci byto jednakze dla Turkow
tak nowe i niejasne, ze regularnie mylono je z wyznaniem religijnym. W spisach ludno-
$ci prawostawni Albanczycy, Butgarzy, Serbowie i Wotosi, ktorzy nie przytaczyli si¢ do
»schizmatyckiego” kos$ciota butgarskiego, wcigz byli opisywani pojemng nazwa Rum
(Brailsford 1906: 62-3, 102; Buxton 1907: 52; Franck 1928: 316).

Przyczyne tego stanu rzeczy stanowil system wladzy. Prawo osmanskie bylo opar-
te na kodeksie religijnym, ktory nie mogt by¢ narzucony nie podlegajacym poborowi
do wojska innowiercom. Wierni wyznawcy islamu byli zwierzchnikami giauroéw (nie-
wiernych). Te czysto teokratyczne zasady organizacji panstwowej stanowity podstawe
funkcjonowania Imperium Osmanskiego. Nietypowo$¢ tego zatozenia polega na tym,
ze w jej wyniku mieszkajacy tam chrzescijanie cieszyli si¢ wzgledng autonomia i byli
w stanie zachowac swoja tozsamos$¢ narodows, jezyk i obyczaje. Te wyjatkowe okolicz-
nos$ci historyczne wyjasniaja rowniez, dlaczego w pojeciu tych chrzescijan patriotyzm
oznaczal przywigzanie do wspolnoty religijnej i kosciota narodowego. Wspotczesni
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pisarze zachodni uwazali t¢ koncepcje narodowosci za niezwyklta i nie mogli pojaé,
dlaczego na Batkanach rodowdd i jezyk sa bez znaczenia dla tozsamos$ci narodowej, za$
przynalezno$¢ do danego kosciota ma znaczenie rozstrzygajace. ,,To tak, jak by urodzo-
ny w Londynie katolik byt uwazany za Irlandczyka i jako taki figurowat w rejestrach,
albo jak by prezbiterianin w Nowym Jorku byt okreslany i ewidencjonowany jako Szkot,
chociaz jego przodkowie pochodzili z Niemiec” — dziwil si¢ brytyjski autor (Fraser
1906: 11).

Narodowos¢ i krew

Proba stworzenia kodeksu prawa cywilnego, ktory zastgpi¢ mial prawo religijne,
przebudzita w mieszkancach milletow nowego ducha narodowej §wiadomosci. Jesli
bowiem pragngli znaczy¢ cokolwiek w nowoczesnej polityce migdzynarodowej, musie-
li przeorganizowac si¢ na podstawie narodowosci, poniewaz to wlasnie narodowos¢
stanowita wowczas podstawe organizacji panstw zachodnich. Przewaga Zachodu na
arenie Swiatowej sprawita, ze ludy nie-Zachodnie musiaty uktada¢ swoje wzajemne
stosunki, oraz swoje stosunki z zachodnimi mocarstwami, wedtug zasad w miare przy-
pominajacych te, ktore swiat zachodni uwazat za oczywiste. Jednakze, zdaniem Arnolda
Toynbee, zasada dominacji narodowo$ci w polityce uznawana byta w Europie Zachodniej
za oczywista jedynie dlatego, ze wyrosta naturalnie na gruncie panujacych tam warunkdow,
a nie dlatego, ze miata uniwersalne zastosowanie (Toynbee 1922: 15-6).

W XIX wieku narodowos¢ stala si¢ pojeciem dominujagcym, a nacjonalizm §wigcit
powszechny triumf. Wczesniej poczucie tozsamosci narodowej nie istnialo w pojeciu
takim, jakie wyksztalcity je XIX-wieczne europejskie ruchy nacjonalistyczne. Zdaniem
historyczki Mirjany Gross, §wiadomos¢ narodowa to co$§ wigcej niz poczucie przynalez-
nosci do danego narodu; to poczucie, ktore mobilizuje jednostki do realizowania celow
wspolnoty narodowej. Swiadomos¢ narodowa rodzi wolg zycia w takiej wspdlnocie
i tworzenia politycznie suwerennego i zintegrowanego systemu spolecznego (Rihtman-
-Augustin 2000: 111). W ciggu XIX stulecia nacjonalizm jako ,,swego rodzaju ideologia
emancypacji spotecznej” (Moritsch 2002: 83) podbit serca i umysty mieszkancow Bat-
kandw; coraz wigcej glosow wotato: ,,Batkany dla Batkanczykow!”. Postawe t¢ uzasad-
niano stwierdzeniem, ze po upadku Konstantynopola — kiedy to ,,Mahomet uchwycit
Chrystusa w zelazny uscisk™ i zmienit Batkany w ,,wielkie wigzienie petne niewolnikow”
(Anonim 1908: II) — mieszkancy potwyspu utracili swoje cesarstwa i krolestwa, a wraz
z nimi szacunek w oczach $wiata.

Jednakze Wiosna Ludow nie objeta narodu osmanskiego, lecz ludy znajdujace si¢
pod wtadza osmanska. Dla przyktadu, konsul rosyjski w Bitoli, Rostkowski, mimo tego,
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ze spedzil w Macedonii siedem lat, stosowat turecka metode klasyfikacji i dzielit jej
mieszkancoéw na stowianskich patriarchistow, stowianskich egzarchistow oraz stowian-
skich muzutmanow, poniewaz nie potrafil zdecydowacé, czy byli oni Bulgarami czy
Serbami. Aleksandr Amfiteatrov, ktory spedzit tam trzy lata, byt zdania, Ze sami Mace-
donczycy nie maja pojecia kim sa; uwazat ich wiec za ,,narod pozbawiony $wiadomosci
narodowej” (Amfiteatrov 1903: 13). Znany serbski antropogeograf Jovan Cviji¢ uzyt
podobnego wyrazenia, opisujac ich jako ,,bezksztattng masg ludzka” (Cviji¢ 1906: 5).

Znane s3 przypadki, gdy jeden brat uznawat si¢ za Bulgara, a drugi za Serba. Co
wiecej, wiele 0sob uznajacych si¢ za Grekéw nie umiato moéwic po grecku (Hulme-Be-
aman 1898: 143; Abbott 1903: 110; Amfiteatrov 1903: 14; Buxton 1920: 146-147). Na
przyktad w 1905 roku w Bitoli mieszkali trzej bracia Talevtchiné, szanowani kupcy:
Stevan byt Butgarem, Nikola Rumunem, a Dimitrie Grekiem (Tomitch 1918: 118). Na
Batkanach — tak jak zresztg i wszedzie — przynalezno$¢ narodowa nie byta niezmienna,
a wrecz przeciwnie: zmieniala si¢ w zaleznos$ci od przekonan; dlatego tez jednostki,
a nawet cate spotecznosci, ktore jeszcze wczoraj byly narodowosci greckiej, dzis mogty
by¢ narodowosci butgarskiej, a jutro na przyktad serbskiej (Eliot 1900: 298; Villari 1905:
122; Brailsford 1906: 167).

Zachodni pisarze tego okresu rozumieli narodowos¢ nie jako konstrukt kulturowy,
lecz jako swego rodzaju naturalng kategorie, ,,czysto$¢ krwi” (zob. np. Brailsford 1906:
101), czyli co$ statego, wrodzonego i niezmiennego; batkanska koncepcja narodowosci
byta dla nich niepojeta. Z wyrafinowana wzgarda twierdzili wigc, iz na Batkanach naro-
dowos¢ jest warto$cig zmienng, zalezng przewaznie od czynnikow, z ktorymi ,,uczucie,
krew oraz jezyk majg niewiele albo wregcz nic wspolnego” (Abbott 1903: 9-10). Z ide-
ologicznego punktu widzenia motorem przebudzenia narodow byta koncepcja primor-
dializmu (zob. Ozkiriml1 2010: 49-50), wedtug ktorej narody istnialy od zawsze, a od-
powiednie czynniki jedynie uruchamiaty poczucie wspdlnoty narodowej. W zadnym
wypadku nie mozna byto narodu ,,stworzy¢” badz ,,sformutowac” (Breuilly 2007: 14;
Hroch 2009: 18).

W zgodzie z koncepcja narodu jako grupy ludzi potaczonych wspdlnota krwi, bat-
kanscy nacjonalisci glosili nowa ewangelie: narody istnieja od poczatku $wiata oraz
narodowos$¢ jest wrodzona cecha cztowieka. Za najprostszy i najbardziej efektywny
sposob wyksztalcenia $wiadomosci narodowej uwazali zastgpienie starego okreslenia
— millet, nowym — naréd. Jak wida¢, naréd rozumiany byt nie jako najbardziej odpo-
wiednia forma organizacji nowoczesnego spoteczenstwa, czyli jako grupa réwnych sobie
obywateli, lecz jako grupa ludzi potaczonych wigzami krwi, czyli jako rozbudowana

rodzina.
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Wielkie idee

W Europie drugiej potowy XIX wieku ,,narodowo$¢” byla jednym z dominujacych
poje¢. W nasyconej emocjami i sugestywng symbolika retoryce, jakiej nacjonalisci uzy-
wali na rowni z wymachiwaniem flagami, ,,narodowo$¢” plasowata si¢ na wyjatkowe;j
pozycji wylacznego czynnika identyfikujacego. W retoryce tej narody byly wceieleniem
roéznic miedzy ludzmi; z tej przyczyny wizerunki czlonkoéw poszczegolnych narodow
wyraznie si¢ r6znity, zwlaszcza w przypadku narodow sasiadujacych (Kulji¢ 2006: 191).
W Imperium Osmanskim natomiast nacjonalisci podkreslali podobienstwa i solidarno$é
pomiegdzy ,,bra¢mi jednej krwi 1 jezyka”, a jednoczesnie akcentowali rdéznice migdzy
cztonkami danego narodu oraz ich najblizszymi obcymi — sgsiadami, bedgcymi oby-
watelami tego samego panstwa. Aby ukry¢ podstawowe podobienstwa migdzy narodami,
nacjonalisci jednym glosem podkreslali drobne réznice, jakie wystepowaly zaréwno
w przesztosci, jak i w czasach wspotczesnych. Na narodowych flagach zawsze i wszedzie
ztotymi zgloskami wypisany byt narcyzm oparty na malenkich réznicach. I z tych ma-
lenkich réznic wynikaty powazne nastgpstwa.

Geografia Batkanow czesto ma mniejsza skalg niz tamtejsze aspiracje polityczne;
bywa, ze nazwa balkanskiego kraju jest wigksza niz jego powierzchnia. Kazde rodzace
sie panstwo batkanskie marzyto o zagarnieciu dla siebie Ztotego Miasta; kazde tez wcze-
$niej czy pozniej zglaszato pretensje do Macedonii i posytato tam emisariuszy, by zjed-
nywali przychylnos¢ jej mieszkancow. Ten apetyt na spuscizne po ,,chorym cztowieku
Europy” oraz nadzieje na realizacje¢ ,,wielkich idei narodowych” w postaci Wielkiej
Grecji, Wielkiej Butgarii, Wielkiej Serbii, Wielkiej Rumunii czy Wielkiej Albanii, byty
istotnymi czynnikami w toczacej si¢ od drugiej potowy XIX wieku przemianie Macedo-
nii w aren¢ politycznego i kulturowego konfliktu miedzy panstwami batkanskimi, z kto-
rych kazde uwazalo jg za ziemig obiecang — obiecang, rzecz jasna, wtasnie jemu.

Okreslenie w taki sposob tacznosci miedzy przesztoscig a terazniejszoscig, eliminu-
je watpliwosci i budzi nadzieje wérdd cztonkdéw narodu, pobudza ich entuzjazm i mobi-
lizuje do podziwiania, poznawania oraz dziatania na rzecz wtasnego narodu — a jesli
zajdzie potrzeba, takze do walki w jego imieniu. Jest to zatem kluczowe narzedzie w pro-
cesie konstruowania tozsamosci narodowych. W szkotach serbskich nauczano geografii
wszystkich terytoriow serbskich; podobnie bylo w szkotach w Butgarii, Grecji czy Ru-
munii. Oznacza to, ze na Balkanach dzieci nauczano nie tylko powszechnie przyjetych
przedmiotow, lecz takze poczucia przynaleznosci narodowej; w ten sposob szkota stawa-
fa si¢ ,,fabryka migsa armatniego” (Durham 1905: 91-2).

Nacjonalisci podkreslali wyjatkowy i niepowtarzalny charakter swoich narodéw,

gltoszac, ze narodowos¢ i dziedzictwo narodowe sa wyrazem przyrodzonego ducha
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narodu. Mimo wszystko w swoich patriotycznych przemowach zwracali si¢ jednak do
swoich braci w taki sam sposob i niezaleznie od miejsca. Jedyna réznice stanowity
»hazwiska postaci historycznych oraz wydarzenia; wszystko inne bylo identyczne, za-
wsze i wszedzie: podnioste, wzruszajace, porywajace, petne zapatu stowa o chwale,
bohaterstwie, wielko$ci oraz niezréwnanej i przyrodzonej racji ich wtasnego narodu”
— pisal Ljudmil Hauptmann (1938: 427). Wiele lat po nim Michael Billig odkryt, ze
podobienstwa miedzy nacjonalistycznymi narracjami sg tak liczne, ze ideologi¢ nacjo-
nalizmu mozna uzna¢ za internacjonalng (Billig 1995: 80). Pojecie wspdlnoty oraz jej
granic konstruowano symbolicznie na zasadzie przeciwienstw: balkanski nardd oraz
panstwo batkanskie to dwa pojecia okreslone w opozycji do Innych, czyli ,,Turkéw”.
Oznacza to, ze tozsamosci batkanskie byly zbudowane gtéwnie na podstawie stwierdze-
nia, czym Batkanczycy nie s3.

Wkrotce okazato sie, ze idee narodowosciowe, niezaleznie od swych podstaw, majg
wigkszg site mobilizujgcg niz dawniej; z pewnoscia byty dalece potezniejsze niz lojalnos¢
wobec dynastii lub przywigzanie do religii. Nacjonali$ci konstruowali historie¢ narodu
w zaleznos$ci od swoich potrzeb, na tej podstawie tworzac terazniejszg wspdlnote poli-
tyczna 1 okreslajac kierunek jej przysztego rozwoju. Przywddcy narodow otrzymali
roéwniez niemate wsparcie ze strony naukowcow (zob. np. Bartulovi¢ 2013: 140). Histo-
rycy dostarczyli im interpretacji prawdziwej narodowej historii. Etnolodzy ochoczo
skupili si¢ na odkrywaniu autentycznych (czytaj: specyficznych i swoistych) elementow
narodowe] kultury materialnej, narodowych tradycjiiobyczajow, narodowych
piesni, narodowej sztuki itd. — czyli na wszystkim tym, co wyraznie odrozniato nardd
od jego sasiadow. Prasa sprawita, Ze masowy odbiorca zapoznal si¢ z odkryciami na-
ukowcow; wystawy muzealne oraz rozmaite ekspozycje prezentowaty je jako rzeczy
oczywiste 1 niezmienne.

Kroétko mowiace, tak polityka, jak historia albo byty narodowe (lub nacjonalistyczne),
albo nie istnialy w przestrzeni publicznej. Innymi stowy, przesztos¢ opisywano i inter-
pretowano za pomocg pojec i kategorii odnoszacych si¢ do terazniejszos$ci. Narodowa
(nacjonalistyczna) przeszto$¢ byta wybidrczym kryterium, wedhug ktorego wybierano
te wydarzenia z przesztosci, ktore nalezatlo wspominac jako kamienie milowe w Zzyciu
narodu. Wedtug tego samego zatozenia okreslano, ktére postacie historyczne przystu-
zyly si¢ powstaniu narodu. Porzadek ten spowodowat fundamentalne zmiany w zestawie
znaczacych postaci 1 wydarzen historycznych, a to dlatego, ze posta¢ / wydarzenie
wazne dla historii ktorego$ z regiondw, rzadko miewaly takie samo znaczenie w prze-
szto$ci narodowej. Na oczkach narodowego sita zatrzymaly si¢ jedynie te postaci /

wydarzenia, ktore przystuzyly si¢ konstruowaniu historii narodu oraz narracji o jego
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narodowowyzwolenczym wysitku, osiagnieciach, cnotach, zwycigstwach i kleskach.
Natomiast postaci / wydarzenia wazne dla tozsamosci opartej na lojalnosci wobec re-

gionu lub catego imperium, przeleciaty przez oczka tego sita i zniknely w niepamigci.

Beczka prochu

Kongres berlinski, ktory odbyt sie po zakonczeniu wojny rosyjsko-tureckiej w 1878 roku,
w zatozeniu miat wypracowaé podstawy trwatego pokoju na Batkanach, pochyli¢ si¢ nad
potrzebami tamtejszej ludnosci, uspokoi¢ nastroje w catej Europie oraz usuna¢ wszelakie
powody do niezadowolenia — ze strony wszystkich zaangazowanych stron. Zamiast przynies¢
narodom batkanskim pokoj i pomoc, co bylo jego szeroko propagowanym celem, kongres
berlinski rozczarowal Butgarow, spowodowat zatarg migdzy Grekami a Imperium Osman-
skim, wywotat wojn¢ miedzy Austro-Wegrami a muzutmanami w Bosni i Hercegowinie,
a w Serbii wzbudzit poczucie krzywdy. Nie zadowolit nikogo.

Kongres berlinski zakonczyt si¢ porozumieniem, ktorego zadaniem bylo ,,poprawic¢
mape polityczna Europy, tak bezlitosnie zmodyfikowang przez dziedzica Rewolucji,
Napoleona”. Artykut 25 traktatu berlinskiego pozwolit Austro-Wegrom zajaé prowincje
lezace pomigdzy Dalmacja, Drina i Chorwacja w celu wprowadzenia tam rzgdéw prawa.
Natomiast w Bos$ni i Hercegowinie, ustalenia kongresu nie zaprowadzity pokoju, lecz
staty si¢ zrodtem trwalej niestabilno$ci. Beczka prochu, na ktorej wedtug znanego po-
wiedzenia miata siedzie¢ Europa, eksplodowata po raz kolejny w 1912 roku wraz z wy-
buchem pierwszej wojny batkanskiej, w ktorej chrze$cijanskie panstwa Batkanow stane-
Iy naprzeciw Imperium Osmanskiego. Za gléwny rezultat polityczny wojen batkanskich
uznawano ,,zmian¢ mapy Bliskiego Wschodu i przesunigcie linii granicznej migdzy cy-
wilizacja europejska a cywilizacja azjatycka z Potwyspu Batkanskiego do Malej Azji”
(Young 1915: 359). Ta nowa geopolityka Europy nie ustabilizowala jednak poludniowo-
-wschodniej czgsci kontynentu; wrecz przeciwnie, stata si¢ zarzewiem pierwszej wojny
$wiatowej. Dopiero zblizajgca si¢ krwawa jatka spowodowata wielkie zmiany na mapie
geopolitycznej Europy.

W drugiej potowie XIX wieku Europa Srodkowa pod wzgledem rozwoju gospodar-
czego pozostawita Balkany w tyle. Uprzemystowienie i postep, tak charakterystyczne
dla miast Europy Zachodniej i Europy Srodkowej, byly rzecza nieznang na potudniowym
wschodzie kontynentu. Po austriackiej stronie granicy podroznicy dostrzegali ,,formy
i zewnetrzne oznaki zaawansowanej cywilizacji”, po drugiej stronie widzieli juz tylko
»nedze i upadek™ (Skene 1853: II, 98). W ich pojeciu wolnosc¢ i postep oraz postep i roz-
woj gospodarczy szty reka w reke (Berend 2003: 1-2). To sprawialo, ze obraz mieszkan-
cow Batkanow konstruowali pod wptywem ,,kulturowego anachronizmu” (Chakrabarty
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1992). Pojecie to odegrato ogromna rolg w rozwoju percepcji ,,Europy” w kontrascie do
»AZji”, a pdzniej ,,Batkandw”. Z tego punktu widzenia ,,Azja” i/lub ,,Batkany” byly
zwierciadlem, w ktorym mogli si¢ przegladaé, podziwiajac swojg wlasng ,,nowoczesnos¢”
i,,postepowosc” (zob. Jezernik 2004: 29). Tak wiec stowo ,,Batkany” byto nie tylko nazwa
geograficzna, lecz takze sugerowato brak panstwa narodowego, niskie uprzemystowienie
oraz brak nowoczesnego, zurbanizowanego spoteczenstwa. W rezultacie nazwa geogra-
ficzna symbolizowala pewien region geograficzny, a jednoczesénie stuzyta tworzeniu
rozroznienia miedzy ,,nimi” a ,,nami”, wlaczajac ,,nas” do ,,Europy” i ,,terazniejszosci”

(Nadel-Klein 1996: 110), ,,ich” za$ pozostawiajac na zewnatrz tych kategorii.

Smieré¢ ducha Balkanow

Po emancypacji panstw batkanskich, ktdra rozpoczeta sie po wojnach batkanskich
i pierwszej wojnie §wiatowej, zainwestowano ogromne naktady w proces europeizacji.
W miastach wznoszono nowoczesne patace i inne solidnie zbudowane gmachy, wytycza-
no aleje 1 szerokie ulice. W nowej architekturze nie byto jednakze miejsca ani na meczet,
ani na minaret. Zostaly one uznane za symbol minionych czaséw, a wrecz za symbol
zacofania (np. Pahor 1951: 126). Podobny los spotkat inne elementy architektury osman-
skiej. Nawet najmniejsze miasteczko w europejskiej czesci Turcji miato tazni¢ miejska,
jesli tylko mieszkali w nim jacy$ muzutmanie. Kiedy odeszli, taznie zostaly zamknicte
i popadly w ruing, a w niektoérych miejscowosciach po prostu je zburzono. Hammamy,
akwedukty, a nawet fontanny zbudowane przez Turkow znikty z ulic Aten i Bukaresztu,
Belgradu i Plowdiwu, Pirotu, Vranje i wszystkich innych miast i miasteczek. Dla przy-
ktadu, w Serbii tak sumiennie usuwano $lady po ,,Turkach”, ze nawet turecka nazwa jej
stolicy — miasta, ktore byto pod wtadzg Osmanéw od 1521 roku do 1867 roku — znikne-
ta w mrokach niepamigci (Laketi¢ 1995: 90).

W ten sposob Batkany staty si¢ kopia, a niekiedy wrecz karykaturg Europy Zachod-
niej. Miasta nie mialy w sobie zadnej oryginalnosci, zadnych cech indywidualnych;
wszystko byto zapozyczone. Zamiast wyksztalci¢ wlasny charakter, zarowno wnetrza,
jak i fasady domdéw mieszkalnych, warsztatow i biur, a takze ubiory mieszkancéw dosto-
sowywaly si¢ do mod panujacych w Paryzu, Peszcie czy Wiedniu. Modnie bylo nosi¢ si¢
,,po europejsku”, wiec wszyscy probowali to robié. Batkanski mieszczuch udawat, ze lubi
sztuke nowoczesna, a jesli chodzi o muzyke, to fascynowat si¢ tangiem i fokstrotem;
wy$miewal si¢ z ludowych piesni i chtopskich strojow (Jezernik 2004: 227).

Cena modernizacji, czyli europeizacji Balkandw, byla wysoka: przekaz historyczny,
ktorego weieleniem byly meczety, minarety, bazary, karawanseraje, cmentarze, mosty,

domy itd., ulegt zniszczeniu przy budowie nowych gmachow. Pomniki historii zastgpita
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,»brzydota moderny” (Loti 1913: 63). Wraz ze swym dawnym wygladem batkanskie
miasta utracity dusz¢ — a tracgc dusze, utracity histori¢. Ich nowy image byt pozbawiony
treSci. Przybysze z Europy Zachodniej jako pierwsi dostrzegli, ze balkanskie miasta
i miasteczka wygladaja jak spod igly, ale wybrukowane sg ,,dobrymi checiami i niczym
wiecej” (Brayley Hodgetts 1896: 5). Pickna, stara architektura prawie w ogole si¢ w nich
nie zachowala, bo budynki datowane na czasy osmanskie zburzono, a §wiezo wybudo-
wane gmachy byty mniej lub bardziej ,,0szczednymi imitacjami architektury francuskiej
lub brytyjskiej” (Fox 1915: 158). Przyjezdzajacy zachwycali si¢ na ulicach batkanskich
miast ,,godnymi podziwu wytworami nowej epoki” z jednej strony, a z drugiej — ,,relik-
tami przesztosci, ktore dawno juz znikly z Europy Zachodniej” (Colville 1935: 65). Checac
sprawdzi¢ si¢ w oczach $wiata, Balkany z catych sit probowaly by¢ europejskie i nowo-
czesne. Europe postrzegano w opozycji do ,,Turka”, czyli jako obdarzona wszelkimi
mozliwymi przymiotami. Wschdod oceniano na podstawie jego podobienstwa do Zacho-
du lub jego odmiennosci. By¢ mniej europejskim znaczyto by¢ Innym i wobec tego
gorszym — wigksze podobienstwo do Europy oznaczato postep (Kabbani 1986: 6).

Dawnymi czasy przybysz, ktory odwiedzit batkanskie miasto czul, ze oto widzi ,,cu-
downy Wschod” z jego meczetami i minaretami, z kobietami w welonach i mezczyzna-
mi w barwnych strojach, szarawarach, krotkich kurtkach i fezach na glowie; mato kto
nosit si¢ po europejsku. Chrzescijanie nie roznili si¢ strojem od muzulmanéw. Na przyktad
w Belgradzie w roku 1875 mezczyzni w wigkszosci nosili fezy; z wygladu mozna ich
bylo tatwo wzia¢ za muzulmanow, tym bardziej, ze paradowali ze staroswieckimi flinta-
mi i zestawem nozy za pasem (Creagh 1876: I, 92). Zmiana byta ogromna. Batkany si¢
zeuropeizowaly — lecz tylko zewngtrznie. Najdalej idace przeobrazenia dawaty si¢ dostrzec
w architekturze miejskiej i modzie. Oczekiwano, ze ta zewngtrzna metamorfoza przynie-
sie catkowitg europeizacj¢ Batkanow. Myslano, ze kiedy balkanskie miasta upodobnia
si¢ do zachodnich, a ich mieszkancy stang si¢ nieodr6znialni od ,,innych Europejczykow”,
nabeda tym samym wszelkich innych cech, ktore przyniosty Europie Zachodniej dobro-
byt (oczywiscie nie nabywajac tamtejszych natogdéw). Jesli chodzi o kuchnig i kultureg
kawiarniang, dziedzictwo tureckie okazato si¢ znacznie bardziej trwate. ,,Deosmanizacja”
ideologii, czyli powszechnie przyjetych przekonan, obyczajow, postaw i systemow war-
tosci, takze wymagata sporych wysitkow.

Panowanie Osmanow wptywato nie tylko na sfere polityki, lecz takze na zycie spo-
teczne, zachowania i nakazy moralno$ci. Zaskakujace, ze w ciggu wielu wiekow domi-
nacji Turcy prawie w ogole nie probowali naktoni¢ mieszkancéw Batkanow do przyjecia

ich stylu zycia ani do przejscia na islam:
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Mehmet nie naduzywat wladzy ptynacej ze zwycigstwa. Juz w jego pierwszym dekrecie widoczny
jest powszechny wsroéd Turkéw duch tolerancji religijnej. Pozostawit on bowiem chrzescijanom
ich $wiatynie i pozwolit im publicznie wyznawa¢ ich wiarg; nie usunat greckiego patriarchy ze
stanowiska (Lamartine 1847: 11, 163).

Znany XVI-wieczny przyrodnik Pierre Belon byt wyraznie pod wrazeniem faktu, ze
»Lurcy nikogo nie zmuszajg do Zycia na sposob turecki, przeciwnie, wszystkim chrze-
Scijanom wolno trzymac si¢ swoich wtasnych praw” (Belon 1554: 180). Wiadza osman-
ska nie probowata asymilowac podlegtych sobie narodow, w czym ogromnie réznita si¢
od wspolczesnych systemow politycznych Europy Zachodniej. Imperium Osmanskie
prowadzilo bowiem polityke nieingerencji, podczas gdy rzady panstw zachodnioeuro-
pejskich robity co mogly, by sttamsi¢ ducha narodowego i wykorzeni¢ jezyki narodowe
swoich poddanych (Urquhart 1838: I, 236-37). Podejscie Wielkiej Porty do catej gamy
wyznan jej chrzescijanskich poddanych ,,zawsze cechowata zupetie niezwykta toleran-
cja” (Garnett 1911: 141). Matka sekretarza ambasady brytyjskiej w Stambule wyrazata
si¢ o tej tolerancji z duzym uznaniem: ,,W zadnym kraju niewierni nie s3 wyznaczani na
najwyzsze urzedy tak jak w Turcji, gdzie chrzescijan znajdziemy nie tylko w$rdd mini-
strow, lecz wérod ambasadordw, ktorym powierza si¢ wszak tajemnice najwyzszej wagi
panstwowej” (Miller 1897: 18).

Imperium mialo system teokratyczny, ale pozwalalo praktykowaé dowolna religie.
Dzieki temu Batkany pod wtadzg osmanska byly przyktadem zywiotowej wielokulturo-
wosci. Jest faktem dobrze znanym, ze okoto 170 tysiecy Zydow, wygnanych z Hiszpanii
przez Ferdynanda i Izabele w 1492 roku, uzyskato schronienie i otrzymato swobodg
praktykowania swojej religii w Stambule, Salonikach, Sarajewie i innych miastach im-
perium (Dallaway 1797: 389; Noyes 1858: 504; Tozer 1869: I, 146; Brown 1877: 51;
Stuart-Glennie 1879: 266; Chirol 1881: 9; Abbott 1903: 20; Brailsford 1906: 82; Wherry
1909: 17; Garnett 1911: 38; Baker 1913: 194; Loti 1913: 60). Zdaniem XVII-wiecznego
francuskiego podrdznika, w catym imperium ,,jedynie Ateny i Trapezunt zachowaty
przywilej niewpuszczania Zydow, chociaz tureccy urzednicy wielokrotnie probowali ich
tam osiedli¢” (de la Guilletiere 1675: 152).

To, ze niedaleko Banialuki znajdowat si¢ niegdy$ duzy klasztor trapistow, Marija
Zvijezda, jest faktem mniej znanym. Mnisi zostali wygnani z Francji podczas rewolucji
i z poczatku probowali znalez¢ schronienie w Niemczech, lecz w 1868 roku takze i stam-
tad ich wyrzucono. Zadne panstwo chrze$cijanskie nie byto sktonne ich przyja¢, popro-
sili wigc suttana o pozwolenie na zakup ziemi i budowe klasztoru pod Banialuka, a on zgo-
de wyrazit (Ruthner 1877: 20; Asboth 1890: 389; Renner 1897: 499; Thomson 1897: 167,
Holbach 1908: 75; Zavadil 1911: 3, 36; Solta 1918: 26).
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Jeszcze mniej mowi si¢ o historii hiszpanskiego admirata Don Ferrante Gonzagi.
W 1538 roku zajat on Herceg Novi i wybudowat tam kaplice $w. Anny. Kiedy w nastgp-
nym roku wojska osmanskie odzyskaty miasto, kaplica pozostata nietknigta. Co wigcej,
w 1550 roku Don Ferrante, stary wrog Turkow, zostat tam pochowany obok swej zony
i syna — za pelng zgoda wtadz (Lyall 1930: 179).

W 1793 roku wtoskiego podroznika zdumiewata tolerancja religijna, ktorej oznaki
widziat podczas wizyty w Stambule:

Przybysz, ktory byt §wiadkiem nietolerancji w Londynie i Paryzu, ogromnie si¢ dziwi, widzac, ze
tutaj kosciot stoi pomigdzy meczetem a synagoga, a derwisz przechadza si¢ rami¢ w ramig¢ z kapu-
cynem. Nie mam poj¢cia, w jaki sposob tutejsze wladze mogty przygarnaé religie tak odmienne od
swojej wlasnej. Ten szczgsny efekt musi wynikac z degeneracji mahometanizmu. Jeszcze bardziej
zdumiewajace jest odkrycie, iz wigkszos$¢ tubylcow takze przepetniona jest duchem tolerancji;
widzi si¢ tu bowiem Turkéw, Zydow, katolikow, Ormian, Grekow i protestantéw rozmawiajacych
ze sobg o interesach badZ przyjemnosciach tak zgodnie i zyczliwie, jak gdyby byli jednej religii
i pochodzenia (Bisani 1793: 152).

Przebywajac w Sarajewie w latach dwudziestych XX wieku Lester George Hornby
zauwazyl, jak bosniacki chtop wyznania prawostawnego wrzuca monet¢ do zebraczej
miski $lepego muzutmanina, ktory kucat przy wejéciu do meczetu grajac na guzli. Ob-
serwujac krzatajacych si¢ przy kramach muzutmanoéw, chrzescijan i zydow — z ktdrych
kazdy mogt w kazdej chwili p6j$¢ do katedry, meczetu lub synagogi — zastanawiat sie,
czy ,.tolerancja nie jest jedna z najwigkszych cnot” (Hornby 1927: 153).

Wysyp nowych gmachdéw oraz liczne symbole zerwania z ,,nikczemng przesztoscig”
wcale nie oznaczaly jednak, ze mieszkancy Batkanow radosnie dotaczyli do Europy.
Sygnalizowaty natomiast koniec pewnej ery w historii tej czesci §wiata. Jak ujeta to Esmé
Scott-Stevenson, gdy Wschdd powrocit na tono cywilizacji Zachodniej, zatracit swa
malowniczos$¢, ale zachowat brud i ngdze (Scott-Stevenson 1883: 217). Wraz ze zniknig-
ciem wtadzy osmanskiej europeizacja stata si¢ obligatoryjna i umart odwieczny duch
Batkanow. Mitologia zastgpita historie¢, a wéroéd pierwszych ofiar znalazty si¢ tolerancja
i wielokulturowos¢ (np. Rihtman-Augustin 2000: 193).

Trudno nie doceni¢ gorliwosci, z jakg mieszkancy Balkanow starali si¢ unowoczesnic,
czytaj: zeuropeizowac. Jednakze w tym procesie utracona zostala wilasnie ta cecha, kto-
ra dzisiejsza Europa szczyci si¢ najbardziej, a mianowicie tolerancja dla roznorodnosci.
Dostrzec tez warto zastanawiajacy fakt: dzi§ Balkany znow starajg si¢ zosta¢ cze$cig
Europy, tak jak byty nig niegdy$. Europa za to definiuje si¢ na podstawie r6znicy migdzy
soba a Wschodem (wliczajac w to Batkany) i glosi, ze jest doktadnie taka, jakie przez
wiele wiekow byty Batkany.
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