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Krosno tkackie – narzędzie  
do ożywiania tradycji tkackich  

na Podlasiu
The weaving loom – a tool for the revival  

of weaving traditions in Podlachia

Prezentowany artykuł powstał w ramach badań nad obecnością i znaczeniem tkactwa 
ręcznego w życiu i twórczości współczesnych pasjonatów tkania, uczestniczących w pro-
cesie ożywiania tradycji tkackich na Podlasiu, których połączyła wystawa „SpoTKANIE”, 
zorganizowana w 2023 r. przez Podlaski Instytut Kultury w Białymstoku w ramach 
IV Festiwalu „Podlaskie Sploty”. Jej celem było zaprezentowanie twórczości tkackiej 
osób pobierających naukę tkania w ramach warsztatów organizowanych przez wy-
mienioną instytucję. Tematem niniejszego opracowania są krosna tkackie, które w rę-
kach uczestniczek i uczestników przywołanych badań stanowią narzędzie ekspresji 
i komunikowania się ze światem.

Podlasie – obszar administracyjny  
o unikalnych tradycjach tkackich

Termin „Podlasie”, którego używam w niniejszej publikacji, odnosi się do obszaru ad-
ministracyjnego zarysowanego granicami obecnego województwa podlaskiego. Warto 
podkreślić, że nie pokrywają się one z granicami Podlasia „historycznego” i geograficz-
nego. Obecnie województwo podlaskie obejmuje również Suwalszczyznę oraz część 
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Mazowsza (Barwiński 2014: 282–284; Gloger 1900) 1. Jego teren należy do obszarów 
Polski północno-wschodniej, które od dawna cechuje „najbogatszy i najszerszy wa-
chlarz wyrobów tkackich” (Reinfuss 1961: 133). O ich różnorodności decydowało po-
granicze kulturowe. Od wieków przenikały się tu wpływy kultury zachodnioeuropej-
skiej, skandynawskiej oraz wschodniej (wielkoruskiej) (Grabowski 1959: 38; Moszyński 
1967: 348–349). Za tkaniny najbardziej charakterystyczne dla północno-wschodniej 
Polski uznaje się radziuszki (wielonicielnicowe tkaniny przetykane), sejpaki (tkaniny 
wybierane o romboidalnych wzorach) i dywany dwuosnowowe (Pokropek 2019: 414) 2. 
Spotykane są tu również perebory (tkaniny wybierane tkane ze stębnówką), kilimy, kra-
ciaki, krajki i tkaniny broszowane.

Wszystkie wymienione rodzaje tkanin wykonywano niegdyś na wsi ręcznie na kros-
nach poziomych w ramach gospodarki samowystarczalnej. Tradycyjne krosno 3, nazy-
wane też warsztatem ze staciwami, odpowiada swoją budową konstrukcji krosna po-
ziomego podnóżkowego znanego z epoki młodszego kamienia (por. Grömer 2016: VII, 
110). Składa się z dwóch ram (staciw), w które wmontowane są dwa ruchome wały: 
tylny, służący do nawijania nici osnowy, oraz przedni, „odbierający” utkane płótno. 
Do górnych belek łączących staciwa przymocowane są ruchome nicielnice oraz bidło 
z płochą. Od dołu nicielnice podwiązuje się do podnóżków (pedałów), których naci-
skanie podnosi je lub opuszcza, tworząc tkacki „ziew”. Bidło służy do dobijania nitek 
wątku (Pokropek 2019: 410–412).

Na wsi najbardziej popularne były warsztaty wąskie, które umożliwiały tkanie 
płótna o szerokości około 75 cm. Najprostszy splot płótna otrzymywano przy zasto-
sowaniu dwóch nicielnic. Ich większa liczba umożliwiała tkanie bardziej skomplikowa-
nych splotów. Najbardziej popularny był splot rządkowy (skośny) pozwalający uzyskać 
skosy prawo- i lewoskrętne, jodełki, romby czy kwadraciki (Pokropek 2019: 410–414). 
Na podlaskiej wsi oprócz płótna wykonywano również tkaniny dekoracyjne o skom-
plikowanych wzorach, w  tym dywany dwuosnowowe, z  których Podlasie zasłynęło 
najbardziej (Kowalczuk 2022).

Na wsi tkały prawie wyłącznie kobiety, najczęściej ubogie (Krzysztofowicz 1972: 111). 
Tkactwo stanowiło mało prestiżowe zajęcie, należące do ich obowiązków związanych 
z prowadzeniem gospodarstwa domowego (Orynżyna 1938: 23). Mężczyźni tkactwem 
zajmowali się rzadko (Grabowski 1959: 39), a  jeśli już, przybierało ono  charakter 

	 1	 Świadoma przytoczonych słów, nie rozwijam szerzej tego zagadnienia, ponieważ jego omówienie znacznie 
przekracza ramy tego artykułu.

	 2	 Wymienione nazwy tkanin i odpowiadające im techniki tkackie stosuje Podlaski Instytut Kultury w Białym-
stoku, który prowadzi działania w zakresie reaktywacji tradycji tkackich województwa podlaskiego.

	 3	 W artykule zdecydowałam się stosować wymiennie określenia krosna: „ludowe”, „tradycyjne”, „wiejskie” 
i „dawne”. Na gruncie etnologii terminy te mają odmienne zakresy semantyczne, jednak omówienie tego 
zagadnienia wykracza poza ramy niniejszego tekstu.
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czynności zawodowej (Zielińska-John 2024: 5). W  ramach gospodarki samowystar-
czalnej tkano przede wszystkim z konieczności, by zaspokoić własne potrzeby. Wyko-
nywano tkaniny użytkowe na odzież, pościel, obrusy, narzuty, chodniki i worki. Nie-
które z nich pełniły też funkcje dekoracyjne i obrzędowe. Młode kobiety samodział 
przygotowywały także z myślą o swoim posagu (Piskorz-Branekova, Pluta 2022: 19; 
Ciesielski 2004: 32; Pluta 2023: 6). Tkanie było zajęciem trudnym, czasochłonnym 
i  wymagającym dużego wysiłku fizycznego oraz precyzji. Janina Orynżyna pisała: 
„Mimo […] prostoty techniki wytkać równe, cienkie i gęste płótno jest sztuką” (Oryn-
żyna 1938: 43). Kobiety wykonywały tę pracę najczęściej dopiero po wypełnieniu in-
nych obowiązków gospodarskich, niejednokrotnie kosztem snu. Jednocześnie dla 
niektórych z  nich stanowiła ona możliwość zaspokajania potrzeby tworzenia. Szu-
kały bowiem spełnienia w czynnościach, które podejmowały na co dzień, a tkactwo 
należało do zajęć oferujących możliwość twórczej ekspresji. Działo się tak, ponie-
waż zajmowanie się nim stwarzało okazję do komponowania kolorów i wzorów, do 
wykonania rzeczy wyjątkowych. W przypadku niektórych kobiet tkactwo było także 
narzędziem zdobywania dodatkowych środków do życia, stając się źródłem poczu-
cia sprawczości 4.

Wraz z  rozwojem przemysłu oraz pod wpływem „kresu kultury chłopskiej” 
(Myśliwski 2004) tkaczki chętnie porzucały krosna. Gdy zaistniała możliwość kupowa-
nia gotowych tkanin wytwarzanych przemysłowo, a umiejętność ich samodzielnego 
wykonywania przestała być na wsi niezbędna, wiele krosien zniszczono i  spalono. 
O zachowaniu ciągłości tradycji wykonawczej w zakresie tkactwa na obszarze obec-
nego województwa podlaskiego zdecydował splot uwarunkowań historycznych, geo-
graficznych i społeczno-ekonomicznych. Ważną rolę w tym procesie odegrały kobiety, 
które tkały w domu z potrzeby zapewnienia przetrwania sobie i swoim bliskim (Fryś- 
-Pietraszkowa 1988: 118–119; Pokropek 1978: 22; Reinfuss 1961: 134). Tkactwo ręczne 
na terenie Podlasia zostało zachowane także dzięki wsparciu, ale i pod nadzorem 
instytucji oraz osób „z zewnątrz”. Przez dziesiątki lat artyści, etnografowie i specjali-
ści z innych dziedzin dbali o to, by tradycyjne wzory nie zaginęły oraz by nie zanikła 
zdolność ich ręcznego wykonywania (Klekot 2014: 94–97). Przywołane okoliczności 
sprawiły, że w drugiej połowie XX w. na terenie północno-wschodniej Polski kobiety 
nadal zajmowały się tkaniem. Dla wielu z nich wytwarzanie tkanin na zamówienie 
miasta było wówczas okazją do zarabiania pierwszych własnych pieniędzy.

Gdy pod koniec lat 90. XX w. odnotowano w Polsce znaczny spadek zaintereso-
wania rzemiosłem tkackim (Królikowska 1997: 54), Wojewódzki Ośrodek Animacji 

	 4	 O subwersywnej roli rękodzieła w życiu kobiet jako jedna z pierwszych pisała Rozsika Parker zwracając uwagę, 
że w przeszłości wielokrotnie stawało się ono źródłem przyjemności tworzenia i ekspresji siebie w warun-
kach, które ograniczały ich wolność (Parker 2010).
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Kultury w Białymstoku 5 podjął działania służące zachowaniu lokalnych tradycji tka-
ckich. Jego działalność jest kontynuowana do dziś przez Podlaski Instytut Kultury w Bia-
łymstoku (dalej: PIK) (Kunicka 2024). Począwszy od 2020 r. PIK organizuje Festiwal 
„Podlaskie Sploty” (Kunicka 2020: 4). Podczas tego cyklicznego wydarzenia odbywają 
się m.in. tkackie warsztaty, w trakcie których można zdobyć umiejętność posługiwa-
nia się wybraną techniką tkania współpracując z mistrzynią lub mistrzem, wykonując 
tkaniny na starych, blisko stuletnich wiejskich krosnach. W ramach projektu „Podla-
skie Sploty” organizowano warsztaty tkania chodników, kilimów, tkaniny dwuosno-
wowej, sejpaku, pereborów, tkaniny przetykanej (radziuszki) oraz tkaniny broszowa-
nej. Wspomniane kursy odegrały niebagatelną rolę w życiu i twórczości uczestniczek 
i uczestników moich badań.

Na marginesie warto dodać, że procesy rewitalizacji tradycyjnego rzemiosła za-
chodzą również w  innych regionach Polski i Europy, gdzie przybierają m.in.  formę 
docierania do depozytariuszy żywej tradycji oraz przedsięwzięć zmierzających do 
ocalenia ginących umiejętności i zawodów. Wśród przykładów tego rodzaju inicjatyw 
podejmowanych w zakresie tkactwa można wymienić zakończone sukcesem starania 
o  wpisanie tradycji wykonywania nadbużańskich pereborów na Krajową Listę Nie-
materialnego Dziedzictwa Kulturowego. Przywołane działania wpisują się w szerszy 
trend „powrotu do rzemiosła”, który wiąże się z traktowaniem ręcznego wykonywa-
nia artefaktów jako antidotum na tempo współczesnego życia, sposób poszukiwa-
nia więzi z naturą i wzmacniania tożsamości, zarówno w wymiarze indywidualnym, 
jak i społecznym.

Metodologia zaangażowana: autoetnografia  
i „gęste uczestnictwo” w społeczności tkackiej

W czerwcu 2023 r. PIK zorganizował wystawę „SpoTKANIE”. Miała ona charakter pod-
sumowania dotychczasowych działań prowadzonych przez tę instytucję w zakresie 
troski o ciągłość tradycji wykonawczej tkactwa ręcznego. Wystawa stała się okazją 
do zaprezentowania różnorodności perspektyw i interpretacji, jakie uczennice i ucz-
niowie mistrzyń i mistrzów tkactwa, przez organizatora wystawy określeni mianem 
„młodego pokolenia tkaczek i tkaczy”, wnieśli do tradycyjnego rzemiosła. Pojawiły się 
na niej tkaniny wykonane przez 29 osób, które na przestrzeni lat uczyły się tkać pe-
rebory, radziuszki, sejpaki, tkaniny dwuosnowowe i chodniki pod okiem tkaczy i tka-
czek związanych z Podlasiem 6.

	 5	 W 2020 r. Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury zmienił nazwę na Podlaski Instytut Kultury.

	 6	 Na wspomnianej wystawie zaprezentowano również prace mistrzyni Ireny Ignaciuk.
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Przywołana wystawa stała się zalążkiem i punktem wyjścia do opracowania pro-
jektu badań terenowych, które od 2023 do 2024 r. prowadziłam z perspektywy osoby 
osobiście zaangażowanej w proces ożywiania lokalnych tradycji tkackich. Jestem absol-
wentką warsztatów organizowanych przez PIK, tkam wykorzystując w swojej twórczo-
ści tradycyjne techniki tkackie. Należę również do grona, przywołanych już 29 autorek 
i  autorów prezentujących swoje prace na wystawie „SpoTKANIE”, których zaprosi-
łam do udziału w przeprowadzonych badaniach. Wszyscy moje zaproszenie przyjęli.

W 2023 r. uczestnicy wystawy, wraz ze mną, byli w wieku od 28 do 71 lat, 28 osób 
miało wykształcenie wyższe, 1 średnie. Tylko w przypadku niektórych osób tkanie 
splatało się aktywnością zawodową. Wśród zawodów przez nas wyuczonych i wykony-
wanych znajdowały się m.in. biolog, pedagog, ekonomista, specjalista PR, dekorator 
wnętrz, lekarz weterynarii, informatyk, technik analityki medycznej, artysta, prawnik, 
pisarz, dziennikarz, technik fizjoterapii i opiekun osób starszych. Trzy osoby przeby-
wały na emeryturze. W przeciwieństwie do naszych babek tkaliśmy z wyboru. Tka-
nie to nasza pasja, hobby, zajęcie, które najczęściej wykonywaliśmy w czasie wolnym.

Z  Podlasiem jesteśmy związani wszyscy, 18 osób się tu urodziło i  wychowało, 
22 osoby mieszkały tu na stałe. Jedynie 5 urodziło się i mieszkało poza wojewódz-
twem podlaskim. Ponad połowa tkając kontynuuje rodzinne tradycje. W 2023 r. na-
sze doświadczenie tkackie w  pracy przy krosnach było zróżnicowane. Znajdowały 
się wśród nas osoby początkujące – 5 osób w momencie otwarcia wystawy tkało je-
dynie od roku, 22 miały kilkuletnią praktykę, a 2 doświadczenie tkackie dłuższe niż 
10  lat – w  tym trzydziestolatek, który tka od dziecka. Warto również podkreślić, że 
w badanej grupie znajdowało się jedynie 2 mężczyzn.

Il. 1. Wernisaż wystawy „SpoTKANIE”, 10.06.2023. Fot. M. Adamski / PIK w Białymstoku (2023).
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Dane, których wyniki przedstawiam, gromadziłam za pomocą pogłębionych wy-
wiadów indywidualnych oraz uczestnicząc aktywnie w życiu „tkackiej społeczności”. Ba-
dania nad ożywieniem tkactwa tradycyjnego prowadziłam od wewnątrz, jako osoba 
aktywnie zaangażowana w ten proces. Owo zaangażowanie jest wielowymiarowe. 
W moim przypadku badania obejmowały także tworzenie tkanin na krośnie, uczestni-
czenie w tkackich warsztatach, spotkaniach, plenerach, konkursach i wystawach. Praca 
w terenie obejmowała również podróże i wiele rozmów prowadzonych z tymi, którzy 
tkali siedząc przy krosnach obok mnie. Prowadząc badania zdecydowałam się zatem 
na perspektywę autoetnograficzną oraz korzystanie z koncepcji gęstego uczestnictwa 
(thick participation), sprzyjające praktykowaniu antropologii w kategoriach autoreflek-
syjnych i autobiograficznych (Adams, Jones, Ellis 2015: 33; Samudra 2008; Majbroda 
2023: 187), na współdziałanie, współmyślenie i współbycie z osobami zaproszonymi 
do udziału w prowadzonym badaniu, które stały się moimi partnerami w terenie.

Badając sposoby obecności krosna tkackiego w życiu i twórczości uczestniczek oraz 
uczestników moich badań, przywołuję m.in. rozważania nad relacją człowieka z ota-
czającym go światem obecne w pracach Martina Heideggera (1974), Richarda Sen-
netta (2008) oraz Tima Ingolda (2008). W przyjętym ujęciu praktykowanie rzemiosła 
postrzegam jako pracę z materiałami poprzez rytmiczną aktywność ciała, stanowiącą 
istotny wymiar konstytuowania zarówno podmiotowej tożsamości, jak i świata prze-
żywanego. W świetle przywołanych teorii krosno nie funkcjonuje jedynie jako przed-
miot, lecz jako rzecz i narzędzie „bycia-w-świecie”. W obliczu powyższego wykonywa-
niu tkanin na krosnach, z których każde ma swoją indywidualną historię, a z którymi 
czujemy się niejednokrotnie związani emocjonalnie, przyglądam się jako sposobowi 
uczestnictwa w „świecie-w-trakcie-tworzenia” (world-in-formation), umożliwiającemu 
wytwarzanie poczucia ciągłości, rytmiczności oraz zakorzenienia (Ingold 2008: 1802).

W celu zrozumienia, w jaki sposób ręczne tkactwo tradycyjne jawi się w naszym 
doświadczeniu i działalności, sięgnęłam po sposób prowadzenia badań, w które włą-
czyłam pracę przy krośnie – poznanie ucieleśnione (embodied cognition) (Groth 2017; 
Ingold 2013: 9; Klekot 2018: 85; Nimkulrat 2024: 143–144). Metodologiczne inspira-
cje w tym zakresie czerpałam m.in. z obszaru badań opartych na sztuce (art-based 
research) (Konstantinou, Anagnostopoulos 2019; Leavy 2020; Feder-Nadoff 2019), 
przybierających w kontekście moich badań jednocześnie postać metodologii opartej 
na rzemiośle (craft-based methodology) (por. Fisk 2019; Lervad 2016; Rogers 2019).

Pozostaję świadoma, że przyjęta perspektywa, umożliwiająca wgląd w badane prak-
tyki „od wewnątrz”, wymaga stałej autorefleksji nad własną pozycją badawczą. Może 
bowiem wpływać na sposób interpretacji materiału i zakres dostrzeganych zjawisk. 
Osiągnięcie analitycznego dystansu wymagało ode mnie wypracowania krytycznego 
spojrzenia zarówno na własną pasję do tradycyjnego tkactwa, jak i na relacje łączące 
mnie z osobami uczestniczącymi w badaniach.
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Stare wiejskie krosno jako narzędzie twórczej ekspresji podejmowanej 
z wyboru – nowe oblicze tkactwa ręcznego na Podlasiu

Do dziś podstawowym sprzętem niezbędnym do tworzenia tkanin tradycyjnymi tech-
nikami jest podłogowe krosno tkackie. To urządzenie niezwykle proste, wykonywane 
zazwyczaj przez wiejskich stolarzy lub gospodarzy, którzy posiadali do tego stosowne 
narzędzia i umiejętności. Jeszcze dziś twórczynie ludowe pracują na krosnach skon-
struowanych przez ich mężów, ojców czy dziadków, także licząc na ich wsparcie, gdy 
trzeba warsztat naprawić.

Krosna wpływają na formę tkanin, decydują o wykonywanych wzorach, gęstości 
splotu i szerokości materiału. Od ich budowy zależy również komfort pracy. O wyborze 
krosien, na których tkali uczestniczki i uczestnicy przeprowadzonych badań, decydo-
wało wiele czynników, od technicznych począwszy, poprzez ekonomiczne, po senty-
mentalne. Osoby uczestniczące w wystawie „SpoTKANIE” sięgały zarówno po krosna 
tradycyjne, jak i współczesne. Znaczące pozostaje jednak to, że aż 23 z 29 badanych, 
swoje tkaniny wykonywało na krosnach „ludowych”.

O szczególnym stosunku do starych krosien mówiła respondentka, która uznała, 
że potrzebuje takich, które mają duszę: „Krosna stare są takie cudowne (…). Bo one 
były robione pod właściciela. One mają duszę i tą dodatkową wartość, którą bardzo 
szanuję. (…) [Moje] krosna są (…) z 1928 r. (…) Mają wyrzeźbioną datę. I były zrobione 
przez ojca dla córki” (W. 6, k., l. 48). Podobną wypowiedź sformułowała inna uczest-
niczka badań, która powiedziała: „Z krosnami ludowymi czuję swoistą więź. Lubię 
skrzypienie starego wypracowanego drewna, jego dotyk. (…) Lubię, jak ono pracuje. 
(…) Są ogłoszenia, że można te nowsze, nawet w dość przyzwoitej cenie kupić, ale ni-
gdy nie korciło mnie, żeby to zrobić” (W. 19, k., l. 35). Badana mówiła, że mąż chce jej 
zrobić nowe krosna na wzór krosien tradycyjnych.

Współcześnie krosna są produkowane przez wyspecjalizowane zakłady rzemieśl-
nicze, z których żaden nie znajduje się w Polsce. Sprowadza się je m.in. ze Szwecji 
i Nowej Zelandii. Tradycyjne wiejskie krosna można odkupić od kogoś, wyszperać na 
strychu czy w szopie, gdzie leżą zapomniane i niechciane, przypadkowo ocalone przez 
spłonięciem w piecu. W takich okolicznościach zakończyła się historia istnienia wielu 
z nich. Wbrew pozorom zdobycie wiejskiego krosna jest dużo prostsze niż znalezienie 
osoby, która wykona je na zamówienie. O sukcesie można mówić, gdy ocalały warsztat 
jest kompletny i nie wymaga poważnego remontu. O zdobyciu swoich pierwszych kro-
sien jedna z badanych osób opowiadała:

Postanowiłam, że chcę mieć własne krosna. (…) Okazuje się, że „ciotka ciotki” (…) ja-
kieś krosna ma, że ona chce je wyrzucić, spalić, porąbać. Jak chcę, to sobie mogę przy-
jechać i jak mi będą pasowały, to je wezmę. (…) Mam krosna. Są w fatalnym stanie. Po 
prostu stały na strychu i w ogóle. Więc co? Więc poświęcam wieczory i doprowadzam 
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krosna do stanu użyteczności. (…) Już mam własną szlifierkę oscylacyjną. Ja sobie sama 
ogarnęłam te krosna ścierając warstwę brązowej farby. Bo ktoś je pomalował. Są znowu 
„drewniane” i są super (W. 8, k., l. 37).

Il. 2. Wyremontowane kilkudziesięcioletnie wiejskie krosno w domu autorki artykułu. Fot. E. Kępa (2024).
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Wiejskie krosno ma prostą budowę. Ci, którzy dysponują odpowiednimi narzędziami 
i czasem, mogą je naprawić samodzielnie. Jeden z uczestników badań powiedział: 
„W krośnie ludowym, tym tradycyjnym, z pomocą sznurka, patyka, ja naprawię wszystko 
i zrobię wszystko” (W. 5, m., l. 50). W podobny sposób o tradycyjnych krosnach mówiła 
także inna badana osoba: „Krosno ludowe jest bardzo fajne, bo jest bardzo proste. (…) 
Coś się zepsuje, wbijesz gwóźdź, zaczepisz, działa. Chcesz je poszerzyć, robisz po pro-
stu szersze wały. Wszystko można z nim zrobić. Można je zwęzić, poszerzyć, wszystko. 
Więc jest to krosno idealne” (W. 10, k., l. 35).

Stare krosna remontowało wielu z nas. Do wspomnianych osób należy badany, 
który w tej dziedzinie wiele nauczył się od swojego ojca:

Tato mój mi reperował kołowrotki. Ja cały czas przy nim byłem i patrzyłem, jak on to robi. 
(…) Miałem pomysły, a on je wcielał w świat (…). Po prostu robił i dorabiał wszystko. Bo 
mój tato ma swój pierwszy zawód stolarz. I on bardzo świetnie robi w drzewie. Ja (…) 
dużo byłem przy nim, pomagałem i kojarzę po prostu, jak to zrobić. (…) Teraz też kupi-
łem krosno (…). I brakowało dużo części. To ja z pamięci, dla osoby, która nigdy krosna 
na żywo nie widziała, tłumaczyłem i (…) pomagałem (W. 16, k., m. 32).

Niektórzy z nas remontując krosna szukali pomocy u stolarzy, którym pilnie przeka-
zywali wskazówki dotyczące tego, co i w jaki sposób należy wymienić albo uzupełnić. 
Inni korzystali z umiejętności stolarskich osób należących do rodzin, w których trady-
cje tkackie są pielęgnowane. Na przykład moje kilkudziesięcioletnie wiejskie krosno 
wyremontował mąż mistrzyni tkaniny dwuosnowowej.

Praca na tradycyjnych krosnach umożliwia tworzenie tkanin o wyjątkowym cha-
rakterze. Tu, jak mówiła badana, „nie zawsze równo się dobije [wątek] i to ma swoją 
wartość. Nie zawsze z  tą samą siłą. Nie zawsze jest to samo naprężenie [osnowy]. 
Wzory są też inne niż w  sklepie” (W. 11, k., l. 64). Zaletą tradycyjnego wiejskiego 
krosna jest również to, że można na nim wykonać różnego rodzaju tkaniny: od deli-
katnych, po wymagające silnego dobijania płochą. Można na nich pracować używa-
jąc dwóch nicielnic lub przerobić je na krosno wielonicielnicowe. A gdy ma się kilka 
wałów nadawczych, w zależności od potrzeby, można pracę przerwać w dowolnym 
momencie, odłożyć wał na bok, założyć drugi i  tworzyć tkaninę na innej osnowie. 
W  ten sposób pracował uczestnik badania, który, w  zależności od potrzeby, zmie-
niał wał nadawczy i technikę tkania. Na starych wiejskich krosnach, które cenił za ich 
uniwersalność, wykonywał zarówno tkaniny tradycyjne, jak i modne jedwabne, deli-
katne chusty do noszenia dzieci. Krosna fabryczne nie są tak uniwersalne. Bywa, że 
wał jest w nich zamontowany na stałe, a siła dobijania zbyt słaba, by wykonać tka-
ninę o bardzo gęstym splocie.

Stare krosna tradycyjne, choć umożliwiają wykonywanie tkanin w sposób, w jaki 
były tworzone przed laty, są wymagające. Praca z ich wykorzystaniem niejednokrotnie 
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sprawia wiele trudności technicznych. Potrzeba wiele cierpliwości i doświadczenia, 
by je opanować. Tradycyjne krosna nie są też ergonomiczne – z reguły zbyt niskie, by 
swobodnie operować nogami wciskającymi pedały unoszące nicielnice. „Walka z kros-
nem” to określenie, które słyszałam wiele razy. Uczestniczki i uczestnicy moich badań 
podzielali przekonanie, które jedna z osób wyraziła słowami: „Dobrze mi się na nich 
tka i uważam, że jak się ogarnie te ludowe krosna, to wszystkie inne też się ogar-
nie” (W. 21, k., l. 48). Z krosnem tradycyjnym trzeba się „dogadać”, poczuć je. Oddaje 
to wypowiedź jednej z rozmówczyń: „Ono [krosno] ze mną nie do końca współpra-
cuje technicznie. (…) I mam taki trochę z tym kłopot, żeby je dobrze wyregulować. 
(…) jestem z nimi na razie w konflikcie. (…) Z tymi krosnami muszę się bardziej po-
lubić” (W. 7, k., l. 34). O  burzliwym procesie „dogadywania się” ze starym wiejskim 
krosnem opowiadano również słowami:

Był taki moment, że myślałam, że ja te krosna wyciągnę z tej mojej pracowni i je spalę, 
i porąbię, i mam ich dosyć. Dopóki nie usiadłam do innych krosien tradycyjnych u ko-
goś innego. I potem, gdy usiadłam do moich, stwierdziłam: Nie, nie jest tak źle. Moje 
są rewelacyjne. Czemu ja się ich czepiam? To jest kwestia tego, że się przyzwyczajasz, 
że to jest twoje, że wziąłeś je od kogoś, uratowałeś (W. 14, k., l. 43).

Tkanie na warsztacie o konstrukcji zbliżonej do wiejskich krosien polubiła także roz-
mówczyni, która powiedziała: „Chciałabym umieć i pewnie z biegiem czasu, jeżeli 
będę gdzieś miała możliwość, nauczę się na różnych rodzajach krosien tkać. Ale 
w tym momencie moje serce cały czas jest przy krosnach tradycyjnych” (W. 17, k., l. 54).

Szczególnie na początku tkackiej drogi radzenie sobie ze starym sprzętem wymaga 
wiele pomysłowości i wytrwałości. Ilustruje to wypowiedź:

Nawinęłam sobie (…) pierwszą osnowę. Nicielnice miałam stare i mi pękały. Więc to było 
strasznie żmudne, to pierwsze moje własne tkanie. Bo było pół godziny reperowania 
nicielnic, pięć minut tkania i znowu pękały kolejne. Były po prostu sparciałe. I ja w mię-
dzyczasie, wracając po pracy, wieczorami robiłam sobie nicielnice. Zobaczyłam, jak one 
są zbudowane. (…) I zrobiłam sobie te nicielnice, ponakładałam na kołki, powiązałam 
to wszystko szydełkiem, połączyłam (…) (W. 2, k., l. 46).

Świadomość trudu, jaki należy włożyć w tkanie na tradycyjnych krosnach, rodzi szacu-
nek wobec tych, którzy się na to decydują. Jedna z badanych ujęła to słowami: „Mam 
ogromny szacunek przede wszystkim do osób, które tkają na krosnach ludowych. Do-
póki się człowiek nie przesiądzie na te szwedzkie, to po prostu pewnych rzeczy nie 
rozumie” (W. 4, k., l. 46) 7. Twórczość podlaskich tkaczek ludowych, które „tkają na nich 

	 7	 Na marginesie warto dodać, że pomimo trudności technicznych, wiele osób korzystało z możliwości tkania 
na starych wiejskich krosnach ze względów ekonomicznych. Ich zakup to wydatek wielokrotnie niższy niż 
sprawienie sobie, chociażby używanych, krosien nowej generacji.
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całe życie” i się do nich „przyzwyczaiły”, z szacunkiem traktowała również rozmówczyni, 
która osobiście zdecydowała się na tworzenie na nowoczesnej "maszynie, która daje 
komfort pracy” (W. 22, k., l. 38).

O powodach sięgania po stare wiejskie krosna decydują także względy senty-
mentalne, wśród nich chęć uratowania pamięci o osobach bliskich. O niezrealizowa-
nej chęci tkania na krosnach odziedziczonych po swojej babci jedna z rozmówczyń 
mówiła: „Bardzo chciałam i dążyłam do tego, żeby tkać na krosnach mojej babci, ale 
niestety (…) zostały spalone” (W. 23, k. l. 34). Inna uczestniczka badań marzyła o włas-
nej pracowni i wyremontowaniu krosna teściowej:

Po teściowej zostały praktycznie tylko te ramy [staciwa]. Została płocha metr sześćdzie-
siąt. I w miarę możliwości mąż ma mi to odnowić. Na pewno będę chciała, żeby ta odro-
bina, tyle co zostało, tyle co się udało zachować tego krosna po teściowej… Na pewno 
będę chciała, żeby taką renowację zrobić i żeby na tym krośnie jeszcze kiedyś pracować. 
To to na pewno (W. 18, k., l. 58).

Il. 3. Uczestniczka badania w trakcie nauki tkania na starym wiejskim krośnie. Warsztaty sejpaku 
w Niemczynie, „Podlaskie Sploty” II, 21–27.06.2021. Fot. M. Adamski / PIK w Białymstoku (2021).
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Tradycyjne krosna są także przez wielu z nas postrzegane jako narzędzie łączno-
ści z tymi, którzy tkali przed laty. Jedna z rozmówczyń wspominała: „Tkając na ludo-
wych dotyka się tej materii magicznej. Bo ktoś na tym siedział, ktoś tak wydeptał, że 
jest tu zagłębienie. (…) To po prostu są krosna, które mają duszę, historię. Są wyjąt-
kowe” (W. 8, k., l. 37). O krosnach w podobny sposób mówiła też inna badana: „Każde 
krosno ma energię. (…) My zostawiamy w przedmiotach emocje. (…) W takich sta-
rych meblach, które były robione ręcznie. A krosna ludowe były robione »pod każdą 
tkaczkę«” (W. 2, k., l. 46). Kolejna z  rozmówczyń, choć woli pracować na krosnach 
szwedzkich, mówiła: „Ja moje pierwsze krosno ludowe darzę ogromnym sentymen-
tem. (…) Jest takie wygładzone, wyślizgane, wypracowane. Sentyment mam do niego 
ogromny” (W. 4, k., l. 46).

Nie wszyscy myślimy w przywołany sposób. Wśród nas znalazła się osoba, która 
podkreślała, że nie czuje emocjonalnego związku z krosnem. Tym, co cieszyło ją przede 
wszystkim, była możliwość tworzenia za jego pomocą rzeczy niepowtarzalnych:

Ja nie mam aż takich sentymentów. Mnie zauroczyć potrafi to, że z prostych nitek po-
wstaje „coś”. (…) Nie (…) muszę tkać na starym krośnie (…). Bardziej chyba pociąga 
mnie to, że z kłębuszka nici [powstaje tkanina]. Że możemy powiedzieć: „Popatrzcie, 
jakie piękne prace mamy”. [tu rozmówczyni nawiązała do prac prezentowanych na 
ścianach pracowni, w której toczyła się nasza rozmowa]. To jest efekt pracy i zdolności 
człowieka (W. 24, k., l. 64).

Postrzeganie tradycyjnych krosien przede wszystkim w kategoriach narzędzia twór-
czej pracy oddaje również wypowiedź innej kobiety:

Lubię to uczucie, że to jest takie stare, że od dawien dawna ludzie tkali i że jestem jakimś 
takim ziarenkiem na nitce tych koralików, kolejnym etapem. To jest przyjemne. Może 
nie myślę o tym często, ale jak sobie zdam z tego sprawę, to jest miłe. Trochę ma to dla 
mnie znaczenie, ale bardziej traktuję je jako narzędzie jednak (W. 7, k., l. 34).

Tkanie na krosnach tradycyjnych w poszukiwaniu odpowiedniego sposobu na twórczą 
ekspresję towarzyszyło też rozmówczyni, która wspominała, że choć najczęściej pra-
cowała przy ergonomicznych krosnach nowoczesnych, była otwarta na eksperymen-
towanie w zakresie wykorzystania możliwości krosna tradycyjnego:

Mam jedno krosno ludowe uruchomione. Aczkolwiek na potrzeby wystawy pracowałam 
na Ashfordzie. Przy krośnie ludowym popełniłam wiele błędów. Myślę, że to też jest wy-
nik braku doświadczenia, poszukiwań i nieznajomości wszystkich „zakamarków”, które 
trzeba poznać. To mnie nie zraża i uważam, że dobrze dostrojone krosna ludowe też 
dają dużo możliwości, więc nadal będę je eksplorować i wykorzystywać. To poszukiwa-
nie, eksperymentowanie, jest tu istotne (W. 20, k., l. 48).
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Praca na tradycyjnych krosnach przyjmuje również formę dbałości o kontynuo-
wanie tradycji. Troska o lokalne dziedzictwo przybiera m.in. postać ratowania krosien 
przed zniszczeniem, wykonywania na nich tkanin, a także organizowania warsztatów 
umożliwiających zakosztowanie pracy przy zabytkowych drewnianych maszynach. 
Na skrzypiących stuletnich krosnach tkają uczestnicy kursów organizowanych przez 
jedną z badanych osób w miejscowości Dziecinne. Biorą w nich udział ludzie poszuku-
jący możliwości twórczej pracy w oderwaniu od codzienności i gwaru wielkich miast. 
Z dbałością o lokalne dziedzictwo postępowała także respondentka, która swoje pierw-
sze krosna zdobyła od dziewięćdziesięcioletniej tkaczki. Uratowała je przez porąba-
niem na opał. Opisała to słowami:

I tak się to zaczęło :) (…) Jako osoba niejako z zewnątrz [badana nie pochodzi z Podla-
sia], traktowałam podlaskie tradycje jak maleńkie skarby – a były one przez mieszkań-
ców uważane za pospolite, albo wręcz wstydliwe. I serce mnie bolało za każdym razem, 
gdy palono krosna, wyrzucano tkane dywany, odchodził człowiek z całą wiedzą o upra-
wie lnu, przędzeniu, tkaniu. Wiedziałam, że jeśli o to nie zadbamy, zginie tutejsza tra-
dycja, wzory dywanów, ręczników. (…) Wierzę, że dzięki wspólnym działaniom uratuje 
się ogromną część historii (W. 12, k., l. 45).

Umiejętność pracy na wiejskich krosnach jako kluczowa w procesie sięgania do tra-
dycji pojawiła się także w kolejnej wypowiedzi:

Il. 4. Proces przekładania osnowy przez nicielnice. Fot. E. Kępa (2023).
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Nie tkałam na nowoczesnych krosnach. Kompletnie nie wiem, jak się na nich tka. Bar-
dzo bym chciała wyjść od tradycji. Jeżeli nawet kiedykolwiek będę chciała tkać na czymś 
bardziej nowoczesnym, to jednak chciałabym mieć to doświadczenie tkania na ludo-
wych krosnach, dokładnie takich, jakie wykorzystywały nasze babcie (W. 15, k., l. 39).

O chęci tkania przede wszystkim na krosnach tradycyjnych mówiła także inna badana: 
„Chciałam mieć krosno ludowe. To od razu wiedziałam, że chcę ludowe” (W. 28, k., l. 50).

Krosna postrzegaliśmy także jako piękne przedmioty przyciągające uwagę. W ten 
sposób mówiła o nich uczestniczka badania, która stwierdziła, że jeśli w przyszłości 
będzie miała taką możliwość, chętnie ustawi je w centrum salonu: „Moje krosno jest 
zrobione z jasnej lipy. (…) Uznałam, że jest bardzo ładnym meblem. (…) Nie będę go 
(…) wciągała na piętro czy na strych, tylko może stać nawet w salonie” (W. 25, k., l. 61). 
Kompozycja wnętrza nie wygląda jednak harmonijnie, gdy pokaźnych rozmiarów wiej-
skie krosna wstawiane są do ciasnych i małych pomieszczeń. Doświadczyły tego osoby, 
które nie miały miejsca na zorganizowanie oddzielnej pracowni. Potrzeba korzystania 
z krosien skłaniała je do poświęceń: do „wciskania” krosien w przestrzeń niewielkich 
mieszkań. W lepszej sytuacji znaleźli się ci, którzy dysponowali możliwością umiesz-
czenia ich w garażu lub budynku gospodarczym albo mogli korzystać z przestrzeni 
oferowanych im w tym celu przez rodzinę lub znajomych. Mimo niewygód obecność 
krosna we własnym domu była przez nas akceptowana. Znosili ją także, choć nie bez-
warunkowo, nasi bliscy. Warto również dodać, że niektórzy z nas traktowali krosna 
jako narzędzia służące do zadomawiania się w przestrzeni nowego mieszkania lub 
domu. Jedna z kobiet uczestniczących w badaniu powiedziała z uśmiechem: „Chciała-
bym mieć (…) [tu] za jakiś czas krosna. (…) Bo brakuje mi ich tu okrutnie. Wtedy bym 
rzeczywiście (…) traktowała ten dom jako »mój dom«. (…) Bo gdzie krosna twoje, tam 
dom twój, serce twoje” (W. 17, k. l. 54).

Podsumowanie

Przeprowadzone badania rzucają nowe światło na proces ożywiania tkactwa ręcznego 
na Podlasiu. Ukazują, że dawne rzemiosło, niegdyś wykonywane przez wiejskie ko-
biety z konieczności, dziś staje się dobrowolną formą twórczej ekspresji. Współczesne 
tkaczki i tkacze, z których część kontynuuje rodzinne tradycje, reprezentujący różne 
zawody i pokolenia, traktują wykonywanie tkanin jako pasję, łącząc tradycję z  indy-
widualnym doświadczeniem. Wspomniane zjawisko nie jest wolne od napięć, które 
można rozpatrywać m.in. w odniesieniu do dyskusji o zawłaszczaniu dziedzictwa kul-
turowego czy komercjalizacji tradycji. Ze względu na zakres tematyczny i objętość pre-
zentowanego artykułu kwestie te zostały pominięte. Uwagę skoncentrowałam przede 
wszystkim na starych wiejskich krosnach ucieleśniających pamięć i emocje minionych 
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pokoleń, które w rękach uczestniczek i uczestników wystawy „SpoTKANIE” stają się 
szczególnymi przedmiotami używanymi w pracy nad własną tożsamością oraz w ko-
munikowaniu się z otaczającym światem.

W świetle przeprowadzonych badań krosno tkackie nie jest jedynie pasywnym na-
rzędziem pracy, ale rzeczą wpływającą na sposób „bycia-w-świecie”. Relacja z drewnianą 
maszyną budowana jest tu przede wszystkim poprzez ucieleśnioną praktykę. Towarzy-
szą jej zarówno emocje pozytywne – satysfakcja, poczucie sprawczości, przywiązanie 
i doświadczenie twórczego spełnienia – jak i frustracja, zmęczenie czy poczucie konfliktu 
z materią. W przywołanym sensie proces tkania okazuje się nie tyle mechanicznym wy-
konywaniem określonych czynności, ile formą negocjowania relacji pomiędzy człowie-
kiem, materiałem i narzędziem. Krosno nie funkcjonuje tu wyłącznie jako przedmiot 
użytkowy, lecz współtworzy doświadczenie tkającej osoby. Jego obecność organizuje 
przestrzeń domu, wpływa na codzienne rytmy życia oraz staje się sposobem budowa-
nia poczucia ciągłości z poprzednimi pokoleniami tkaczek i tkaczy. Emocjonalny i cie-
lesny wymiar pracy przy krośnie jawi się tym samym jako jeden z kluczowych elemen-
tów podtrzymujących zainteresowanie rzemiosłem tkackim we współczesnym świecie.
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Streszczenie

W artykule przedstawiono wyniki badań terenowych dotyczących procesu rewitalizacji tkactwa ręcz-
nego na Podlasiu, przeprowadzonych wśród uczestniczek i uczestników wystawy „SpoTKANIE” zor-
ganizowanej w 2023 r. przez Podlaski Instytut Kultury w Białymstoku w ramach IV Festiwalu Tkactwa 
„Podlaskie Sploty”. Badania zostały zrealizowane w oparciu o koncepcję poznania ucieleśnionego 
z zastosowaniem metody „gęstego uczestnictwa” i autoetnografii. Ich wyniki wskazują na przesunię-
cie znaczeń tkackiego rzemiosła – od praktyki o charakterze użytkowym i ekonomicznym, wpisanej 
w realia kultury chłopskiej, ku współczesnej formie dobrowolnej aktywności o wymiarze twórczym, 
tożsamościowym i komunikacyjnym. Uczestniczki i uczestnicy badań, reprezentujący zróżnicowane 
środowiska społeczne, traktują tkactwo ręczne jako przestrzeń ekspresji oraz refleksyjnego dialogu 
z dziedzictwem kulturowym. Szczególne znaczenie przypisują tradycyjnym krosnom, których uży-
wają jako narzędzi twórczej ekspresji i komunikacji z otaczającym światem, postrzegając je także jako 
materialne nośniki pamięci, ucieleśniające międzypokoleniowe relacje i lokalne tradycje kulturowe.

Słowa kluczowe: krosno tkackie, Podlasie, tkactwo tradycyjne, badania oparte na rzemiośle, pozna-
nie ucieleśnione, „gęste uczestnictwo”, autoetnografia

Summary

This paper discusses the findings of field research on the revitalization of hand-weaving in the region 
of Podlachia, conducted among participants in the 2023 “SpoTKANIE” exhibition organized by the 
Podlachian Institute of Culture in Białystok as part of the 4th Weaving Festival “Podlaskie Sploty”. The 
study was grounded in the concept of embodied cognition and conducted by using the method 
of “thick participation” and autoethnography. The results indicate a shift in the significance of the 
weaving craft, moving from a utilitarian and economic practice rooted in traditional peasant culture 
toward a contemporary form of voluntary activity with creative, identity-shaping and communicative 
dimensions. The research participants, who represent diverse social backgrounds, view hand-weav-
ing as a site of expression and reflective dialogue with the cultural heritage. They attribute particular 
significance to traditional looms, which they use as tools for creative expression and communication 
with the surrounding world, perceiving them as material carriers of memory that embody intergen-
erational relationships and local cultural traditions.

Keywords: weaving loom, Podlachia, weaving traditions, craft-based research, embodied cognition, 
“thick participation”, authoethnography
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