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Jedną z pierwszych rzeczy, które zwracają uwagę podczas lektury polskich czasopism 
przełomu millenium adresowanych do kobiet, jest przytłaczająca obecność tekstów 
i reklam poświęconych zachowaniu młodości oraz opóźnianiu lub neutralizowaniu 
procesów starzenia. Język tej narracji jest znamienny: młodość staje się polem bitwy, 
kremy i kosmetyki – bronią, a ciało kobiety – przestrzenią, na której rozgrywa się nie-
ustanna wojna z czasem. Nie jest to jedynie charakterystyczna cecha analizowanych 
magazynów. Bogata literatura poświęcona prasie kobiecej pokazuje, że dyskurs mło-
dości i starzenia stanowi jeden z kluczowych mechanizmów, poprzez które media 
uczestniczą w konstruowaniu norm kobiecości. Badania nad magazynami adreso-
wanymi dla kobiet rozwijały się równolegle w antropologii kultury, historii społecznej, 
studiach nad płcią oraz medioznawstwie. Badaczki i badacze od lat zwracali uwagę, że 
środki masowego przekazu związane są ściśle z produkowaniem i reprodukowaniem 
kobiecości (Gill 2007a; Hermes 1995; Winship 1987). Szczególną uwagę poświęcano 
sposobom, w jak konstruowane są ideały kobiecego ciała, indywidualizują odpowie-
dzialność za wygląd i dobrostan oraz wpisują praktyki pielęgnacyjne w neoliberalne 
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projekty samodoskonalenia (Bordo 1993; Gill 2007b; McRobbie 2009). Wskazywano 
także na proces „postarzania przez kulturę” (ageing by culture), kiedy tworzony przez 
media przekaz projektuje odbiór starości jako porażki, wskazując na „właściwy” spo-
łecznie projekt upływu czasu (por. badania Margaret Morganroth Gullette 2004).

W Polsce badania nad prasą kobiecą koncentrowały się m.in. na przemianach dys-
kursów i modeli kobiecości po 1989 r., relacjach między konsumpcją a tożsamością 
(Kowalczyk 2002; Królikowska 2004) 1. Równolegle rozwijały się badania nad postso-
cjalistycznymi przemianami płci i kultury konsumpcyjnej, wskazujące, że transforma-
cja ustrojowa oznaczała nie tylko liberalizację gospodarki, lecz również przekształcenie 
norm kobiecości, wzrost znaczenia konsumpcji jako praktyki budowania tożsamości 
oraz coraz silniejsze akcentowanie indywidualnej odpowiedzialności za własne życie 
i ciało (Gal, Kligman 2000; McRobbie 2009). Rzadziej analizowano jednak, w jaki spo-
sób prasa kobieca jest miejscem organizowania doświadczenia czasu oraz kulturo-
wego zarządzania przyszłością ciała (np. Stevens, Maclaran, Brown 2003).

W niniejszym tekście nie analizuję całej historii prasy kobiecej, lecz rekonstruuję 
specyficzny moment historyczny przełomu tysiącleci. Interesuje mnie nie tyle repre-
zentacja kobiecości w pismach kobiecych, co sposoby, w jakie reklamy i materiały re-
dakcyjne publikowane w polskiej prasie kobiecej przełomu tysiąclecia organizowały 
temporalne doświadczenie kobiecego ciała. Pokazuję, że dyskurs anti-ageing, sezo-
nowych rytuałów pielęgnacyjnych oraz codziennych praktyk dbania o ciało produ-
kował określone sposoby odnoszenia się do przyszłości, starzenia się i przemijania. 
Chciałabym zaproponować perspektywę kobiecych chronopraktyk jako odnoszącą 
się do sposobów organizowania czasu, a także szerzej – do społecznie wytwarzanych 
rytmów związanych z ciałem i dbaniem o ciało. Czas stanowi podstawowy wymiar or-
ganizacji życia społecznego (Adam 1995), a początek millenium można określić mo-
mentem, gdy życie ludzkie przyspiesza (por. Rosa 2013), jednocześnie wymusza-
jąc na jednostce stałą pracę nad sobą. Inspiruje mnie także propozycja teoretyczna 
Henriego Lefebvre’a, który twierdził, że aby dokonała się jakakolwiek zmiana, rządząca 
grupa społeczna, „klasa lub kasta” – jak to ujmował, musi dokonać „pewnej interwen-
cji w porządek, nadrukowując (imprinting) rytm na daną epokę” (Lefebvre 2004: 14). 
Analizowane reklamy można odczytać właśnie jako element takiego temporalnego 
reżimu – uczą one nie tylko, jak dbać o ciało, ale również kiedy, jak często i z myślą 
o jakiej przyszłości należy to robić.

Reklamy i teksty w prasie kobiecej początku lat 2000 informują o dostępnych pro-
duktach, ale przede wszystkim organizują wyobrażenia dotyczące ciała, wieku i kobie-
cej tożsamości. Wytwarzają określone afekty (Ahmed 2004) i emocje, np. lęk przed 
starością – który nie jest prostą reakcją na biologiczne procesy starzenia, lecz efektem 

	 1	 O latach 60. XX w. zob. Fidelis 2015.
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kulturowego uczenia się. Pojawia się zatem pytanie: kiedy i w jaki sposób afekt lęku 
przed starością zostaje zinternalizowany przez kobiety? Czy jest on konsekwencją re-
alnych, cielesnych zmian, czy też zostaje zaszczepiony znacznie wcześniej, zanim sta-
rość stanie się doświadczeniem widzialnym lub odczuwalnym?

Odpowiedzi na te pytania prowadzą do analizy czasopism adresowanych do coraz 
młodszych odbiorczyń 2. Przyjmuję, że reklamy i teksty reklamowe z lat 90. XX w., po-
wstające w czasach transformacji i ugruntowania się neoliberalnych modeli społecz-
nych, nie tylko odpowiadały na istniejące społeczne lęki, lecz aktywnie je współtwo-
rzyły. Analizowane magazyny, adresowane przede wszystkim do kobiet klasy średniej 
i tych aspirujących do klasy średniej, uczestniczyły zarazem w upowszechnianiu no-
wych wzorów kobiecości, w których troska o ciało stawała się zarówno indywidualnym 
obowiązkiem, jak i formą budowania społecznego statusu oraz kulturowych aspiracji. 
Wizja kobiecego ciała prezentowana w prasie kobiecej opierała się na silnym powią-
zaniu młodości z wartością, atrakcyjnością i sprawczością. Retrospektywny charakter 
analizy pozwala spojrzeć na analizowane materiały nie w kategoriach „zatrzymanego 
w czasie” zapisu początku XXI w., lecz jako na moment formowania się praktyk i dys-
kursów, których konsekwencje są wyraźnie widoczne dopiero z perspektywy kolej-
nych dwóch dekad.

Ramę teoretyczną stanowią m.in. koncepcje ekonomii afektywnych, w których emo-
cje i afekty krążą społecznie, „przyklejając się” do ciał i znaków kulturowych oraz or-
ganizując relacje władzy i przynależności (Ahmed 2004), ujęcia ciała w sensie miejsca 
dyscyplinowania i internalizacji norm kulturowych (Foucault 1977; 1978; Bordo 1993), 
a także teoria reprodukcji społecznej, w której gust, praktyki codzienne i sposoby po-
strzegania ciała są formowane poprzez struktury habitusu i symbolicznej przemocy 
(Bourdieu 2005). W tym ujęciu prasa kobieca uczestniczy w wytwarzaniu i utrwalaniu 
wyobrażeń w obszarze cielesności, starzenia się i estetycznej wartości kobiecego ciała.

W analizie koncentruję się na latach 2000–2004, czyli okresie bezpośrednio po-
przedzającym wejście Polski do Unii Europejskiej, kiedy rynek prasy kobiecej osiągnął 
względną stabilizację po transformacji ustrojowej, a dyskursy konsumpcji, pielęgnacji 
i anti-ageingu stały się jednym z jego najważniejszych elementów. Dobór materiału 
miał charakter celowy. Prezentowane tytuły reprezentują różne segmenty rynku pra-
sowego – od magazynów luksusowych „Twój Styl”, „Pani”, przez prasę popularną, jak 
„Claudia”, „Olivia”, (pobocznie, uzupełniająco) magazyn młodzieżowy „Filipinka” i  ty-
godnik lifestyle’owy „Gala”, po polską edycję magazynu kobiecego „Cosmopolitan” 3. 

	 2	 W pismach kierowanych nawet do nastoletnich dziewcząt, odnajdujemy narracje sugerujące, że proces sta-
rzenia zaczyna się jeszcze zanim pojawią się jakiekolwiek jego zewnętrzne oznaki. W ten sposób młode czytel-
niczki zostają włączone w logikę prewencyjnej troski o ciało, opartej na strachu przed przyszłą utratą młodości.

	 3	 Sporadycznie wykorzystuję pojedyncze materiały prasowe spoza tego korpusu (np. „Politykę”), wyłącznie 
jako źródło komentarza lub cytowanych przykładów odnoszących się do analizowanych czasopism.
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Są to więc zarówno pisma powstałe oryginalnie w Polsce (np. „Twój Styl”), jak i w ter-
minologii Zofii Sokół, tzw. kalki, adaptowane z wydawnictw zagranicznych (Sokół 1998). 
Taki wybór pozwala uchwycić wspólne mechanizmy konstruowania kobiecej cieles-
ności i czasu w różnych segmentach rynku, kierowanych przede wszystkim do miej-
skich czytelniczek klasy średniej i  aspirujących do klasy średniej. Podstawową jed-
nostkę analizy stanowiły reklamy kosmetyków i teksty marketingowe dotyczące urody 
i zdrowia publikowane w niniejszych czasopismach. Odwołuję się do tradycji inter-
pretacyjnej antropologii kulturowej Clifforda Geertza, traktującej kulturę jako system 
znaczeń wymagający „gęstego opisu”, oraz do narzędzi analizy dyskursu, które po-
zwalają ujmować reklamy i teksty prasowe w kategoriach form performatywnych wy-
twarzających normatywne wyobrażenia ciała, czasu i kobiecości. Wykorzystuję rów-
nież klasyczne spostrzeżenia Leo Spitzera (1980), który wskazywał, że nowoczesny 
handel i reklama sięgają po środki właściwe poezji i sztuce. W tym ujęciu reklama 
nie tylko informuje, ale organizuje percepcję rzeczywistości poprzez estetyczne i re-
toryczne strategie znaczenia.

Celem artykułu nie jest jedynie opisanie strategii marketingowych stosowanych 
w prasie kobiecej, lecz próba odpowiedzi na pytanie, co społecznie oznacza tak inten-
sywna produkcja lęku przed starością 4. Wywód rozpoczynam od analizy sposobów, 
w jakie reklamy i materiały prasowe organizują afektywny stosunek kobiet do włas-
nego ciała. Następnie przechodzę do temporalnego wymiaru tych praktyk, pokazując 
rytmy pielęgnacji i ich powiązanie z cyklem pór roku i kolejnymi przemianami ciała. Na-
stępnie analizuję język ryzyka i zagrożenia, poprzez który troska o ciało zostaje prze-
kształcona w nieustanny proces monitorowania i zapobiegania. Kolejny podrozdział, 
„Kontrola totalna a indywidualne «bycie sobą»”, poświęcam napięciu między wszech-
obecną presją samokontroli a deklarowaną przez prasę wartością indywidualności 
i autentyczności. W podsumowaniu łączę te wątki, wskazując, w jaki sposób analizo-
wane chronopraktyki splatają czas, ciało i afekt, organizując codzienne praktyki ko-
biecości wokół antycypacji przyszłości.

Początki afektu

Zastanawiam się, na jakim etapie życia kobiety po raz pierwszy pojawia się lęk przed 
starością. Najbardziej prawdopodobne wydaje się, że staje się to jednocześnie z pierw-
szymi oznakami starzenia się. Inną jednak wersję przedstawiają pisma dla kobiet – tu 
kobiety żyją w strachu przed starością już od najmłodszych lat. Szukając odpowiedzi 
na to pytanie sięgam do pism adresowanych do coraz młodszych kobiet. Wreszcie, 

	 4	 Analiza nie obejmuje badań recepcji reklam ani nie pozwala ocenić, jak normy były internalizowane przez czy-
telniczki. Celem jest rekonstrukcja logiki kulturowej i mechanizmów władzy obecnych w przekazach medial-
nych oraz sposobów kształtowania wyobrażeń kobiecego ciała i ról społecznych.
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w numerze z roku 1997 „Filipinki” – pisma przeznaczonego dla młodszych nastola-
tek, które już od prawie 70 lat wprowadza idee nowoczesności (por. Fidelis 2015) 
czytam: „Każdy ruch tworzy na skórze początkowo niewidoczny, rysunek załamań, 
zmarszczek. Z biegiem lat, utrwalony, staje się problemem” („Filipinka” 1997, 9: 20). 
Tak więc starość straszy nawet wtedy, gdy jeszcze nie nadszedł jej czas. Już nastolet-
nie dziewczyny powinny walczyć ze zmarszczkami, które istnieją, mimo że są jeszcze 
niewidoczne. Wraz ze strachem przed starością wydaje się również rozszerzać samo 
pojęcie starości. Okazuje się, że kolejne części ciała – które niegdyś omijała obawa 
przed wiekiem – teraz stają się przedmiotem troski. „Zęby też się starzeją! Narażone 
na działanie kwaśnych substancji stają się z biegiem lat coraz słabsze (…). Alterna-
tywą może stać się regularne stosowanie pasty Blanx Anti-Age” („Gala” 2002, 50: 52). 
Dlaczego wizja starości jest aż tak przerażająca, czy ciągłe starania kobiet o zacho-
wanie młodości wiążą się po prostu z dążeniem do bycia piękną – jako do właści-
wości przypisanej kobietom? Na pewno do pewnego stopnia te dwie cechy – piękno 
i młodość – są ze sobą skorelowane, lecz ten kreowany przez czasopisma lęk przed 
starzeniem się ma też i inne, głębsze podłoże. Mówi on, moim zdaniem, wiele o roli, 
jaką przypisuje się i jaką odgrywają starsi ludzie w naszej kulturze. Rola ta wcale nie 
musi być stała. Margaret Mead wyróżniła 3 typy kultur: postfiguratywne, w których 
wiedza przekazywana jest przez starsze pokolenia, kofiguratywne, oparte na ucze-
niu się od rówieśników, oraz prefiguratywne, w których dorośli coraz częściej uczą 
się od młodszych (Mead 1979). Można by rzec, że przełom między drugim a  trze-
cim millenium przypadł gdzieś pomiędzy kulturą kofiguratywną a  prefiguratywną, 
w  której ludzie starsi zaczynają być marginalizowani, tracąc swoją pozycję autory-
tetu. Jak stwierdził, nieco radykalnie, Zygmunt Bauman „autorytety moralne zmie-
niły się w  estetyczne” (Bauman 1995: 93). Natomiast Wojciech Burszta opisywał 
w 2001 r. rolę ludzi starszych w taki sposób: „W Polsce wraz z upływem lat traci się 
jakby krok po kroku niezależność. (…) Ludzie starzy w Polsce wieść zaczynają żywot 
w ukryciu, stateczny i zwykle smutny (…), bo wiekowi ostatecznemu nie przystoi sza-
leństwo” (Burszta  2001: 26). Za taką marginalizacją starości postępował ogromny 
strach przed nią, a tym samym dążenie do zatrzymania młodości i oszukania czasu. 
Młodość postrzegana była – i  wydaje się, że do tej pory jest – w  kategoriach suk-
cesu, siły i mobilności, dlatego też tak usilnego jej promowania w pismach kobie-
cych nie można rozpatrywać jedynie w kategoriach pragnienia kobiet, by zachować 
urodę. Zdolność kobiety do zachowania młodości świadczy również o jej zaradności 
i  determinacji. Na przykład w  „Claudii” czytamy: „Folastyna – Elastyczna data uro-
dzenia – Lat mam tyle, na ile się czuję i na ile wyglądam” („Claudia” 2004, 12: 31). 
Są to zupełnie nowe, pojawiające się w  tym okresie w  Polsce kategorie opisywa-
nia kobiecości. Przemysław Tyszka-Falkowski w tekście „Kupuję nową twarz” – o ciele 
idealnym pisze, że w  takim podejściu promowanym przez pisma kobiece, według 
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którego młodość można zachować wyłącznie dbając o  swoje ciało, leży ukryte za-
łożenie, że „młodość to stan wyłącznie cielesny. Trwa on dopóty, dopóki ciało jest 
młode. A  zatem egzystencja ludzka jest wyłącznie cielesna. Stąd wynika ogromna 
wartość, jaką przypisuje się młodości ciała i  dążność do jej przedłużania” (Tyszka-
-Falkowski 2001: 63). Konsekwencje epistemologiczne takiego rozumienia młodości 
są poważne. Nie chodzi wyłącznie o zmienianie się proporcji wagi, jaką przy ocenie 
młodości odgrywa zachowanie lub umysłowość danej osoby. Zgodnie z  takim po-
strzeganiem wieku, głównym jego wyznacznikiem stać się może wygląd ciała, „ja” 
zostaje zawężone, a nawet sprowadzone do ciała. Jak zauważa Dariusz Czaja w od-
niesieniu do przełomu wieków: „ciało staje się towarem na sprzedaż «trzeba dbać 
o jego opakowanie»” (Czaja 1999: 31).

Konsekwencją tego jest rozbieżność, jaką musiały dostrzegać czytelniczki pomię-
dzy prezentowaną wizją a  własnym wyglądem, a  zarazem poczucie niemocy i  nie-
możliwości dostosowania się do wizji idealnej. Według Izabeli Kowalczyk: „Media 
przyczyniają się do wywołania u kobiet poczucia przepaści między ciałem idealnym 
a własnym, co wywołuje ciągły niepokój” (Kowalczyk 2002: 142). Niepokój ten z kolei 
jest korzystny dla producentów kosmetyków.

Z drugiej strony, te same reklamy mogą paradoksalnie pomóc kobiecie poradzić 
sobie z psychicznym ciężarem, jaki nakłada na nią świadomość upływu czasu. Oglą-
dając je, łatwo można zauważyć, że często skupione są na tej części ciała, na której 
stosuje się reklamowany specyfik, ignorując przy tym niekiedy jego pozostałe frag-
menty. „Ciało zostało posiekane na wiele kawałków, z których każdy zaczyna wieść 
żywot samodzielny. Reklamowa twarz sprzedaje krem, monstrualne usta kuszą nową 
pomadką (…) Coraz bardziej wyspecjalizowany przemysł kosmetyczny umacnia wi-
dzenie ciała jako luźnego układu mocno zautonomizowanych części” – jak zauważa 
D. Czaja (1999: 8), nazywając ten proces „fragmentaryzacją”. Właśnie dzięki owej frag-
mentaryzacji ciała, w połączeniu z postrzeganiem starzenia się jako procesu dotykają-
cego przede wszystkim sfery cielesnej, możliwe jest psychiczne „oswojenie” starości. 
Starzeje się nie moja osoba, moje „ja”, ale poszczególne części mojego ciała – moje 
paznokcie, włosy, skóra itd. Jednocześnie każdy z tych, zdawać by się mogło, niepo-
wiązanych ze sobą problemów da się rozwiązać przy pomocy środków kosmetycz-
nych, które podsuwają reklamy.

Tę pozorną korzyść neutralizują jednak, jak pokazują analizy kultury późnej nowo-
czesności i transformacji postsocjalistycznej, szersze konsekwencje tego typu prak-
tyk marketingowych. W ujęciu badaczy kultury konsumpcyjnej i płci (m.in. Gill 2007b; 
Bordo 1993) dyskursy te nie tylko oferują jednostkom narzędzia „zarządzania” sta-
rzeniem się, lecz jednocześnie wpisują się w logikę neoliberalnej odpowiedzialności 
za ciało, w której lęki i deficyty są stale produkowane i przekształcane w przedmiot 
indywidualnej pracy nad sobą. W  kontekście Polski po 1989 r. proces ten można 
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dodatkowo interpretować jako element szerszej transformacji kulturowej, w której 
nowe media i rynek reklamowy współtworzyły modele kobiecości oparte na samo-
dyscyplinie, widzialności ciała i jego nieustannej optymalizacji.

Metafora cyklu – cztery pory kobiet

Na początku lat 2000 funkcja kosmetyków nie ograniczała się do poprawienia wy-
glądu kobiety, pożądane były kosmetyki, „dzięki którym zatrzymasz lato czy też po-
czujesz wiosnę lub ochronisz się przed zimą” („Cosmopolitan” 2004, 9: 4). Kosmetyk 
stanowił pewien sposób funkcjonowania w czasie, niepoddawania się mu. Czas po-
strzegany jest jako wróg nie tylko linearnie – niosąc starość, również cyklicznie zmie-
niające się pory roku niosły dla kobiety zagrożenia, którym przeciwstawić się mogła 
dzięki kosmetykom i zabiegom pielęgnacyjnym. Kobieta millenium kreowana przez 
pisma kobiece nigdy nie była w stanie równowagi, nigdy nie była „na czasie”, przez 
cały rok ucieka przed czasem i przed starością, jesienią próbowała „zatrzymać lato”, 
zimą wzmacniać organizm do obrony przed tą porą, wiosną „zregenerować się” po 
zimie i przygotować na rozbierające kobietę lato. Lato, zamiast być porą wytchnienia, 
jest czasem, gdy należy chronić się przed wyniszczającym słońcem a zarazem przy-
gotować się i zbierać energię na jesień. W tym imaginarium ciało kobiety sprzężone 
było ściśle z cyklem rocznym.

Przyjrzyjmy się uważniej wskazówkom pochodzącym z prasy dla kobiet. Oto jak 
we wrześniu opisywane były wakacje:

Zmiana klimatu i temperatury, air conditioning w autokarach i samolotach, zmęcze-
nie podróżą, (...) a nawet sam powrót do rodzimego jedzenia i picia może zaowoco-
wać rozstrojem żołądka albo przeziębieniem. Dlatego po powrocie bierz przez tydzień 
wzmacniające odporność preparaty. (...) Odpocznij przed pracą („Claudia” 2004, 3: 83).

Dwadzieścia stron dalej w tym samym miesięczniku, w reklamówce kremu, możemy 
przeczytać: „opalenizna sprawia, że wyglądasz na zdrową i wypoczętą. Ale odcień 
brązu znika, jego miejsce zajmuje szary przesuszony naskórek. Musisz go jak naj-
szybciej usunąć!” („Claudia” 2004, 3: 106). Lato nie było opisywane jako idylla, niosło 
ze sobą zagrożenia, których wychwytywaniem, czy też kreowaniem, zajmowała się 
skrzętnie prasa. Lato postrzegane było jednocześnie jako „skarbiec” zdrowia, z któ-
rego należy wykraść jak najwięcej kosztowności, a  którego strażnika trzeba prze-
chytrzyć. W piśmie „Twój Styl” z 2002 r. czytamy: „Trzej władcy lata przynoszą swoje 
skarby. Wykorzystaj słońce, wodę i powietrze i dalej: od słońca, morza i wiatru do-
staniesz roczny abonament na zdrowie i  urodę, niech moc natury będzie z  tobą 
w te wakacje” („Twój Styl” 2002, 7: 178). Tym skarbcem lata jest natura, postrzegana 
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zresztą dosyć instrumentalnie („wykorzystaj słońce, wodę...”). Oto np. hasło rekla-
mowe kremów z filtrem UV z lipca 2004 r.: „Ujarzmić słońce. Najbardziej zaawanso-
wana technologia pielęgnacji słonecznej” („Cosmopolitan” 2004, 7: 9). Wakacje to 
jednocześnie czas „inny”, świąteczny, illo tempores, w którym zawieszeniu ulegają 
zasady rządzące dniem codziennym. Wtedy możliwe są działania odwracające porzą-
dek, małe szaleństwa są nie tylko wybaczane, lecz wręcz zalecane. Jak radziło pismo 
„Twój Styl” w  lipcu 2002 r.: „Urlop to idealna pora, żeby zmienić dietę” („Twój Styl” 
2002, 7: 164), a bardziej radykalne rady dotyczyły zmiany stroju, makijażu czy spo-
sobu zachowania. Jesień opisywana była jako pora strachu, że traci się to, co dało 
nam lato i  jednocześnie strachu przed zimą. W „Twoim Stylu” pisano „Jest to więc 
ostatni moment, żeby przygotować nasze włosy na zimę. Postarajmy się, aby mimo 
kaloryferów, czapek i  klimatyzacji nasze włosy zachowały zdrowie i nie straciły nic 
ze swego piękna” („Twój Styl”  2002,  11: 225). Natomiast: „w  styczniu nagroma-
dzone latem zapasy energii są już na wyczerpaniu. A przecież teraz, w karnawale 
chcesz wyglądać kwitnąco!” („Cosmopolitan” 2002, 1: 38) – przypominał autor ar-
tykułu z  zimowego wydania pisma „Cosmopolitan” z  2002 r. Wiosną „Modne ko-
biety (…) naśladują przyrodę i rozkwitają razem z nią. W makijażu dominują barwy 
natury: przejrzysta woda, łagodne jasne światło, kolory ziemi” („Cosmopolitan” 2000, 
5: 137). Zwraca uwagę niestałość ciała kobiecego, które choć ma nie zmieniać się 
wraz z upływem lat (walka z oznakami starości to jedna z głównych funkcji kosme-
tyków), to jednak powinno dostosowywać się do pór roku, a ponadto – im podle-
gać. Nawet zapach ciała kobiety powinien być inny na wiosnę aniżeli zimą. Mar-
cowa „Claudia” („Claudia” 2004, 3: 148) doradza: „zimowe perfumy o ciężkiej nucie 
nie pasują do zbliżającej się aury. Ciało kobiety postrzegane było w  opisywanym 
imaginarium jako – „skorelowane” z przyrodą. Tego rodzaju utożsamienie kobieco-
ści z  naturą wpisuje się w  klasyczne antropologiczne rozpoznanie, zgodnie z  któ-
rym kobieta w wielu systemach kulturowych sytuowana jest bliżej „natury” niż „kul-
tury” (Ortner 1982), co stanowi do tej pory jeden z fundamentalnych mechanizmów 
symbolicznego porządkowania płci. Jednocześnie, jak pokazują analizy kulturowych 
metafor ciała i procesów biologicznych, nawet najbardziej „naturalne” procesy, ta-
kie jak cykl miesięczny, są kulturowo interpretowane (Martin 2025). Wraz z przemi-
jającymi porami roku kobieta powinna podlegać metamorfozom. Kobiecość kołem 
się toczy („Claudia” 2004, 3: 148). Obrazy te funkcjonują w przestrzeni magazynów 
adresowanych przede wszystkim do kobiet klasy średniej i aspirującej, dla których 
prasa staje się jednym z głównych źródeł definiowania stylu życia, norm estetycz-
nych i modeli cielesności. W tym sensie można je odczytywać nie tyle jako „trwały 
mit kulturowy”, ile jako element globalnie krążących repertuarów wizualnych i dys-
kursywnych, które w warunkach polskiej transformacji zostają lokalnie przetworzone 
i wpisane w nowe hierarchie społeczne, konsumpcyjne i płciowe.
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Metafory zagrożenia

Pod koniec lat 90. i na początku 2000, w prasie kobiecej adresowanej do kobiet o utra-
cie młodości pisano w kategoriach wojny i zagrożenia. Odkrycie nowego wroga (kurzu, 
stresu, wolnych rodników) czy też nowej broni (krem z lakto-likenem, Adenoxine, ma-
gicznie brzmiącym fito-flakowonem czy bioplazmą) gwarantowało zysk producentowi 
kosmetyku. Język zagrożenia – a co za tym idzie polityka kreowania zagrożeń – obecny 
był w reklamach produktów niemal wszystkich dziedzin przemysłu kosmetycznego.

Zdrowie, ciało, uroda kobiety określane były jako stale zagrożone, a wróg mógł 
przyjść z każdej strony w sposób zupełnie nieoczekiwany. „W wakacje (…) twoimi 
przeciwnikami są: bąbel, siniak, komar, kleszcz” („Twój Styl” 2002, 7: 160). O niebez-
pieczeństwach wynikających ze zbyt długiego przebywania na słońcu wiedzieć miał 
każdy. Pismo „Pani domu” poświęciło temu zagadnieniu cały artykuł, strasząc: „słońce 
i wysoka temperatura mogą być bardzo niebezpieczne!” („Pani domu” 2004, 26: 26). 
Włosy kobiet miały także być w niebezpieczeństwie. Z reklamy producenta suszarek 
do włosów, dowiadujemy się, że „nareszcie możesz suszyć włosy z mocą 1700 W bez 
obaw o ich bezpieczeństwo”. Zagrożenia posiadały rozmaitą naturę, czasem opisywane 
były bardzo ogólnie – w niebezpieczeństwie może znajdować się nasze samopoczucie, 
ciało czy „harmonia”, ale ich źródłem mogą być klimat, pory roku czy zanieczyszczenia. 
Nietrudno jednak dostrzec tendencję do coraz większego uszczegóławiania i jedno-
cześnie rozpraszania tego, co uznawane jest za potencjalnie ryzykowne i wymagające 
kontroli (por. Beck 1992). Jak podkreśla Deborah Lupton (2013), ryzyko nie jest jedynie 
obiektywną kategorią, lecz kulturowo wytwarzaną formą postrzegania świata, która 
może obejmować niemal każdy wymiar życia – od ciała po środowisko – i tym samym 
ulega nieustannej ekspansji i mikrosegmentacji. W tym sensie obserwowana w ana-
lizowanym materiale tendencja do uszczegóławiania zagrożeń wpisuje się w szerszy 
proces ich codziennej internalizacji i afektywnego rozszerzania. I tak, niebezpieczny 
miał być kwaśny deszcz (dla włosów i skóry), dłoniom szkodzi zmywanie naczyń, kola-
nom bieganie itp. Nie wolno również zmoknąć, ściągać golfu przez głowę ani potrzeć 
oka (zmarszczki!) – jest to tylko krótki wybór ryzyk stworzony przeze mnie na podsta-
wie analizowanych czasopism.

O słońcu, wodzie, powietrzu, wolnych rodnikach pisano tak, jakby były takimi sa-
mymi podmiotami jak człowiek: „Wolne rodniki – te niezwykle aktywne i agresywne 
cząsteczki chemiczne (…) niszczą w skórze jej podstawowy budulec” („Polityka” 2003, 
29: 75). Ta personifikacja nie była jedynie zabiegiem stylistycznym, lecz strategią wzmac-
niania sprawczości niebezpieczeństw, która sprawić miała, że elementy środowiska 
i procesy biologiczne przedstawione były jako aktywni, intencjonalni „aktorzy” dzia-
łający przeciwko ciału. Tego typu antropomorfizacja wpisuje się w szersze analizy an-
tropologiczne dotyczące współczesnych kultur ryzyka i medykalizacji codzienności, 
w których zagrożenia są jednocześnie rozszerzane i personalizowane, co zwiększa 
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poczucie ich wszechobecności i konieczność eksperckiego zarządzania nimi (Lup-
ton 2013; por. Davies 2018 i pojęcie nervous state). W efekcie reklama nie tylko opi-
suje potencjalne niebezpieczeństwa, ale także organizuje relację zależności między 
ciałem, emocjami, wiedzą ekspercką i rynkiem, sugerując, że jedyną skuteczną odpo-
wiedzią na tak skonstruowane zagrożenia są specjalistyczne, komercyjnie dostępne 
środki pielęgnacyjne oraz autorytet medyczny lub ekspercki. Wytwarza również domi-
nujące afekty: stały niepokój dotyczący własnego ciała i cykliczności pór roku.

Kontrola totalna  
a indywidualne „bycie sobą”

Operowanie opisanym wyżej językiem zagrożenia sprawiać miało, że czytelniczka ów-
czesnych czasopism, była bardziej świadoma własnego ciała i wyczulona na jego po-
tencjalne niedoskonałości i oznaki starzenia, a zarazem gotowa podporządkować mu 
coraz większą część codziennych praktyk. W tym sensie kobieta przełomu wieków mo-
bilizowana jest do ciągłej pracy nad sobą, samonadzoru i cielesnej czujności. Susan 
Bordo (1993) uważała takie mechanizmy za formę dyscyplinowania kobiecego ciała, 
kiedy kontrola nie jest narzucana wyłącznie z zewnątrz, lecz zostaje zinternalizowana 
i przeżywana jako element wolności, troski i wyboru. Nieprzypadkowo więc pojęcia 
takie jak „samokontrola”, „decydowanie o sobie”, „odpowiedzialność za siebie” były 
w tych czasopismach wszechobecnymi słowami-kluczami.

Skłonność do samokontroli ujawnia się w badanym przeze mnie przypadku w sfe-
rze dbania o ciało. Według Georgesa Vigarello przykładem tego jest fakt, że przyrządy 
dotychczas zarezerwowane dla osób zajmujących się zawodowo zdrowiem, musiały 
najpierw się uprościć, znaleźć w sprzedaży i upowszechnić. Na rynku pojawiły się na 
przykład aparaty do mierzenia ciśnienia, cholesterolu, testy ciążowe itp. Stosowanie 
tych aparatów, obecnie tak oczywistych i wszechobecnych, było w końcu lat 90. zna-
kiem silnej tendencji do „sterowania własnym ciałem” za pomocą osobistego sprzętu, 
śledzenia zmian, jakim ulegają wskaźniki organizmu, przewidywania ich skutków 
(Vigarello 1999: 276–277). XX w. oznaczał pojawienie się tendencji do tzw. „konsump-
cji zdrowia” – wzrosła liczba magazynów poświęconych profilaktyce, zdrowiu, diecie 
itp. oraz liczba czytelników i czytelniczek. Ponadto, wraz z rosnącym strachem o swoje 
ciało i zdrowie wydłuża się prawie w nieskończoność lista schorzeń.

Z drugiej strony, to w  tamtym okresie dbanie o  zdrowie i urodę wyrażane jest 
także w kategoriach moralnych. Pismo „Cosmopolitan” w 2004 r. np. upomina: „czas 
już powrócić do rytuału ujędrniania ciała, o którym podczas wakacji zapominałaś” 
(„Cosmopolitan” 2004, 9: 108). Ta odpowiedzialność i konsumpcja zdrowia zaczy-
nała mieć również szerszy wymiar: w reklamie kremu opublikowanej w „Twoim Stylu” 
z października 2023 r. czytamy: „Mary Kay to nie tylko piękne kosmetyki. To droga 
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do sukcesu i spełnianie marzeń!” („Twój Styl” 2003, 10: 81). Brak zdrowia czy urody 
postrzega się w analizowanym dyskursie jako winę kobiety, brak odpowiedzialności 
za siebie: „Niewyspana? – Tylko na własne życzenie” głosi reklama środka na bezsen-
ność („Twój Styl” 2004, 3: 151). Prasa kobieca lat 90. konstruuje totalizującą wizję kon-
troli kobiecego ciała, w której cielesność zostaje rozparcelowana na obszary wyma-
gające stałej interwencji, nadzoru i korekty. Ciało nie jest tu integralną całością, lecz 
zbiorem elementów podlegających osobnym reżimom pielęgnacyjnym. Taki sposób 
reprezentacji wpisuje się w to, co w krytycznej antropologii i teorii feministycznej opi-
sywane jest jako dyscyplinowanie cielesności poprzez normy estetyczne i zdrowotne 
(Foucault 1978; Bartky 1990). Z perspektywy tej analizy istotne jest, że dyskurs prasy 
kobiecej nie ogranicza się do opisu praktyk kosmetycznych, lecz ustanawia moralny 
obowiązek pracy nad ciałem. W ten sposób troska o wygląd i zdrowie nie jest opcjo-
nalną praktyką stylu życia, lecz elementem normatywnej definicji kobiecości. Szcze-
gólnie znacząca w tamtym okresie była strategia retoryczna, polegająca na uzasad-
nianiu zabiegów kosmetycznych troską o zdrowie. Odwołanie do kategorii zdrowia 
nadaje praktykom estetycznym status racjonalnych i koniecznych, a zarazem natu-
ralizuje płciowo zróżnicowane oczekiwania wobec ciała. Mechanizm ten interpreto-
wać można jako formę bio-władzy, w której normy estetyczne zostają przekształcone 
w normy zdrowotne.

W ujęciu antropologicznym taki dyskurs można interpretować jako element szer-
szego reżimu kulturowego przełomu nineties/noughties, w którym samodyscyplina 
cielesna stawała się miarą moralnej wartości jednostki. Prasa kobieca bywa pośred-
nikiem nowych form władzy wytwarzających własny rytm (w sensie lefebrevowskim): 
nie narzuca norm wprost, lecz produkuje pragnienia, lęki i chronopraktyki, które ko-
biety następnie realizują wobec własnych ciał. Kluczowe jest także to, że opisywany 
reżim kontroli nie ma charakteru symetrycznego. To kobiece ciało zostaje obciążone 
obowiązkiem ciągłej pracy i zapobiegania starzeniu, co reprodukuje strukturalne nie-
równości płciowe. Jak podkreśla Sandra Lee Bartky (1990), praktyki związane z wyglą-
dem nie są niewinnymi formami ekspresji, lecz narzędziami wytwarzania „posłusznych 
ciał”. W tym sensie troska o ciało staje się formą niewidzialnej pracy, której znaczenie 
bywa deprecjonowane, choć jej społeczne konsekwencje są dalekosiężne.

Czasopismo „Claudia” w artykule z 2004 r. Mądre kobiety potrafią mądrze wykorzy-
stać czas doradza zapracowanym czytelniczkom, że zakupy w supermarkecie czy se-
ans filmowy w kinie to również dobry moment, by zadbać o swój wygląd: „Kształtuj 
biust w ulicznym korku, pomaluj paznokcie przed telewizorem. Ponadto: nie męcz 
oczu godzinami oglądając telewizję lub czytając książkę. Wykorzystaj czas by zadbać 
o skórę wokół oczu. Sięgnij po płatki kosmetyczne” („Claudia” 2004, 4: 40–41). O swoim 
ciele powinno się myśleć bez przerwy – nawet w czasie wolnym lub „straconym”: sto-
jąc na przystanku lub czekając w samochodzie na światłach: „Żmudne i efemeryczne 
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czynności domowe zastąpione zostały niekończącymi się i efemerycznymi czynnoś-
ciami związanymi z upiększaniem ciała” (Wolf 1991: 16). Ciało staje się obiektem cią-
głego monitorowania nawet w momentach pozornie „pustych” lub liminalnych, takich 
jak oczekiwanie na przystanku czy stanie w korku, co wpisuje się w logikę internaliza-
cji władzy: kontrola nie jest już narzucana z zewnątrz, lecz realizowana poprzez samo-
dyscyplinę i autorefleksję. W tym sensie opisywana praktyka nieustannego myślenia 
o ciele wpisuje się w diagnozę, zgodnie z którą współczesne normy urody przekształ-
cają kobiece ciało w obiekt niekończącej się pracy.

Podsumowanie

Wnioski płynące z na pozór niewinnych rad zawartych w reklamach są jednak poważne. 
Według analizowanych przeze mnie reklam i artykułów kobieta powinna być cały czas 
świadoma swojego ciała, powinna trosce o nie podporządkować różne aspekty swo-
jego życia. Michel Foucalt twierdził, że: „Podstawą technik dyscyplinujących jest roz-
dzielenie czasu na odrębne i możliwe do sumowania etapy, a celem jest mieć pieczę 
nad czasem pojedynczych istnień, zarządzać relacjami między czasem, ciałem i siłą” 
(Foucault 1977: 153). W odniesieniu do kobiet widoczne staje się dodatkowo wpisa-
nie ich w chrononormatywność – ugruntowany kulturowo, obostrzony nieprzekra-
czalnymi granicami scenariusz temporalności płci (Freeman 2010). Zasady te wydają 
się być podstawą logiki prasy kobiecej początku lat 2000, kiedy wyodrębnić można 
spójny, model kobiecości, w którym ciało stanowi centralny punkt organizacji życia. 
Kobieta przedstawiana jest jako podmiot trwale związany z własną cielesnością, zobo-
wiązany do nieustannej refleksji nad jej stanem i potencjalnymi deficytami. Nie chodzi 
tu jedynie o kulturowo utrwalone przekonanie, że kobiety powinny dbać o urodę czy 
zdrowie, lecz o znacznie głębszy proces, w którym troska o ciało zostaje przekształ-
cona w dominujący imperatyw organizujący czas.

Z perspektywy krytycznej antropologii prasa kobieca pełni funkcję nie tylko medium 
informacyjnego, lecz także narzędzia władzy dyscyplinującej. W analizowanych teks-
tach czas kobiety zostaje rozpisany na możliwe do zagospodarowania odcinki, które 
powinny być podporządkowane pracy nad ciałem, a cielesność zostaje wpisana w lo-
gikę produktywności, odpowiedzialności i moralnego obowiązku. Jak pokazują femini-
styczne analizy dyscyplinowania ciała (Bartky 1990; Bordo 1993), tego rodzaju praktyki 
nie są neutralne kulturowo: reprodukują one asymetryczne relacje władzy, w których 
kobiece ciało staje się przestrzenią intensywniejszej regulacji niż ciało męskie.

Zastanawiając się nad chronopraktykami kobiecości można wnioskować, że czas 
w prasie kobiecej w sposób afektywny organizuje relacje między ciałem, ryzykiem 
i kobiecą podmiotowością. Reklamy początku lat 2000 nie tylko promowały określone 
produkty, lecz współtworzyły rytmy codziennych praktyk pielęgnacyjnych, antycypowały 
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przyszłe zagrożenia i przekształcały troskę o ciało w moralny obowiązek. W tym sen-
sie analizowane przykłady można interpretować jako element postsocjalistycznych 
przemian płci i  kultury konsumpcyjnej, w  których deklarowana autonomia kobiet 
współistniała z  nasilającą się presją dotyczącą wyglądu, atrakcyjności oraz indywi-
dualnej odpowiedzialności za ciało (Gal, Kligman 2000; Watson 1993; Titkow 2007; 
McRobbie 2009).

Reklamy odsłaniają mechanizmy, poprzez które lęk, nadzieja i obietnica kontroli 
nad przyszłością organizowały doświadczenie czasu. Potwierdza to diagnozy doty-
czące dyscyplinowania kobiecego ciała poprzez zinternalizowane praktyki samonad-
zoru i samoregulacji (Foucault 1978; Bartky 1990; Bordo 1993), a zarazem pokazuje, 
że czas zostaje podporządkowany logice zapobiegania, monitorowania i nieustan-
nego doskonalenia siebie. Kobiecość konstruowana jest jako praktyka rozciągnięta 
w czasie, polegająca na permanentnej pracy nad własnym ciałem. Analizowane ma-
teriały pokazują, że chronopraktyki związane z pielęgnacją, zdrowiem i starzeniem nie 
stanowiły jedynie elementu kultury konsumpcyjnej, lecz współtworzyły nowe reżimy 
kobiecej podmiotowości, w których troska o ciało stawała się jednocześnie praktyką 
moralną, temporalną i społeczną.
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Streszczenie

Artykuł analizuje sposoby organizowania doświadczenia czasu poprzez praktyki troski o ciało obecne 
w polskiej prasie kobiecej przełomu tysiąclecia. Punktem wyjścia jest kategoria chronopraktyk, odno-
sząca się do społecznie wytwarzanych rytmów organizujących codzienne praktyki pielęgnacyjne. Ana-
lizie poddano reklamy i wybrane materiały promocyjne opublikowane w latach 2000–2004 w maga-
zynach adresowanych przede wszystkim do kobiet klasy średniej i aspirującej. Łącząc perspektywę 
antropologii ciała, studiów nad afektem oraz badań nad temporalnością (Ahmed 2004; Adam 2013, 
pokazuję, że reklamy nie tylko promowały produkty, lecz także współtworzyły temporalne porządki 
codzienności, wyznaczając rytmy pielęgnacji, sezonowych metamorfoz i praktyk przeciwstarzenio-
wych Afekty – przede wszystkim lęk, nadzieja i obietnica kontroli nad przyszłością – organizowały 
relację kobiet zarówno z własnym ciałem, jak i z czasem, podporządkowując teraźniejsze działania 
antycypacji przyszłych zagrożeń. Analizowany materiał ukazuje moment kształtowania się nowych 
temporalnych reżimów troski o ciało w warunkach postsocjalistycznej transformacji i rozwoju kultury 
konsumpcyjnej. Prasa kobieca jawi się jako ważne miejsce wytwarzania afektywnych i temporalnych 
norm wpisujących kobiecość w neoliberalne projekty samodoskonalenia.

Słowa kluczowe: chronopraktyki, polska prasa kobieca, reklama, afekt, ciało, temporalność

Summary

This article examines how temporal experience was organised through practices of bodily care in 
Polish women’s magazines at the turn of the millennium. It introduces the concept of chronoprac-
tices to analyse the socially produced rhythms structuring everyday beauty routines. The study draws 
on advertisements and selected promotional materials published between 2000 and 2004 in mag-
azines aimed primarily at middle-class and aspiring middle-class women. Combining perspectives 
from the anthropology of the body, affect studies, and the social study of temporality (Ahmed 2004; 
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Adam 2013), I argue that advertisements did more than promote consumer products: they also shaped 
temporal orders by organising everyday care, seasonal transformations, and anti-ageing practices. 
Affects – particularly fear, hope, and the promise of control over the future – structured women’s 
relationships with both their bodies and time, orienting present actions towards anticipated risks. 
The material captures a formative moment in the emergence of new temporal regimes of bodily care 
during post-Socialist transformation and the expansion of consumer culture. Women’s magazines 
thus emerge as an important site for producing affective and temporal norms that embedded fem-
ininity within neoliberal projects of self-improvement.

Keywords: chronopractices, women's magazines in Poland, advertisement, affect, body, temporality
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