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Cialo-forteca i tekst. Praktyki
somatyczne Roxane Gay

Body-fortress and text. Roxane Gay’s somatic practices

Przedmiotem analizy w niniejszym tekscie beda ztozone i ambiwalentne praktyki so-
matyczne Roxane Gay. Amerykanska pisarka i aktywistka jest osoba skrajnie otytg i z tej
pozydji, wspieranej przez warsztat akademicki, przedstawia wtasna historie i prace nad
ciatem. Chciatabym spojrze¢ na jej dziatania z podwadjnej perspektywy uwzgledniaja-
cej: po pierwsze, wizualnosc jej ciafa, jego nadmiarowg obecnos¢ w przestrzeni, oraz
po drugie, narracyjny ksztatt, jaki doswiadczenia pisarki przyjmuja we wspomnienio-
wej ksiazce Gfdd. Pamietnik (mojego) ciata (Gay 2021). Sa to formy wyrazu tylez dopet-
niajace sie, co istniejace w odmiennych porzadkach. Ksigzka Gay ukazata siew 2017r.
(polskie wydanie 2021), stanowigc stematyzowanie trudnej somatycznej drogi pisarki,
jednak jej ciato przez lata musiato (i wcigz musi) uczestniczy¢ w Swiecie bez tej kore-
spondujacej z nim opowiesci. Niezaleznie od tego, jaka historie kryje ciato skrajnie
otyte, spoteczna opinia na jego temat jest zwykle krytyczna czy wrecz dyskryminujaca.
Interesowac mnie bedzie wszak nie tyle opdr Gay wobec dotykajacych ja komentarzy
i spojrzen (choc rzecz jasna wspomne o podejsciu pisarki do form spotecznego i me-
dycznego dyscyplinowania), ile przede wszystkim uznanie jej ciata za rodzaj ,trauma-
tycznej wizualizacji”, poniewaz stoi za nim trauma zbiorowego gwattu, jaki pisarka prze-
zyta jako dwunastoletnia dziewczynka. Rame interpretacji Gfodu... wyznacza¢ bedzie
teoria Jill Bennett (Bennett 2005; polskie przektady: Bennett 2014; 2020), z kt6rej za-
czerpnetam pojecie ,traumatycznej wizualizacji’, oraz rozumienie koncepcji badaczki
przedstawione w polskiej humanistyce przez Justyne Tabaszewska (Tabaszewska 2010).
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Prébujac wpisa¢ doswiadczenie i opowies¢ Gay w koncepcje Bennett, musze na
wstepie dokonac pewnych zastrzezen oraz zaznaczy¢ przesuniecia i korekty wzgle-
dem Widzenia empatycznego... (Bennett 2020). Mimo ze punktem wyjscia dla Bennett
jest sztuka wizualna, sadze, ze jej sposdb rozumienia traumy mozna uniezalezni¢ od
interpretacji konkretnych praktyk artystycznych i odnie$¢ do innych obszaréw nazna-
czonych ,traumatyczng wizualizacja”. Na taki potencjat wywoddw Bennett wskazywata
J. Tabaszewska, akcentujac nowatorsko$¢ rozwigzan:

Jestto (...) wnikliwe studium (wychodzace daleko poza ramy sztuki wizualnej) dotyczace
problematyki traumy, pamieci i emocji oraz préba zapoczatkowania nowego dyskursu,
w ktorym te obcigzone juz konkretnymi konotacjami pojecia beda funkcjonowaty w od-
mienny i - zdaniem Bennett - o wiele bardziej przystajgcy do wspétczesnej praktyki ar-
tystycznej sposob (Tabaszewska 2010:221).

Tam zatem, gdzie badaczka sytuuje sztuke', ja podstawiam ciato Gay - pojete wias-
nie jak naznaczone aporiami dzieto. Staram sie jednoczesnie zobaczy¢ je w roli swoi-
stego ekwiwalentu wprost wyrazonej opowiesci o traumie. Bennett zwracata bowiem
uwage na dziefa,

ktore wymykaja sie klasyfikacji jako sztuka o traumie, poniewaz przywotujg procesy pa-
mieci posttraumatycznej, nie deklarujgc przy tym bezposrednio zainteresowania tym po-
jeciem. Wiele takich dziet rzeczywiscie moze sprawiac wrazenie, ze chodzi w nich o co$
zupetnie innego. Trauma nie jest czescig ich warstwy narracyjnej lub gtéwnego prze-
kazu, lecz uobecnia sie we whasciwe] dzietu swoistej dynamice afektywnej (Bennett 2020).

Nie da sie zakwestionowac faktu, ze Gfdd... stanowi narracyjny wyraz traumy Gay
(do czego wrdce w dalszej czesci tekstu), jednak dziesieciolecia poprzedzajgce napisanie
wspomnien widzie¢ mozna jak systematyczne kreowanie z wiasnego ciata figury, ktéra
staje sie nosnikiem traumy, nie bedac jej bezposrednim komunikatem. W tym sensie ciato
Gay z czaséw po gwatcie, a przed opublikowaniem Gfodu... postrzegac chce tak jak sztuke
wspotczesna, ktdra ,nie opowiada o traumie, lecz postuguije sie wizualnym jezykiem do
wyrazania traumy i doswiadczen konfliktu oraz straty” (Tabaszewska 2010: 222-223).

Soma jako dzieto

Ukryta przez dziewczynke trauma gwattu znalazta swoj pierwszy wyraz w kompulsyw-
nym jedzeniu, jednak to, co poczatkowo wydawato sie irracjonalne i dyktowane we-
wnetrznym, nie do korica jasnym, przymusem, stato sie $wiadomg autodestrukcyjng

1 Zwracam ponadto uwagg, ze Bennett w tlumaczonym na jezyk polski artykule poddaje interpretacji np. cykl
wielkoformatowych fotografii, film i opowiadanie (Bennett 2014).
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praktyka. Gay nie miata zadnych ztych wzorcéw zywieniowych; przeciwnie - pocho-
dzita z rodziny haitariskich Amerykandw, cenigcych wtasng kuchnie, gotujgcych zdrowe
i urozmaicone positki oraz krytycznie podchodzacych do nadwagi. Gay zatem, wybie-
rajac nadmiarowe jedzenie, naruszata normy rodzinne i etniczne, jednak okazywato
sie ono dostepnym i fatwym sposobem pozornego radzenia sobie z bolesng sytuacja:

Nie wiem, czemu siegnefam po jedzenie. A moze wiem. Bylam samotna i przerazona,
a jedzenie oferowato natychmiastowe zaspokojenie. Jedzenie oferowato pocieche, kiedy
potrzebowatam pociechy, a nie potrafitam poprosic o to, czego potrzebowatam, 0séb,
ktére mnie kochaty. Jedzenie byto smaczne i sprawiato, ze czutam sie lepiej. Jedzenie
byto jedyna rzecza, ktéra znajdowata sie w moim zasiegu (Gay 2021:59).

Gwatt domagat sie wyrazu, ale musiat pozosta¢ niewystowiony, bo dla dziewczynki sta-
nowit przezycie, ktdrego nie byta w stanie wypowiedzie¢ - tak jak odrzuca sie bolesne
sady na wiasny temat, zwtaszcza gdy nie ma narzedzi, by sie wobec nich zobiektywi-
zowac i uznac za nieprawdziwe. Wiara w silng i kochajacg rodzine - z pewnoscig go-
towg do udzielenia wsparcia - przegrata ze strachem i poczuciem upokorzenia. Po
latach Gay wiasnie tak ttumaczyta swoje milczenie i swoista rekompensate w postaci
obzarstwa: wstyd wzmacniat potrzebe tajemnicy i paralizowat w obawie przed tym,
ze jej najgorsze mysli o sobie mogliby podzieli¢ najblizsi, co napedzato do siegniecia
po kolejne porcje jedzenia, pochtanianego bez zadnego umiaru. Z psychiatrycznego
punktu widzenia zwigzki réznorodnych doswiadczen traumatycznych z zaburzeniami
jedzenia sg obecnie oczywiste (Tomalski 2007; Izydorczyk 2017). Relacja kobiet z je-
dzeniem zajmuje ponadto wiele miejsca w pisarstwie feministycznym. Lisa Appignan-
esi zwracafa uwage, ze akcentowanie wagi jedzenia (w skrajnych formach: gtodzenia
sie i obzerania) oraz promowanie nierealistycznego wizerunku kobiecego ciata do-
prowadzity do ,kulturowo uksztattowanych psychopatologii”, jak anoreksja czy buli-
mia (Appignanesi 2011:411-439), ale przede wszystkim zastanawiata sie nad ztozo-
nymi konsekwencjami, jakie przyniosta wysoka ranga jedzenia w kulturze Zachodu:

(...) jedzenie zastgpito chyba obecnie seks w roli najwazniejszego psychicznego doswiad-
czenia ciafa. Powraca, ilekro¢ cztowiek rozwaza kwestie dotyczace zdrowia, szczescia, toz-
samosci i losu. Oddziela bogatych od biednych, dobro od zta, moralno$¢ od dewiagji,
kare od nagrody, grubych od chudych. Dorobito sie wiasnych dyskurséw medycznych,
naukowych i psychiatrycznych. Powstat caty kodeks moralnych zakazéw i zalecen. Ist-
niejg zwigzane z jedzeniem specyficzne wypaczenia (...). Jedzenie to réwniez potajemne
rozkosze, grzeszne ekscesy i rytuaty spoteczne (...). Zdjecia, telewizyjne programy ku-
charskie, ksigzki i supermarkety fetyszyzujg jedzenie, tworzg tzw. food porn. (...) Jedze-
niem zajmuje sie obecnie nauka i genetyka. Czasem na jego tle wybuchaja rozmaitego
rodzaju paniki spoteczne i protesty. (...) Nie trzeba dodawac, ze za tym wszystkim idg
polityka oraz specyficzne relacje wtadzy, na przyktad (...) tzw. przemyst piekna, ktéremu
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zarzuca sie, ze promuje ,szczuptos¢”, aby znowu doprowadzi¢ do poddanstwa kobiet
i znowu ograniczyc ich zycie do ich ciat. Nie jest wiec zaskakujgce, ze od lat osiemdziesia-
tych XX wieku przybywa 0séb z zaburzeniami odzywiania (Appignanesi 2011:416-417).

Z kolei wedtug Susie Orbach, Susan Bordo oraz innych badaczek feministycznych je-
dzenie z jednej strony jest forma odzyskania i sprawowania przez kobiety kontroli nad
wiasnym zyciem, z drugiej wszak przechodzi niejednokrotnie w kompulsywne objada-
nie sie i otyto$¢ (Orbach 1998; 2018; Bordo 2003; Szopa 2013; 2014).

Bliska takim pogladom Gay jako feministka i akademiczka inaczej problematyzo-
wata wlasne motywacje, odnoszac je do traumy. Chodzito jej przede wszystkim o za-
pewnienie bezpieczenstwa przed dotkliwymi spojrzeniami mezczyzn, bo te mogtyby
prowadzi¢ do kolejnego naruszenia granic jej ciafa: ,Zaczetam jes¢, zeby zmienic swoje
ciato. Rozmyslinie. Kilku chtopakdw zniszczyto mnie tak, ze ledwie przetrwatam. Wie-
dziatam, ze nie bytabym w stanie znies¢ kolejnego podobnego pogwatcenia, wiec jad-
tam, sadzac, Ze jesli moje ciato stanie sie odpychajgce, zdotam utrzymac mezczyzn na
dystans” (Gay 2021:19). W jej wypowiedzi zwraca uwage stowo ,rozmysinie”, ponie-
waz wskazuje na w pewnym stopniu przemyslang i Swiadomie podjeta droge powrotu
do wiasnej cielesnosci, ktéra wigzataby sie (przynajmniej czesciowo) z przyjemnoscia,
anie zbolem i ponizeniem. W wielu miejscach pisanych po latach wspomniert Gay ak-
centowata poczucie, ze gwatcacy ja chtopcy odebralijej ciato i skonfrontowali z przera-
73j3ca jg pustka. Samotna i uprzedmiotowiona stracita mozliwos¢ sprzeciwu, a jedze-
nie przywracato poczucie sprawczosci, jednoczesnie dajac ztudzenie bezpieczenstwa:
Thuszcz stworzyt nowe ciato, ktére mnie zawstydzato, ale tez pozwolito mi czu¢ sie bez-
piecznie, a poczucia bezpieczeristwa potrzebowatam rozpaczliwie, bardziej niz czego-
kolwiek innego. Potrzebowatam poczuc sie jak forteca, niedostepna. Nie chciatam, by
ktokolwiek lub cokolwiek mnie dotykato” (Gay 2021:22).

Forteca - stowo-klucz, ktére uruchamia zwigzek z ,traumatyczng wizualizacjg” i ro-
zumieniem traumy przez Bennett. Wspominatam juz, ze badaczka nie skupiata uwagi
na sztuce poswieconej traumie i majace]j przy tym przedstawiajacy charakter. Odno-
sifa sie do tego takze J. Tabaszewska:

Rezygnacja z postulatu »przekazywania« jest zdaniem Bennett uzasadniana samym cha-
rakterem traumy, ktéra nie jest czyms, co mozna zakomunikowac. Ma ona raczej charakter
»transaktywny«, co oznacza, ze zadaniem sztuki poruszajacej problem traumy albo po-
stugujacej sie tg kategorig jako Srodkiem wyrazu jest nie objawienie czegos, ale swoiste
dotkniecie odbiorcy, wywarcie na niego okreslonego dziatania (Tabaszewska 2010:224).

Bennett przygladata sie zatem raczej takim praktykom artystycznym, ktére urucha-
miaty cos poza ,realizmem traumatycznym®, sposobom i formom pamieci posttrauma-
tycznej, zrywajgcym z koniecznoscig przekazania ,subiektywnej opowiesci o traumie”
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(Bennett 2020). W takiej optyce mozna zobaczyc¢ ciato Gay. Chociaz pisarka czuje sie
zarazem przetrwanka i ofiarg (Gay 2021:26), to jej ciato, jako obiekt przyciggajacy
wzrok, przestaje by¢ tylko nosnikiem indywidualnej, jednostkowej traumy. Bennett ro-
zumie traume jako ,proces transformacyjny” miedzy wewnetrzng kondycja podmiotu
a Swiatem zewnetrznym. W tym sensie silnie naznaczone afektami otyte ciato aktywistki,
jednoczesnie wywotujgce rézne afekty u 0séb na nig patrzacych, staje sie reprezen-
tacjg traumy jako zjawiska spotecznego, a nie subiektywnego. Dodatkowo znaczace
jest uznanie traumy za afekt dazacy ,do osadzenia sie w ciele, a nie po prostu wy-
chodzacy 7 ciafa”, co Bennett ttumaczy, odwotujgc sie do koncepdji sprawczego bélu
autorstwa antropolozki Veeny Das. Zaréwno bdl, jak i trauma poszukiwatyby swego
miejsca w kulturze, jezyku i ciele, dajac poczatek relacjom spotecznym oraz stajac sie
apelem i wezwaniem (Bennett 2020). Gdy zatem patrze na ciato Gay?, widze je jako
obiekt posredniczacy w zwizualizowaniu traumy. Bol wywotany przez gwatty nie jest
elementem ,ukrytym” wewngatrz podmiotu, ale staje sie czescig Swiata: ,Trauma - pre-
Cyzuje Bennett - nie jest czyms$ niematerialnym, co przydarza sie jednostce, pozosta-
wiajac Swiat bez zmian, lecz raczej w namacalny sposob rozprzestrzenia sie po $wie-
cie”, co pozwala fortece z ciata uznac za ,wizualny jezyk traumy”, modyfikujacy relacje
miedzy przesztoscig a terazniejszoscig (Bennett 2020). Ciato jako obiekt funkcjonujgcy
tu i teraz wcigz odnawia traume, aktywizuje jg na nowo, poniewaz ,[tJraumatyczne
wydarzenia nie moga byc tylko i wytacznie pamietane, nie mogg odnosic sie jedynie
do przesztosci, gdyz w takim wypadku nie mozna by ich byto okresla¢ jako traumy”
(Tabaszewska 2010:228).

Trauma pracuje wiec w przestrzeni ciata Gay kazdego dnia, podczas kolejnych po-
sitkéw prowadzacych do stworzenia siebie jako osoby, ktéra bedzie ,bardziej zwarta,
silniejsza, bezpieczniejsza” (Gay 2021:21). Oprocz okreslenia ,forteca” Gay uzywa w sto-
sunku do swego ciata stowa ,0siggniecie”, podkreslajac akt dtugofalowego ,tworzenia”,
ktory miat spowodowad, Ze zostawi doswiadczenie gwattu za sobg (Gay 2021:22, 29).
Uzyta leksyka - osiggniecie, stworzenie, wiasny wyréb, odbudowa, przerobienie, wzno-
szenie etc. - z jednej strony wchodzi w zwigzki z obszarem dziet sztuki, z drugiej jed-
nak szybko ujawnia ciezar wpisanej w stowa ironii, jak w nastepujacym cytacie ty-
lez kojarzacym ciato z rzezba, co z klatka: ,Potrzebowatam ciata, ktore bedzie ciezka,
nieprzenikalng masa. (...) Bytam wolna w wiezieniu, ktére byto moim wtasnym dzie-
tem” (Gay 2021:204). Ciato-forteca zamienia sie zatem w ciato-klatke: z obiektu nie-
dostepnego, trudnego do zdobycia i majgcego zapewni¢ bezpieczenstwo przecho-
dzi w wiezienie i putapke. Uswiadomienie sobie wtasnej porazki idzie u Gay w parze
z odkryciem, jak bardzo wznoszenie tego somatycznego dzieta wymkneto sie spod

2 Warto skonfrontowac opowiesc o ciele z dostepnymi zdjeciami Roxane Gay, np. na stronie https://www.getty-
images.com/photos/roxane-gay.
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jakiejkolwiek kontroli (wtasnej, rodzinnej, medycznej i spotecznej). Pisarka doswiad-
cza bowiem wielu negatywnych skutkéw bycia ,niesfornym ciatem”® we wspotczes-
nym Swiecie. Stworzona przez nig forteca narazona jest na opresje medyczna, kultu-
rowg i spofeczng; mozna wrecz powiedzie¢, ze, podobnie jak trauma, osadzajq sie one
na jej ciele, prowadzgc do réznorodnych wykluczen: z poczucia wiasnej wartosci, ko-
biecosci, seksualnosci, zdrowia czy normy (nawet jesli Gay dostrzega, jak problema-
tyczne i arbitralne jest definiowanie powyzszych pojec). Ponadto somatyczny ,wtasny
wyrob” wystawia ja jako kobiete, pacjentke i akademiczke na widok innych, czyni z niej
hiperwidzialny obiekt, zmusza do postrzegania jej ciata jak widowiska (Gay 2021: 173).
Przemyslana praktyka i determinacja, z jaka Gay przerabiata swoje ciato, okazujg sie
wiec slepym zautkiem, z ktérego - dostownie i metaforycznie - nie moze sie wydo-
stac¢. W walce z oceniajagcymi spojrzeniami spoteczeristwa autorka Gfodu... miata jed-
nak do dyspozycji dwa mechanizmy. Mogta probowac zlekcewazy¢ dotykajace jg sady
i wizualne prowokacje, w sukurs wszak przychodzity jej feministyczne poglady, trzezwy
umyst, dystans i akademicki warsztat. Tyle, ze Gay, Swiadoma mechanizméw wartos-
ciowania ciat, czes¢ z nich uwewnetrzniata; chociaz teoretycznie sprzeciwiata sie im
i stanowczo je pietnowata, to nie byta w stanie ukry¢, jak bardzo sg dla niej bolesne.
Rozumiata tez, ze obrana przez nig strategia nie jest do korica logiczna. Jesli bowiem
objadanie sie uznamy za praktyke zastepujaca kilkunastoletniej dziewczynce terapie,
to trudno tak samo spojrze¢ na wcigz niekontrolowane jedzenie dorostej kobiety, Swia-
domej przyczyn wiasnych destrukcyjnych zachowan. W tym wypadku wiedza wchodzita
w nieustanny konflikt z uczuciami: ,To, co wiem, i to, co czuje, to dwie bardzo rézne
rzeczy", przyznawata Gay (2021:24)*. Ciato-forteca znalazto sie wobec tego w klinczu
oczekiwan i pouczen: w przestrzeni medycznej pisarka styszata zachety do poddania
sie radykalnej operacji tzw. by-passow zotadka, oskarzenia o zaniedbanie wtasnego
zdrowia i ostrzezenia przed skutkami epidemii otytosci; z obszaru kultury pochodzity
napomnienia o przekroczeniu norm piekna; spoteczenstwo z kolei przypisywato jej
zaniedbania i gtupote, albo lekcewazac, albo negatywnie oceniajac jej ciato. Gay sieg-
nefa zatem po drugg strategie obronng - pisanie.

3 Gay czesto uzywa wobec wlasnego ciata takiego epitetu, przeciwstawiajac sie jezykowym sposobom dyskry-
minadji i pietnowania 0séb otytych. Jest przy tym niezwykle wyczulona na jezykowy obraz otytosci: ,W szeroko
pojetej kulturze — w dobrze wychowanym towarzystwie — grubg kobiete mozna okresli¢ na wiele sposobéw:
moze mie¢ rubensowskie ksztatty, by¢ plus size. Moze by¢ puszysta, okragta, bujna, przyjemnie pulchna, przy
kosci, krzepka, solidna, krepa, grubokoscista, »zdrowa«, mie¢ kragtosci. W towarzystwie nie tak uprzejmym
gruba kobieta moze by¢ swinig, tlustg swinia, kaszalotem, spaslakiem, kréwskiem, grubasem, ttusciochem,
kluchg, thustg dupa, stonica, kolubryna, locha i catg masa innych rzeczy, ktérych nie mam serca wymieniac”
(Gay 2021:151).

4 ,Latami byto tak, ze jednocze$nie istniatam ja, kobieta, za ktérg sie uwazatam, kiedy zylam we wiasnej gtowie,
a takze kobieta, ktéra musiata dZzwiga¢ moje zbyt ciezkie ciato. Nie byty tg sama osobg” (Gay 2021:127).
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Pisanie reparacyjne

Konstruowanie narracji nie ma charakteru usprawiedliwiajacego, z pewnoscia jednak
mozna je postrzegac jako jeden z mechanizméw wyzwalajacych z klatki ciafa: ,Wciaz
prébuje znalez¢ droge wyjscia”, przyznaje przeciez pisarka (Gay 2021:25). Jednoczes-
nie jest swiadoma, ze pisanie wspomnier stanowi najtrudniejsze wyzwanie, sytuujgce

sie daleko od prostych rozwigzan autoterapeutycznych. Jesli postrzegam jednak Gfdd...
jako praktyke naprawcza (réwniez dotyczacg samego ciata), to widze wspomnienia

jako przestrzen pozwalajacg Gay na krytyczne odniesienie sie do spotecznych i me-
dycznych oczekiwan wobec jej ciata oraz ujawniajgcg wszelkie aporie, jakim ono pod-
lega. Jeszcze wazniejsze wydaje mi sie zmierzenie sie z potrzebg i pisarskimi mozli-
wosciami skonstruowania tekstu o gwatcie i traumie. Symptomatyczne, ze Gay uwaza

otyte ciato - ktérego historie chce spisa¢ - za czynnik torpedujacy rozpoczeta czyn-
nos¢, poniewaz zauwaza, ze ,[o]powiesci ciat takich jak moje ignoruje sie, odrzuca

lub wyszydza” (Gay 2021:11). Konstruujgc swoje wyznanie, podobnie jak wtedy, gdy
budowata cielesng fortece, siega bowiem do tego, co uwaza w sobie za ,najbrzydsze,
najstabsze, najbardziej obnazone” (Gay 2021:11). Z jednej strony notuje zatem zdania

w rodzaju ,Nie chce by¢ zmuszona, by radzi¢ sobie z grozg odstoniecia” (Gay 2011:45),
z drugiej spisuje wspomnienia ufundowane na wstydliwych tajemnicach i dokonuje

prawdziwe] pisarskiej wiwisekcji.

Gay przyznaje, ze Gfdd... okazat sie ,najtrudniejszym doswiadczeniem pisarskim

w (...) Zyciu” (Gay 2021:10), a ten trud w sensie dostownym wida¢ we fragmentach

dotyczacych gwattu, kumulujgcych wiele opisywanych przez badaczki feministyczne

problemdw i wyzwan zwigzanych z jezykiem i podmiotowoscig tekstéw o przemocy
seksualnej (Lisowska 2024:59-63). Odnosi sie wrazenie, ze akumulujgce traume obfite

ciato pisarki pozostaje wciaz zastong niekompletnej opowiesci o zbiorowym gwatcie.
Fragmenty, w ktérych Gay opowiada o przemocy, wcigz utykajg na niedopowiedze-
niach i konstrukcjach jezykowych omijajacych albo przynajmniej opdZniajgcych nie-
unikniona konfrontacje z opisem doswiadczenia. Narracja zrywa z chronologig zda-
rzen, wiec ksigzki nie rozpoczyna historia przemocy. Zresztg, nawet kiedy Gay nie ma

juz narracyjnego wyjscia, woli siega¢ po eufemistycznie brzmigce zdania w rodzaju

,Kilku chtopakdw zniszczyto mnie tak, ze ledwie przetrwatam” (Gay 2021:19). Ostatecz-
nie, kapituluje i wyznaje: ,Nie mam pojecia, jak mowic o gwatcie i przemocy seksualnej,
kiedy rzecz dotyczy mojej wkasnej historii. tatwie] jest powiedzie¢: »Wydarzyto sie cos
strasznego«” (Gay 2021:44). Powtarza zatem nastepujace formuty: ,\Wydarzyto sie

oS strasznego”, ,ta straszna rzecz”, ,tamten dzien”, ,tego rodzaju historie”, ,kraze

wokot tego, co mi sie stato”, ,kraze wokdt mojej historii”, ,nie opowiadam wprost”,
,powsciagliwie dziele sie moja historig przemocy” itp. (Gay 2021:44-47). Te uniki nie

$wiadcza o stabosci pisarki, lecz odstaniajg w niej istote kruchg i przerazong waga wias-
nych stéw. Gay obraca w kilku akapitach synonimiczne stowa i okreslenia, buduje pole
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semantyczne, jakby probowata sie oswoic¢ z doswiadczeniem kiedys przezytym, a te-
raz szukajgcym ksztattu jezykowego. Obok leksemu ,gwatt’ zapisuje stowa ,napasc”,
Jnaruszenie”, ,incydent”, by wreszcie sformutowac zdanie ,Kiedy miatam dwanascie
lat, zostatam zgwatcona” (Gay 2021:47).

Owa retoryka pisania o doswiadczonej przemocy, przypominajaca kluczenie, wy-
nika z kilku powodéw. Po pierwsze, Gay i jako kobieta, i jako pisarka probuje uniknac¢
sytuacji, w ktorej definiowac jg bedzie najgorsze wydarzenie w zyciu: ,Nie chce, zeby
w ten sposdb konsumowano mojg osobowos¢. Nie chce, zeby konsumowano w ten
sposéb moje prace, nie chce, zeby je takze definiowata ta straszna rzecz” (Gay 2021:44).
Paradoks, bo jednoczesnie Gay sprzeciwia sie temu, by kazda patrzgca i oceniajgca
jej ciato osoba dopisywata do niego wiasng oskarzycielska opowies¢. Druga moty-
wacja dotyczy bliskich Gay, ktérych chce obroni¢ przed traumatycznymi obrazami jej
doswiadczenia. Trzeci powdd wigzathy sie czeSciowo z odpowiedzig na pytanie, dla-
czego nastoletnia Gay nie opowiedziata najblizszym o gwatcie, a nastepnie na wiele
lat odroczyfa wyznanie na ten temat. Mozna bowiem spojrzec na te okolicznosci hi-
storycznie i powtdrzy¢ za L. Appignanesi, ze dopiero w latach 80. XX w. zaczeto zmie-
niac sie postrzeganie takich doswiadczen, jak gwatt, kazirodztwo czy molestowanie
dzieci i nastgpito przesuniecie z obszaru probleméw spotecznych do obszaru proble-
mow psychiatrycznych, na co wptyw miat takze feminizm (Appignanesi 2011: 440-446).
Dorastajgca na przetomie lat 70. i 80. w haitariskiej katolickiej rodzinie Gay nie miata
narzedzi, by zrozumiec, ze to, co sie jej sie przydarzyto, nie jest ani jej wing, ani grze-
chem, ze nie ponosi za to odpowiedzialnosci®. Niezaleznie jednak od motywacji od-
bijajacych sie na stylistyce i retoryce fragmentéw o gwatcie (w ktérych unikowym
charakterze nie mozna przeciez widzie¢ pisarskiej dbatosci o brak powtdrzen lek-
semu ,gwatt’), Gay wybiera pisanie. Po kazdej asekuracyjnej probie wycofania sie
wtrgca krotkie formuty: ,[n]o ale”, ,no ale jednak - pisze” (Gay 2021:46). Z jednej
strony Gay ma poczucie znaczenia wiasnej opowiesci i w pewnym stopniu utraty jej
subiektywnego ciezaru. Odkrywa bowiem, ze jej doswiadczenie - fundujace osobiste
cierpienie, nadajace ciatu inny ksztaft i stanowigce zrédto opowiesci — jest takze , zwy-
czajne i powszechne”, a tym samym staje sie czescig zbiorowego swiadectwa wszyst-
kich dotknietych przemoca seksualng (Gay 2021:45-46). Gay odpowiada takze na
wewnetrzne wezwanie do opowiesci, ktére rozumiem nie jako praktyke akademicka
(Gay wybiera wszak forme autobiograficzng, bez zadnych odwotan do literatury), ale
mozliwo$¢ spisania historii na wiasnych warunkach. Nie ma w niej ostatecznie mitu
przetrwanki czy heroizmu; nie ma ponadto prostych rozwigzan autoterapeutycznych,

5 We wspomnieniach Gay powracaja formuty w rodzaju ,nie bytam w stanie poja¢ mojej historii”, ,udawatam”,
LJukrywatam prawde”, ,zamilktam”, ,Byfam odretwiata”, ,Bytam przerazona” (Gay 2021:50, 51, 52), dowodzace,
jak silnie wptynety na nig szok samego doswiadczenia, ale takze sposéb wychowania, wiara, Srodowisko
i cechy osobowosciowe.
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diagnoz, klarownych ttumaczen, jedynie odwaga przedstawienia zycia z cielesnym ba-
gazem traumy w Swiecie, ktéry go nie akceptuje.

Pisanie Gfodu... widze takze jako objaw pewnego wyczerpania sie formuty opartej
na milczeniu: ,nie chce milcze¢. Nie moge milczeC. Nie chce udawacg, ze nic strasznego
nigdy mi sie nie przydarzyto. Nie chce dzwigac¢ wszystkich sekretow, ktére dzwiga-
tam sama przez tak wiele lat. Nie moge dtuzej tego robic. (...) jestem winna milczenia”
(Gay 2021:44-45). Zabieranie gtosu we wiasnej sprawie oznacza kontrole nad opo-
wiescig, ale co chyba jeszcze wazniejsze - mozliwos¢ przejecia wkadzy nad ciatem. Jesli
bowiem ponad dwie dekady nieposkromionego jedzenia i wraz z nim , potykania ta-
jemnic” (Gay 2021:67) doprowadzity do wzniesienia fortecy z ciafa, to droga powrotna,
wsparta méwieniem i pisaniem, musi wprowadzi¢ takze korekty w praktykach soma-
tycznych. Gay wyraZnie sygnalizuje, ze ztapana w putapke ciata chce dokonac jego roz-
biorki. Proces wznoszenia, tworzenia dziefa, pracy na rzecz cielesnego ,0siagniecia”,
ktory przedstawiatam w pierwszej czesci artykutu, zostaje zastapiony aktem destruk-
qji, majacej charakter raczej symboliczny niz dostowny. Oczywiscie, wiele fragmen-
téw swego tekstu Gay poswieca na oméwienie roznych aspektow walki o zmniejsze-
nie wagi, jednak nalezy pamietac, ze w przypadku pisarki méwimy o osobie ,skrajnie
i chorobliwie otyte]", 0siggajacej w najbardziej dramatycznym momencie wage 261 kg.
Gay nie pisze zatem wspomnien z czaséw odchudzania, przechodzenia przez kolejne
diety czy katorznicze ¢wiczenia. Swiadoma réznorakich praktyk dyscyplinowania, pod-
porzadkowanym wspétczesnemu dazeniu do ciafa szczuptego i zdrowego, przedsta-
wia raczej krytyczne analizy zarowno kultu szczuptosci, jak i sposobéw traktowania ciat
takich jak jej - otytych, niepokornych, krngbrnych, niezdyscyplinowanych - przez me-
dycyne i spoteczenstwo. Rdwniez w tym sensie Gfdd... wymyka sie autoterapeutycznej
i poradnikowej formule, nie jest bowiem ksigzka ,0 zwycieskiej utracie wagi i o tym,
jak nauczytam sie lepiej zy¢ i lepiej radzi¢ sobie z moimi demonami” (Gay 2021:10).
Jesli Gay o co$ walczy, to o poczucie wzglednego komfortu w ramach ironicznie juz
potraktowanego dziefa, ktére sama stworzyta, 0 odzyskanie sprawczosci i kontroli ze
Swiadomoscig statych ograniczen wynikajacych z ciezaru ciafa.

Warto wspomniec o jeszcze jednej paradoksalnej praktyce somatycznej, Swiado-
mie wybieranej przez Gay i sytuujgcej sie na pograniczu miedzy sygnalizowaniem
widzialno$ci wiasnego ciata a konstruowaniem opowiesci na jego temat. Jako dzie-
wietnastolatka Gay zrobifa sobie pierwszy tatuaz, a pdzniej kolejne. Zajmujace coraz
wieksze powierzchnie skdry zwracaty uwage i prowokowaty pytania - w tym sensie
uznaje te praktyke za dwuznaczng, Gay wszak silnie odczuwata stygmatyzujgce spoj-
rzenia innych. Znaczenie tatuazy kryto sie jednak w samym wyborze doswiadczenia
zwigzanego z bélem i naruszeniem ciafa, lecz w przeciwienstwie do gwattu tym razem
sama Gay mogta decydowac o oddawaniu ciata w obce rece. Jesli ta strategia jawi sie
jako przemyslana, to dopiero po czasie, z dystansu, w ramach opowiesci. Z tatuazami
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byto bowiem podobnie jak z jedzeniem, cho¢ w tym wypadku praktyka i jej skutki nie
okazaty sie destrukcyjne: ,Pragnetam zyskac kontrole nad moim ciatem (i sposobem,
w jaki jest wykorzystywane). (...) Moge powiedzie¢, ze moje tatuaze sg skutkami de-
cyzji dotyczacych mojego ciata, na ktére wyrazam otwarta, Swiadoma zgode. Wtasnie
tak naznaczam samg siebie. Tak odzyskuje swoje ciato” (Gay 2021:192). Krytyczna ana-
liza swego potozenia w swiecie zaludnionym przez normatywne, wiec szczupte, ciafa,
tatuaze, wreszcie pisanie — wszystko to postrzegam jako sposoby wyjscia z impasu
ciata-fortecy, probe jej zburzenia. Ostatecznie, koriczac wspomnienia, Gay zauwaza:
.Nie potrzebuje juz fortecy z ciafa, ktérg wzniostam. Musze zburzy¢ cze$¢ muréw
i musze to zrobic¢ dla siebie i tylko dla siebie, niezaleznie od tego, co dobrego jeszcze
moze wynikngac¢ z takiej rozbiorki. Mysle o tym, jak o odgruzowywaniu samej siebie”
(Gay 2021:315). Demontaz cielesnego dzieta nie sprowadzi sie wszak do tego, ze Gay
zniknie i zdofa sie ukry¢, ale narracja pozwoli jej panowac nad rozpoczetym aktem.
Zdaje sie, ze pisarka nie wierzy tez w uzdrowienie terapeutyczne i pozbycie sie traumy.
Mozna sie zatem zastanowi¢ nad stowami . Tabaszewskiej dotyczacymi zmiany sta-
tusu traumy: ,wyrazona i opisana przez doswiadczajgcy ja podmiot trauma przestaje
by¢ traumga. Ujecie w narracyjne ramy sprawia, ze sifa jej oddziatywania nieuchronnie
maleje, zmieniajac sie jedynie w relacje o trudnej przesztosci” (Tabaszewska 2010:223).
Gatunkowy wybdr dokonany przez Gay mégtby na to wskazywac - oto trauma staje
sie wspomnieniem, trudnym elementem losu. Jednak nie sposéb zapomnie¢, ze ciato
poddawane stopniowej rozbidrce caty czas uczestniczy w zyciu, 7e na niezagojone rany
gwattu natozyty sie kolejne jako ,efekt wielu lat bycia grubg osobg w okrutnym swie-
cie” (Gay 2021:313). Gay nie ma zadnych ztudzen i widzi traume jak ,tkanke blizno-
watg", ktérej nigdy w cafosci sie nie pozbedzie (Gay 2021:313).

Ku empatii spojrzenia

W ramach przedstawionej interpretacji widze Gay jako autorke podwaojnego dyskursu:
z jednej strony ksigzka wspomnieniowa stanowi efekt pisarskiej pracy nad ciatem
i jego historig, z drugiej strony nadmiarowe ciato — uznawane przez samg aktywistke
za rodzaj ,0siggniecia” - stale wizualizuje niewypowiedziang traume, a patrzacym na-
kazuje mierzy¢ sie z afektami, jakie wywotujg w nich wizerunki Gay. Pisarka nie po-
zwala sobie i patrzacym zapomnie¢, ze ,[t]a przesztos¢ jest zapisana w moim ciele”
(Gay 2021:47). Spoteczne i kulturowe nacechowanie ciata otytego powoduje wszak,
ze sie z nim nie chcemy identyfikowac i czesto poddajemy go negatywnemu wartos-
ciowaniu. Ponowne odwofanie do teorii Bennett pozwala zobaczy¢ w obfitym ciele za-
chete, by przekroczy¢ uprzedzenia i doswiadczy¢ ,empatycznego poruszenia”. W tym
sensie w otytym ciele zapisane s3 mozliwosci performatywno-emancypacyjne: te pierw-
sze wynikajg z samego projektu uczynienia swego ciafa wiekszym (nawet jesli dziatania
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wymknety sie spod kontroli podmiotki), te drugie zmierzajg do zmiany reakgji patrza-
cych, wymuszajg oddziatywanie, bo trauma, przypomina Bennett, ,nie jest czyms nie-
materialnym, co przydarza sie jednostce, pozostawiajac Swiat bez zmian, lecz raczej
w namacalny sposéb rozprzestrzenia sie po Swiecie” (Bennett 2020). Warto zauwazy¢,
ze teoria Bennett prowadzi do przedefiniowania nie tylko traumy, ale i empatii, na co
zwrdécita uwage ). Tabaszewska:

teza Bennett, ze empatia to, z jednej strony, efekt bycia dotknietym przez co$, z dru-
giej zas$ skutek patrzenia na siebie czujgcego, doswiadczajacego owego dotkniecia, po-
zwala na radykalne przeformutowanie myslenia o empatii. Nie jest juz ona tozsama ze
wspbtczuciem i nie jest »wczuwaniem sie« w cudza sytuacje, lecz jest niemozliwoscia
ucieczki oraz obojetnosci wobec drugiego cztowieka. Empatia wymyka sie woli i Swia-
domoscdi, oscylujac miedzy intelektualng zgodg i zaprzeczeniem na uznanie siebie sa-
mego za odczuwajgcego, pozostajac tym samym doznaniem granicznym, sytuujgcym
sie na przecieciu emocji i rozumu (Tabaszewska 2010:233).

Ciato-forteca Gay, bedac samo w sobie dzietem doswiadczenia granicznego, zmusza
odbiorcéw do empatycznego zaangazowania oraz przekroczenia oczywistych afektow
i prostych racjonalizacji. W tym sensie staje sie wyznaniem i wyzwaniem.

Bibliografia
Appignanesi, L. (2021). Szalone, zte i smutne. Kobiety i psychiatrzy (przet. ). Dzierzgowski). Warszawa: Marginesy.

Bennett, J. (2005). Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary Art. California: Stanford University Press.
DOI: https://doi.org/10.1515/9781503625006

Bennett, J. (2014). Wnetrza, zewnetrza: trauma, afekt i sztuka (przet. A. Kowalcze-Pawlik, T. Bilczewski). W: Z. Bu-
drewicz, R. Sendyka, R. Nycz (red.), Pamiec i afekty (s. 145-179). Warszawa: Instytut Badan Literackich.
Wydawnictwo. DOL: https://doi.org/10.4000/books.iblpan.5115

Bennett, J. (2020). Widzenie empatyczne. Afekt, trauma i sztuka wspétczesna (przet. £. Mojsak). Widok. Teorie
i Praktyki Kultury Wizualnej, 26. Pozyskano z: https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2020/26-empa-
tyczne-obrazy/widzenie-empatyczne.-afekt-trauma-i-sztuka-wspolczesna. DO https://doi.org/10.36854/
widok/2020.26.2174

Bordo, S. (2003). Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Bodly. Berkeley-Los Angeles: University
of California Press. DOI: https://doi.org/10.2307/jj.8441705

Gay, R. (2021). Gfdd. Pamietnik (mojego) ciafa (przet. A. Dzierzgowska). Warszawa: Wydawnictwo Cyranka.

[zydorczyk, B. (2017). Trauma a wzorzec objawdw impulsywnych u kobiet chorujacych na bulimie psychiczng
i kompulsywne objadanie sie. Psychologiczne Zeszyty Naukowe, 2, 37-54.

Lisowska, K. (2024). Retoryka przemocy seksualnej w polskiej prozie wspdtczesnej — wstepne rozpoznania
(ujecie feministyczne). Wielogfos, 4, 9-80. DOI: 10.4467/2084395XW1.24.028.20905

Orbach, S. (1998). Fat is a Feminist Issue. London: Arrow Books. DOI: https://doi.org/10.1038/24506


https://doi.org/10.1515/9781503625006
https://doi.org/10.4000/books.iblpan.5115
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2020/26-empatyczne-obrazy/widzenie-empatyczne.-afekt-trauma-i-sztuka-wspolczesna
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2020/26-empatyczne-obrazy/widzenie-empatyczne.-afekt-trauma-i-sztuka-wspolczesna
https://doi.org/10.36854/widok/2020.26.2174
https://doi.org/10.36854/widok/2020.26.2174
https://doi.org/10.2307/jj.8441705
https://doi.org/10.1038/24506

Monika tadon Ciafo-forteca i tekst. Praktyki somatyczne Roxane Gay

Orbach, S. (2018). Forty years since Fat is A Feminist Issue. Pozyskano z: https://www.theguardian.com/so-
ciety/2018/jun/24/forty-years-since-fat-is-a-feminist-issue

Szopa, K. (2013). Monstrualne demonstracje. Kulturowa reprezentacja otytosci. W: D. Bastek, M. Fotta (red.),
Transgresywne monstrum (s. 51-74). Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.

Szopa, K. (2014). Fitting bodies: Kulturowa polityka rozmiaru ciata. W: P. Chudzicka-Dudzik, E. Durys (red.),
Konteksty feministyczne. Gender w Zyciu spotecznym i kulturze (s. 131-143). £6dz: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu £édzkiego. DOI: http://dx.doi.org/10.18778/7969-034-3.09

Tabaszewska, J. (2010). Trauma jako estetyczne, afektywne doswiadczenie. Proba analizy ,empatycznej wizji".
Teksty Drugie, 4, 221-234.

Tomalski, R. (2007). Trauma i dysocjacja w zaburzeniach jedzenia. Psychoterapia, 2, 17-27.

Strony internetowe

Getty Images. 450 Roxane Gay Photos and High-Res Pictures: https://www.gettyimages.com/photos/roxane-gay

Streszczenie

Artykut dotyczy praktyk somatycznych amerykanskiej pisarki i feministki Roxane Gay. Gtéwny kierunek
interpretacji wyznacza trauma koncentrujgca sie na otytym ciele pisarki, postrzeganym przez nig jako
dzieto lub osiggniecie, a przyjmujaca narracyjny ksztatt w ksigzce wspomnieniowej Gfdd. Pamietnik
(mojego) ciata. Autorka artykutu bada praktyki somatyczne w obu obszarach. Po pierwsze, interesuje jg
mechanizm kompulsywnego jedzenia, ktre jest dtugoletnia reakcjg Gay na gwatt, jakiego doswiadczyta
jako dwunastoletnia dziewczynka; po drugie, bada tematyke, stylistyke i retoryke wspomnierl. Rame
lektury wyznacza przede wszystkim teoria traumy i traumatycznej wizualizacji przedstawiona w ksigzce
Jill Bennett Widzenie empatyczne. Afekt, trauma i sztuka wspdtczesna. Teoria ta pozwala zobaczy¢ w ciele
Gay obiekt przypominajacy sztuke i zrozumie¢, jak na traumatyczng pamie¢ naktada sie efekt widzial-
nosci. Watki obecne we wspomnieniach Gay pozwalaja z kolei spojrzec na nie jak na tekst reparacyjny.

Stowa kluczowe: otytos¢, ciato, trauma, gwatt

Summary

The article concerns the somatic practices of the American writer and feminist Roxane Gay. The main
direction of interpretation is determined by trauma embedded in the writer's obese body, which she
calls her 'work’ or ‘achievement’, and takes on a narrative form in the book of memoirs titled Hunger:
A Memoir of (My) Body. The author of the article examines somatic practices in both indicated areas.
Firstly, she is interested in the mechanism of compulsive eating, which is Gay's long-standing reaction
to the rape she had experienced at the age of twelve. Secondly, she examines the themes, style and
rhetoric of memories. The framework of the reading is determined primarily by the theory of trauma
and traumatic visualization presented in the book Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary
Art by Jill Bennett. This theory allows us to perceive Gay's body as a work of art and understand how
the effect of visibility is imposed on traumatic memory. The themes present in Gay's memoir, in turn,
allow us to look at it as a reparative text.

Keywords: obesity, body, trauma, rape
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