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Pamięć na pograniczu 
wyznaniowym. O mołokańskiej 

przeszłości wsi Strumok i Spaske 
w Budziaku (Ukraina)

Memory in a religious borderland. On the Molokan past  
of the villages Strumok and Spaske in Budjak (Ukraine)

W pierwszej połowie XIX w. na południowe tereny dzisiejszej Ukrainy przybywali przed-
stawiciele ruchów religijnych kontestujących reguły rosyjskiego prawosławia. Byli 
wśród nich mołokanie, których niewielka wspólnota powstała w ukraińskim Budziaku, 
w położonych po sąsiedzku wsiach Strumok i Spaske. W efekcie XX-wiecznych zmian 
na politycznej mapie regionu miejscowości te znalazły się najpierw w granicach Ru-
munii, a potem Związku Radzieckiego, co postawiło tamtejszych mołokanów wobec 
wyzwań prowadzących do stopniowej dezintegracji ich religijnej wspólnoty. Ostatecz-
nie u schyłku ubiegłego wieku zasilili oni szeregi lokalnego zboru baptystów.

Wspólnoty mołokańskie w Strumku i Spaske pozostawały długo poza uwagą bada-
czy. Wzmianki o mołokanach na terenie Budziaku i Besarabii w pracach historycznych 
i etnograficznych dotyczyły głównie ich miejskich ośrodków (Abakumova-Zabunova 
2006; Kotsievskij 1996; Prigarin 2000), tylko w pojedynczych przypadkach, i to dość 
zdawkowo, wspominano również o wspólnotach wiejskich (Galkina, Prigarin 2014). 
Materiały etnograficzne w obydwu wsiach zbierali na początku obecnego wieku bada-
cze z Odessy, jednak nie doczekały się one szerszego wykorzystania. Wyjątek stanowi 
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opublikowany na portalu internetowym poświęconym mołokanom artykuł A.A. Tka-
chenko, w którym autor powołuje się zarówno na te materiały, jak i dokumenty archi-
walne dotyczące bezpośrednio Strumka i Spaske (Tkachenko 2005).

Materiał terenowy wykorzystany w tekście został zgromadzony w trakcie badań 1 
przeprowadzonych we wrześniu 2013 r. Były one zaplanowane jako krótki rekonesans. 
Jego celem było rozpoznanie sytuacji w dwóch miejscowościach, w których do nie-
dawna istniały wspólnoty mołokańskie. Zachęcony obiecującymi efektami zamierza-
łem po pewnym czasie powrócić w teren, by bliżej przyjrzeć się pamięci mołokańskiej 
przeszłości wsi. Budziak to region wieloetniczny i wielowyznaniowy 2, a mołokanie byli 
częścią, choćby nawet niewielką i mało widoczną, niezwykle zróżnicowanej mozaiki 
tworzącej społeczność regionu. Po konwersji na baptyzm mołokańska wspólnota re-
ligijna przestała istnieć, ale przecież pozostali ludzie niegdyś na różne sposoby z nią 
związani i będący ostatnimi nosicielami pamięci o jej dawnym funkcjonowaniu. Dla-
tego planowane badania mieścić się miały w nurcie antropologii ratowniczej, czy też 

„naglącej” (Posern-Zieliński 1987), i zakładały zachowanie świadectw ostatnich przed-
stawicieli lokalnej wspólnoty mołokańskiej w ukraińskim Budziaku. Niestety, z róż-
nych powodów powrót w teren się opóźniał. Z kolei obecna sytuacja przedłużającej 
się wojny w Ukrainie stawia pod znakiem zapytania możliwość realizacji dawnych pla-
nów. Tekst niniejszy należy zatem traktować jako podsumowanie rekonesansowych 
badań, których pełna realizacja nie doszła do skutku ze wskazanych wyżej powodów. 
Jego cel jest dwojaki – z jednej strony pokazanie mołokańskiej przeszłości wsi, tak jak 
została ona zapamiętana przez rozmówców, z drugiej przedstawienie relacji między 
pamięcią a realiami pogranicza, na różne sposoby obecnego w ich doświadczeniu, 
zarówno jako mieszkańców niejednorodnych wyznaniowo miejscowości, jak i osób, 
dla których ta niejednorodność jest indywidualnym przeżyciem biograficznym wyni-
kającym z konwersji.

Pogranicze, konwersja, pamięć

Tak jak cały Budziak jest pograniczem, zarówno ze względu na położenie przy grani-
cach państwowych (ukraińsko-mołdawskiej i ukraińsko-rumuńskiej), jak i z racji zróżni-
cowania etnicznego i wyznaniowego mieszkańców, tak w Strumku i Spaske mamy do 
czynienia z pograniczem wyznaniowym. Badania na pograniczach, od dawna chętnie 
podejmowane przez etnologów (Kabzińska 2006), doczekały się też krytycznych analiz 

	 1	 Badania były realizowane w ramach grantu MNiSW nr N N109 313537 Zróżnicowanie etniczne i wyznaniowe 
ukraińskiego Budziaku.

	 2	 O pogranicznym, wielowyznaniowym i wieloetnicznym charakterze regionu: Kisse, Prigarin, Stanko 2014; Kaneff, 
Heintz 2006 oraz inne artykuły z tego numeru „Anthropology of East Europe Review”; Lipiński 2014; 2015.
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(Pasieka 2016). Uwzględnienie tych ostatnich pozwala tym bardziej docenić pracę Ju-
styny Straczuk Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Biało-
rusi (Straczuk 2006), bowiem autorce w dużym stopniu udało się uniknąć termino-
logicznych i metodologicznych pułapek wskazanych przez Agnieszkę Pasiekę (2016). 
Straczuk zwraca uwagę, że w badaniach pogranicza nie powinno się koncentrować 
na stykających się ze sobą kulturach traktowanych jako odrębne światy, lecz na spe-
cyficznej rzeczywistości, jaka w różnych lokalnych wariantach wytwarza się w efekcie 
owego spotkania – na kulturze pogranicza. Do charakterystycznych aspektów współ-
istnienia różnych denominacji w ramach szerszej kultury pogranicza zalicza m.in. sy-
tuacyjność i dynamikę poczucia obcości, a także stopniowalność samego pogranicza, 
które może dotyczyć relacji w rodzinie, najbliższym sąsiedztwie i w szerszym regionie. 
Pogranicze jest też „strefą rozmytą”, gdzie granice „ulegają zatarciu, nabierając często 
cech przechodniości, tak że niemożliwe staje się przypisanie poszczególnych cech do 
określonego systemu” (Straczuk 2006: 245–250). Wiąże się to z właściwą wielu miesz-
kańcom pogranicza „rozszerzoną kompetencją” – możliwością sięgania do różnych 
religijnych tradycji (Straczuk 2006: 243).

W odniesieniu do podobnego zjawiska Antonina Kłoskowska używała pojęcia wa-
lencji, czyli przyswojenia kultury. W analizowanych przypadkach konwersji narodo-
wych dostrzegała różne warianty owego przyswojenia, m.in. biwalencję, gdy ludzie, 
którzy świadomie dokonywali wyboru narodowej identyfikacji, odrzucając jedną na 
rzecz innej, jednocześnie korzystali z dwóch tradycji kulturowych (Kłoskowska 1996). 
Na możliwości łączenia różnych tradycji wskazują antropologiczne badania konwer-
sji religijnych. Diane Austin-Broos przedstawia konwersję jako drogę, odwrócenie się 
od czegoś i zwrócenie ku czemuś nowemu, zakładając temporalność tego procesu 
(Austin-Broos 2003). Konwersja w takim ujęciu nie jest „prostym zerwaniem z dotych-
czasowym życiem społecznym”, ale raczej „negocjowaniem miejsca w świecie”, w ra-
mach którego możliwe jest łączenie wiedzy i doświadczeń z porządku, od którego się 
odchodzi, z tymi, które są właściwe dla rzeczywistości, ku której prowadzi droga kon-
wersji (Austin-Broos 2003: 2). Podobnie jak w sytuacji dwuwyznaniowości obserwo-
wanej przez J. Straczuk na pograniczu, osobom znajdującym się na „drodze konwer-
sji” można przypisać rozszerzoną kompetencję kulturową.

Sytuacja pogranicza wyznaniowego i religijnej konwersji wytwarza specyficzne wa-
runki codziennych praktyk, jak i kształtowania tożsamości oraz legitymizującej ją pa-
mięci. Badacze tej ostatniej podkreślają, że jakkolwiek dotyczy ona przeszłości, to jest 
ściśle powiązana z teraźniejszością (Lipszyc 2014: 488). Zwracał na to uwagę Maurice 
Halbwachs wprowadzając pojęcie społecznych ram pamięci. Używając go miał na my-
śli wpływ, jaki grupy (rodzina, grupa religijna, grupa społeczna) wywierają na to, jak 
wspominamy przeszłe wydarzenia: jego zdaniem dostarczają one punktów oparcia 
dla indywidualnej pamięci (Halbwachs 1969). David Lowenthal pisał, że „potrzebujemy 



218

Wojciech Lipiński  Pamięć na pograniczu wyznaniowym…

wspomnień innych ludzi po to, by potwierdzić i wzmocnić nasze własne” (Lowenthal 
1991: 9), podkreślając wpływ funkcjonowania w szerszej grupie na indywidulane wspo-
mnienia o przeszłości. Na podobne zjawisko zwracała uwagę Barbara Szacka pisząc, 
że informacje, z których składa się pamięć zbiorowa są „rozumiane, selekcjonowane 
i przekształcane’’ zgodnie ze „standardami kulturowymi i przekonaniami światopoglą-
dowymi” funkcjonującymi w konkretnej zbiorowości (Szacka 2006: 44).

Mołokanie i baptyści

Początki mołokańskiego ruchu religijnego sięgają drugiej połowy XVIII w. i wiążą się 
z działalnością Symeona Ukleina, głoszącego swoje poglądy religijne na terenie gu-
berni tambowskiej. Zwalczający odstępców hierarchowie prawosławni używali okre-
ślenia mołokanie wskazując na spożywanie przez nich mleka w okresach postu, któ-
rego zwolennicy Ukleina nie uznawali. Nadana z zewnątrz nazwa przyjęła się wśród 
samych zainteresowanych, oprócz niej określali się też mianem duchowych chrześcijan.

W zasadach przyjętych przez zwolenników S. Ukleina zachowany został podsta-
wowy rdzeń chrześcijaństwa w postaci wiary w trójosobowego Boga. Za jedyne źródło 
wiary uznawano Biblię, odwołując się głównie do Ewangelii, ale też stosując niektóre 
z zasad starotestamentowych, np. zakaz spożywania wieprzowiny. Według mołoka-
nów prawdziwy, ustanowiony przez Chrystusa Kościół istniał jedynie w pierwszych wie-
kach chrześcijaństwa, potem hierarchowie na kolejnych soborach wypaczyli jego nauki 
i dopiero mołokanie – duchowi chrześcijanie przywrócili właściwy porządek. Kierując 
się swoistą wykładnią cytatu z Ewangelii wg. św. Jana („Bóg jest duchem: potrzeba 
więc by czciciele Jego oddawali mu cześć w Duchu i prawdzie”, J 4, 24) w oddawaniu 
czci Bogu odrzucali wszystko, co uznawali za przynależne do sfery zewnętrzno-obrzę-
dowej. Dary Ducha Świętego czy sakramenty należało według nich rozumieć jedynie 
w kategoriach duchowych, dlatego odrzucali praktykowanie chrztu wodnego i innych 
sakramentów. Nie uznawali prawosławnej hierarchii i stanu kapłańskiego, prowadze-
nie spotkań modlitewnych powierzali starszym, darzonym autorytetem mężczyznom 
(starcy, preswitery). Negowali prawosławną liturgię i obrzędowość, z takimi jej charak-
terystycznymi elementami, jak kult ikon i krzyża czy posty (Krugov 1907; Shugaeva 
2006; Buianov 2014). Przedstawione zasady wiary i życia religijnego ulegały z czasem 
pewnym zmianom wraz z tym, jak powstawały różne nurty w ruchu mołokańskim, zwią-
zane z kolejnymi migracjami (m.in. na Kaukaz). Dostępne informacje pozwalają jednak 
sądzić, że te późniejsze modyfikacje ominęły interesującą nas wspólnotę z Budziaku.

Z Tambowa, gdzie początkowo działał S. Uklein, idee mołokańskie docierały do 
sąsiednich guberni, a z czasem też na tereny dzisiejszej Ukrainy. Na początku drugiej 
dekady XIX stulecia duża grupa mołokanów osiedliła się na specjalnie dla nich wydzie-
lonych ziemiach nad rzeką Mołoczną, na terenie dzisiejszego obwodu zaporoskiego 
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na południu Ukrainy (Butkevich 1910: 286). W tym samym czasie, a także wcześniej, 
być może nawet już od końca XVIII w. (Kotsievskij 1996: 46), mniejsze grupy docierały 
do położonych dalej na zachód regionów południowej Ukrainy, w tym np. do Odessy 
(Kotsievskij 1995: 5; Klibanov 1965: 126), a także do sąsiedniej Besarabii. Na połu-
dniu obwodu besarabskiego, w Budziaku, mołokanie zaczęli się osiedlać na początku 
XIX w. w dwóch wsiach: Strumok i Spaske (Galkina, Prigarin 2014: 561–562; Prigarin 
2010: 115, 243; Tkachenko 2005). Pod koniec tego samego stulecia mieszkało ich 
tam około 200 (Tkachenko 2005). W XX w. mołokanów ze Strumka i Spaske najpierw 
w okresie rumuńskim (1918–1941) próbowano nawracać na prawosławie, stosując 
czasem bardzo restrykcyjne metody (Tkachenko 2005), potem z kolei musieli się oni 
mierzyć z polityką ateizacji prowadzoną przez Związek Radziecki. Przyczyniło się to do 
dezintegracji wspólnoty religijnej, a pod koniec XX w. doprowadziło ostatnich moło-
kanów na drogę masowej konwersji na baptyzm (Tkachenko 2005).

Było to możliwe zarówno ze względu na bliskość doktrynalną, jak i trwające już od 
stulecia bliskie sąsiedztwo obydwu denominacji. Należący do szerszego nurtu chrześ-
cijaństwa ewangelikalnego baptyzm, którego korzenie w Anglii sięgają co najmniej 
początku XVII w., dotarł w wieku XIX na tereny ówczesnego imperium Romanowów. 
Tak zwane przebudzenie baptystyczne drugiej połowy XIX w. miało miejsce m.in. na 
obszarze południa dzisiejszej Ukrainy, w tym nad rzeką Mołoczną, gdzie obok kolonii 
niemieckich osadników istniały też wsie mołokańskie (Pełczyński 2013: 73–84). Idee 
baptystyczne szybko dotarły też do Besarabii i Budziaku. Pod koniec XIX w. zaczęła 
się formować wspólnota baptystyczna w Strumku i choć przez dłuższy czas była nie-
liczna, to za jej sprawą mołokanie przez kolejne stulecie funkcjonowali już nie tylko 
w prawosławnym otoczeniu, ale też w sąsiedztwie baptystów.

W baptyzmie, jeszcze w większym stopniu niż to miało miejsce w początkach refor-
macji, podkreślano rolę Biblii jako źródła wiary nadrzędnego wobec wszelkich innych, 
np. autorytetu kościelnego. Baptyści uznają, że łaski zbawienia można dostąpić przez 
samą wiarę, a aby przyjąć ten dar potrzebny jest duchowy przełom, którego doświad-
czyć może tylko dojrzały wyznawca. Stąd charakterystyczne dla baptystów praktyko-
wanie chrztu wodnego osób dorosłych, będącego zewnętrznym wyrazem nawróce-
nia. Baptyści praktykują też wieczerzę pańską, traktując ją jako przypomnienie ofiary 
Chrystusa i jeden ze środków uświęcenia, czyli dążenia do chrześcijańskiej doskona-
łości, które powinno być celem wszystkich równych sobie członków lokalnego zboru, 
tworzących widzialny Kościół (Markiewicz 1982: 93–96; Pełczyński 2013: 114–120).

Gdy na początku lat 90. XX w. baptystyczni kaznodzieje z lokalnych budziackich 
ośrodków zaczęli głosić swe idee ostatnim mołokanom ze Strumka i Spaske, to trafiły 
one na podatny grunt. Egalitaryzm, antyrytualizm i skupienie na Biblii łączyły przed-
stawicieli obydwu wyznań, jedyną wyrazistą i problematyczną dla mołokanów różnicą 
było praktykowanie przez baptystów chrztu. Zaważyły jednak szersze uwarunkowania, 
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w jakich doszło do zintensyfikowanej akcji misyjnej baptystów. Wspólnota mołokań-
ska już od wielu dekad ulegała procesom erozji i dezintegracji, jednocześnie trwał 
właśnie trudny czas politycznej i gospodarczej transformacji. W tej sytuacji obietnica 
nowej religijnej wspólnoty okazała się ważniejsza niż nieliczne różnice w doktrynie 
i praktykach i na tyle silna, by skierować mołokanów na drogę kolektywnej konwer-
sji (Hałas 2007: 147–185).

Strumok i Spaske 
Pamięć mołokańskiej przeszłości

Wiaczesław Kusznir, autor podręcznika do narodoznawstwa obwodu odeskiego, tak 
kończył krótki fragment książki poświęcony mołokanom: „Wielu sekt, znanych z XIX 
i z pierwszej połowy XX wieku, już nie ma. Przypominają o nich, oprócz źródeł pisa-
nych, materialne pamiątki – przede wszystkim nagrobki na cmentarzach (na przy-
kład we wsi Strumok w rejonie tatarbunarskim)” (Kushnir 1998: 156). Podobne infor-
macje, na jakie natrafiałem w wertowanych w odeskiej bibliotece tekstach, raczej nie 
zachęcały do dalszych eksploracji, sugerowały bowiem, że temat „mołokanie w Bu-
dziaku” to zamknięty dawno rozdział historii. Jednak, gdy dowiedziałem się, że mo-
łokańska wspólnota religijna w Strumku i Spaske funkcjonowała jeszcze całkiem nie-
dawno – masowa konwersja na baptyzm miała miejsce u schyłku lat 90. XX w., a więc 
raptem niewiele ponad dekadę przed moimi badaniami w Budziaku – postanowiłem 
odwiedzić obydwie miejscowości.

Strumok i Spaske położone są w okolicach miasteczka Tatarbunary. Mniejsza 
z dwóch wsi, licząca kilkuset mieszkańców – Spaske jest położona przy drodze bieg-
nącej z Odessy, przecinającej Tatarbunary i prowadzącej do położonych dalej w głębi 
Budziaku miast, takich jak Bołgrad i Izmaił. Znajdujący się w odległości kilku kilome-
trów Strumok, choć oddalony od ruchliwej trasy, jest wsią ponad dwukrotnie więk-
szą i siedzibą rady wiejskiej, do której należy również Spaske. Mieszkańcy utrzymują 
się z rolnictwa, niektórzy pracują w pobliskich Tatarbunarach lub innych miastach re-
gionu, spora część to emeryci.

Kiedy przyjechałem tam we wrześniu 2013 r. bez większych problemów znalazłem 
osoby pamiętające jeszcze mołokańską przeszłość wsi. Pierwszych rozmówców po-
lecono mi w radzie wiejskiej w Strumku. Było to małżeństwo w średnim wieku, mąż 
wywodził się z mołokańskiej rodziny, której członkowie byli dawniej bardzo zaangażo-
wani w życie religijne mołokańskiej wspólnoty religijnej, żona pochodziła z innej czę-
ści Ukrainy i przed ślubem nie miała nic wspólnego z mołokanami, mimo to wiedziała 
sporo o ich religii i historii, ponieważ od kiedy zamieszkała w Strumku interesowała 
się przeszłością wsi oraz rodziny męża. Ta dwójka poleciła mi kolejnych rozmówców 
w obydwu miejscowościach, jedną rozmowę przeprowadziłem też z przypadkowo 
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spotkaną na ulicy starszą kobietą. Wszyscy rozmówcy w momencie przeprowadza-
nia badań byli członkami lokalnych wspólnot baptystycznych. Większość pochodziła 
z miejscowych rodzin mołokańskich lub mieszanych mołokańsko-baptystycznych albo 
mołokańsko-prawosławnych. Razem z jedną z rozmówczyń ze Strumka odwiedziłem 
też tamtejszy cmentarz, gdzie można zobaczyć wspominane przez Kusznira stare mo-
łokańskie nagrobki oraz dom modlitwy baptystów, do którego uczęszcza dziś wiele 
osób wywodzących się z mołokańskich rodzin.

Źródła informacji, którymi posługiwali się rozmówcy tworząc przekaz na temat 
mołokańskiej przeszłości wsi, były zróżnicowane. Do najważniejszych należały własne 
wspomnienia z okresu dzieciństwa i młodości, gdy bardziej widoczne były jeszcze 
pewne przejawy życia religijnego, oraz międzypokoleniowe przekazy rodzinne, np. do-
tyczące przybycia do Budziaku. Uzupełniały je informacje oparte na materialnych źród-
łach, takich jak stare rodzinne fotografie czy inskrypcje na nagrobkach z miejscowego 
cmentarza. Gdy rozmowa dotyczyła bardziej odległej przeszłości, np. powstania ruchu 
mołokańskiego i migracji do Besarabii, często odwoływano się do źródeł pisanych: 
tekstów naukowych lub ich bardziej popularnych, medialnych przetworzeń. Dokład-
nie jak w charakterystyce zjawiska pamięci zbiorowej autorstwa B. Szackiej, rozmówcy 
sięgali zatem „do informacji pochodzących z różnych źródeł i docierających do nich 
różnymi kanałami” (Szacka 2006: 44). W tej różnorodności źródeł i kanałów przekazu 
informacji uwidacznia się charakterystyczne dla współczesności przeplatanie się pa-
mięci komunikacyjnej, czerpiącej z osobistych wspomnień i rodzinnych przekazów, oraz 
pamięci kulturowej, opartej na takich kulturowych zapośredniczeniach, jak fotogra-
fie czy teksty pisane (Assmann 2008; Assmann 2013; Saryusz-Wolska 2014a; 2014b).

Rozmówcy ze Strumka i Spaske nie mieli wiele do powiedzenia na temat genezy 
mołokaństwa. Niektórzy nawiązywali do tej kwestii pośrednio, przy okazji tłumacze-
nia nazwy grupy. „Dawniej było dużo, jakby to powiedzieć, mołokanów. Aha. Ale oni 
też Boga uznawali. Piszą nawet uczeni, że oni byli wierzący, tylko że oni w czasie postu 
pili mleko. I od słowa mleko powstali mołokanie. Ale to byli ludzie pobożni” (k., 74 l., 
Strumok) 3. Inny rozmówca tak próbował określić miejsce i okoliczności powstania 
mołokaństwa:

Jest wersja, że mołokanie pochodzą z Kaukazu. Gdzieś tam jest rzeka Mołoczna w Ro-
sji. Też nie wiem na ile w tym prawdy. Ale tak słyszałem. A z Kaukazu jakby Niemcy tam 
byli i tam jakby od nich to się zaczęło (…) Na tyle, na ile słyszałem od starszych ludzi, 
to wychodzi, że tak to było. Czy Kaukaz pierwszy, czy rzeka Mołoczna, czy Rosja, to nie 
wiem (m., 80 l., Strumok).

	 3	 Tu i dalej w tekście cytaty z wywiadów opatrzone są krótkimi metryczkami zawierającymi informacje o płci, 
wieku i miejscu zamieszkania rozmówców.
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Rosja, Mołoczna, Kaukaz to kolejne etapy historii mołokańskich migracji. Choć roz-
mówca wskazuje na przekaz międzypokoleniowy jako źródło swojej wiedzy, to w wy-
powiedzi pobrzmiewają echa opracowań naukowych. Tyle tylko, że te „książkowe” 
dane ulegają przemieszaniu, gubi się ich chronologiczne następstwo. Z kolei wska-
zywanie na rolę Niemców w genezie mołokaństwa świadczy o nakładaniu się na sie-
bie dwóch perspektyw konfesyjnych: mołokańskiej i baptystycznej. Opracowania na 
temat początków baptyzmu na obszarze dzisiejszej Ukrainy zgodnie wskazują na rolę 
Niemców, którzy podobnie jak duchoborcy i mołokanie osiedlali się nad Mołoczną. To 
wśród tamtejszych mennonitów miało dojść do pierwszych nawróceń, region ten był 
jednym z ważnych ośrodków rozwoju baptyzmu w ówczesnej Rosji (Kolodnyj, Jarotskyj 
1999; Pełczyński 2013).

Jeśli chodzi o pochodzenie mieszkańców Strumka i Spaske, to rozmówcy, poza 
jedną osobą, która nic na ten temat nie wiedziała, zgodnie wskazują Rosję. „Nasze 
korzenie gdzieś stamtąd, z Rosji” (m., 60 l., Strumok); „Przyjezdni, z Rosji. – Z Rosji, 
tak? No pewnie. – A dlaczego tu przyjechali? No tak, żeby zamieszkać. W dawnych 
czasach. Tutaj to Turcy żyli. Turków wygnali i osiedlali ludzi z Ukrainy, z Rosji. I wyszli 
mołokanie” (m., 70 l., Spaske). W jednym przypadku udało się zanotować dłuższą re-
lację w postaci rodzinnej legendy o pierwszym przybyszu, protoplaście dwóch spo-
krewnionych rodów ze wsi Strumok:

Jak mi tatko opowiadał, mój pradziad Foma przyniósł w plecaku, jak on opowiadał w ta-
kim worku na plecach, dwoje dzieci. Jeden Ustin, drugi Hrychorij (…). Od Ustina pocho-
dzą Ustinczata, to jeden ród, a od Hrychorija zaczął się drugi ród (…). I jednych zaczęli 
nazywać Ustinczata, a drugich Czecziki (…). To przezwiska. A na nazwisko jedni i dru-
dzy mieli Kowaliow. A jak mi opowiadali moi przodkowie, że moje rosyjskie nazwisko to 
Korczunow. Z Tambowa. Oni za Katarzyny tutaj uciekali. Tutaj były puste stepy, sitowia 
i tak dalej. I na południe uciekali. Czyli nazwisko moje było Korczunow. Ale oni zmienili 
na Kowaliowa (m., 80 l., Strumok).

W dalszej części rozmowy wyjaśniło się, że rozmówca jest potomkiem Ustina i Fomy, 
oraz że zmiana nazwiska wynikała z doświadczenia prześladowań, które skłoniło jego 
przodków do ucieczki na południe, co miało być zresztą, zdaniem rozmówcy, po-
wszechną praktyką wśród docierających do Budziaku uciekinierów z różnych zakąt-
ków carskiego imperium 4. W dwóch powyższych cytatach w ciekawy sposób zaryso-
wano realia dawnej południowej Besarabii: opustoszałe po odejściu dawnych tureckich 
włodarzy stepy, dające schronienie i możliwość nowego startu licznym uciekinierom. 

	 4	 Znajduje to swoje potwierdzenie w literaturze. Iwan Ancupow, w monografii poświęconej historii rosyjskiego 
osadnictwa w Besarabii, wymienia „ukrywanie się pod cudzym nazwiskiem” jako jedną ze strategii przyjmo-
wanych przez licznych chłopskich zbiegów uciekających z centralnych guberni rosyjskich w pierwszej połowie 
XIX w. (Antsupov 1996: 23).
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Na podobne uwarunkowania zwracali uwagę badacze historii regionu podkreślając, 
że sprzyjały one formowaniu, umacnianiu i trwaniu odrębności grup etnokonfesyj-
nych (Kotsievskij 1996: 40–41).

Dla trwania wspólnoty mołokańskiej istotne znaczenie miał dom modlitwy 
w Strumku. Sam budynek nie zachował się do dzisiaj, został rozebrany na początku 
lat 90. XX w., gdy społeczność zdecydowała o budowie nowego, tym razem już bapty-
stycznego domu modlitwy. Wszyscy dobrze pamiętają stary, mołokański dom. Uczęsz-
czali do niego również wierni ze Spaske. Tak wspomina o tym rozmówca z tej miej-
scowości zapytany o to, czy był w niej dom modlitwy: „Nie było. <Na dom> chodzili, 
tak się mówiło. Gdzie mieszkał jeden starzec. A potem zmarł ten nasz preswiter, to 
chodzili tam, do Strumka” (m., 70 l., Spaske). Mężczyzna ze Strumka, którego przod-
kowie należeli do osób zaangażowanych w życie religijne wspólnoty mołokańskiej, 
podkreślał specjalne znaczenie miejscowego domu modlitwy:

A cerkiew mołokańska to najstarsza w całej Besarabii. Ot tam, w Biełgorodzie Dniestrow-
skim była, to dawna izmailska gubernia, ale to tutaj był sam początek. Dom był o tutaj 
zaraz za nami, i on był najstarszy (…) To tam napisane jest w historii, że to była najstar-
sza cerkiew w Besarabii. Stąd się to zaczynało (m., 60 l., Strumok).

Rozmówca pochodzi z rodziny, w której były dawniej osoby bardzo zaangażowane 
w życie religijne wspólnoty, jego dziadek uczestniczył m.in. w zjazdach mołokańskich 
w Kiszyniowie i Benderach. Zachowane fotografie z podobnych spotkań w Strumku 
pozwoliły mu na oszacowanie liczby członków lokalnej wspólnoty. Ze względu na wy-
jątkowo dużą frekwencję, prawdopodobnie wzmocnioną jeszcze przez gości z innych 
ośrodków, podobne zgromadzenia odbywały się nie w samym domu modlitwy, ale 
obok, czyli na świeżym powietrzu.

Mieliśmy taką fotografię, tam było ponad dwustu członków cerkwi. Cerkiew była bardzo 
duża. Pamiętam, jak byłem mały, oni zbierali się o tutaj za domem, rozściełali chodniki, 
na chodnikach stawiali samowary. A samowar na siedem wiader, taki wielki. I pili her-
batę. A w tym czasie cukru to tak nie było. I oni nalewali herbatę, brali po małym tylko 
kawałeczku cukru, i to było takie ich, takie to było mołokańskie. I tam stoły porozsta-
wiali i tam sobie siedzą. Mieliśmy taką fotografię, to ja na tym zdjęciu policzyłem, tam 
było ponad dwieście osób. Dzieci było dużo. Tu się odbywały zjazdy (m., 60 l., Strumok).

Poza tego rodzaju specjalnymi okazjami nabożeństwa odbywały się w domu modli-
twy w każdą niedzielę. „Trzy, cztery godziny. Jak są skądś goście, to dłużej. Jak nie ma, 
krócej” (m., 80 l., Strumok). Na spotkaniach modlitewnych obowiązywały surowe za-
sady zachowania, od których nie było wyjątków, także dla dzieci. „W domu modlitwy, 
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żeby biegać, to nie daj Boże. Biegać, rozmawiać albo bawić się, na to nie pozwalano” 
(m., 80 l., Strumok).

W mołokańskich wspólnotach religijnych nie wyodrębniano specjalnych funkcji 
kapłańskich, a spotkaniom modlitewnym przewodzili najstarsi i najbardziej doświad-
czeni mężczyźni, tzw. starcy. Jednak w relacjach o nabożeństwach w Strumku mowa 
jest o tym, że prowadził je preswiter lub diakon, ważną rolę odgrywali też komentu-
jący Biblię kaznodzieje.

�BM.: On [preswiter] prowadził [zebranie]. Jak nie ma preswitra, to diakon go zastępuje. 
I kaznodzieje byli. Kaznodzieje byli oczywiście słabo wykształceni, ale dobrze znali Bi-
blię (…). JO.: Na pamięć niektórzy znali. – Czyli Biblię wszyscy czytali? BM.: U nas najważ-
niejsza była Biblia, u mołokanów. Biblia. Nie było muzyki, jakiejś orkiestry dętej czy takich 
rzeczy. Podstawa to Biblia. I śpiew, pieśni religijne. – A z Biblii i Nowy i Stary Testament?
�BM.: Tak, tak. I Nowy i Stary. Ale najczęściej czytało się Ewangelie (m., 80 l. i k., 60 l., Strumok).

Rozmówcy zapamiętali, że nabożeństwa składały się z czytania i komentowania Biblii, 
kazań oraz śpiewów. Niektórzy uściślali, że w odróżnieniu od obecnej sytuacji na na-
bożeństwach baptystycznych, gdzie śpiewa się zarówno psalmy, jak i pieśni religijne, 
w mołokańskim domu modlitwy śpiewano wyłącznie psalmy. Istniało też wyraźne 
ograniczenie roli kobiet w trakcie nabożeństw: chór wykonujący psalmy był wyłącz-
nie męski, kobiety nie wygłaszały też kazań.

(…) ja sama nie byłam, ale jego [męża] ojciec opowiadał, że tam udział [aktywny] w na-
bożeństwie brali tylko mężczyźni. Chór był tylko męski. I oni śpiewali wyłącznie psalmy, 
tylko psalmy. Nie śpiewali tak jak u nas, że jest i Pieśń Odrodzenia, są i wiersze. Tam 
czegoś takiego nie było. Były wyłącznie kazania i śpiewanie psalmów. A psalmy śpie-
wali tylko bracia (k., 60 l., Strumok).

Relacje na temat innych aspektów religijności, których nie było wiele, a jeśli już były, 
to zazwyczaj bardzo krótkie, też czasem wiązano z domem modlitwy:

– A jakie wtedy obchodzono święta? A takie jak i u baptystów. Wielkanoc, Boże Naro-
dzenie, Wniebowstąpienie, Zesłanie Ducha Świętego, Chrzest Pański, Przeobrażenie.

– A taką Wielkanoc na przykład to jak świętowano? 
No chodzili nocą, szli wcześnie rano, jak my teraz o czwartej rano. Godziny to dokład-
nie nie pamiętam, ale nocą, ciemno jeszcze było. I zaczynało się nabożeństwo. Wielka-
nocne nabożeństwo. Jak Bóg pisze na Wielkanoc, to i takie czytania były. I śpiewy wiel-
kanocne (m., 80 l., Strumok).

Jeszcze bardziej zdawkowe były relacje na temat obrzędów cyklu życia, np. ślubu 
i wesela: „Obiad robili. Obiad zjemy, a potem samowary i herbata. Wujek jeden był 
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proswitrem, on ślubu udzielał” (m., 70 l., Spaske) czy pogrzebu: „Obiad. Herbaty nie 
było” (m., 70 l., Spaske).

Ciekawym elementem dawnych zwyczajów był zakaz jedzenia wieprzowiny:

– To mołokanie wszystko mogli jeść, nie było tak, że jakiś rodzaj jedzenia był zakazany?
BM.: Nie, wszystko można.

– Wszystkie rodzaje mięsa i tak dalej?
�BM.: Nie, nie, poczekajcie. Moja mama, nie wiem jak inni mołokanie, pewnie wielu też 
nie jadało wieprzowiny. Moja mama nie jadła wieprzowiny.
JO.: I nasza baba Masza też wieprzowiny nie jadła.
BM.: Tak, było tak, że nie można było jeść wieprzowiny (m., 80 l. i k., 60 l., Strumok).

Oni mięsa wieprzowego nie jedli. 
– A dlaczego nie można było? 
Tak przyjęte było. Mama moja nie jadła wieprzowiny. Bo świnia jest nieczysta. Tak jest 
napisane (m., 70 l., Spaske).

Ostatnie fragmenty rozmów, poza tym, że przypominają o przestrzeganiu starotesta-
mentowych zakazów, jednocześnie wyjaśniają fragmentaryczność relacji na temat mo-
łokańskiej religijności. Obydwaj rozmówcy zakaz spożywania wieprzowiny odnoszą do 
pokolenia rodziców, a jeden ledwie o tym pamięta, przypomina sobie dopiero po kilku 
naprowadzających pytaniach. Ich młodzieńcze lata przypadły na czasy radzieckie, gdy 
wspólnota religijna uległa już częściowej dezintegracji, a tradycyjne mechanizmy so-
cjalizacji przestawały funkcjonować. Można sądzić, że podobnie jak zwyczaj nie jedze-
nia wieprzowiny był wtedy przestrzegany przez matki rozmówców, ale już nie przez 
nich samych, także wiele innych praktyk i zasad było im wówczas znanych bardziej 
z obserwacji i opowieści niż z własnego doświadczenia. Tym bardziej dziś z trudnoś-
cią przychodzi im odtworzenie pełnego obrazu mołokańskich realiów.

Do dezintegracji mołokańskiej wspólnoty w Strumku i Spaske i jej stopniowego za-
niku przyczyniły się działania rumuńskiej administracji, nieprzychylnie odnoszącej się 
do mniejszości religijnych, oraz polityka ateizacji okresu radzieckiego. Najstarsi roz-
mówcy osobiście doświadczyli działań ze strony rumuńskich instytucji:

– �Jaki był stosunek Rumunów do mołokanów? Jak do szkoły poszedłem, to zacząłem się 
żegnać. Do domu przychodzę, „a ty czemu się żegnasz?”. „A bo zmuszają”. – W szkole 
zmuszali? Tak. „Zmuszają”. „Powiedz, że ty jesteś mołokanin”. No to poszedłem, a tam 
znowu zmuszają, „żegnaj się”. „Jestem mołokaninem”. Dali sobie spokój (m., 70 l., Spaske).

Inni znali już tylko rodzinne przekazy, za to dotyczące głośnych przypadków związa-
nych z działalnością prawosławnych misji, których represyjny charakter wspierały ru-
muńskie władze administracyjne.
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Ojczulka mojego w piwnicy zamykali, trzy dni był w piwnicy. Rumuni, żeby przyjął pra-
wosławie (…). A [ten który] był preswitrem, on przeszedł, bili, zmuszali i on się poddał. 
Preswiter się poddał. A mój ojczulek, który był diakonem, nie poddał się. Bili tam, trzy-
mali w zimnej piwnicy trzy doby, albo i więcej. – To pański ojciec był diakonem? Tak. Mój 
tato był twardy. Wytrzymał. A ten preswiter nie wytrzymał. Wszyscy się z niego śmiali, 
nawet prawosławni. Jaki z ciebie preswiter, przestraszyłeś się, co z ciebie za preswiter? 
O taką historię słyszałem (m., 80 l., Strumok).

Na tle zdecydowanych działań podejmowanych przez oficjalną Cerkiew i administra-
cję rumuńską przejawy polityki ateizacyjnej czasów radzieckich, o których wspominają 
rozmówcy, wydają się dość łagodne.

Zaczęły się prześladowania baptystów, a mołokanów zostało niewielu i ich nie prześlado-
wali. Tam zostało osiem, dziewięć babć starych, oni myśleli: a niech tam sobie poumie-
rają i koniec, cerkiew się zamknie. A okazało się, że ona przetrwała (m., 60 l., Strumok).

Jedyną powszechnie zapamiętaną formą działań uderzających we wspólnotę, był zakaz 
uczestnictwa dzieci i młodzieży w nabożeństwach: „Ale przychodzili, z partii, żeby dzieci 
tam [w domu modlitwy] nie było. Dzieciom nie pozwalali. – A dorośli mogli chodzić? 
Tak, dorosłym nie zabraniali (k., 80 l., Spaske); „Po prostu nie pozwalali, żeby dzieci 
chodziły. Sprawdzali. Karali. O takie tam” (m., 70 l., Spaske).

Jednocześnie w relacjach rozmówców pojawiają się motywy pokazujące wyraźnie 
opresyjny charakter władzy radzieckiej: powojenny głód, wywózki na Syberię, strach 
przed odbieraniem własności podczas kolektywizacji, czy w końcu represje wobec 
baptystów, w tym więzienie w nieodległym Wiłkowie, w ramach którego funkcjono-
wał obóz pracy w delcie Dunaju, gdzie więźniowie zajmowali się wycinaniem sitowia 
i wyplataniem mat.

Ostatni etap mołokańskiej historii związany ze zbliżeniem do baptyzmu, skutkują-
cym ostatecznie konwersją, zapamiętany został przede wszystkim z aktywności prote-
stanckich kaznodziejów z sąsiednich ośrodków baptystycznych w Tatarbunarach i Boł-
gradzie. Niemal wszyscy rozmówcy dobrze ich pamiętali, z ożywieniem opowiadali o ich 
działalności i jej efektach w postaci pierwszych konwersji na baptyzm, także własnych. 
W Strumku byli zapraszani do mołokańskiego domu modlitwy. Z czasem coraz więcej 
dotychczasowych wyznawców mołokaństwa decydowało się przejść na baptyzm. Zgod-
nie z przyjętymi tam zasadami był to każdorazowo pewien proces, którego zwieńcze-
niem jedynie był sam chrzest wodny, a poprzedzać go winny przeżycie nawrócenia i akt 
publicznej skruchy (pokajanie). Starszy mężczyzna opowiadał, że po tym, jak dokonał 
pokajania regularnie uczęszczał na spotkania modlitewne i angażował się we wszelkie 
działania baptystycznej wspólnoty, ale z przyjęciem chrztu wodnego zwlekał aż 6 lat. 
Inni nie mieli tak długo trwających rozterek. Jedna z rozmówczyń skrótowo opisała 
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cały proces przejścia z mołokaństwa na baptyzm: „Mieliśmy nabożeństwa, było dużo 
mołokanów. Wielu poumierało. A potem zaczęli przyjmować chrzest, przeszli do wie-
rujuszczich. I tak zostaliśmy wierujuszczimi 5” (k., 74 l., Strumok).

Społeczne ramy pamięci  
na pograniczu wyznaniowym

Cytowane w poprzedniej części wypowiedzi zostały dobrane według określonego klu-
cza: miały za zadanie pokazać, w jaki sposób mieszkańcy Strumka i Spaske wspominają 
dawne funkcjonowanie mołokańskiej wspólnoty religijnej. Teraz natomiast przyjrzę 
się w niewielkim stopniu dotychczas uwzględnionym wątkom ich relacji, pozwalają-
cym dostrzec wpływ na te wspomnienia społecznych uwarunkowań. Gdy przed wie-
kiem kwestia ta zwróciła uwagę M. Halbwachsa to uznał on, że punktów oparcia dla 
indywidualnej pamięci dostarczają m.in. rodzina i grupa religijna. W przypadku ob-
jętych badaniami miejscowości relacja między rodziną a grupą religijną jest specy-
ficzna. Jak wspomniałem, wszyscy rozmówcy wywodzili się z rodzin, w których z różną 
intensywnością kultywowano mołokańskie tradycje, przy czym w różnych konfigura-
cjach osobowych, bo były to zazwyczaj rodziny mieszane wyznaniowo. Jednocześnie 
w momencie przeprowadzania rozmów wszyscy interlokutorzy byli już co najmniej od 
kilkunastu lat baptystami. W tym przypadku nie ma więc jednej tylko grupy religijnej, 
niejednolite wyznaniowo są też rodziny, a także szersze otoczenie. Jak zatem w takich 
warunkach kształtowane są społeczne ramy pamięci?

Charakterystyczną cechą relacji rozmówców ze Strumka i Spaske było posługiwa-
nie się przez nich, obok dominującej i bliskiej im dziś perspektywy baptystycznej, także 
dawną, zapamiętaną z przeszłości perspektywą mołokańską. Pewne napięcie pomię-
dzy nimi było stale obecne i na różne sposoby przejawiało się w rozmowach. Wprowa-
dzało dodatkową trudność już na etapie ich przeprowadzania w terenie, bo zmuszało 
do ciągłego kontrolowania, czy dany fragment opowieści dotyczy dawnych mołokań-
skich zwyczajów, czy też zasad baptyzmu. Rozdzielenie jednych od drugich bywało 
niełatwe (i dla mnie, i często dla samych autorów poszczególnych relacji) ze względu 
na bliskość obydwu denominacji.

Przykładem pomieszania obydwu perspektyw może być cytowana wcześniej wypo-
wiedź będąca próbą rekonstrukcji genezy mołokaństwa, gdzie wspomniano o Niem-
cach, którzy w rzeczywistości odegrali istotną rolę w początkach formowania się bap-
tyzmu na południu Ukrainy. W innych przypadkach bywało tak, że gdy pod wpływem 
zadawanych pytań indagowani sięgali do pamięci mołokańskiej przeszłości, to relacje 

	 5	 Ukr. wirujuczyj, ros. wierujuszczij, czyli wierzący. Powszechnie stosowane w języku potocznym określenie na 
przedstawicieli ewangelicznego chrześcijaństwa w Ukrainie, głównie baptystów i zielonoświątkowców.
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na jej temat odnosili do zasad i norm obowiązujących w kościele baptystów. Na przy-
kład, gdy jeden z rozmówców mówił o nieuznawaniu przez mołokanów krzyża, od razu 
dodawał „Ale tutaj oni się mylili” (m., 80 l., Strumok), po czym podawał baptystyczną 
wykładnię, zgodnie z którą krzyżowi jako „wytworowi rąk ludzkich” nie powinno się 
oddawać czci, ale sam symbol krzyża, jako że przypomina o męce i śmierci Jezusa, jak 
najbardziej może być używany i eksponowany. Jednocześnie ten sam mężczyzna da-
wał do zrozumienia, że zapamiętane z dzieciństwa normy obyczajowe oraz surowość 
zasad mołokańskiej religijności ceni bardziej niż standardy panujące we wspólnocie 
baptystycznej, do której aktualnie przynależy. Inna rozmówczyni opowiadała o lecze-
niu za pomocą zamów. Nauczyła się ich w młodości, gdy była jeszcze mołokanką, ale 
stosowała je też po konwersji, nie zważając na negatywny stosunek swego nowego 
kościoła do tego rodzaju praktyk. Wydaje się, że obydwa powyższe przykłady dobrze 
wpisują się w zaprezentowane wcześniej podejście do konwersji jako procesu, poka-
zują, w jaki sposób odbywa się „negocjowanie miejsca w świecie” nowego wyznania 
(Austin-Broos 2003), ale też jak działa charakterystyczna dla pogranicza rozszerzona 
kompetencja kulturowa (Straczuk 2006).

Sytuacja pogranicza wzmocnionego jeszcze przez fakt konwersji znajdowała swoje 
odzwierciedlenie także w innych wypowiedziach rozmówców. Przede wszystkim pró-
bując scharakteryzować wyznawaną dawniej wiarę zwracali oni uwagę na takie ce-
chy religijności mołokańskiej, które różniły się od bliskich im obecnie zasad baptyzmu 
oraz od praktyk i przekonań przyjętych wśród prawosławnych sąsiadów. Jeśli chodzi 
o różnice z baptyzmem to przede wszystkim podkreślano kluczową kwestię chrztu 
wodnego. Z kolei w przypadku prawosławia zwracano uwagę głównie na odrzucanie 
przez mołokanów, ważnego dla prawosławnych, kultu ikon i krzyża.

Skoro rozmówcy ze Strumka i Spaske w momencie przeprowadzania badań nale-
żeli już od pewnego czasu do lokalnych zborów baptystycznych, to mogłoby się wy-
dawać, że „standardy kulturowe” i „przekonania światopoglądowe”, zgodnie z którymi 
informacje na temat przeszłości były przez nich „rozumiane, selekcjonowane i prze-
kształcane” (Szacka 2006: 44), powinny mieć proweniencję baptystyczną. Tymczasem 
odzywały się w nich jeszcze echa mołokańskiej przeszłości, a także wpływ prawosław-
nego otoczenia. Odzwierciedla to codzienność pogranicza, obecnego w doświadcze-
niu poszczególnych osób na różnych poziomach – od osobistego, związanego z kon-
wersją, przez niejednorodność wyznaniową w rodzinie, po sąsiedztwo kilku wyznań 
we wsi, najbliższej okolicy i w całym Budziaku. Przywołując ponownie pracę J. Stra-
czuk można by określić tę na co dzień doświadczaną rzeczywistość mianem kultury 
pogranicza, z takimi jego cechami, jak stopniowalność, sytuacyjność i przechodniość. 
Jeśli tak, to poszukując Halbwachsowskich punktów oparcia dla indywidulanej pa-
mięci nie wystarczy wskazać na baptyzm. Ten bowiem nie funkcjonuje tam w społecz-
nej próżni, ale w relacji z prawosławnym otoczeniem, a w wymiarze indywidualnych 
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biografii rozmówców ich przynależność do wspólnoty baptystycznej wynika ze świa-
domego wyboru i konwersji dokonanych już w dojrzałym wieku, podczas gdy pocho-
dzenie i wcześniejsze doświadczenia łączą ich z mołokańską przeszłością wsi. Można 
więc pokusić się o stwierdzenie, że w przypadku grupy dzisiejszych baptystów, a jesz-
cze do niedawna mołokanów ze Strumka i Spaske, charakter społecznych ram pa-
mięci określa nie tylko samo wyznanie, z którym obecnie się identyfikują, ale też lo-
kalny wariant kultury pogranicza.

Bibliografia

Abakumova-Zabunova, N.V. (2006). Russkoe naselenie gorodov Bessarabii XIX v. Kiszyniów: Business-Elia.

Antsupov, I.A. (1996). Russkoe naselenie Bessarabii i Levoberezhnogo Podnestrov’ia v kontse XVIII–XIX v. (sotsialno-
-ekonomicheskij ocherk). Kiszyniów: Inessa.

Assmann, A. (2013). Między historią a pamięcią. Antologia (przeł. Z. Dziewanowska-Stefańczyk i in.). Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Assmann, J. (2008). Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożyt-
nych (przeł. A. Kryczyńska-Pham). Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Austin-Broos, D. (2003). The anthropology of conversion: An introduction. In: A. Buckser, S.D. Glazier (eds.), 
The anthropology of religious conversion (pp. 1–12). Lanham, Boulder, New York, Toronto, Oxford: Raw-
man & Littlefield Publishers, INC.

Kisse, A.I., Prigarin, A.A., Stanko, W.N. (eds.) (2014). Budzhak. Istoriko-etnograficheskie ocherki narodov iugo-
-zapadnykh rajonov Odeshchiny. Odessa: PostScriptUm–SMIL.

Buianov, E.W. (2014). Verouchenie i techeniia dukhovnykh khristian molokan. Religiovedenie, 4, 3–14.

Butkevich, T. (1910). Obzor ruskikh sekt i ich tolkov. Charków: Tipografiia Gubernskago Pravleniia.

Galkina, A.V., Prigarin, A.A. (2014). Russkie. In: A.I. Kisse, A.A. Prigarin, V.N. Stanko (eds.), Budzhak. Istoriko-
-etnograficheskie ocherki narodov iugo-zapadnykh rajonov Odeshchiny (pp. 555–602). Odessa: PostScrip-
tUm–SMIL.

Halbwachs, M. (1969). Społeczne ramy pamięci (przeł. M. Król). Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Hałas, E. (2007). Konwersja. Perspektywa socjologiczna. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Kabzińska, I. (2006). The cultural border phenomenon, Ethnologia Polona, 27, 21–39.

Kaneff, D., Heintz, M. (2006). Bessarabian borderlands: one region, two states, multiple ethnicities. Anthro-
pology of East Europe Review, 24(1), 6–16.

Klibano, A.I. (1965). Istoriia religioznogo sektanstva v Rossii. Moskva: Nauka.

Kłoskowska, A. (1996). Kultury narodowe u korzeni. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Kotsievskij, A.S. (1995). O  russkom naselennii Juzhnoj Ukrainy v kontse XVIII–pervoj treti XIX veka. 
In: A.D. Bachyns’kyj (ed.), Istorychne kraeznavstvo Odeshchyny. Zbirnyk materialiv, vypusk 6, Z  istoriï ta 
etnografii rosiian Odeshchyny (pp. 1–7). Odesa: Germes.

Kotsievskij, A.S. (1996). Formirowanie etnokonfessional’nykh obshchnostej na iuge Ukrainy i v Bessarabii 
(vtoraia polovina XVIII–pervaja polovina XIX vv.). In: Etnografiia Pivdnia Ukraïny, vypusk 1 (pp. 40–52). 
Odessa: Germes.



230

Wojciech Lipiński  Pamięć na pograniczu wyznaniowym…

Kolodnyj, A.M., Jarotskyj, P.L. (eds.) (1999). Istoriia religiï v Ukraïni. Kijów: Znannia.

Krugov, A. (1907). Uchenie S.M. Ukleina. Dukhovnyj Khristianin, 6, 56–60.

Kushnir, V.G. (1998). Narodoznavstwo Odeshchyny. Odesa: Germes.

Lipiński, W. (red.) (2014). Bałkany na Ukrainie. Bułgarzy, Gagauzi i Albańczycy z ukraińskiego Budziaku. War-
szawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Lipiński, W. (red.) (2015). Lipowanie. Kultura religijna i tożsamość naddunajskich staroobrzędowców. Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Lipszyc, A. (2014). Teraźniejszość. W: M. Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Modi memorandi. Leksykon kultury 
pamięci (s. 488–489). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Lowenthal, D. (1991). Przeszłość to obcy kraj. Res Publica, 3, 6–22.

Markiewicz, S. (1982). Protestantyzm. Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza.

Pasieka, A. (2016). Jak uratować pogranicze? O teoretycznych modach i metodologicznych pułapkach, Wielogłos. 
Pismo Wydziału Polonistyki UJ, 2(28), 125–144. DOI: https://doi.org/10.4467/2084395XWI.16.013.5903.

Pavlov, V. (1909). Statistika soiuza russkikh baptistskikh obshchin za 1907 god. Baptist, 8, 17–19.

Posern-Zieliński, A. (1987). Antropologia „nagląca”. W: Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny. Terminy ogólne 
(s. 34–36). Warszawa-Poznań: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Pełczyński, G. (2013). Ewangelikalizm w Rosji (XIX–XX wiek). Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza.

Prigarin, A.A. (2000). Russkie staroobriadtsy i sektanty w Iuzhnoj Ukrainie i Bessarabii: chislennost i rasse-
lenie v 1860–e gg. In: O.W. Smyntyna (ed.), Arkheologiia ta etnologiia Skhidnoï Evropy: materialy i dosli-
dzhennia (pp. 1–27). Odessa: Astroprint.

Saryusz-Wolska, M. (2014a). Pamięć komunikacyjna. W: M. Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Modi memorandi. 
Leksykon kultury pamięci (s. 335–337). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Saryusz-Wolska, M. (2014b). Pamięć kulturowa. W: M. Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Modi memorandi. Lek-
sykon kultury pamięci (s. 337–338). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Shugaeva, L. (2007). Molokany v Ukrajini. Religijna Panorama, 7(70), 69–77.

Straczuk, J. (2006). Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi. Wrocław: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego.

Szacka, B. (2006). Czas przeszły, pamięć, mit. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Tkachenko, A.A. (2005). Novye materialy po istorii molokan iuga Ukrainy: obshchiny Bessarabii, Slovo very, 
17. Pozyskano z: http://molokan.narod.ru/d/d1714.html.

Streszczenie

Przez blisko dwa stulecia w ukraińskim Budziaku funkcjonowała mała wspólnota religijna mołokanów. 
Przestała istnieć pod koniec ubiegłego wieku, gdy ostatni wyznawcy dokonali konwersji na baptyzm. 
Dzisiejsi baptyści, podobnie jak wcześniej mołokanie, żyją w otoczeniu prawosławnej większości. Pamięć 
o dawnym mołokańskim życiu religijnym zachowuje się wśród starszego pokolenia. Społeczne ramy 
tej pamięci określa lokalny wariant kultury pogranicza wyznaniowego.

Słowa kluczowe: Ukraina, Budziak, mołokanie, baptyści, pamięć, pogranicze
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Summary

A small religious community of Molokans lived in Budjak, Ukraine, for nearly two centuries. It ceased 
to exist at the end of the last century, when the last believers converted to Baptist. Today’s Baptists, 
like Molokans before them, live among the Orthodox majority. The memory of the old Molokan reli-
gious life is preserved among the older generation. The social framework of this memory is deter-
mined by the local variant of the religious borderland culture.

Keywords: Ukraine, Budjak, Molokans, Baptists, memory, borderland
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