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»Mroczne strony” fandomu i ,mroczne
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tabu fantropologii

“Dark fandoms” and the “dark side”
of fandom: Breaking the inner taboos
of fan studies
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Pierwsze prace z zakresu fan studies (fantropologii, fanoznawstwa) skupiaty
sie na pozytywnych aspektach bycia fanem (Jenkins, 1992; Bacon-Smith, 1992),
przede wszystkim fanowskiej tworczosci, ktora po dzi§ dzien stanowi najbardziej
wymierny przedmiot badan tej dyscypliny, a takze na budowaniu egalitarnych
wspolnot opartych na wspotpracy i wymianie informacji pomiedzy ich czton-
kami. Fanowskie interpretacje postrzegano w tym ujeciu jako upodmiotowiaja-
ce praktyki przeciwstawiajace sie wykluczeniu i dyskryminacji do§wiadczanej
przez zaangazowanych odbiorcow na gruncie spotecznym i kulturowym. W tym
paradygmacie, okreslanym obecnie formutq ,fandom jest piekny”, dziatalnos¢
fanowska stanowi pole semantycznej querilli, oddolnej walki uci$nionych przez
patriarchalno-rasistowski kapitalizm o wtadze nadawania znaczen (Gray, San-
dvoss & Harrington, 2007, s. 2). Nietrudno zauwazy¢, ze trend ten przeciwsta-
wial sie¢ negatywnemu stereotypowi fana obecnemu w samej kulturze masowej
i dyskursie medialnym w tym okresie. Fana prezentowano jako medialnego Innego,
zobsesjonowanego nieudacznika, ktéry braki spoteczne i towarzyskie rekom-
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pensuje uciekajac w $wiat fikcji, czy tez rozhisteryzowana nastolatke, ktora
nadaje zbyt wielkie znaczenie miatkim i bezwarto$ciowym artystycznie arte-
faktom popkulturowym (Jenkins, 1992, s. 10). Jak zauwazyta Joli Jensen (2012),
stereotypy te petnily role negatywnego wzorca, ktory miat wskazywac wlasciwe
sposoby recepcji kultury popularnej poprzez pietnowanie zachowan spotecznie
nieakceptowalnych, pod wieloma wzgledami wyptywaty tez z deprecjonowania
i stygmatyzacji samej popkultury (Kobus, 2018, s. 62). Gwaltowane zmiany
zachodzgce w krajobrazie medialnym na przestrzeni ostatnich dwoch dekad
wprowadzily wiele elementéw fanowskiego odbioru do gtéwnego nurtu kultury.
Konwergencja medialna, kultura partycypacji obecna w paradygmacie Web 2.0
i seryjny model produkcji kulturowej, dodatkowo napedzany przez popularnosé
platform streamingowych, rozpowszechnienie praktyki binge watching, oparcie
polityki wielkich koncernéw medialnych na blockbusterach, nostalgia funkcjo-
nujaca jako dominanta estetyczna wspoétczesnosci — to tylko niektére czynniki
stymulujace rozpowszechnienie sie odbioru fanowskiego, czyli opartego na za-
angazowaniu emocjonalnym i kompulsywnych zachowaniach, przede wszystkim
zbieractwie i kolekcjonerstwie. Fan stat sie obecnie figurg idealnego konsumen-
ta. Takze cyfryzacja fandomowego zycia doprowadzita do powstania nowych
zjawisk i dyskursoéw, czesto zwiazanych z wzrastajacq widocznos$cia fandow
w internecie, w tym swoistego rodzaju autocenzury w postaci performatywnej
moralnoéci ruchu purytanskiego w spotecznoéciach fanowskich (purity culture).
Wydaje sie, ze fani nie tylko nie podlegaja juz stygmatyzacji, ale stali si¢ wrecz
modelowymi odbiorcami. Oczywiscie diagnoza ta dotyczy tylko okreslonego
modelu odbioru fanowskiego, okreslanego jako fandom kultywujacy (Kobus,
2018, s. 12). Fandom transformujacy, ktérego podstawowgq praktyka jest prze-
ksztalcenie kultury popularnej poprzez tworczosé fanowska, wciaz podlega
deprecjacji, a stereotypowe przedstawienia fandéw wciaz obecne sa w kultu-
rze popularnej (Kobus, 2018, s. 59), gdzie tworcy czesto posuwaja sie wrecz
do obrazania wlasnych odbiorcéw (Kobus, 2016). Rownie popularne stato sie
takze kreowanie wizerunku tworcy tresci popkulturowych jako fana, co row-
niez komplikuje funkcjonujace modele ,bycia fanem” (Salter & Stanfill, 2020).

Zachodzace zmiany w strukturach i praktykach spotecznosci fanowskich
znalazty swoje odzwierciedlanie w fan studies. Nieustannie dodawane s3 nowe
obszary badan, wprowadza sie tez kolejne kategorie badawcze. Nie przekreslono
jednak jeszcze dorobku wczesnej fantropologii i nie zadano ktamu uprzedmioto-
wiajacym narracjom na temat kondycji fanowskiej, a jedynie poszerzono zakres
analityczny spektrum do$wiadczenia aktywnego i zaangazowanego odbioru
kultury popularnej, takze o zjawiska, ktore nie miescily si¢ we wezesnym pa-
radygmacie badan, jak stalking czy fanowskie konflikty i formy dyskryminacji
oraz wyzysku w samych spotecznos$ciach fanowskich. Tego rodzaju badania nie
majq na celu powrotu do ery stygmatyzacji fandéw. Wprost przeciwnie — analizy
z pozoru niepokojacych zjawisk i praktyk ujawniajg ich z gruntu konwencjonalny,
czesto samoswiadomy i autoironiczny charakter (Kobus, 2018, s. 125). Fantro-
pologia nie tylko w dalszym ciggu stuzy destygmatyzacji zachowan i praktyk
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fanowskich, ale tez dostarcza narzedzi do lepszego zrozumienia mechanizméow
odbioru, interpretacji i interakcji pomiedzy odbiorcami a tekstami kultury po-
pularnej, ktora stanowi obecnie prymarne do§wiadczenie estetyczne wigkszosSci
obywateli zachodniego $wiata, oraz do analizy napie¢ i sposobdéw formowania
wiezi miedzyludzkich w spolecznoéciach cyfrowych. I chociaz wczesne bada-
nia nie formowaly wprost zadnych tabu, zwyklto sie w nich opisywa¢ negatyw-
ne i ekstremalne zachowania — ,mroczne strony” fandoméw - jako anomalie,
w zaden sposéb niereprezentatywne dla spotecznosci fanowskiej jako takie;j.
W obliczu narastania przemocy w internecie (doxxing, stalking, zmasowane
ruchy fanowskie majgce na celu obrazanie i zastraszanie, obnizanie rankingdw
okreslonych tytutdéw poprzez negatywny marketing itd.) z fatwoscig mozna za-
kwestionowac status negatywnych i ekstremalnych zachowan jako anomalii,
przypisaé je do dziatan zwigzanych z funkcjonowaniem anty-fandomu czy tez
sfandomu toksycznego” (toxic fandom), ktory rowniez stat sie¢ tematem badan
(Proctor & Kies, 2018). Tym samym zwrdcenie sie¢ w strong ,mrocznych stron’
fandomu i ,mrocznych fandoméw” $§wiadczy nie tyle o wyczerpaniu sie dotych-
czasowego paradygmatu badan z zakresu fan studies, co o dojrzatosci tej dys-
cypliny badawczej, w ktorej dochodzi do przetamania dotychczasowych tabu.
Wiaze sie to takze z etyczng pozycja badaczy — najczesciej znajdujacych sie
w pozycji aca-fana, czyli fana-badacza — na ktorych ciazg zobowigzania wobec
wlasnych spotecznosci fanowskich: rzetelnego przedstawienia i dostarczenia
analitycznych narzedzi korekeji krzywdzacych praktyk i zachowan.

Weiaz istnieja fandomy i fani, dla ktorych brak miejsca w kulturze gtéwnego
nurtu. Ryan Broll okreslit ich mianem ,mrocznych” (dark fandoms), nazywajac
tak cyfrowe spotecznosci fanowskie, ktore formutujg sie wokot seryjnych mor-
dercoéw i sprawcow zbrodni (Broll, 2018, s. 795). Najczesciej przywolywanym
przyktadem ,mrocznego fandomu” sg Columbiners, internetowi fani nastolet-
nich sprawcoéw masakry w Columbine High School z 1999 r., ktérych praktyki
i motywacje analizuje w niniejszym numerze Literatury Ludowej Martyna
Kope¢. Columbiners stanowig zaledwie podgrupe w wiekszej spotecznosci, jaka
jest Serial Killer Fandom, ktéra z kolei sytuuje sie na poboczu True Crime Com-
munity, wielkiej spotecznosci fanéw true crime, gatunku z pogranicza dokumentu
i kryminalistyki, przejawiajacego sie w wielu formach medialnych (literatura,
film, serial, podcast itd.). Fenomen wspotczesnej popularno$ci true crime oma-
wia Joanna Antoniak w artykule A guarantee of sfety, a cautionary tale or a cle-
bration? Popularity of true crime narratives through the lens of Mary Douglas’s
concepts of pollution and defilement. W tym kontekscie rozszerzytabym wstep-
ng definicje ,mrocznego fandomu” Brolla (2018, s. 792), ktory z jednej strony
opart ja na identyfikacji fandéw ze sprawcami zbrodni, a z drugiej strony widzi
w niej wyraz odwiecznej ludzkiej fascynacji przemoca i makabra, co mozna
przetozy¢ odpowiednio na ,mroczne pragnienie” (identyfikacja ze sprawca
przemocy) i ,mroczny obiekt pozadania” (przemoc i rézne formy jej reprezen-
tacji). Jesli podjdziemy drugim tropem, nie ograniczajac motywacji fanowskiej
do identyfikacji i pokrewnych temu stylow odbioru, mozemy wpisac catg spo-

3]
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tecznos$¢ True Crime Community w schemat ,mrocznego fandomu” z racji afek-
tywnej wiezi zywionej przez fanéw true crime wzgledem samej zbrodni jako
obiektu fascynacji.

Kategoria zaproponowana przez Brolla moze tez znalezé szersze zastoso-
wanie analityczne dla kontrowersyjnych praktyk wspotczesnosci, takich jak
,mroczna turystyka” (dark tourism) i urbex (urban exploration) oraz ,polowanie
na duchy” (ghost hunting), a nawet ruchu ,$§mierciopozytywnosci” (death posi-
tive movement). W przypadku tych aktywnosci fascynacja makabra, zbrodnia,
$miercig i niszczeniem przeplata sie z wyczerpaniem dotychczasowych formut
i praktyk wspotczesnosci (tradycyjnej turystyki, tabu $mierci itd.). Interesuja-
cym zjawiskiem jest takze rozwdj w globalnym multifandomie cyfrowym zja-
wiska okre$lanego jako ,kultura czystosci” , gdzie nowi purytanie popkultu-
ry stawiajg znak rownosci pomiedzy fanowskim przywigzaniem do fikcyjnego
ztoczyncey i rzeczywistego mordercy. Zgodnie z obserwacjami Brolla i innych
badaczy w ,mrocznych fandomach” sprawcy zbrodni funkcjonuja jako obiekty
tekstowe podlegajgce interpretacji, a praktyki fanowskie w tych spoteczno-
Sciach sa rownie skonwencjonalizowane, co w kazdym innym fandomie (Broll,
2018, s. 801; Raitanen & Oksanen 2018, s. 3). Tym samym mamy do czynienia
z dwubiegunowym dziataniem, polegajacym na tym, ze tekstualizuje sie rze-
czywistych sprawcow zbrodni, a jednoczes$nie oskarza sie fanow postaci fikeyj-
nych o moralng degeneracje, tak jakby byli cztonkami ,mrocznych fandoméw”,
ktorzy wiasnie ze wzgledu na swoj ,mroczny obiekt pozadania” spotykaja sie
ze spolecznym potepieniem. Watek ten poruszaja Dominika Ciesielska i Maria
Rutkowska w artykule Miedzy interpretacjq a moralnosciq. Anty-shiperzy we
wspblczesnym fandomie medialnym, gdzie anty-shipping stanowi jeden z prze-
jawow nowego purytanizmu w fandomie medialnym.

Widoczno$¢ ,,mrocznych fandoméw” i odkrycie tym samym nowych przed-
miotéw badan nie jest jedyng konsekwencjg zmian krajobrazu medialnego w za-
kresie fan studies. RoOwnie istotne jest skupienie si¢ na ,mrocznych stronach”
takich fandomoéw, ktore mniej lub bardziej bezposrednio stoja w sprzecznoéci
ze spotecznymi dazeniami wczesnej fantropologii do stworzenia pozytywnego
wizerunku fana. Ciekawym watkiem sg chociazby wieloletnie badania nad pozy-
cja anty-fana (Gray, 2003; 2005; 2007; 2021; Click, 2019), co laczy sie ze zjawi-
skiem internetowego hejtu, oraz badania nad wcze$niej wyrelegowang z zakresu
badan nad fandomem figura fana-stalkera, fana zobsesjonowanego. W niniej-
szym numerze watki te porusza Joanna Kilanowska w Comments killed k-pop
star. Mord spoteczny na Choi Jin Ri jako studium przypadku wspotczesnej paniki
moralnej. Artykul przedstawia fenomen internetowego hejtu i wyzysku idoli
w koreanskim przemysle rozrywkowym, co wpisuje sie w wazne rozwazania
o etycznej konsumpcji. Zagadnienie to dotyczy takze tresci kulturowych, co zo-
stato uwidocznienie w obliczu ruchow demaskujacych rasizm i seksizm przemystu
kulturowego (#MeToo, #OscarsSoWhite). W tym kontekscie warto przywotaé
takze ostatnie badania Mel Stanfill (2019a), ktére demaskuja ekonomiczny wy-
zysk fanéw przez korporacje medialne, co nieuchronnie wiaze sie z postrzega-
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niem fana jako modelowego konsumenta, a dziatan fanowskich jako darmowego
marketingu.

Wspolczesne fandomy oraz paradygmat kultury konwergencji i partycypacji
obfitujg w konflikty, kontrowersje i rézne formy eksploatacji. Znaczgco kom-
plikuje to pierwsze obserwacje z zakresu fan studies skupione na kolektywnej
wspdlpracy i tworczoéci, ale ich nie podwaza. Fandom jest do$¢ pojemny, aby
pomiesci¢ wzajemnie sprzeczne zjawiska: konflikt i wspoétprace, budowanie
spotecznoéci i wykluczenie, upodmiotowienie i wyzysk. Jak stusznie zauwaza
Agata Sutkowska w artykule Koziot ofiarny w fursuitcie. Hierarchia w fandomach
na przyktadzie furry, spotecznosci fanowskie tworza wiasne hierarchie i wzorce
relacji, powielajac te istniejace juz w kulturze gtdownonurtowej, w tym wyklu-
czenie i pigtnowanie, kulturowy seksizm, rasizm i homofobig, co réwniez nie
umkneto uwadze badaczy (Massanari, 2017; Pande, 2020; Scott, 2019). Obecna
sytuacja uczy nas, abySmy ostroznie stawiali uogolniajace tezy dotyczace postaw
i zachowan fanowskich, szczegélnie w odniesieniu do rzekomej progresywnej
polityki fanow. Takze fandom, ktory powstat na skutek wykluczenia i w swojej
dtugiej historii ma doswiadczenie dyskryminacji na tle plciowym, nie jest wolny
od tego typy mechanizméw, czego dowodzi Agnieszka Urbanczyk w artykule
Gatekeeping jako strategia immunizacyjna w fandomach transformujacych na
przykladzie srodowiska fanek Star Treka.

Upolitycznienie fandoméw oraz polityczna aktywnosé ich czlonkéw stano-
wig wazny element fantropologicznej refleksji od samego poczatku formowania
sie tej dyscypliny. W dzialalnosci fanowskiej najczesciej widziano mecha-
nizm demokratyzacji kultury poprzez medialng partycypacje (Jenkins, 2007).
Jednym z zasadniczych watkéw nowego purytanizmu w globalnym fandomie
medialnym jest traktowanie dzialalno$ci takiej jak shipping jako aktywnosci
o politycznym charakterze. Jest to uzasadnione o tyle, o ile tego typu prakty-
ki nie odbywaja sie¢ w kulturowej, spotecznej i politycznej prozni, a postawy
i poglady polityczne przenikaja do tych srodowisk. Jednak wbrew poczatko-
wym tezom, nie kazda spotecznoé¢ fanowska jest progresywna. Stanfill (2019b,
s. 3) wprowadzita wrecz pojecie ,fandomu reakcyjnego”, ktory okresli¢ mozna
jako anty-fandom progresywnych tytutéw i zjawisk kulturowo-spotecznych
albo jako fandom reakcyjnych elementéw porzadku kulturowego i spotecznego.
Komplikuje to zaproponowany niedawno podziat na fandom transformujacy
i kultywujacy (Kobus, 2018, s. 12). Dodanie kategorii fandomu progresywnego
i reakcyjnego pozwala przypisa¢ fanowskq dziatalnoé¢ do konkretnych postaw
politycznych, co umozliwia dalsze analizy spotecznego i kulturowego upolitycz-
nienia i nadwietla polityczny wymiar konsumowanych treéci. Zagadnienie ,wojny
kulturowej”, polaryzacji spotecznej i starcia pomiedzy wzglednie progresywna
polityka stacji telewizyjnej a reakcyjng cze$cig fandomu analizuje Matt Hills
w artykule Toxic YouTubers “hated” by Doctor Who? Animating multiphrenic in-
carnations of Not My Doctor anti-fandom. Przedstawione tu rozwazana pokazuja,
ze obsadzenie Jodi Whittaker w gtéwnej roli kultowego serialu Doktor Who
spotkato sie z agresywnie mizoginiczng reakcja czesci fanow.
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Prezentowane w niniejszym numerze teksty majq charakter rozpoznawczy
i zaledwie zarysowujg roéznorodne i bogate konteksty w polu badawczym
smrocznych fandoméw” i ,mrocznych stron” fandomoéw. Zaletq prezentowa-
nych tu artykutéw jest takze zebranie informacji o najnowszym stanie badan
w zakresie fan studies, co by¢ moze pozwoli wyj$¢ poza pierwotny paradyg-
mat fantropologii w badaniach nad polskimi fandomami, do ich opisu bowiem
znacznie bardziej przystajq kategorie ,mrocznego fandomu” czy ,fandomu re-
akcyjnego” niz narracja o progresywnej fanowskiej walce o nadawanie znaczen.
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ABSTRACT: This paper is an attempt at a biopolitical interpretation of fan gatekeeping
as a form of immunization — a defense mechanism that is supposed to protect the
group and its identity against real or imaginary threats brought about by new fans.
The discussion is based on an underresearched case of gatekeeping in the trans-
formative fandom-the highly feminized fanfiction community in particular. The
immunization tactics are exemplified by the reaction of the LiveJournal Star Trek
community to the 2009 reboot of the franchise and the influx of new fans brought
by the movie. The author provides a short description of the emergence of the Star
Trek fandom, which was caused by gatekeeping in the first place, and analyzes the
discursive practices of the more experienced fans and their at times impossible
expectations, which were weaponized against the novices. The author concludes

1 Praca naukowa finansowana ze $rodkéw budzetowych na nauke w latach 2015-2021 jako pro-
jekt badawczy w ramach programu pod nazwg Diamentowy Grant. Pojedyncze cytaty poja-
wiajace sie w tym tekécie zostaly przeze mnie przywolane réwniez w mojej ksiazce Utopia
jest sprzedawana oddzielnie. Politycznos$é science fiction w recepcji fanowskiej (na przykladzie
Star Treka), Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2021, gdzie jednak nie podejmuje szerzej watku
gatekeepingu i nie odnosze sie do jego biopolitycznych zasad funkcjonowania, cytaty przy-
wotujac jako $wiadectwo niecheci cze$ci fanéw do filméw Abramsa.


https://orcid.org/0000-0002-6911-3703
https://doi.org/10.12775/LL.2.2021.002

18 LITERATURA LUDOWA PTL

that the shift in the gatekeeping paradigm (from allowing/disallowing publication
to the control of population) is a result of the popularization of Web 2.0.

KEYWORDS: fandom, gatekeeping, biopolitics, immunization, Star Trek

Gatekeeping to zyskujace w ostatnich latach coraz wiekszg rozpoznawalnosé
okreslenie opisujace fenomen bardzo stary — a mianowicie ograniczanie dostepu
do tresci, kanatow komunikacji czy spotecznosci ludziom lub grupom niepo-
zadanym przez osoby stanowigce w danym $rodowisku wiekszos$¢ lub dyspo-
nujace wiekszym kapitalem symbolicznym. W wypadku fandomu oznacza to
blokowanie wstepu do samego $rodowiska fanowskiego, co odbywa sie zazwy-
czaj nie poprzez eksplicytnie sformutowane zakazy — szczegoélnie takie, ktore
nazywalyby wprost niepozadane jednostki czy grupy spoteczne — ale poprzez
zniechecanie potencjalnych nowych cztonkéw fandomu, stawiane im coraz bar-
dziej wysrubowanych wymagan i podwazanie ich statusu jako fanoéw, dopoki
tych wymagan nie zrealizujg. Jednymi z podstawowych funkcji, jakie maja petni¢
dziatania zbiorczo okreslane jako gatekeeping, sq zachowanie tozsamosci grupy
i kontrola jej populacji — a wiec praktyki, ktére mozna potraktowac jako im-
munizacyjne. Jak dowodzita Suzanne Scott, nawiazujac do koncepcji rozprze-
strzenialnych mediéw Henry’go Jenkinsa?,

rozprzestrzenialna mizoginia w ewidentny sposob zostata poczeta i jest
stosowana jako taktyka majaca na celu zawlaszczenie przestrzeni kultury
fanowskiej, a przynajmniej jednoznacznie okreslajaca, komu wolno wy-
znaczac i patrolowac jej wyobrazone granice poprzez ustawianie uwa-
runkowanych genderowo punktow kontroli. W obrebie tego paradygmatu
kobiety i inni zmarginalizowani fani sg prezentowani jako zakazenie od-
powiedzialne za nowotworowy rozrost kultury fanowskiej poza wtasci-
we jej sfery subkultur, co pozwala mezczyznom prezentowac siebie jako
dokonujace stusznej zemsty przeciwciata, ktéorym powierzono zadanie
rozpoznawania i neutralizowania kazdego bytu, ktory postrzegaja jako
»Zzewnetrzny” (Scott, 2019)3.

Jak bede sie starata pokaza¢, zjawisko gatekeepingu nie ma wcale charakteru
czysto heteroseksistowskiego. Scott postuguje sie jednak bardzo trafng meta-
fora uktadu immunologicznego, siegajac po obrazy zakazen, nowotwordéw czy

2 W ujeciu Jenkinsa, Sama Forda i Joshuy Greena (2018), powigzana z kulturg partycypacji roz-
przestrzenialno$¢ polega na mozliwoéci udostepniania treéci typowych dla jednego medium
w medium innym, a takze na zdolnosci masowej dystrybucji danych tresci przez uzytkownikow,
niekiedy wbrew woli wtascicieli praw autorskich. Rozprzestrzenialno$¢ to potencjat szerzenia
i udostepnienia danych tekstow przez odbiorcow dla wiasnych celow i wlasnej przyjemnosci.

3 Wszystkie cytaty pochodzace z tekstow w jezyku angielskim we wilasnym przekiadzie filolo-
gicznym.
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przeciwcial, ktére pozwalaja wyobrazi¢ sobie fandom jako zywy organizm. Tym
wlasnie tropem chciatabym p6j$¢, zwracajac uwage na mechanizmy biopolitycz-
ne. Roberto Esposito wyeksponowat powiazania pomiedzy fantazmatami cho-
roby a migracja:

Jesli przejdziemy z kontekstu choréb zakaznych w spoteczne zagadnienie
imigracji, nadchodzi pierwsze potwierdzenie: fakt, Ze narastajacy strumien
imigracyjny jest uznawany, catkowicie bezzasadnie, za jedno z najwiek-
szych zagrozen dla naszych spoteczenstw, wskazuje takze i w tym wzgledzie
centralnos$¢, jakiej nabiera kwestia immunitarna. Wszedzie wyrastaja
nowe bariery, nowe miejsca blokad, nowe linie podziatéw i obrony przed
czyms§, co zagraza albo przynajmniej zdaje sie grozi¢ naszej tozsamosci
biologicznej, spotecznej, srodowiskowej (Esposito, 2015, s. 98).

Przeniesienie zalozen biopolitycznych do badan nad fandomem zostato dokonane
juz przez Mel Stanfill (2019, s. 10-11), aczkolwiek wiazato sie raczej z Foucaul-
towska ideq biowtadzy, ktorg dysponuja koncerny medialne kontrolujace masowe
dziatania fandoméw i migracje miedzy nimi. Jest to ujecie niezwykle intere-
sujace, ale wskazuje ono raczej na kluczowsy dla ustanowionego przez Giorgio
Agambena — za Foucaultem — paradygmatu role suwerena odgdrnie zarzadzaja-
cego populacjg i jej ruchami. Interesujacy mnie mechanizm zwigzany jest jednak
z dziataniami oddolnymi i wewnetrzng regulacja funkcjonowania fandomowego
organizmu, a nie z odgérnym zarzadzaniem populacja lub dyscyplinowaniem
jej cial. Zamierzam zaja¢ sie zatem praktykami samej spotecznosci, siegajac po
immunizacyjny model mys$lenia o biopolityce zaproponowany przez Esposita
(w odroéznieniu od modelu Foucaultowskiego). W stosowaniu takiej perspekty-
wy szlaki przetarta Agata Zarzycka (2019), ktora zaproponowata biopolityczna
interpretacje wspolnoty fanowskiej, zwracajac uwage na konstytuujace wspol-
note (communitas) pojecie daru, ktéry zobowiazani jeste$my ofiarowaé (munus).
W niniejszym tek$cie chciatabym zwroci¢ uwage na drugi, opozycyjny wobec
munus biegun wspodlnotowosci — immunizacje — wlasnie w $rodowisku, ktorego
funkcjonowanie oparte jest na logice daru i zobowigzania, a ktére w rozwa-
zaniach nad gatekeepingiem zazwyczaj jest ignorowane. Przedmiotem moich
rozwazan bedg zatem przejawy i retoryka gatekeepingu w fandomie transfor-
mujacym (transformative fandom)*, a szczegdlnie w najsilniej sfeminizowanym
srodowisku tworczyn i czytelniczek fanfiction (Bacon-Smith, 1992, s. 322; Meggers,
2012, s. 59; Morrisey, 2008; Lulu 2013).

Mechanizmy immunizacyjne zamierzam oméwié¢ na przyktadzie reakcji zgro-
madzonego na platformie LiveJournal — a zwlaszcza w zamierajacej juz spotecz-
nosci fanficrants (https:/ /fanficrants.livejournal.com/) — fandomu Star Treka na

4 Fandom transformujacy (,,przeobrazajacy”) to pojecie-parasol, obejmujace srodowiska fanowskie
podejmujace sie dziatalno$ci tworczej (fanfiction, fanart, vidding, filk itp.) i traktujace kanon
jako zasob, a nie ostateczny autorytet.
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masowy naptyw nowych fanek, przyciagnietych do franczyzy w 2009 r. przez
film J. J. Abramsa pod tym samym tytutem. Sadze, ze zjawiskiem tym warto za-
jac sie nie tylko ze wzgledu na fakt, iz brakuje badan nad immunizacja w prze-
strzeniach zazwyczaj prezentowanych przez naukowcow jako inkluzywne, ale
rowniez dlatego ze z roku na rok upadaja serwery kolejnych, niegdys$ istotnych
w $rodowiskach fanowskich stron badz dochodzi do usuwania tresci przez ad-
ministracje. W wypadku treéci publikowanych na stanowigcym kiedy$ centrum
zycia fandomowego LiveJournalu (LJ) ryzyko znikniecia ostatnich $ladéw toczo-
nych przed dekadq dyskusji jest szczegdlnie wysokie. Platforma zostata przejeta
przez rosyjska firme SUP Media, ktéra stopniowo, wbrew woli fanek, dostoso-
wuje zawarto$¢ LJ do prawa rosyjskiego, usuwajac posty — badz niekiedy cate
spotecznos$ci — w ktorych pojawiaja sie tredci niezgodne z wyktadnig cishetero-
seksistowska. Opisanie proceséw utrwalanych i udostepnianych na platformie
wydaje sie kluczowe, bowiem w ciggu najblizszych lat moga zniknaé¢ po nich
wszelkie $lady.

W rozumieniu Esposita (stosowanym za Janem Kleinem) system immunolo-
giczny jest tym, co produkuje granice miedzy ja i nie-ja i usuwa poza te granice
to, co obce.

O ile cztonkéw communitas [wspolnot — A. U.] obowigzuje to samo
prawo, te same obowiazki czy dary do zlozenia (takie sga znaczenia
munus), o tyle immunis jest ten, kto jest od nich wolny lub z nich
zwolniony, kto nie ma zobowigzan wzgledem drugiego i moze zachowac
tym samym swg nienaruszong substancje podmiotu, bedacego panem
samego siebie (Esposito, 2015, s. 69).

Filozof poczatkowo skupiat sie przeto na mechanizmach immunizacyjnych jed-
nostki w spotecznosci, traktujac je jako obrone przed niesionym przez wspoélnote
najwyzszym ryzykiem: niebezpieczenstwem ,utraty — wraz ze swa indywidual-
noécia — granic nietykalnosci ze strony innych” (s. 99). Rozpoznania dotyczace
produkcji roznicy Esposito przeniost jednak z czasem na poziom ponadindywi-
dualny, traktujac jako organizmy ustanawiajace swoje bariery juz nie tylko pod-
mioty, ale coraz wieksze zbiorowosci, od niewielkich spotecznosci az po narody
i cywilizacje. Procesy spoteczne — takie jak migracja, proby jej powstrzymania,
czystki etniczne czy wojna — ujal rowniez w kategoriach immunizacyjnych. Do-
wodzil, ze niezaleznie od tego, czy mowa jest o ciele indywidualnym, czy o ciele
politycznym, w ostatnich dekadach centralnymi stajq sie kwestie nietykalnosci,
odpornosci czy — méwigc proéciej — granic. ,Iym, co sie liczy, jest zapobieganie,
prewencja i walka za pomoca wszelkich dostepnych srodkéw z rozprzestrze-
nianiem sie zakazenia, gdziekolwiek miatoby sie ono pojawi¢” (s. 99). Wyda-
je mi sie, ze niewiele §rodkow jezykowych potrafi tak dobrze odda¢ fanowski
gatekeeping jak — zastosowana przez Scott w jednym tylko zdaniu — metafora
organizmu. Eksponuje ona bowiem wtasnie biopolityczny charakter bronienia
za wszelkq cene granic ciala fandomu. Zadaniem gatekeepingu jest identyfiko-
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waé prawdziwe lub wyimaginowane zagrozenia dla traktowanej jako stabilna
tozsamoéci i albo nie dopuszczac ich do organizmu, albo je poza organizm wy-
dala¢.

Cho¢ dociekania prowadzone w ramach fan studies przez blisko trzy dekady
probowaly zlikwidowaé negatywny stereotyp fana, w wigkszoéci wypadkow
skupiajgc sie na opisie fenomenéw warto$ciowanych pozytywnie, istnieja poje-
dyncze opracowania dotyczace gatekeepingu i pokrewnych mu zjawisk. W 2010
r. Kathryn Dunlap i Carissa Wolf dokonaty opisu spotecznos$ci wankas, czyli fa-
néw i fanek zgromadzonych w nieaktywnym juz dzi$ fandom_wank, ktorzy z po-
zycji dystansu obserwowali, komentowali (czesto nie przebierajac w stowach)
i dokumentowali tak zwane fandom wanks, czyli najbardziej zazarte i absurdal-
ne spory w poszczeg6dlnych fandomach. Badaczki nie odnosity sie bezposrednio
do gatekeepingu, jednak zwracaly uwage, ze jednym z podnoszonych przez
wankas argumentéw bylo to, iz wypowiedzi wy$miewanej osoby pogarszajg
wizerunek fandomu, do ktérego sami wankas przynaleza. Na fandom_wank
pojawialy sie zatem zadania, by uzytkownicy kompromitujacy dany fandom
wycofali sie ze wspolnoty (Dunlap & Wolfe, 2010, s. 279), za$ odcinanie sie od
innych fanek poprzez wys$mianie i wykluczenie stawato sie §rodkiem reafirma-
cji tozsamos$ci. W wydanym w 2012 r. opracowaniu Lynn Zubernis i Katheri-
ne Larsen, po§wigconym przede wszystkim fandomowi serialu Nie z tego $wia-
ta, pojawiaja sie opisy wykluczania ze zdominowanego przez kobiety $rodo-
wiska fanek, ktore dokonaty zbyt daleko idacej transgresji (na przyktad pyta-
jac aktorow o slash czy fizycznie do nich ,przywierajac” w trakcie konwentu)
i mogly negatywnie wptyna¢ na publiczne postrzeganie fandomu (Zubernis &
Larsen, 2012, s. 116—-142). Omawiane przez Zubernis i Larsen przyktady pietno-
wanych zachowan dotyczg zatarcia granic pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem,
w tym znaczeniu, ze widoczne staje sie to, co powinno pozosta¢ dostepne tylko
dla zamknietej spotecznoéci. Jest to jednak raczej wyjatek, bowiem dominujace
przez pierwsze dekady historii fan studies ujecie relacji panujacych w kobie-
cych §rodowiskach opiera sie na zatozeniach, ktore dopiero na poczatku XXI w.
sformutowata Rhiannon Bury (2005, s. 166—203), uznajac takie spotecznosci za
heterotopie i podkreslajac, ze wolne sa one od — prezentowanych jako meskie

- agresji i rywalizacji.

W opublikowanym w 2020 r. opracowaniu na temat gatekeepingu, opar-
tym na szeroko zakrojonych badaniach ilosciowych, badacze doszli do niezbyt
zaskakujacych wnioskéw o powigzaniu gatekeepingu z elityzmem, a co za
tym idzie ze sktonnos$cia do wySmiewania czy upokarzania innych fanéow
badz z projektowaniem wokot siebie aury prestizu (Plante, Reysen, Chadborn,
Roberts & Gerbasi, 2020). Wydaje si¢ jednak znaczace, ze cho¢ badania ilosciowe
przeprowadzone zostaly w trzech réznych fandomach i na duzych grupach
respondentdw, za kazdym razem byly to grupy wyraznie zmaskulinizowane.
W wypadku furries mezczyzni stanowili 67,5% badanych, kobiety 25%, a osoby
niebinarne - 7,5%, wérdd bronies ta przewaga byla jeszcze bardziej wyrazna
(84,1% mezczyzn, 10,5% kobiet i 5,4% 0sdb niebinarnych) i utrzymata sie ona
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nawet w badaniach nad - stereotypowo postrzeganym jako sfeminizowany
(Jutkiewicz & Kotsut, 2013) — fandomem anime (blisko 73% respondentow
identyfikowato sie jako mezczyzni) (Plante et al., 2020, s. 129, 132, 137). Cho¢
badanie nie zostalo w ten sposdb stematyzowane, de facto dotyczyto ono ga-
tekeepingu dokonywanego przez mezczyzn. Nie jest to niczym zaskakujacym -
zalozenie, ze jest to praktyka meska i wycelowana przede wszystkim w kobiety
i grupy mniejszosciowe, wylozone explicite przez Scott, jest do$¢ typowe zarow-
no w badaniach akademickich, jak i w dyskursie medialnym. Jak bede starata
sie¢ pokaza¢, ma ono zresztg swoje historyczne uzasadnienie.

W ciggu ostatniej dekady w dyskursie fanowskim o gatekeepingu zaczeto
rozmawia¢ pod wplywem serii kontrowersji pokroju Gamergates i rozpowszech-
nienia si¢ fantazmatu dziewczat, ktére zaledwie pozoruja zainteresowanie
popkultura, by zwréci¢ na siebie uwage (fake geek girls). Przeciwnicy tego typu
wykluczania i utrudniania dostepu do spoteczno$ci wskazujg zazwyczaj na ich
strukturalne uwarunkowania i, podobnie jak Scott, podkreslaja, ze gatekeeping
uderza w grupy zmarginalizowane.

Po premierze Star Trek: Discovery — powstatego po kilkunastoletniej prze-
rwie sibdmego z rzedu serialu osadzonego w uniwersum Star Treka — pojawity
sie liczne glosy krytyczne nie tylko wobec samej produkcji, ale rowniez wobec
0s0b przez nig do Star Treka przyciagnietych. Swapna Krishna (2020) wskazata
na portalu SyFy.com:

Nie wystarczy im, ze [Discovery] im sie nie podoba; zarzadzili, ze ko-
mukolwiek serial sie¢ podoba, ten nie jest prawdziwym fanem Star Treka.
[...] Stowa mi nie przeszkadzaja. Przeszkadza mi stojacy za nimi sposob
myslenia, gatekeeping ustalajacy, co robi ,prawdziwy” fan. Prawda jest
taka, ze niektorzy ludzie, gtéwnie mezczyzni, probuja powiedzie¢ tym
z nas, ktéorym serial sie¢ podoba, ze nie jeste§my ,prawdziwymi fanami”
Star Treka. 1 tak sie jako$ sktada, ze wiekszo$¢ z nas to kobiety i osoby
niebiate.

Zanim jednak zaczeto w mediach mowic o gatekeepingu w zwiazku z pojawie-
niem sie przyciagajacego nowq widownie Discovery (a pozniej jeszcze Picarda
i Lower Decks), praktyka ta byta od dawna powszechna — réwniez w obrebie fan-
domu Star Treka, cho¢ jego historia, powinna czyni¢ go wspoélnota szczegdlnie
otwarta. Jak dowodzit jeden z uzytkownikéw Reddita w watku pos$wieconym
artykutowi Krishny, ,to samo zdarzylo sie przy rebootach, po prostu nikogo to
nie obchodzilo [...]” (bommicfucker, 2020).

5 Gamergate to kontrowersje pojawiajace sie od 2014 r., ktére poczatkowo dotyczyty kobiecej
krytyki gier wideo, a z czasem rozszerzyly zakres swdj tematyczny. Ich przedmiotem stata sig
sama obecno$¢ grup mniejszosciowych w fandomie i (jako postaci fikcyjnych) w kreacjach
fanowskich. Gamergate toczylo sie przede wszystkim na Twitterze (gdzie tag #GamerGate
dodawano do milionéw postéow), jednak wiazato sie rowniez z doxxingiem krytyczek femini-
stycznych i wysytaniem pogrozek nawet na ich adresy domowe lub na uczelnie, na ktérych
mialy wystepowac.
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Gdy w 1966 r. w USA rozpoczela sie emisja serialu Star Trek (pozniej retro-
aktywnie przemianowanego na Star Trek: Seria oryginalna), fandom, wowczas
rozumiany jako spoteczno$¢ wielbicieli science fiction i skupiony gtownie na
literackich realizacjach gatunku, byt od dekad ukonstytuowany i sktadatl sie
przede wszystkim z biatych mezczyzn z klasy $redniej. Cho¢ jego poczatki
zwigzane byly z tak zwanymi pulp magazines, z czasem w §rodowisku fanow-
skim utworom literackim zaczeto stawiac¢ coraz wyzsze wymagania i pojawita
si¢ w nim nadreprezentacja os6b z wyzszym wyksztalceniem i wykonujacych
prestizowe zawody (Berger, 1977, s. 242). Od fantastyki naukowej oczekiwa-
no spojnosci z najnowszg wiedzg naukows i wysokiej wartosci literackiej, co
prowadzito do konfliktu pomiedzy zwolennikami takiej wizji a entuzjastami
powstajacych od lat s0. XX w. kinowych i telewizyjnych space opera. Napie-
cia pomiedzy bardziej elitarng wizjq gatunku a nastawieniem na jego charak-
ter rozrywkowy istnialy wiec juz wezedniej. Star Trek w ujeciu wielu badaczy
(Coppa, 2006; Bacon-Smith, 1992, s. 16; Jenkins, 1992, s. 28, 49) stal sie jednak
katalizatorem, ktory doprowadzit do roztamu dajacego poczatek szerszej for-
macji, do tej pory czesto okreslonej jako ,fandom medialny™ (media fandom)
badz — wspotczesnie — ,fandom transformujacy”. Camille Bacon-Smith mowi-
ta wprost, ze ,fandom medialny zaczat jako fandom Star Treka” (Bacon-Smith,
1992, 8. 16); nawet poza opracowaniami naukowymi, w fanowskiej publicysty-
ce, zwraca sie uwage, ze mitoénicy Star Treka ,,stworzy[li] wspotczesng wersje
fandomu” (Gardner, 2019). Bacon-Smith jednak wspominata:

Zyskatam na tyle duza orientacje w spotecznosci science fiction, by roz-
pozna¢ fundamentalng niecheé¢ do trekkies, ktore przez moich — przewaz-
nie meskich — informatoréw byty traktowane jako zaraza konwentow,
przynoszaca wstyd prawomys$lnym fanom fantastyki naukowej, i jako
grupa pozbawiona inteligencji (1992, s. 86).

Jeszcze w opracowaniu z 2019 r. Mel Stanfill nazywa Star Trek ,najbardziej wy-
drwionym w kulturze obiektem fanowskiej mitoéci” (s. 13). Srodowisko zawiazane
wokot serialu roznito sie od dotychczasowego fandomu science fiction nie tylko
obiektem zainteresowania (konkretny serial telewizyjny, a nie powiesci i opo-
wiadania realizujace gatunek), ale takze charakterem demograficznym, bowiem
okazalo sig, ze Star Trek przyciaga bardzo wiele kobiet”. Cho¢ nie formutowa-

6 Zakresy znaczeniowe tych poje¢ nie pokrywaja sie w pelni, ale sa do siebie zblizone, totez
niekiedy pojecia stosowane sg wymiennie. Wigkszo$¢ praktyk transformujacych (takze jezyk
stuzacy ich opisowi) wypracowana zostata bowiem wlasnie w fandomie medialnym. Henry
Jenkins (1992) nazywal fandom medialny ,logika dyskursywnga” (s. 40), ktora taczy teksty, od-
rywajac pojecie od samego wizualnego medium, w ktérym pierwotnie osadzony byt przed-
miot praktyk fanowskich.

7 Pojedyncze kobiety byty obecne w fandomie science fiction wcze$niej, jednak, jak wspomina-
fa Devra Langsam, stanowily mniejszo$¢ i zmuszone byty albo na kazdym kroku udowadnia¢
swojq kompetencje (czego od mezczyzn nie oczekiwano), albo pogodzi¢ sie z byciem trakto-
wanymi jako obiekty seksualne (Bacon-Smith, 1992, s. 17).
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no tego zarzutu wprost, duza cze$¢ dotychczasowego srodowiska fanowskie-
go uznala zainteresowanie kobiet serialem za oznake jego niskiego statusu
i wkrotce tresci czy panele zwiazane ze Star Trekiem staly sie niemile widziane
na konwentach — wykluczono zatem ze wspdlnoty wiekszos¢ trekkies jako osoby
niepozadane. To one witadnie uformowaty wokoét Star Treka osobny fandom
z jego wlasnym obiegiem, w ktéorym wypracowaly konwencje, nazewnictwo
i praktyki, z czasem zastosowane do kolejnych tekstow kultury. Henry Jenkins
dowodzit:

w duzej mierze kobiecy sktad fandomu medialnego odbija historyczny
podziat wewnatrz spotecznosci fanéw science fiction pomiedzy trady-
cyjnie zdominowanym przez mezczyzn $§rodowiskiem fanow literatury
i nowszym, bardziej kobiecym stylem fandomu medialnego. Kobiety,
przyciagniete do gatunku w latach 60. XX w., odkryly, ze bliskie powia-
zania miedzy fanami-mezczyznami i pisarzami-mezczyznami tworzyty
bariere dla fanek, a tradycje tego fandomu opieraty sie nagieciom lub
przeformutowaniom. Wylonienie sie fandomu medialnego moze by¢ po-
strzegane, przynajmniej po czesci, jako wysitek w celu stworzenia kultury
fanowskiej bardziej otwartej dla kobiet, w ktorej fanki moglyby mieé
swoj udzial, nie muszac $cierac sie¢ z obwarowang wtadza dtugoletnich
meskich fanow (1992, s. 4).

Chot¢ brak nowych oficjalnych tresci czesto jest gtéwna przyczyna stopniowego
zaniku zaangazowania widowni (Sundet & Peteresen, 2020), fandom Star Treka
przetrwat ponad pie¢ dekad, w tym wieloletnie okresy, w ktdérych nie poja-
wialy sie Zzadne nowe elementy franczyzy. To silnie sfeminizowane $§rodowisko,
wyrzucone na margines pierwotnego fandomu (fandomu SF), uksztaltowato
afektywne wzorce fanostwa realizowane réwniez aktualnie. Jako pierwsze za-
czeto tworzy¢ narracje nieheteronormatywne i wprowadzito nazewnictwo do
dzi$ obecne w transformujacych $rodowiskach fanowskich (np. slash, Mary
Sue). Duza cze$¢ jego dziatalnosci byta wyraznie transgresywna i niekiedy na-
wet niezgodna z prawem autorskim — a na pewno z hegemonicznymi wyobra-
zeniami o dobrym smaku. Biorac pod uwage korzenie fandomu medialnego czy
transformujacego, a w szczegdlnosci wspodlnoty zawigzanej wokot Star Treka,
mozna by zaktada¢, ze bedzie to ostatnie $rodowisko, w ktorym gatekeeping
mogtby sie pojawié.

W 2009 r. swojg premiere miat film Star Trek J. J. Abramsa, okreslany jako
reboot tzw. Serii oryginalnej. Dzieki motywowi podrozy w czasie, ktéra dopro-
wadza do wytworzenia rownolegtej rzeczywistosci (,linii czasowej”), mozliwym
stato sie przedstawienie nowych przygod doskonale znanych bohateréw. Wpro-
wadzono daleko idace zmiany w projektach wizualnych i w samym $wiecie
przedstawionym, takie jak chocby zniszczenie Wolkana — jednego z najwazniej-
szych oérodkéw Zjednoczonej Federacji Planet. Film reprezentowal w wiekszej
mierze kino akcji niz science fiction, eksponujac liczne sceny walk, wybuchow
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i ucieczek; w glownych rolach obsadzono mtodych i atrakcyjnych aktorow,
a zadaniem produkcji byto przyciggna¢ do franczyzy nowa, szerszg widownie,
a nie zaspokoi¢ oczekiwania dotychczasowej. Scenarzysci i producenci mowi-
li wprost o tym, ze zalezy im na zmianie pokoleniowej i przekonaniu do Star
Treka osob, ktore nigdy nie miaty z nim stycznoéci (Gross & Altman, 2016, s.
755). Miat by¢ zatem zrozumiatly bez znajomos$ci ustanowionego na przestrzeni
sze$ciu seriali i dziesieciu filméw kanonu. Spot promujacy blockbuster ogtaszat
»To nie jest Star Trek twojego ojca” (ang. This is not your father’s Star Trek).

Film spetnit swoje zadanie, cho¢ wielu fanow dotychczasowych elementow
franczyzy — uznanych przez Abramsa oraz Aleksa Kurtzmana i Roberta Orciego
(scenarzystow) za widownie gwarantowang (Gross & Altman, 2016, s. 756-757;
Abrams, 2013) — ewidentnie poczulo si¢ wyalienowanych. Dawali temu wyraz
w licznych wypowiedziach w przestrzeni internetowej, a nawet tworzac cate
grupy takie jak STAR TREK - The Original and ONLY Timeline (STAR TREK
- Oryginalna i JEDYNA linia czasowa) czy spotecznosci zawiazane wokot stron
pokroju Our Star Trek Page — The Abrams Movies Are Blasphemy (Nasza strona
o Star Treku — filmy Abramsa to bluznierstwo). Nawet jesli sprowadzi¢ nieche¢
do nowych inkarnacji franczyzy do gatekeepingu (a bylby to nadmierny re-
dukcjonizm), zgodnie z przytaczanymi we wstepie zalozeniami o genderowym
charakterze zjawiska nalezaloby sie spodziewaé, ze sfeminizowana spotecz-
nosc¢ skupiona na fanfiction przyjmie fanki przyciagniete przez film Abramsa
z otwartymi ramionami.

W fandomie Star Treka — i to w jego transformujacym odlamie — rozgorzat
jednak bardzo ostry spor zwigzany z wprowadzeniem w reboocie nieobecnego
w oryginale watku romansowego miedzy znanymi z Serii oryginalnej Spockiem
a Nyota Uhura. Jako ze najpopularniejszy dotad pairing (Kirk/Spock) nie tylko
byt nieheteronormatywny, ale dat w ogéle poczatek slashowi jako gatunkowi,
a ani Kirk, ani Spock dotad nie mieli kanonicznie stalych partnerek?®, zwiazek
pierwszego oficera z Uhurg nie zostat przyjety z entuzjazmem. Nieche¢ do de-
cyzji scenarzystOw przeniesiono na samg postaé kobieca, nazywajac jq Mary
Sue, ,zdzirg” (Ishtar, 2009) i gwalcicielka (Mlawski, 2009), a nawet stosujac
wobec niej rasistowskie wyzwiska (Uhura byta jedna z pierwszych w amery-
kanskiej telewizji waznych czarnoskorych postaci kobiecych). Catherine Coker
w swoim opracowaniu dotyczacym tych wydarzen pisata: ,nagta, gwattowna
erupcja rasistowskiej zotci w tym, co przez wielu bylo uznawane za neutralng
rasowo (colorblind) przestrzen fandomu, byta dla wielu, w tym dla mnie, na-
prawde szokujaca” (Coker, 2012, s. 93-94). Sytuacja ta odbierana byta jako
wstrzasajaca zapewne tym bardziej, ze doszto do niej w sfeminizowanym
srodowisku fanek slashu, zazwyczaj traktowanym jako bardzo progresywne.
Antagonizmu tego nie mozna jednak sprowadzi¢ ani do rasizmu (ktérego prze-

8 Mozna ewentualnie méwi¢ o wzmiankowanym w filmie Star Trek VII: Pokolenia stabilnym
zwiazku Kirka z kobietq znang jako ,Antonia”, przy czym nastapit on dopiero po przejéciu
kapitana na emeryture.
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jawy byty jednostkowe), ani do walk miedzy zwolenniczkami konkurencyj-
nych shipow. W rzeczywistoéci, czego Coker w ogodle nie eksponuje, spor to-
czyt sie pomiedzy fankami dotychczasowych seriali i filméw a fankami pro-
dukcji z 2009 1., w ktorej zwigzek Spocka z Uhurg pojawit sie po raz pierwszy.

Antagonizm ten zarysowat sie nie tylko w wypadku walk o pairing, ale
nawet w odniesieniu do nazewnictwa stosowanego przez nowe fanki, ktore
wspieraly shipping Kirka ze Spockiem. Wzmianki o ,bluznierstwach” pojawiaja
sie nie tylko w nazwach zmaskulinizowanych spotecznoéci, ale nawet w obrebie
publicystyki na feministycznym portalu The Mary Sue - i to bezposrednio
w odniesieniu do dziatalnoéci fanek, a nie do samego filmu. Jak pisata Kaila Hale-
-Stern (2018):

Spedzam wiele czasu, wygrazajac piescia w strone mlodszych autorek
z Mary Sue, ktore nazywaja pairing ,Spirkiem”, uzywajac kontami-
nacji, ktéora wylonita sie¢ wraz z rebootem z Chrisem Pinem w roli
gtownej, [a] ktora sprawia wrazenie bluznierstwa. To slash Kirk/Spock
dostownie stworzyt termin ,slash” z powodu znaku interpunkcyjnego
miedzy ich imionami. [...] Spirk! Poganki, troche szacunku do przodkéw!

O ile jednak Hale-Stern przyjmuje ton na wpoét ironiczny, wiele wypowiedzi nie
bylo w ten sposéb tagodzonych. Poniewaz serwery, na ktoérych znajdowata sie
dokumentacja dokonywana przez fandom_wank, niestety upadty kilka lat temu,
tego typu tresci zwigzane z premierg filmu Abramsa dostepne sa w wiekszosci
jedynie posrednio, za pomocay relacji takich, jak post zatytutowany Regarding
Star Trek wank:

No wiec czy kto$ moze mi wyjadnic, jak to leci? Tyle udato mi sie ustali¢:

— zobaczenie TOS [Serii oryginalnej — A.U.] przed rebootem czyni mnie
lepsza od tych, ktorzy nie widzieli.

- jednakowoz, poniewaz musiatam oglada¢ powtdrki (z uwagi na niebycie
urodzona w latach szes$c¢dziesiatych), jestem trekkiem-noobem i po-
winnam stuli¢ pysk. [...]

— pisanie fanfikéw do rebootu jest gorsze od pisania fikow do TOS.

[...] Nie zetknetam sie z wankiem dopoki nie zaczetam sie zastanawiag,

gdzie siedzg te wszystkie trekkies starej daty. I, o rany, one to potrafig

zywi¢ uraze! (zinfic, 2009)

W wypadku zajmujacej mnie tutaj spotecznosci fanficrants ekspresja tej urazy
niewatpliwie wynikata ze specyfiki samej grupy — jej celem byto przede
wszystkim narzekanie na typowe badz szczeg6lnie groteskowe btedy w fanfiic-
tion. Popetiajace je autorki (badz autorzy) czesto okreslane byty jako fanbrats
(dostownie ,fanki-géwniary”), przy czym termin ten raczej denotuje osoby
miodsze stazem w konkretnym fandomie niz po prostu mtodsze. Za dobry przy-
ktad retoryki fanficrants moze stuzy¢ nastepujacy post:



AGNIESZKA URBANCZYK Gatekeeping jako strategia immunizacyjna 27

Nie wiem, w jakim potpismiennym fandomie normalnie sie bawisz, moze
to fandom nieustajaco popularnej piosenki o alfabecie, moze wspania-
tych Dicka i Jane [...] — ale, kochanenka, teraz bawisz sie z ludzmi, ktorzy
sig licza. [...] W tym fandomie pi$mienni autorzy piszq dla piSmiennych
czytelnikow (randomstasis, 2009).

Posty pietnujace badz wy$miewajace tworczo$¢ fanbrats mozna uznaé za pet-
nigce funkcje dystynkcyjng badZz immunizacyjna. Jak dowodzi Esposito, te dwie
kwestie sa ze sobg powigzane.

W $wiecie, w ktorym jednostki w sposob naturalnie zwigzany z ryzy-
kiem mierzg sie ze soba we wspodlzawodnictwie o wladze i prestiz, [...]
jedynym sposobem uniknigcia katastrofalnego zakonczenia jest wytwo-
rzenie pomiedzy nimi dystansu, wystarczajacego do immunizacji jednej
jednostki przeciw drugiej (Esposito, 2015, s. 71).

W wypadku spotecznosci fanficrants posty rozwazane pojedynczo moga jeszcze
by¢ traktowane jako $wiadectwo prob immunizacji, podejmowanych przez jed-
nostke dazaca do zbudowania prestizu i zdystansowania sie od 0sob, z ktérymi
nie chce by¢ ona identyfikowana. Jedli jednak posty te umiesci¢ w kontekscie se-
tek podobnych, wida¢ wyraznie, ze stawkgq stala sie tozsamos$¢ catej spotecznosci.

O ile przed premierg filmu Abramsa wzmianki o Star Treku byty bardzo
rzadkie, przez pierwsze dwa miesiace po wejSciu filmu do kin pojawity sie dzie-
sigtki postow i setki komentarzy dotyczacych franczyzy. Krytyka wycelowana
w osoby nowoprzybyte bywata pozornie bardzo niewinna. Przyktadowo, jedna
z fanek irytowala sie: ,Twoj fanfik do ST [Star Treka] 2009 nie powinien lgdo-
wac¢ w sekcji ST: TOS [Star Trek: Seria oryginalnal” (proudcockatrice, 2009),
cho¢ film przeciez opowiadatl o postaciach z Serii oryginalnej. Inna z kolei na-
rzekata dwa tygodnie po premierze: ,Ten nowy film Sciaga zte autorki wszelkiej
masci, omg” (chemikalien, 2009a). Fanki ubolewaty nad konstruowanymi przez
fanbrats charakterystykami postaci, ktore przestawaly by¢ do siebie podobne,
a zwlaszcza do swoich wersji z Serii oryginalnej, co okre$lono jako problem
OOC (ang. out of character) (chemikalien, 2009a; chemikalien, 2009b; ivy_chan,
2009; citharadraconis, 2009; rocknload, 2009; casablancagirl, 2009). Narzekaty
tez na niewla$ciwe oddawanie sposobu moéwienia bohaterow (radioactivepiss,
2009) i na ujawniajgcy sie w fanfikach nieznajomo$¢ kanonu, wigzacy sie z nie-
wykorzystywaniem motywow z oryginaltu (cat_77, 2009), postugiwaniem sie
btedng terminologia (van, 2009) badz btednym zapisem (radioactivepiss, 2009).

Taktyki stosowane przez nowoprzybyte fanki byly rézne. Jedna w poscie
zwroconym ,do fandomu Star Treka w og6lnosci” pisata: ,NIE ZNISZCZE
WAM WASZEGO UKOCHANEGO FANDOMU POPRZEZ SAMO SWOJE
ISTNIENIE I ZAINTERESOWANIE SPOWODOWANE FILMEM” (lady_venn,
2009), zwracajac uwage na to, ze sam fakt jej obecnoéci w srodowisku juz jest
traktowany jako zagrozenie. Wiecej jednak pojawito sie gloséw osob, ktore sta-
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raly sie udowodni¢ swoje prawo do przynaleznosci do wspélnoty nie tyle po-
przez eksponowanie swoich kompetencji, ile przez wskazywanie niedociggnieé¢
innych nowych fanek. Wiazalo sie to z legitymizacja gatekeepingu i uznawa-
niem (niekiedy wprost) dziatan fanek starszych stazem za stuszne. Przyktadowo,
serenity_winner (2009), wystepujac z pozycji ,zo0ltodzioba” (newbie), ironicznie
pytata w odniesieniu do nowych fanfikéw o Sulu i Chekovie, czy ,FATALNY
FANGIRLOWY JAPONSKI/FATALNY ROSYJSKI AKCENT = OTP”. Z kolei
acetamide stworzyta post zawierajacy informacje dotyczace dat z kanonu Star
Treka, ktorych nowe fanki nie uwzgledniaja, i zatytutowata go I'm beginning to
understand why the Old Fans hate us, really (Zaczynam rozumie¢, czemu Starzy
Fani nas nienawidza, serio). Jak dowodzila:

te rzeczy nie sa trudne do ustalenia [...]. Zwlaszcza gdy jeste$ nowa fanka
i nie wiesz nic poza tym, co byto w nowym filmie. Hej, jedziemy na
jednym wozku! Ale jesli chcesz sie dosta¢ do fandomu i nie chce ci sig
sprawdzi¢ najbardziej podstawowych rzeczy, dla starszych fanek wygla-
dasz jak debilka i nikt cie nie potraktuje powaznie. Blagam, przestan robi¢
nowym fanom zlg opinie (acetamide, 2009a).

W innych postach acetamide wy$miewata bledy pozostatych nowicjuszek, wy-
tykajac im niepoprawny zapis nazwisk i mylenie postaci drugoplanowych z Serii
oryginalnej, ktorych w filmie Abramsa nie bylo, i podpisujac sie ,Nowa Fanka
Treka, Ktora Cokolwiek Sprawdza, Zanim Napisze Fika” (acetamide, 2009b)°.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jedynym dostrzeganym przez nowicjuszki sposo-
bem na dostanie sie do zastanego organizmu fandomu bylo z jednej strony na-
$ladowanie dziatan i postaw fanek don nalezacych i publiczne zapewnienie
0 zamiarze przestrzegania niepisanych zasad spotecznosci, a z drugiej — udo-
wadnianie na kazdym kroku, ze niektore z nowych fanek réwniez moga petnic
funkcje przeciwcial, skutecznie identyfikujac i odrzucajac elementy niepozadane
(reszte fanek naptywowych).

Szczegodlnie fascynujacy wydaje sie fakt, ze duza cze$¢ zarzucanych nowym
autorkom transgresji wobec kanonu w rzeczywisto$ci wcale nimi nie byta.
Przyktadowo, w dwoch osobnych postach podnoszono fakt, ze Spock jako Wol-
kanin nie moze rumieni¢ si¢ na czerwono czy rézowo, bowiem jego (oparta
na miedzi, a nie zelazie) krew jest zielona (theo_harrison, 2009; proudcocka-
trice, 2009). Jak pisze jeden z przedstawicieli spotecznosci, ,to prosta kwestia
kanonu, ale to co$, co ludzie piszacy w fandomie Star Treka powinni wylapac,
nawet jesli dopiero tu przyszli razem z nowym filmem” (theo_harrison, 2009).
Tymczasem w zadnym z seriali i filmow wchodzacych w kanon Star Treka nie
pokazano rumienigcych sie Wolkan, nie mozna zatem rozstrzygac sporu o kolor,
jaki przybiera¢ mialyby ich policzki — szczeg6lnie ze, pomimo zielonej krwi, maja

9  Wysitki acetamide optacity si¢ do pewnego stopnia — jedna z uzytkowniczek skomentowata jej
post w nastepujacy sposob: ,wrecza ciasteczka, wita w Trekowos$ci” (miss_mercurial, 2009).
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oni czerwone wargi, jezyki i widoczne blony §luzowe. Wyobrazenie o zielonym
rumiencu zostato utrwalone wylgcznie przez tworczos¢ fanowska. Analogicznie,
w jednym z postow nowa fanka Star Treka wytykala innym nowicjuszkom, ze
zamiast postugiwac sie imieniem Joycelyn same wymyslaja imiona bylej zonie
doktora McCoya, ktora nie zostata pokazana w zadnym filmie czy serialu (aceta-
mide, 2009a). Imie Joycelyn w rzeczywisto$ci nigdy nie pojawito sie w kanonie.
Wprowadzono je w jednej z setek majacych status niekanonicznych licencjo-
nowanych powieéci (Enterprise: The First Adventure Vondy N. MclIntyre),
ale — w przeciwienstwie do zdecydowanej wiekszosci informacji pochodza-
cych z takich publikacji — zostato ono utrwalone w pamieci fandomu. Czesto
powtarzanym zarzutem bylo stosowanie wyniesionej z innych fandoméw kon-
wencji nazewniczej shipow. ,,SKONCZCIE 7Z TYMI PIEPRZONYMI KONTAMI-
NACJAMI” - apelowala roq (2009). ,W fandomie tradycja jest Inicjat uko$nik
Inicjat albo Imie uko$nik Imie. Jesli zobacze jeszcze jednego McSpirka, znajde
sposob, by da¢ komus z liscia przez modem” (roq, 2009). Z kolei Daneffew
(2009) pisata:

wy wszystkie nowe fanki nowego Treka musicie sie na chwile zatrzymac¢
i pomy$le¢. Juz istnieje konotacja [sic!] dla Kirka/Spocka. I to nie jest
Spirk. Jesli to znowu zobacze, chyba sie porzygam. To K/S. [...] To byto
K/S od kiedy wasi rodzice byli w waszym wieku.

Kluczowe wydaje mi sie tu eksponowanie historycznego aspektu fandomu. Sta-
wiane nowym autorkom zgdania, cho¢ prezentowane jako wymaganie znajo-
mosci Serii oryginalnej, nie dotyczyty czesto kanonu, a fanonu. De facto zatem
oczekiwano od adeptek, by juz od dawna nalezaty do wspdlnoty, do ktorej wta-
$nie probowatly dotaczy¢. W przypadkach skrajnych - jak w dyskusji na temat
fonetycznego zapisu wypowiedzi méwiacego z silnym rosyjskim akcentem Pavla
Chekova (w filmie Abramsa granego przez aktora celowo nasladujacego wymowe
swojego poprzednika) — podwoéjne standardy ujawniaty sie nawet explicite:
»W starym Treku Chekov ciagle zamienial v na w i na odwrot. Wiec jesli to jest
pisane przez fanéw nowego Treka, tak, zapewne o tym nie wiedza. Ale w fiku
do starego Treka tego wlasnie powinna$ sie spodziewac¢” (martyfan, 2009).
Dzialajace jak przeciwciata fanki dopuszczaty te same dziatania pochodzace
od przedstawicielek swojego organizmu i odrzucaly je, gdy byly wykonywane
przez kogokolwiek lokowanego poza jego (przez nie wytyczanymi) granicami.

Immunizacyjny stosunek spotecznosci do nowoprzybylych najdobitniej wy-
razita chyba roq w poscie zatytutowanym Teenagers Who Have Recently Seen
Star Trek (Nastolatki, ktore wiasnie zobaczyly Star Treka):

Pozwolcie na stowko.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze wlasnie wyszltyScie z najlepszego nieparzy-
stego Treka od czaséw W poszukiwaniu Spocka i ze jestescie cate zaru-
mienione, bo znalazty$cie nowy fandom. Po pierwsze witajcie! JesteSmy
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tymi geekami, przed ktorymi ostrzegal was wasz ojciec.

Istnieje jednak kilka rzeczy, ktore musicie sobie u§wiadomic.

Raz. Star Trek to drugi najstarszy istniejacy fandom.[...] Byty$Smy tu, pi-
szac zte fiki, dobre fiki i przecietne fiki jeszcze dlugo przed internetem.
Szlag, przed komputerami osobistymi w rozsadnych cenach. Jesli K/S
istniato, zanim moi rodzice sie poznali, z calg pewnoscig istniato, zanim
ty sie urodzitas.

Z tego powodu naprawde nie wydaje mi sig, by$ mogta wnie$¢ do fandomu
co$ nowego. Wszystko to juz widziatySmy, naprawde. [...] Wiec ten
$wietny pomysl, ktory masz? Zapewne juz to widziaty$my. [...]

Dwa. Nie méw mi o kanonie. Nie zblizaj sie do mojego matego szczesli-
wego shipu i nie narzekaj, ze K/S to nie kanon, bo Spock i Uhura sg ze
soba. Moze nie styszata$ o trekkies. Nie jestesmy jak fandom Harry’ego
Pottera.

[...]

Pig¢. Jesli cheesz, zeby$Smy cie szanowaly, zabieraj sie do najblizszej wy-
pozyczalni i pro$ o Serie oryginalng (roq, 2009).

W tym stosunkowo niedtugim poscie udato sie skondensowac zaré6wno wypo-
wiadanie si¢ w imieniu catej wspdlnoty, podkreslanie jej dystynktywnosci (,,nie
jestedmy jak fandom Harry’ego Pottera”), jak i wylaczanie z niej osdb niepozada-
nych; zaréwno retoryczne podnoszenie wlasnej wartosci, jak i obnizanie warto$ci
nowych adeptek (Plante et al., 2020, s. 125); stawianie nowicjuszkom niezwy-
kle wysokich wymagan, kwestionowanie wartoéci ich wktadu w dziatalnosé¢
spotecznoéci, podwazenie w ogdle sensownosci publikowania przez nie twor-
czosci 1 eksponowanie ich mtodego wieku (szczegdlnie rozpatrywanego na tle
40-letniej wowczas historii spotecznosci). Cytowana powyzej wypowiedz roq
jest fascynujgca, bowiem w jej ujeciu to sama dtuga historia fandomu - a na-
wet fakt, ze fandom ten podejmowat sie dziatan transgresywnych - stajq sie
bronig wycelowang przeciw nowym fankom. Uzytkowniczka pozoruje raczej
stawianie warunkow partycypacji w fandomie, w rzeczywistosci identyfikujac
obce elementy w — prezentowanym jako swoj — organizmie i wskazujac samg
ich obecnos$¢ i kontakt z nimi jako zagrozenie.

Trudno zignorowa¢ fakt, ze roq — podobnie jak wiele innych przywotywa-
nych wcze$niej uzytkowniczek — nie wysuwa zastrzezen wobec wkroczenia
nowych fanek na fora, grupy dyskusyjne czy nawet do samej spotecznosci fan-
ficrants, gdzie moglyby wywolywa¢ niepotrzebne spory czy wybija¢ uczest-
niczki dyskusji z rytmu, zmuszajac je do wyjasniania rzeczy uznawanych za
oczywiste. Jako problem prezentowany jest sam fakt, ze pisza one opowiadania
fanowskie i publikujg je na blogach lub w repozytoriach, gdzie inne — uznawane
za ,prawdziwe” — fanki moga sie na nie natkna¢. Samo istnienie fanfikéw pisanych
przez fanki filmu Abramsa staje sie¢ zagrozeniem dla integralnosci fandomu. Jak
dowodzit Esposito, w paradygmacie immunizacyjnym ,kontakt, relacja, wspotby-
cie zostaja natychmiast zgniecione przez ryzyko skazenia” (Esposito, 2015, s. 98).
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Celem tego artykulu nie jest stawianie diagnoz dotyczacych catosci wspot-
czesnego fandomu, a nawet cato$ci wspodtczesnego fandomu transformujacego.
Jednoczesnie jednak trzeba wzia¢ pod uwage, ze fandom Star Treka przez de-
kady miat status szczegélny i dtugo byt z fandomem transformujacym tozsamy,
a rozpoznania czynione przez autoréw ,zatozycielskich” tekstow fan studies, ta-
kich jak Jenkins czy Bacon-Smith, budowane byly witasnie na podstawie badan
dziatalnosci fanek Star Treka. Wspoélnota zawigzana wokoét tej franczyzy moze
by¢ zatem traktowana jako swoisty papierek lakmusowy.

Gatekeeping do jakiego$ stopnia istnial juz w spoteczno$ciach organizowa-
nych wokoét mediow analogowych, w ktorych kontakt odbywat sie poprzez fan-
ziny oraz spotkania na konwentach i w lokalnych, mniej lub bardziej oficjalnych,
fanklubach. Petnit on jednak zupetie inng funkcje. Jak wspomina Bacon-Smith,
kobiecy fandom Star Treka dysponowal wiasnymi strukturami, takimi jak We-
lcommittee, ktore miaty stuzy¢ wprowadzaniu do §rodowiska nowych osdb.
Bardziej do§wiadczone fanki przekazywaty nowicjuszkom podstawowe infor-
macje, wskazywaly mogace je zainteresowa¢ fanziny i kontaktowaty je z innymi
fankami mieszkajacymi w okolicy (Bacon-Smith, 1992, s. 82-88) — stowem, ula-
twialy im na wszelkie sposoby wejscie do §rodowiska. Glowng forma, w jakiej
mogta przejawiac sie nieznajomos$¢ rzadzacych wspolnota regul, byty publikacje
w fanzinach - i tutaj rzeczywiScie pojawiat sie gatekeeping, zwiazany z niedo-
puszczaniem do druku opowiadan ocenianych jako mierne jako$ciowo i, przede
wszystkim, zawierajacych motyw Mary Sue. Jedng z podawanych przez Bacon-
Smith i jej rozmoéwczynie motywacji byto jednak uchronienie poczatkujacych
autorek przed brutalng krytyka, ktora spadtaby na nie ze strony fanek dluzej
czytajacych i tworzacych fanfiction (Bacon-Smith, 1992, s. 96—97). Warto przy
tym zaznaczy¢, ze narracje publikowane przez kobiety w oficjalnym obiegu jako
powiesci licencjonowane byty oceniane przez wydawnictwa znacznie fagodnie;j.

Esposito (2015, s. 98—100) twierdzi, ze tendencje immunizacyjne w odnie-
sieniu do catych spoteczenstw czy panstw ulegly wzmocnieniu pod wptywem
poruszajacej zbiorowa wyobraznig epidemii AIDS. Zaryzykowatabym tutaj jed-
nak teze, ze w wypadku fandomu - szczegdlnie jego transformujacego odtamu

— przejécie od gatekeepingu rozumianego jako kontrola zawartosci fanzinéw do
immunizacyjnego gatekeepingu rozumianego jako kontrola populacji nastapi-
to przede wszystkim pod wptywem upowszechnienia sie dostepu do internetu.
Wraz z nim nie tylko zaczety zanika¢ bariery geograficzne (konwenty odbywaty
si¢ wszak w konkretnych krajach, podobnie dystrybuowane byly fanziny), ale
- od momentu pojawienia sie technologii Web 2.0 — rowniez figury autorytetu
dopuszczajace do publikacji, ograniczajace jej mozliwo$¢ i stawiajace jakiekol-
wiek warunki. Ubolewat nad tym skonfrontowany z mediami spotecznosciowy-
mi, wychodzacy ze skrajnie elitarystycznej pozycji Andrew Keen (2010, s. 255):

Co sie dzieje, chcecie pewnie zapytaé, gdy ignorancja spotyka sie z ego-
izmem, ztym smakiem i rzgdem mottochu? Malpy przejmuja wtadze.
Pozegnajcie sig z dzisiejszymi ekspertami i strozami kultury [cultural
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gatekeepers] — reporterami, dziennikarzami, redaktorami, producentami
muzycznymi i hollywoodzkimi studiami filmowymi. W dobie dzisiejsze-
go kultu amatora to maltpy graja pierwsze skrzypce.

Fanowska wspolnota — badz jej delegaci — utracili kontrole nad publikacja
i okazato sie nagle, ze kazdy moze umiesci¢ w repozytorium czy na swoim blo-
gu wiasny tekst, nie kierujac sie zaleceniami redaktoréw obecnych w obiegu
analogowym - a nawet nie bedac ich istnienia §wiadomym. Przedstawianie
niekontrolowanego rozrostu ciata fandomu jako problemu — a wiec gatekeeping
rozumiany jako kontrola populacji — jest w duzej mierze wynikiem upadku zu-
pelnie innej i mniej toksycznej formy gatekeepingu, a rdznica ta nie jest roz-
nicg stopnia, ale rodzaju.

Esposito (2015, s. 100-104) wskazuje, ze zar6wno w obrebie ciala jednostki,
jak i ciala spotecznego, immunizacja posunieta za daleko moze przemieni¢ sie
w forme choroby autoimmunulogicznej, w wyniku ktorej organizm zwraca sie
przeciw samemu sobie. Opisywane przeze mnie konflikty, dla 0osoéb z zewnatrz
jawiace sie jako walka fanek tej samej franczyzy, trudno traktowaé¢ w katego-
riach innych niz - trwajacy juz ponad dekade, cho¢ stopniowo zazegnywany
- kryzys immunologiczny.
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— No furrysy? Nie wiecie? Takie zbolki, co przebierajq sie za zwierzeta
[...]. Raz w miesigcu wynajmujq caly lokal, jak na wesele, full wypas,
wszyscy w strojach, gléwnie takie cale kudtate [...], szopy, psy, tygrysy,
cale zoo [...].

— Futrzaki. Fetyszysci. Mitosnicy antropomorficznych zwierzat, jak tego
D’Artagnana, co byt psem. Albo, eee, W 8o dni dokota $wiata?
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— Fapiq do tego?

— Eee, to siedzi glebiej, z tego, co czytalam [...], oni sie czujg tymi zwie-
rzetami, Furrys przebiera sie za jakie$ zwierze, by wyrazi¢ swojq
prawdziwg nature...

— Psojebcey!

(Wiéniewski, 20144, s. 51-52)

Na pytanie: ,,Co sadzicie o furasach?” cztonkowie jednej z facebookowych grup
poswieconych fandomom i popkulturze, ktadacej zreszta nacisk na otwarty i to-
lerancyjny $wiatopoglad uzytkownikéw, odpowiadali w nastepujacy sposob:

Nie chce o nich mySlec.

Pornosy robig nawet $mieszne ale jako subkultura to ich troche sie boje
i uwazam ze nalezato by mie¢ ich na oko. Also z jaki$ powoddw sg straszli-
wie podatni na bycie homoseksualnymi nazistami [...] To jest chyba grupa
ktora bardzo tatwo wpada w ekstrema, w szczegdlnosci ze sa jako§ mega
online [...].

Mam leki. Dla mnie tresci erotyczne z furrasami to serio taka zoofilia XD.

Nie wiem dla mnie podniecanie sie byciem cziekopodobnym zwierze-
ciem jest pierdolniete i nawet nie bede tego ubierac w ladneslowa XD
nie chcialabym mieé¢ blizszego kontaktu z furrasmi, bo sie zwyczajnie
boje tego co maja we tbach.

Paskudna plama na ewolucji cztowieczenistwa, gorsi (ale tylko odrobine)
od stupkarzy [fetyszystow stop — dop. A.S.].

I kolezanka na studiach rysowata furry porno za dolary, dobry hajs z tego
podobno byt.

Jak kto§ wydaje tyle hajsu na strdj zwierzakoluda [fursuit — dop. A.S.] to
musi by¢ troche pierdolniety. [...] Cosplay, figurkowanie [...] itp. sa forma
ekspresji artystycznej [...] i hobby, furrasy to bardziej fetysz niz hobby.

Furasy to podobny tier pojebow co katolicy, jeba¢ i szkalowac [...] jesli
nie widzicie problemu w zoofilii, to zastanéwcie sie dwa razy.

Utylizowacé=.

1 Furasi to spolszczenie terminu okreslajacego osoby z fandomu furry, niekiedy nazywane row-
niez futrzakami lub furrysami.

2 Jesli nie oznaczono inaczej, wszystkie cytowane w artykule wypowiedzi pochodza z postow
umieszczonych na platformie Facebook w prywatnej grupie NRD 2.0. Zachowano oryginalng
pisownie i zanonimizowano wypowiedzi uzytkownikow.
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Oczywiscie, trudno stwierdzié, ile w tego typu wypowiedziach rzeczywistej
nienawisci, a ile niecheci wywotanej ogélnym wizerunkiem tego fandomu,
opartym na plotkach i doniesieniach o najbardziej ekstremalnych zachowaniach
jego cztonkow. Czes¢ komentujacych zwrdcita zreszta uwage na te kwestie:

Nie znam $rodowiska od wewnatrz a jedyne co styszalem z zewnatrz to,
ze sporo z nich bzyka sie na konwentach na potege. Ale rownie dobrze
to mogg by¢ tylko plotki.

Wszystko co styszatem w jakim$ stopniu wiazato sie z seksem, promisku-
ityzmem wsrod czltonkéw subkultury, wieksza reprezentacja os6b homo-
seksualnych i biseksualnych, powszechnym zainteresowaniem furasows
pornografia, a z takich raczej juz nieneutralnych plotek - wiekszym pro-
centem zakazonych HIV i chorych na AIDS.

Ludzie jak ludzie, znam i zjebanych i spoko, poza tym dzieki nim 16-letnie
macki, fany warhammera maja na czym wyltadowywa¢ frustracje w in-
ternetach.

Moge tylko doda¢, ze od lat widze sporo nieproszonego jechania po furries,
wiec w sumie sie nie dziwie, ze ludzie maja potem kontakty z najgorszymi
jednostkami, prawdopodobnie to moze po prostu zniecheca¢ sympatycz-
niejsze osoby do ujawniania sie.

Tylko w tym jednym watku na temat futrzakow, gdzie wypowiadajq sie osoby
glownie spoza tego Srodowiska, pojawia sie¢ wiekszo$¢ popularnych przesadow
o fandomie furry, zgodnie z ktéorymi furasy to: 1) osoby rozbuchane seksualnie,
w dodatku nieheteronormatywne; 2) ,,nienormalni” fetyszysci; 3) grupa podatna
na ekstrema, wydajaca zaskakujaco duzo pieniedzy na przedmioty bezsensow-
ne (kostiumy, pornograficzne rysunki). Z takim stereotypem furry w swoich
badaniach polemizowali m.in. psycholog Kathleen Gerbasi (2008) czy historyk
fandomow Fred Patten (2017). W niniejszym artykule nie mam zamiaru roz-
strzygaé, na ile wyzej wymienione zachowania sg typowe dla tej grupy, chce
natomiast przedstawi¢ hipoteze wyjasniajaca, dlaczego narracje warto$ciujace
sa potrzebne ogotowi spotecznoéci fanowskich. Zacznijmy jednak od ustalen
definicyjnych. Czeé¢ swoich spostrzezen opiera¢ bede na autoetnograficznych
obserwacjach i doswiadczeniach poczynionych w réznych $rodowiskach fanow-
skich, ktorych cztonkiem jestem od ponad 20 lat. Fanoznawcy?, podobnie jak
badacze popkultury, czesto maja problem z doktadnym zdefiniowaniem obszaru
swojej naukowej refleksji; przyczyna tego jest za§ powszechno$¢, réznorodnosé

3 Tego terminu, naprzemiennie z fantropologami, uzywam do okreélenia badaczy z dziedziny
fan studies, gtéwnie w celach stylistycznych. Rowniez dlatego korzystam z synoniméw stowa
wfan”, takich jak ,entuzjasta”, ,sympatyk”, ,pasjonat”, cho¢ w powszechnej praktyce jezyka
polskiego kazde z tych stow ma nieco inne zabarwienie.
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i ztozono$¢ zagadnien wchodzacych w sktad pola badawczego. Majac na uwa-
dze ograniczong objeto$¢ niniejszego tekstu, omawiajgc wstepne zagadnienia,
skupie sie jedynie na tych elementach bycia fanem, ktore bedq kluczowe dla
podjetego tematu.

Fan to silnie zaangazowany odbiorca tekstu kultury*, z ktérym to tekstem —
przedmiotem uwielbienia — taczy go specyficzna, intensywna wiez afektywna
wytworzona przez entuzjastyczny odbior. Ta wiez wptywa na zycie fana i po-
dejmowane przez niego decyzje oraz wiaze sie z réznego rodzaju inwestycjami
poczynionymi wobec obiektu: emocjonalnymi, intelektualnymi, angazujacymi
fizycznie, czasowo i ekonomicznie (Kobus, 2018, s. 10). Fani to grupa niejedno-
rodna. Bycie fanem nalezy postrzega¢ bardziej jako spektrum intensywnosci
odbioru oraz wynikajace z niego zachowania i decyzje, a nie jako uktad zero-
-jedynkowy (fan vs. nie-fan). Pomiedzy fanami tego samego tytulu mogg wyste-
powac tez diametralne réznice pod wzgledem odczytywania ulubionego tekstu
i preferowanych praktyk fanowskich. Entuzjasci takze w réznym stopniu anga-
zuja sie w spotecznoéci fanowskie i roznie traktujg swojg tozsamos¢ jako fanow,
cho¢ najczesciej jest to dla nich istotny czynnik sktadajacy sie na narracje toz-
samoS$ciowe.

Spotecznosci fanowskie przyjeto nazywaé fandomami, zaréwno przy mowie-
niu o okreslonych grupach (np. fandom serialu Hannibal), jak i o ogdle fanoéw
jako takich; co z jednej strony moze mylnie sugerowac jednolito$¢ wszystkich
grup, ale tez wskazuje na pewne poczucie wspdlnotowosci charakterystycz-
ne dla catego tego $srodowiska. Zawsze jednak fan moéwigcy o fandomie ma na
my$li wiekszg zbiorowos¢, wykraczajacq poza znanych mu osobiscie sympaty-
kow, z ktora to zbiorowoscig taczy go podobienstwo praktyk, czesto wspdlnota
interes6w i wartoSci, a co najmniej wspolny obiekt afektywnego przywiazania.
Spotecznosci fandéw przez ostatnie 50 lat zmienialy swoje struktury i sposoby
funkcjonowania. Ze wzgledu na fatwiejszy dostep do réznych wytwordow kul-
tury spowodowany cyfryzacja jej zasobéw coraz czesciej mozna zaobserwowac
zjawisko multifandomingu, czyli bycia cztonkiem wielu fandoméw jednoczes$nie.
Srodowiska i zachowania fanowskie formuja sie wokot roznych zjawisk i tek-
stow kultury na catym §wiecie, co oczywiScie sprawia, ze sg niejednorodne.
Nawet osoby z tego samego kregu kulturowego, ale wybierajace inny przed-
miot uwielbienia, bedg tworzyly bardzo rézne fandomy, inaczej korzystajace
z podobnych praktyk, wytwarzajace inne dyskursy i zachowania. Dzieje sie tak
m.in. w przypadku zachodnich fanéw zachodnich wytworéw (np. fantastyki)
i zachodnich fanow popkultury azjatyckiej (np. mangi i anime). Cho¢ wiele
0s6b nalezy do obu tych spotecznoséci, to w powszechnym rozumowaniu ,fan-

4 Piszac o tekstach kultury mam na mysli wiele réznorakich zjawisk, wokot ktorych moga wy-
twarzac sie grupy fanowskie, m.in. serie ksiazek, filmy, seriale, komiksy, gry komputerowe,
ale takze osoby publiczne, takie jak muzycy, aktorzy, sportowcy a nawet politycy. Przyjmuje
definicje bliska semiologicznemu spojrzeniu na tekst kultury jako na wytwor, w ktorym prze-
jawiajq sie reguly spoteczne oraz wzory zachowan i ktéory moze zosta¢ poddany analizie
i interpretacji.
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tadci” i ,mangowcy” sa od siebie mocno odseparowani, czego dowodem sg m.in.
specjalnie wydzielone bloki atrakcji ,azjatyckich” na takich imprezach, jak po-
znanski Festiwal Fantastyki Pyrkon czy Miedzynarodowy Festiwal Komiksow
i Gier Komputerowych w Lodzi.

Fani swoiScie ,przeredagowujq istniejaca rzeczywisto$¢” (Krajewski, 2006,
s. 17), ustanawiajac wlasne systemy wartoéci; sprzeciwiaja sie obowigzujacym
normom kulturowym, np. finansowym (pieniadze pasjonata-kolekcjonera sa
wydawane na kolejne eksponaty, nie za$ na dobra powszechnie oceniane jako
warte inwestycji). Jak ujat to John Storey, ,,spotecznoé¢ fanéw przeciwstawia
si¢ codziennej biernosci kulturowej »krainy pospolitosci«” (2003, s. 16). En-
tuzjasci i ztozone z nich §rodowiska ustalaja wtasne sposoby funkcjonowania
w $wiecie rzeczywistym, podporzadkowujac swojq energie, wielopoziomowe
zaangazowanie i cze$¢ systemu wartos$ci (np. cenienie bardziej tych a nie innych
doébr materialnych) obiektom afektu, tym samym tworzac alternatywne wzorce
praktyk kulturowych. Nie oznacza to, procz skrajnych przypadkéw, oderwania
od rzeczywistosci, lecz odsunigcie sie od normatywnych standardow jej gtow-
nego nurtu.

Fani do lat 90. XX w. czesto opisywani byli jako infantylni, a jednocze$nie
seksualnie sfrustrowani degeneraci, zarowno w opinii publicznej, jak i w tek-
stach pretendujacych do standardéw naukowych, co Piotr Siuda okreslit jako
tzw. paradygmat dewiacji w fan studies (2010). Uznawani za zagorzatych od-
biorcéw kultury masowej ,obrywali rykoszetem” w pracach socjologicznych po-
strzegajacych kulture popularng jako narzedzie manipulacji i kontroli spotecznejs.
Tego rodzaju publikacje ugruntowaly elitarystyczny poglad, zgodnie z ktorym
popkultura (zréwnana z kultura masowa) postrzegana jest jako z zatozenia zla,
wulgarna, ,niska”, a jej odbiorcy sg bezwolnymi, nierozumnymi, potencjalnie
groznymi masami (perspektywa krytykéw konserwatywnych) lub zostali ogtu-
pieni i zniewoleni przez przemyst rozrywkowy (podejscie krytykéw progresyw-
nych). Przy tych zatozeniach, niezaleznie od deklarowanego pogladu krytykow,
fani byli traktowani jako spoteczna anomalia. Autorzy publikacji The American
Monomyth, John Shelton Lawrence i Robert Jewett, analizujac wptyw popkul-
tury na odbiorcow, podajq przyktad Charlesa Mansona, mordercy ,zainspiro-
wanego piosenkg Helter Skelter Beatlesow” (1977, s. 12), a badajac sympatykow
Star Treka, przedstawiaja praktyki fanéw jako quasi-religijne, a ich samych
sprowadzajg do ,narwanych kultystow zainteresowanych banalnymi tekstami”
(s. 14—15). Trekkies®, podobnie jak entuzjasci Gwiezdnych wojen, sg przez Jaya

]

5 Takie spojrzenie prezentowali m.in. Dwight Macdonald (2002), Herbert Marcuse (1991) oraz
inni badacze ze szkoty frankfurckiej, w tym Theodor Adorno (1990) w swoim stynnym arty-
kule O jazzie z 1936 r.

6 Co znamienne, termin trekkies na okreslenie fanéw Star Treka wypracowala prasa, majac na
mysli wlasnie zbyt obsesyjnych entuzjastow filmu. Z tego powodu mitoénicy serialu w opozy-
cji zaczeli nazywac siebie trekkers. Z biegiem czasu oba te okreslenia zaczety funkcjonowaé
w fandomie, z tym ze trekkies bylo dalej pejoratywnym terminem majacym opisywaé fanéw
niedojrzalych, niezdolnych do krytycznej, intelektualnej refleksji, w opozycji do ,prawdziwe-
go” fana-trekkera. Tym samym mainstreamowe narzedzie dyskredytacji fanow zostato zaadop-
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Gouldina (1985) okreslani jako osoby tracace swojq jednostkowo$c, dajace sie
manipulowa¢ zawartej w obiektach swojego fanostwa ideologii amerykanskiego
imperializmu. Tego typu opinie byly powielane w innych tekstach naukowych
i w dyskursie medialnym, czyniac z popkultury i fanéw tatwy obiekt szykan.
Wedlug amerykanskiej badaczki Joli Jensen postrzeganie fanéw jako patologicz-
nych jednostek lub rozhisteryzowanego ttumu bylo przejawem krytyki nowo-
czesnos$ci i zwigzanych z nig lekow na temat szybkich przemian cywilizacyjnych
(2012, s. 60), przede wszystkim tych zwigzanych z rewolucja seksualng lat 60.
Sposdb opisywania fandéw zmieniat sie stopniowo wraz z rozwojem nauk huma-
nistycznych, co szerzej opisata Agnieszka Urbanczyk (2018). Badaczka podkre-
$la, jak przydatne dla fan studies okazaty sie prace Pierre’a Bourdieu. Francuski
socjolog, wprowadzajgc pojecie dystynkeji i habitusu, wykazatl, ze podzial na
kulture wysoka i niska jest przejawem przemocy symbolicznej i dominacji grup
uprzywilejowanych eksponujacych swoj kulturowy kapital. Habitus jednostek
z klasy uprzywilejowanej zaktada wyzszos¢ wyrafinowanego dystansu nad
emocjonalnym odbiorem typowym dla ,smaku popularnego” (Turner, 2004 s.
602—-603). Tak wiec praktykami stuzacymi zachowaniu dystynkcji, umacniajace;j
i pogtebiajacej roznice miedzy elitg a tzw. masami, bedzie pogardzanie kultura
masowgq/popularng, odmawianie jej cech chociazby sensotworczych, a na grun-
cie akademickim dewaluowanie wartoéci badan nad nia prowadzonych. Bour-
dieu pisal, ze ,[n]ietolerancja estetyczna wywiera straszliwg przemoc. Niecheé
do innych styléw zycia prawdopodobnie stanowi jedng z najsilniejszych barier
miedzy klasami” (2005, s. 75).

W wielu definicjach i opisach zbiorowos$ci fanowskich podkreslany jest brak
hierarchii czy raczej brak scistych struktur organizacyjnych i regulacyjnych, co
z pewnoscig jest czynnikiem odrézniajacym fandomy od fanklubow, zwiazkow
czy stowarzyszen sympatykow”. W fandomach nie ma jawnych osrodkow wia-
dzy, takich jak zarzad, organy kontroli, osoba prezesa czy dyrektora, nie ma tez
zadnych komisji wpisujacych lub skreslajacych kogo$ z listy fanéow. Niekiedy
fantropolodzy wspominajg o tzw. BNF (Big Name Fan), czyli osobach zastu-
zonych i/lub znanych, rozpoznawalnych wérod reszty entuzjastow ze wzgledu
na swoja szczegdlng aktywnos$¢, polegajaca np. na drukowaniu i dystrybuowa-
niu fanzinéw w kulturze analogowej, organizacji konwentéw czy obecnie wy-
darzen i dziatan w przestrzeni cyfrowej. W pewnych grupach fanéw wiekszym
szacunkiem cieszg sie tez kolekcjonerzy (artefaktow lub wiedzy zwigzanej
z ulubionym tekstem) lub osoby tworzace fanworks (co jednak czesto zalezy od
tematyki tej tworczosci®). Nie zmienia to ogdlnej zasady, iz wyjsciowo wszyscy

towane do tworzenia wewnetrznospoleczno$ciowej opresji wobec ,niewtasciwych” form za-
chowan. Cho¢ znaczenie rozrdznienia trekkies-trekkers z biegiem lat nieco ostabto, do dzi$ jest
ono w fandomie obecne.

7  Oczywiscie, te istnieja w obrebie fandomow, sam jednak fandom jest pojeciem szerszym.

8 Osoby tworzace np. slash fanfiction (fanowskie opowiadania z watkami homoerotycznymi, cze-
sto tworzone do tekstow kultury, ktore w materiale wyjsciowym nie poruszajq tych watkow,
przynajmniej w sposob jawny) w fandomie kultywujacym sg zazwyczaj przyjmowane nieufnie.
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fani sa rowni, to znaczy dolaczajac do spotecznoéci, maja podobny zasob prestizu
spotecznego i wladzy symbolicznej. Jest to jednak tylko zatozenie. Uczestniczac
w zyciu fandomow, po pewnym czasie mozna wskaza¢ kilka niewyrazanych
wprost kryteriow, ktore wielokrotnie decydujg o tym, jak sie zostanie przyjetym
w konkretnym kregu osob dzielgcych nasze zainteresowania, np. na konwencie,
forum lub w grupie facebookowe;j.

Za takie kryterium mozna uzna¢ wiek, i to dwojako rozumiany, czyli w ujeciu
metrykalnym oraz jako liczba lat, ktore spedzito si¢ w fandomie. Oba te wymia-
ry czesto sie ze sobg zazebiajg, szczegdlnie w przypadkach $rodowisk ,,dtugiego
trwania”, takich jak fondomy Gwiezdnych wojen, komikséw superbohaterskich
czy dorobku literackiego J.R.R. Tolkiena. Starszy fan, mogacy pochwalic¢ sie, ze
byt na premierze Nowej nadziei (1977), momentalnie zyskuje wigkszy presti-
Zu niz osoba, ktora dopiero niedawno zainteresowata sie franczyza Star Wars.
Dwojakie sg tez tego powody. Po pierwsze, w fandomach ceni sie stato$¢ uczué
wzgledem obiektu fanostwa, ktéra ma dowodzi¢ silnego zaangazowania. Zaan-
gazowanie niestate cechuje ,normika” (,zwyktego” odbiorce) lub ,sezonowca”
(osobe, ktora zainteresowata sie danym wytworem tylko ze wzgledu na jego
obecng popularnosé). W statosci afektu wzgledem obiektu uwielbienia fani
dostrzegaja istotna ceche swojej tozsamosci. Popularno$¢ spowodowana np.
kolejng odstong danej franczyzy (ekranizacja, serialem, grg itd.) moze wsrod
»starych wyjadaczy” spowodowa¢ wrecz niezadowolenie na skutek pojawie-
nia si¢ nowych fanéw (w ich mniemaniu ,sezonowcoéw”) i spowszechnienia
obiektu sympatii (stajacego sie czyms$ ,dla normikéw”). Dochodzi do paradok-
su — fani z dtuzszym stazem nie chca, by obiekt ich fanostwa byt popularny, bo
to ,2wszystko zepsuje”. Che¢ zachowania wlasnego do$wiadczenia fanowskiego
jako indywidualnego, niepowtarzalnego i niezwyktego jest silniejsza niz dzia-
lanie na ekonomiczng korzys$¢ franczyzy, co pokazuje, jak waznym elementem
narracji tozsamos$ciowej dla fana jest owo do$wiadczenie.

Po drugie, odgoérnie zaktada sig, ze dlugie bycie w fandomie wiaze sie z odpo-
wiednio duzg wiedzg na temat ulubionego tekstu kultury. Zdobywanie i pogte-
bianie wiedzy o obiekcie fanostwa to kolejne wazne dla entuzjastow kryterium
odroézniajacych ich od przecigtnego odbiorcy. Fani czerpia radoé¢ z posiadanej
wiedzy i szczycq sie nig, uczestniczac w tzw. ,wiedzéwkach” na konwentach,
dyskutujac o najmniejszych szczegodtach serii czy przytaczajac cytaty z niej.
W mniemaniu wielu cztonkoéw fandoméw ktos, kto nie posiada odpowiedniej,
szczegdtowej wiedzy o przedmiocie fanostwa, nie moze nazywac si¢ fanem.
Tym samym, gdy dopiero wkraczamy w dany fandom i jesteémy osobg mto-
da, mozemy by¢ przez cze$¢ jego uczestnikow traktowani nieufnie. Mowi sie
w fandomach o gatekeepingu - lekcewazeniu lub wrecz odstraszaniu nowych
sympatykoéw poprzez selektywno$¢ informacji i oparte na niej wykluczenie®.

9 W niniejszym numerze o praktykach tego typu szerzej pisze Agnieszka Urbanczyk w arty-
kule Gatekeeping jako strategia immunizacyjna w fandomach transformujacych na przykladzie
$rodowiska fanek Star Treka (przyp. red.).
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Cho¢ obecnie wiele fanek i fanéw jest przeciwnych gatekeepingowi, zjawisko
to wcigz jest doé¢ powszechne.

Innym wymogiem decydujacym o poziomie prestizu w wielu fandomach
jest w dalszym ciagu pte¢. Fandom pod tym wzgledem (jak i pod wzgledem
tozsamosci etnicznej czy seksualnej) powiela bowiem nieréwnosci wystepu-
jace w kulturze gtéwnonurtowej (Kobus, 2018, s. 5). Dotyczy to gltéwnie grup
z przewaga — nawet tylko domniemana — mezczyzn, w tym najwiekszych fan-
domoéw fantasy, science fiction czy gier komputerowych. Kobiety i osoby afab*
w wielu sytuacjach sa na wstepie traktowanie nieufnie, oskarza sie je o bycie
fake geek girl (dziewczyna cheaca zwrdcic na siebie uwage mezezyzn przez uda-
wanie, ze ma to samo hobby co oni), zmusza do udowodnienia swojej wiedzy
o0 obiekcie fanostwa (,Masz koszulke z Kapitanem Ameryka? Wymien pie¢ serii
0 nim”), wysmiewa sie ich praktyki (,Pewnie gra jedynie w Simsy”), dewaluuje
zaangazowanie (,0glada Star Wars tylko dla przystojnego aktora”). Fandomowy
seksizm nie zostat jeszcze dostatecznie opisany w pracach z zakresu fan studies,
szczegblnie na gruncie polskim, jest to jednak temat na inna, obszerniejszg prace.

Ostatnim kryterium prestizu spotecznego w fandomie, na jakim skupie sie
w dalszej czeéci artykutu, jest sam obiekt fanostwa (czesto sytuowany w kon-
tekscie pytan o jego moralnosé) i forma ekspresji fanowskiego przywigzania.
Zastrzezenia innych fanéw, co do tego, jak entuzjasta przezywa swoje zaanga-
zowanie, sa z pewnos$cia wyrazem napiecia miedzy tym, co fanowskie a tym co
,hormalne”, to znaczy ogoélnie przyjete w duchu dominujacych praktyk kultu-
rowych. Chociaz bycie fanem stawia w centrum emocje, fandom ustawicznie
negocjuje to, gdzie ma przebiega¢ granica dopuszczalnej ekspresji tych uczuc.
Takie regulacje z jednej strony sa potrzebne, by wewnatrz fandomu zwracac
uwage na niewlasciwe zachowanie niektorych jego cztonkéw (np. wulgarne
nagabywanie cosplayeréw ulubionej postaci), z drugiej stuza temu, by chroni¢
fandom od ataku z zewnatrz. Ten watek w niniejszym artykule bedzie bardzo
istotny.

Ogot spotecznosci fanowskiej moze negatywnie ocenié¢ dany tekst kultu-
ry (jako staby, wtorny, dziecinny itp.) i ta ocena bedzie oczywiscie rzutowaé
na postrzeganie fanoéw owego tytutu. Fakt ten nie jest bez znaczenia, jednak
w swoich rozwazaniach skupiam sie bardziej na wskazaniu czynnikow, ktore
wywoluja negatywne nastawienie w formie przesadu, zanim jeszcze oceniajacy
zapozna sie z danym tekstem. Mechanizmy, przez ktore jedne obiekty fanow-
skiego afektu sa w spotecznos$ci fandomu postrzegane pozytywnie, a inne nega-
tywnie czesto tacza sie z kryteriami, ktore juz wskazatam. Chodzi mianowicie
o0 to, ze nowy tekst kultury (albo nowa odstona znanej juz franczyzy) wzbudza
sceptycyzm fanéw z dlugim stazem ze wzgledu na nostalgie za tekstami ,starymi”
lub che¢ zachowania osobistego do§wiadczenia jako czego$ wyjatkowego.
Takze w sytuacji, gdy tekst zyskuje popularnoé¢ gtownie wéréd mtodych osob,

]

10 Skrot od assignated female at birth (pol. zakwalifikowane przy narodzinach jako ple¢ zenska);
termin dotyczacy osob transpiciowych lub niebinarnych postrzeganych jako kobiety.
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a na dodatek kobiet, bedzie z miejsca dewaluowany przez czes¢ fandomow,
czego dowodem sg chociazby reakcje meskiej publicznoéci na nowq trylogie
Guwiezdnych wojen lub fenomen k-popu. Z kolei wyznacznik dopuszczalnej formy
ekspresji zaangazowania fanowskiego wiaze si¢ w pewnym sensie z kategorig
niemeskoéci, poniewaz dotyczy zachowan stereotypowo przypisywanym eks-
presji kobiecej (entuzjastycznego krzyku, pisku, wybuchéw radosci, wzajemne-
go przytulania sie) lub dziatan uznawanych za infantylne. Na podejscie typowo
binarno-patriarchalne (kobiety — emocje, histeria, mezczyZzni — logika, wywazenie)
potencjalnie naktada sie tu takze eurocentryczna normatywnos$é wyrazania
emocji, opresyjna — lub co najmniej sceptyczna — wobec kultur, ktore si¢ w niej
nie mieszcza. Przykltadem dziatania takiej normatywnosci moze by¢ fakt, ze re-
akcje czarnoskorych fanéw na premiere filmu Czarna pantera (2018) przez wielu
fanow biatoskorych uznawane byly za zbyt dziecinne, przesadne, $mieszne.

Wreszcie sam obiekt fanostwa, jesli wezeéniej nie zostanie zakwalifikowany
przez fandomowy ogoét jako niemeski czy infantylny, moze by¢ uznany za odpy-
chajacy ze wzgledu na ,niemoralno$¢” tematu czy praktyk mu towarzyszacych,
co najczesciej wiaze sie z naruszeniem pewnych norm seksualnych. Co jednak
specyficzne, fandomowy ostracyzm w niektérych $§rodowiskach w mniejszym
stopniu wywotuja zachowania meskiej i heteroseksualnej cze$ci sympatykow
(np. w fandomie mangi i anime ogladanie hentai, seksualizacja mtodych boha-
terek czy nawet cosplayerek) niz praktyki, w ktorych przewazajq kobiety i oso-
by queerowe. Ciekawym casusem sg tutaj tzw. yaoistki", badane m.in. przez
Aldone Kobus (2018), Katarzyne Marak (2019) i Natalie¢ Dmitruk (2019). Cho¢
samo yaoi moze zawieraé elementy powodujace moralna dezaprobate (np. rela-
cje uznawane za toksyczne, fetyszyzacja zwiazkow gejowskich itp.), fandomowa
stygmatyzacja ,tych wstretnych yaoistek” najczesciej nie koncentruje sie na tre-
$ciach moralnie watpliwych, ale na ,,zbyt glo§énym” zachowaniu na konwentach,
otwartym méwieniu fanek o swoich fantazjach romantyczno-erotycznych i na
tym, ze ,lubig gejow”. W tym przypadku nastepuje szczegdlne nagromadzenie
kryteriow, ktore sytuuja yaoistki w dolnych partiach fandomowej drabiny spo-
tecznej. Za niska pozycje czlonkow tej grupy odpowiada ,niemeska” ekspresja,
miody wiek, przewaga kobiet oraz mato znany obiekt fanostwa, ktorego tema-
tyka nie wpisuje sie w ogdlnie przyjeta heteronormatywnos$¢, a zarazem jest
moralnie dwuznaczna. W podobnej sytuacji, cho¢ roézni ich wiek i pte¢, znajdu-
ja sie bronies, czyli nastoletni lub dorosli mezczyzni bedacy fanami serialu My
Little Pony. Przyjan to magia. Im takze zarzuca sie zachowania etycznie nagan-
ne (np. tworzenie erotycznych fanworks, ktore moga zosta¢ znalezione w inter-
necie przez dzieci — docelowych odbiorcow serii) (Bajor, 2015), ale poczucie
przewagi moralnej czesto jest tu zarazem narzedziem symbolicznej przemocy
wobec wylamujacych sie ze schematéw meskoéci bronies, postrzeganych jako
osoby zniewie$ciate, zdziecinniate lub wprost dewianci — w konicu obiektem

11 Yaoistki to wielbicielki yaoi, czyli mang i anime z watkiem romansowym, ktérego bohaterami
sg postacie meskie.
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ich silnych afektow sg rysowane w pastelowych kolorach kucyki. Bronies jako
kulturowy fenomen niekiedy pojawiajq sie¢ w gtéwnonurtowych mediach, gdzie
niezmiennie przedstawiani s w sensacyjnym tonie, co tylko podsyca negatyw-
ny stosunek do nich wérdd reszty fandomoéw. Tym samym fani kucykéw maja
niekiedy mniejsza stycznos$¢ z osobami spoza swojej grupy lub nie ujawniaja
sie¢ w innych $rodowiskach fanowskich, a takze poza tymi $srodowiskami (np.
w miejscach pracy).

Jesli skumulujemy czynniki niskiej pozycji w fandomowej hierarchii wyste-
pujace u yaoistek i bronies (,niemesko$¢” zainteresowan i ekspresji, mtody wiek,
wykraczanie poza heteronormatywnos$é, potencjalnie problematyczny/uzna-
wany za dewiacyjny obiekt afektu, dos¢ zamkniete §rodowisko), otrzymamy
prawie peing liste powoddéw ostracyzmu, z jakim spotyka sie grupa, na ktorej
chciatabym sie skupi¢ w kolejnej czesci tekstu, a mianowicie furasow. Dalsze
rozwazania nalezy jednak zaczal od nakreslenia ogodlnej charakterystyki tej
spotecznosci fanowskiej.

Termin furry, okreslajacy osoby szczegdlnie zainteresowane postaciami
antropomorfizowanych zwierzat (Gerbasi, 2008, s. 198), zaczal pojawiaé sie
w amerykanskiej prasie fanowskiej w potowie lat 8o. XX w. W sztuce i literaturze
sama konwencja przedstawiania zwierzat z cechami ludzkimi jest oczywiScie
duzo starsza (wystarczy wspomnie¢ bajki Ezopa z VI w. p.n.e.), a od poczatku
istnienia komiksu czy animacji, chetnie przez te media wykorzystywana, zarow-
no w produkcjach dla dzieci (filmy Disneya), jak i dorostych (np. komiks Krazy
Kat). Jednak z powodu sukcesu dziet takich jak disneyowski Bambi, od drugiej
potowy XX w. produkcje ze zwierzecymi bohaterami zaczeto kojarzy¢ gtow-
nie z odbiorcami dzieciecymi. Fandom furry intensywnie ksztaltowat sie¢ w la-
tach 70. XX w. na gruncie amerykanskiego komiksu undergroundowego, gdzie
zwierzece postacie wystepowaly czesto w historiach z watkami erotycznymi
(np. Omaha, The Cat Dancer) i innych ,dorostych” treéciach, ktore nie mogty
w tym czasie by¢ prezentowane w komiksach gléownonurtowych z powodu cen-
zury (wynikajacej z The Comics Code Authority z 1954 r.?). Z przytoczonych
faktow historycznych wytania sie gltdowna o$ napieé, ktore w cztonkach innych
fandomow i 0s6b z zewnatrz wywotujg nieche¢ do furaséw — napie¢ miedzy
kojarzong z dziecinistwem konwencja a tresciami dla dorostych. Piotr Fortuna,
ktory badat narracje o fandomie futrzakow obecne w mediach gtéwnonurto-
wych (magazyn ,,Vanity Fair”, serial CSI: Kryminalne zagadki Las Vegas), ujat
to nastgpujaco:

Jesli w $wiecie ponowoczesnym istniejg tylko narracje, a kazda z tych
narracji jest rOwnie uprawniona, to z punktu widzenia ideologii akcep-

12 Od momentu wzrostu popularnoéci komikséw w Stanach Zjednoczonych, to jest od lat 30.
XX w., wiele §rodowisk konserwatywnych i koscielnych widzialo w komiksach elementy, ktore
mialy deprawowa¢ dzieci i mlodziez — nago$¢, przemoc, poruszanie tematu alkoholu i narkoty-
kow itp. Protesty owych grup nasility sie po II wojnie §wiatowej i doprowadzity do powstania
ustawy kontrolujacej tresci w komiksach sprzedawanych w mainstreamie.
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towalne jest wlasciwie wszystko, co daje sie opowiedzie¢. Pleasures of
the Fur sugeruja, ze nie sposob stworzy¢ sktadng opowies¢ o futrzakach.
Do podobnych wnioskéw sktania Fur and Loathing: tutaj furries udaje sie
wprawdzie pokaza¢, ale nie zrozumie¢, i jedynym sposobem na poradze-
nie sobie z problematycznymi bohaterami jest symboliczne wymazanie
ich z rzeczywisto$ci. Spoteczne wykluczenie odmiennoéci to tylko jedna
strona medalu. [...] Prawdziwym atutem takich obrazéw okazuje sig¢ ich
nieredukowalno$¢ do jakichkolwiek odpowiedzi, catkowita bezradnoé¢
jezyka, splatanie opozycji (kreskowki, ale dorostos¢ — perwersja, ale dzie-
cieco$¢ — niewinnos$¢, ale popedliwo$¢ — natura, ale sztuka itd.). Ten nacisk
na podtrzymanie tajemnicy wida¢ w stereotypach wytwarzanych przez
porzadek symboliczny (2015, s. 132).

Cho¢ mozna wskaza¢ wiele tekstow kultury, ktore sg przez futrzakoéw darzone
szczegdlng sympatig (np. animowany Robin Hood czy Krol Lew Disneya), to
przedmiot ich fanostwa nie jest tak prosty do okreslenia. Praktyki furry koncen-
truja sie najczesciej wokot postaci antropomorficznych zwierzat lub stworzen
fantastycznych, ktore sg kreowane przez samych uczestnikoéw fandomu®.
Takie postacie przyjeto sie nazywac fursonami (polaczenie angielskich stow furry
i persona). Jak podaje serwis WikiFur, istniejg rézne stopnie identyfikacji fana
z jego fursong: od bohatera kreowanego do konkretnego rysunku czy sesji role-
-play, po ,wewnetrzne, bardziej zwierzece alter ego lub obiekt do nasladowania
dla danej osoby nalezacej do spotecznoéci furry” (WikiFur, a). W polskojezycz-
nym hasle Fursona czytamy réwniez, ze ,dla niektorych futrzakéw [fursona]
moze by¢ tez ich prawdziwa dusza uwieziong w ludzkim ciele” (WikiFur, a).
I cho¢ wersja anglojezyczna zaznacza, ze ,furasowy styl zycia czy zwierzecy
totemizm nie sg nierozerwalnie zwigzane z koncepcja fursony” (WikiFur, b),
to jednak upodobanie do terantropii przypuszczalnie czesciej spotykane jest
w spotecznosci futrzakéw niz w innych grupach fanowskich (Robertson, 2012).
Poza tym furasy wykonujg szereg praktyk obecnych takze w pozostatych fan-
domach: rysujq fanarty i komiksy z fursonami, piszg role-play i fanfiction, orga-
nizuja swoje konwenty, tworza wideoklipy, playlisty czy inne rodzaje fanworks.
Wyrdzniajace dla tej grupy jest natomiast tworzenie fursuitow — zabudowanych
futrzastych przebran zaantropomorfizowanych zwierzat (najczesciej swoich
furson), zastaniajacych cale cialo, tacznie z twarzg, dtonimi i stopami. Przebiera-
jac sie w fursuit fan niekiedy nasladuje, ,wciela sie” (podobnie jak to ma miejsce
w cosplayu) w przedstawione za pomoca stroju stworzenie. Przez swoje prze-
branie futrzaki czesto wprawiajg osoby postronne w konsternacje: fursuity to
yhieprzeniknione supermaski, nie tylko zastaniajace twarz, lecz uniemozliwia-
jace nawet rozpoznanie pici osobnika”, ktore pozwalajg ,zataja¢ spoteczng toz-
samo$¢ oraz unika¢ zobowiazan interakcyjnych” (Fortuna, 2015, s. 130). Furasy,

13 Jeden z organizatoréw konwentu furryséw (tzw. konfurencji) ujat to w sposodb nastepujacy:
»Jestedmy fanami siebie nawzajem” (Dickinson, 2010).
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zgodnie z freudowskim ujeciem niesamowitosci, wywotujg niepokdj, wpisujac
si¢ w hipoteze Uncanny Valley, albo tez staja sie obiektem zartoéw w rodzaju
»~Pewnie wachaja sobie tytki jak psy”. Takze ekspresja furasow na konwentach,
ktora jest bardziej bezposrednia w poréwnaniu ze standardowymi zachowa-
niami fanéw i odbierana jako swoiScie zezwierzecona — ,drapig sie po plecach,
oporzadzajg sie jak makaki w zoo” (Fortuna, 2015, s. 124) — moze by¢ dla innych
odpychajaca.

Prawdopodobnie kazda liczniejsza grupa fanowska, do ktorej nalezg nastolat-
ki i osoby doroste, produkuje tresci erotyczne, w kazdej tez trudno oszacowac,
jaki procent aktywno$ci fanéw stanowi tego typu tworczo$é. Nie inaczej jest
w przypadku fandomu furry, cho¢ ten, podobnie jak yaoistki i bronies, jest ko-
jarzony gtéwnie z tworczoscig erotyczng oraz praktykami seksualnymi (zbiorczo
nazywanymi yiff), ktore oceniane sa jako niewtasciwe, przesadne, szkodliwe,
w najlepszym wypadku nienormatywne. Mozna zauwazy¢, ze wsrdd furasow
czesciej spotyka sie mniejszosci seksualne (Dickinson, 2010), ale tez przedstawi-
cieli réznych parafilii czy ideologicznych ekstremistow. Sami cztonkowie fando-
mu furry czesto podkreslaja, ze stanowia otwartg i wspierajacq sie grupe, i by¢
moze wiasnie dlatego ku nim cigzg jednostki w innych fandomach odrzucone.

Naruszanie norm spotecznych zwiazane z samym istnieniem i niektérymi

praktykami mozna przypisa¢ wielu fandomom (jako grupom przeredagowuja-
cym po swojemu rzeczywisto$¢). To jednak furry narusza — lub jest posadzony
o naruszenie — tabu, ktore moze by¢ uznawane za podstawowe, a mianowicie
tabu antroponormatywnosci. O ile inne fandomy wytwarzaja przekaz typu:
»,Nie musisz by¢ cztowiekiem, ktory wpisuje si¢ w schemat biernego i niezaan-
gazowanego odbiorcy kultury”, to furry mozna przypisa¢ przekaz: ,Nie musisz
w ogdle by¢ cztowiekiem”. To jednak narracja, ktéra ma swoje rzeczywiste od-
zwierciedlenie jedynie w skrajnych przypadkach i projektowanie jej na caty
fandom dowodzi tylko, Ze nawet lekkie naruszenie antropocentryzmu spotyka
sie z oporem innych grup.

Furry posadzani sg zbiorczo o zoofilig, cho¢ trudno w antropomorficznych
rysunkach zwierzat o ludzkich charakterach dopatrze¢ sie bezposredniego
zwigzku z ich rzeczywistymi odpowiednikami. Wpisanie catej spotecznosci
furry w naganna praktyke seksualng lub chociazby zwigzana z nia problematy-
ke (np. pytanie o to, czy furrysowe rysunki normalizuja zoofilie i moga do niej
zachecac) sprawia, ze tym tatwiej umiesci¢ futrzakéw na samym dole fando-
mowej hierarchii, czyniac z nich kozta ofiarnego.

Ujety w ramy teoretyczne przez francuskiego historyka Rene Girarda me-
chanizm kozta ofiarnego to majacy dtuga tradycje sposdb utrzymania porzadku
i tozsamo$ci danej grupy. Wywodzi sie od starozytnego, opisywanego juz
w Starym Testamencie, ale prawdopodobnie pochodzacego z dawnej Anatolii,

14 ,Dolina niesamowitoéci” to hipoteza naukowa stosowana gtéwnie w robotyce. Wg tej hipotezy
obiekty niebedace ludzmi (np. roboty), ale do ludzi podobne, wywoluja u obserwujacych uczu-
cie niepokoju lub nawet odrazy. Wywotane jest to dziataniem ludzkiego mozgu zawazajacym
niemal nie§wiadomie drobne réznice w zachowaniu takiego obiektu.
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rytualu oczyszczenia, polegajacego na symbolicznym przelaniu grzechéw spo-
tecznosci na wybrane zwierze, ktore jest nastepnie wypedzane i/lub sktadane
w ofierze. W obliczu kryzysu zbiorowos¢ szuka ofiary, jednostki lub podgrupy
szczegllnie sie wyrdzniajacej, ktorg mozna oskarzy¢ o naruszenie zasad. Jerzy
Klimczak streszcza teorie Girarda nastepujaco:

[Girard] analizujac ,teksty przesladowcze”, czyli poddane znieksztalce-
niom przez prze$ladowcoéw sprawozdania o kolektywnych aktach przemocy
spisywanych przez samych oprawcow, wyrdznia cztery podstawowe
stereotypy prze$ladowcze. Pierwszym z nich jest stereotyp kryzysu
»odroznorodnienia” polegajacy na utracie zréznicowania oraz chyleniu
sie ku upadkowi formacji kulturowych. Kryzys ten ma przede wszystkim
charakter spoleczny a objawia sie rozktadem stosunkéw miedzyludzkich.
Znamionujacymi 6w kryzys sg réwniez tendencje do ttumaczenia go
przyczynami spotecznymi (przede wszystkim moralnymi) oraz obwinia-
nie o zaistnialy stan rzeczy grup badz jednostek, ktére postrzegane sa
za szczegblnie niebezpieczne. Drugi stereotyp mozna nazwac stereoty-
pem ,oskarzycielskim”. Charakteryzuja go gléwnie trzy rodzaje zbrodni,
o ktore sa oskarzane ofiary. Pierwszym z nich sa wszelkiego rodzaju akty
gwattu na istotach, wobec ktorych tego rodzaju postepowanie jest uwa-
zane za czyn najbardziej zbrodniczy. Sprowadzaja sie one do zbrodni
przeciwko najwyzszym autorytetom (krél, ojciec, Bég) oraz w spotecz-
noéciach biblijnych i nowozytnych przeciw najstabszym (kobiety, dzieci).
Do drugiego rodzaju zbrodni naleza: sodomia, gwalty, kazirodztwo oraz
naruszenie $ci$le przestrzeganego tabu danej kultury. Uogdlniajac, zbrod-
nie te mozemy okresli¢ mianem zbrodni na tle seksualnym. Ostatni ro-
dzaj to zbrodnie dotyczace religii, do ktérych rowniez mozemy zali-
czy¢ przekraczanie tabu oraz na przykiad profanacje hostii. Wszystkie te
zbrodnie sg skierowane przeciwko podstawom kulturowego porzadku.
Stereotyp selekcji ofiarniczej stanowi trzeci stereotyp przesladowczy.
Dotyczy on mniejszo$ci przede wszystkim etnicznych i religijnych a sam
w sobie stanowi zasade transkulturowa. Obok kryteriow kulturowych
i religijnych wystepuja tutaj rowniez kryteria fizyczne takie jak wady
genetyczne, obted, choroba czy kalectwo. Sama utomnos¢ wedtug Gi-
rarda jest wpisana nierozdzielnie w zespoét cech ofiarniczych, a kazdy,
kto ma trudnosci w adaptacji do jakiej§ grupy traktowany jest przez
jej cztonkéw jako utomny. Czwartym stereotypem przesladowczym jest
sama przemoc (2011, S. 40—41).

Chot¢ analogia praktyk fanowskich do religijnych rytualéw oczyszczenia jest
daleka, czytajac powyzszy fragment, mozna wskaza¢ pewne elementy koncepcji
Girarda pasujace do przedstawianej przeze mnie hipotezy. Stereotyp ,,odroz-
norodnienia”, wynikajacy z poczucia zagrozenia tozsamosci, na gruncie fan-
domowym moze by¢ odbiciem napieé, jakim ulegaja spotecznosci entuzjastow.
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Chodzi tu o zlewanie sie fanow i ,normikéw”, o coraz wiekszgq widoczno$¢
praktyk fandomowych w mainstreamie i rozpowszechnienie fanowskiego mo-
delu odbioru tekstow kultury odczuwane jako niebezpieczenstwo utracenia
swojej wyjatkowej tozsamosci, a jednocze$nie o narazenie grup fanowskich na
atak z zewnatrz. To ostatnie nie jest zresztgq odczuciem zupetnie oderwanym
od rzeczywistoéci, co mozemy stwierdzi¢, gdy pokrotce przesledzimy historie
ruchéw fanowskich, a takze zdamy sobie sprawe z tego, ze sposoéb myslenia
o fanach jako patologii, cho¢ w mniejszym natezeniu, nadal jest obecny w pu-
blikacjach naukowych czy prasowych. Figura histerycznego i nieracjonalnego,
a przez to groznego fana jest widocznie potrzebna jako negatyw znormalizo-
wanego, preferowanego odbioru rowniez w XXI w. Tym samym fani w wielu
srodowiskach dalej czujg sie zagrozeni oskarzeniami o nienormalno$¢ i perwer-
syjnos¢, a poczucie zagrozenia lub potrzeba, by znalez¢ kogo$ gorszego od siebie,
moze sprawiaé, ze szukajg wiasnie kozta ofiarnego. Michat R. Wisniewski w fe-
lietonie Nasi bracia mniejsi ujal to nastepujaco:

Tak naprawde mangowcy i furrysi jada na tym samym wozku. Chociaz oni
majg bardziej przegwizdane. Mangowcy maja tatke zboczencow z powo-
dow hentajow [hentai to mocno erotyczne mangi i anime — A.S.]. Furrysi
- z powodu yiffania. [...] Tak, dla wiekszoéci furryséow te przebieranki i fa-
narty sa seksualnym fetyszem. Jesli jeste$cie mangowcami, to przyjmiecie
to bez mrugniecia okiem - ilez my mamy réznych fetyszy, od mundurkéow
szkolnych zaczynajac! Ale mamy sporo szczes$cia — udalo sie (po latach
walki) wybudowaé¢ mur miedzy hentai a anime mainstreamowym. Jest
duzo tytuldéw, ktére mozna pokazac ,normalnym” ludziom i nie narazi¢
sie na tatke zboczenca. Furrysi nie majg niczego takiego, gtdwnonurtowe
antropo [przedstawienie antropomorficzne zwierzat — A.S.] jest zajete
przez bajki dla dzieci i nikt nie uwaza tego za ,sztuke furry” [...]. Kazdy
przesladowany fandom potrzebuje subfandomu, ktory bedzie przeslado-
wal. Mainstream dokucza fantastom. Fantasci graczom i mangowcom. My,
mangowcy, byliSmy na samym dnie. I tu — nagle! - pojawiaja sie furrysi,
na ktorych mozna sie wyzy¢ — juz nie jestesmy najgorsi! Sciekajaca
z gory przemoc (2014b, s. 74).

Wisniewski, cho¢ rowniez powiela stereotypy na temat furry, wskazuje na
istotng kwestie — obiekty fascynacji wielu innych fandoméw réwniez mozna
postrzegaé jako fetysze. Innymi stowy, tozsamos¢ fanowska i seksualna nie za-
wsze sg w pelni oddzielone, cho¢ ze wzgledu na obowiazujaca normatywnosé
fani wolg ukrywac¢ ten fakt i znalez¢ podgrupe, ktorg bedq oskarzaé o ,,zbrod-
nie na tle seksualnym” popelniane na najstabszych (napastowanie zwierzat)
oraz o tamanie spotecznych normy i tabu. Sytuacja ta ma jeszcze dodatkowy
aspekt. Jesli bowiem fandom furry faktycznie przyciaga osoby, ktére w pozo-
statych grupach mogg czu¢ sie wykluczone ze wzgledu na swoja seksualnosc
czy tozsamosé, to tym bardziej nieche¢ innych bedzie sie koncertowac na tej
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wlaénie spotecznosci. Dystans wobec furry, nie doé¢ ze w pewnym sensie jedno-
czy rdzne fanowskie grupy, wzmacniajac poczucie ponadfandomowej wspoélnoty,
to jest jeszcze wentylem fantazjowania o przemocy - strzelania do furasow
i ,utylizowania” ich. Watpliwe, by owe fantazjowanie ziscito sie kiedy$ w rze-
czywisto$ci pozainternetowej, wiekszos¢ praktyk fandomowych ma bowiem
miejsce w przestrzeni wirtualnej, tam tez moga spotka¢ futrzakéow szykany czy
niewybredne zarty.

Doktadne zbadanie ostracyzmu, jakiemu podlegajq przedstawiciele furry, nie
jest tatwe ze wzgledu na szereg warunkujacych go czynnikow, takich jak niety-
powos$¢ i rozproszenie przedmiotu fanostwa, wzglednie zamkniete $srodowisko,
z ktorego do ogbélnego obiegu przedostaja sie informacje o szczeg6lnie nagan-
nych (lub za takie uwazanych) zachowaniach, ale przede wszystkim faktyczne
i domniemane konotacje zwiazane z nienormatywng ekspresja i seksualnoscia.
Tym samym w wielu przypadkach nieche¢ do furryséow, potaczong z brakiem
osobistej znajomosci tego fandomu i jego przedstawicieli, mozna uzasadni¢
ogodlnie przyjetq moralnoscia, bo przeciez w ostatecznos$ci da sie zaakceptowac
dziwne stroje, zachowania czy nieheteronormatywnos¢, ale nie zoofilie. Poczu-
cie wyzszo$ci moralnej jest tu elementem przemocy symbolicznej.

Ale popkultura nie stoi w miejscu i zaczyna czerpac inspiracje réwniez ze zja-
wisk, ktore wystepuja na jej obrzezach. O ile racje mial Wisniewski piszacy
W 2014 ., ze W gléwnym nurcie brak historii o ucztowieczonych zwierzetach,
ktore nie bytyby ,bajkami dla dzieci”, to w przeciggu zaledwie pieciu lat sytu-
acja ta istotnie sig¢ zmienita. Serial animowany dla dorostych BoJack Horseman
(2014-2020), ktorego gtéwnym bohaterem jest zachowujacy sie jak cztowiek
kon, zdobyt szereg nagrod i uznanie krytykow. Takze wyprodukowany przez
platforme Netflix mini-serial Wodnikowe wzgérze (2018) od$wiezyl zaintere-
sowanie proza Richarda Adamsa o tym samym tytule, wymieniana jako jedna
z istotniejszych powieéci dla fandomu furry. Na rynku komikséw dla doro-
stych ukazaly sie takie tytuly, jak Mysia straz (2006—2014) i Wbrew naturze
(2017-2018). Z kolei wérdéd mang i anime pojawito sie Dziecie bestii (2018),
Beastars (2016—2020) i Brand New Animals (2020), a autor Dziewczynki w kra-
inie przekletych, Nagabe, wprost okresla sig jako futrzak i tworzy komiksy furry
(np. The Wize Wize Beasts of the Wizarding Wizdoms, 2019). Sa to by¢ moze
pierwsze zwiastuny zmian, jakie w najblizszej przysztosci spotkaja omawiany
fandom, jesli motywy antropomorficznych zwierzat beda nadal pojawiac sie tak
licznie. Jest ku temu kilka przestanek, zwigzanych z wystepujacymi w wymie-
nionych produkcjach tematami. Zwierzecy wyglad bohateroéw to czesto pretekst
do dowcipdéw i gier stownych, ale tez okazja do przedstawiania alternatywnych
wizji spoteczenstwa, w ktorym wystepuje ogromna réznorodno$¢ gatunkowa
i zwiagzane z nig problemy (chociazby konflikt na linii migsozercy-roslinozercy).
Pod tym wzgledem produkcje z motywami furry mozna poroéwnac do klasycz-
nych tekstow science fiction eksplorujacych wizje istnienia cywilizacji roéznych od
ziemskiej lub koegzystencje ludzi i robotéw. Przemiany w popkulturze ostatnich
dekad mogg sprawié, ze postacie furry stang si¢ — podobnie jak ich ezopowi
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poprzednicy — bohaterami alegorii, w tym przypadku poruszajacych kwestie
spotecznego zrdznicowania.

Pomijajac jednak kreatywne mozliwo$ci wynikajace z antropomorfizacji
zwierzat, dostrzezenie furry przez tworcow i producentéw gtéwnego nurtu
jako ekonomicznie optacalnego rynku zbytu przyczyni sie zapewne do upo-
wszechnienia treéci skierowanych do tego typu odbiorcow. Wigksza ilos¢
rozpoznawalnych tekstow kultury z elementami furry, pociagajaca za soba np.
produkcje gadzetéw lub nawet fursuitow, moze istotnie zmieni¢ sposob funkcjo-
nowania srodowiska futrzakéw, a takze przyczynic sie do wzrostu ich znaczenia
w fandomowej hierarchii.
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Czy macie to jedno OTP, ktore kochacie tak cholernie bardzo, ze az
nie mozecie w zadnej formie shipowaé ich z innymi postaciami i tak
strasznie was boli nawet myslenie o ktérymkolwiek z nich osobno
albo z inng postaciq? Nie moge shipowaé tych postaci z kim$ innym,
myslenie o rozdzieleniu ich to czysta agonia’.

(stupidpekopon, 2012)

Shipowanie? to dla wielu fanéw i fanek rdzen ich aktywnosci, wokot ktorego
skupiaja przewazajaca czes$¢ swojej tworczosci. Jest to bardzo popularna i po-
wszechna praktyka fanowska polegajaca na interpretowaniu dwojga lub wiecej
postaci fikcyjnych (czy tez publicznych person w ramach fandomu celebryckiego),
jako bedacych w zwigzku (najczesciej romantycznym), projekcja fanowskiego
pragnienia, by taki zwigzek zaistniat (w fantazmatycznej przestrzeni fandomu,
w tek$cie czy tez w przestrzeni publicznej). Taka para (lub zwigzek poliamo-
ryczny) nazywana jest shipem lub pairingiem. W shipowaniu mozna upatrywac
jedno z gléwnych zrodet afektu w zyciu fandomowym, a osoby skupiajace swoje
fanowskie praktyki wokét shippingu okresla si¢ mianem shiperéw. Wraz z roz-
powszechnieniem sie tej praktyki zrodzito sie réwniez anty-shipowanie, bedace
réwnie angazujacym emocjonalnie wyobrazeniem czy pragnieniem, zeby dane
postaci nie byly ze soba w zwiazku. Skupiajac sie gtéwnie na wieloletniej obser-
wacji zachowan i wypowiedzi anty-shiperow w fandomie medialnym w obrebie
duzych platform spotecznoéciowych (Tumblr, Twitter, Facebook), pragniemy
poprzez analize dyskursu zastanowi¢ sie nad przyczynami anty-shipowania oraz
konsekwencjami tego fenomenu w fanowskiej tworczosci i praktykach. Wyko-
rzystujac badania z zakresu fan studies oraz media studies, postaramy sie zaryso-
wac zjawisko, o ktorym od lat dyskutuje sie w obrebie fandoméw, jednak zostato
w duzej mierze pominiete w badaniach naukowych, mimo ze ma bezposredni
wplyw na obecne do$wiadczenie fanowskie. Za gléwny przyktad postuzy nam
fandom serialu animowanego Voltron. Legendarny obrofica (2016—2018), ktérego
swojne shiperskg” mialySmy okazje zaobserwowa¢, poniewaz odbita sie szerokim
echem w fandomie medialnym (Sridhar, 2018; ShippersGuideToTheGalaxy, 2018c;
Haasch, 2018). Postaramy sie przytoczy¢ rowniez inne przykltady, aby jak najle-
piej zobrazowa¢ problematyke anty-shiperow oraz dyskurs fanowski wokoét niej.

Zardéwno zjawisko shipowania, jak i anty-shipowania maja swoje korzenie
w fandomie serialu Z Archiwum X (1993-2002), w ktorym czes$é fanow widziata
romantyczny potencjal w relacji gtobwnych bohaterow, przez co zaczeli by¢ oni
nazywani (relation)shippers, cze$¢ za$ sktaniata sie ku platonicznej interpretacji
relacji Foxa Muldera i Dany Scully (NoRomo). Nastapit pewnego rodzaju roz-

1 Wszystkie pojawiajace sie w artykule tlumaczenia z jezyka angielskiego, o ile nie zaznaczono
inaczej, pochodza od autorek.

2 W niniejszym artykule postugujemy sie pojeciami, ktére funkcjonuja w fandomie w takiej formie,
w jakiej zostaly przyjete przez polskojezyczna jego cze$é — niektore zaczerpniete sa z jezyka
angielskiego w niezmienionym brzmieniu, inne zostaty spolszczone lub przettumaczone zgod-
nie z praktyka uzycia.
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lam wewnatrz fandomu odnosnie fanowskich fantazji i postulatéw wobec se-
rialu. W opozycji do shiperéw Muldera i Scully ustawili sie ich anty-shiperzy,
ktérzy nie chcieli, aby dynamika postaci ulegta zmianie. Ponadto, pomiedzy tymi
frakcjami i poérod nich wylonito sie wiele podgrup, skupiajacych sie wokot roz-
nych odczytan kanonu (tekstu zZrodtowego), na przyktad ruch MASHEO (Mulder
And Scully Hate Each Other), ktory staral sie udowodnié, raczej satyrycznie,
ze gtowni bohaterowie nie tylko nie sa w sobie zakochani, ale wrecz sie niena-
widzg (Fanlore, a; d; e). Antagonistyczne dzialania wobec shipu doprowadzity
wtaénie do powstania zjawiska, ktore nazywamy dzisiaj anty-shipowaniem (anti-
-shipping). Stuzy ono do okreslenia catego spektrum zachowan, ktérych gtéwna
problematyke postaramy sie przyblizy¢ w dalszej cze$ci artykutu. Jednak za-
nim przejdziemy do szczegdtowego omawiania anty-shipowania, chciatyby$my
sie przyjrzet blizej miejscu praktyki shipowania w fandomie, poniewaz uwaza-
my, ze te dwa zjawiska, cho¢ na przeciwnych biegunach, sa ze soba powiazane.
Niezaleznie od tego, czy shipy stanowig wyobrazenie o idealnej mitoéci, czy
intelektualng i/lub emocjonalng rozrywke zgtebiania skomplikowanych relacji
miedzyludzkich, czesto sie o nich dyskutuje i dokota nich skupia sie znaczna
cze$¢ produkeji fanowskich — zwtaszcza fanfiction. Shipowanie angazuje niektore
fanki® do tego stopnia, ze staje sie czeécia ich narracji tozsamosciowej — dlatego
tez ulubiony ship bywa wymieniany w biogramach na takich platformach jak
Tumblr lub Twitter zaraz obok podstawowych informacji na temat danego uzyt-
kownika, takich jak wiek, narodowo$¢ czy zaimki osobowe. Mozemy traktowac te
relacje z ulubionym shipem jako kwintesencje definicji fandomu sformutowane;j
przez Marka Duffetta, ktory pisze tak: ,[fandom] jest czesto traktowany jako
hobby, ale zawiera elementy przepelnionej pasjq identyfikacji, ktéra przenosi
go poza granice zwyklej rozrywki i sprawia, ze staje sie on cze$cig tozsamosci
jednostki. Nazywam to prywatnym fandomem: fanowska tozsamoscia i doswiad-
czeniem jednostki” (Duffett, 2013, s. 24). Sednem tego ,,prywatnego fandomu”
w przypadku shiperow sa wiasnie ich preferowane shipy czy tez OTP (One
True Pairing). To one stanowia przestrzen tej ,przepelnionej pasja identyfika-
¢cji”, co niesie za sobg duzy tadunek afektywny i przywiazanie emocjonalne,
w ktorego centrum stojg postacie z fikcyjnych §wiatdéw i zwiazki miedzy nimi.
Jest to skomplikowana relacja. Jak zauwaza Aldona Kobus ,,popkulturowe dzieta
[oraz ich bohateréw — przyp. aut.] kochamy czasami za co$, czasami pomimo
czegos$, lub taczac oba te podejscia, czasami w sposob, ktory nas rani i czasem
w taki, ktora sprawia, ze stajemy sig lepszymi ludzmi” (2018, s. 21). Shiperzy
nie tylko angazuja sie w perypetie postaci i zzywaja z nimi, ale tez przywiazuja
wielka wage do relacji pomiedzy nimi - s ,[...] in love with their love” (,zako-
chani w ich milosci”), jak gtosi jeden z hashtagdéw na Tumblrze. Bycie shiperka
oznacza czeste odczuwanie intensywnych i sklebionych emocji nazywanych

3 W niniejszym artykule bedziemy postugiwac sie naprzemiennie zefiskimi i meskimi formami
gramatycznymi, za kazdym razem myslac o osobach o réznych tozsamosciach ptciowych, majac
na uwadze niejednolito$¢ fandoméw pod tym wzgledem.
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w fandomie ,feelsami” — skomplikowanym i niewyrazalnym konglomeratem
uczué (feelings). Jak ujmuje to jedna fanka, Mithen, ,feelsy sg przytlaczajace,
zamazujg wszystko w zalewie emocji, obojetnie czy dobrych, czy ztych. Feelsy
sg czyms$, czym mozna sie napawac i co mozna — do pewnego stopnia — lubig,
nawet jesli sa negatywne” (Mithen, 2013).

Ze wzgledu na intensywno$¢ feelsow shipowanie stato si¢ rowniez polem,
na ktéorym Scierajq sie konkurencyjne odczytania i interpretacje tekstow Zro-
dlowych (Bothe, 2014, s. 5). Fikcyjne relacje miedzyludzkie stanowig dla fanow
przestrzen, w ktorej najtatwiej jest sie im zblizy¢ do tekstu i uczynié go swoim.
Moga odnie$¢ do wiasnego zycia to jedno z podstawowych ludzkich doswiad-
czen, jakim jest wiez z drugim czlowiekiem. Bohaterowie fikcyjni, jak zauwaza
Kristina Busse, méwigc o celebrytach pojawiajacych sie w tworczosci fanow-
skiej, ,funkcjonuja jako kanal, przez ktory fani kreatywnie eksplorujg swoje
wlasne tozsamosci, pragnienia i seksualnosci” (2006, s. 255). Dlatego tez shi-
perzy przywiazujq bardzo duza wage do pairingdéw, ktore stanowia inspiracje
do produkowanej lub konsumowanej przez nich tworczosci. Takie zaangazo-
wanie intelektualne i emocjonalne, jakkolwiek pozytywne, moze jednak rodzi¢
powazne konflikty w obrebie fandomu. Shiperzy opozycyjnych czy konkuren-
cyjnych wzgledem siebie pairingéw angazujacych te same postaci czesto wdaja
sie w zaciekle dyskusje. Argumentuja zasadno$¢ swojego shipu i bronig go, ale
tez krytykuja konkurencyjne shipy (niekiedy stajac sie ich anty-shiperami), co
moze prowadzi¢ do ,wojen shiperskich” (shipwars) (Fanlore, g). Z racji tego,
ze shipowanie naznaczone jest duzym tadunkiem emocjonalnym i zostajg mu
nadane rozne znaczenia i sensy, zalezne od personalnych doswiadczen czy po-
trzeb jednostkowych fanéw, anty-shipowanie moze sytuowac sie w opozycji do
shipowania, ale tez moze by¢ w nie wpisane. Z jednej strony anty-shiperka jest
zaprzeczeniem shiperki — rodzajem fanki, ktéra po prostu nie dokonuje emocjo-
nalnej inwestycji w wyobrazanie sobie czy uzasadnianie relacji romantycznej*
miedzy bohaterami, czy to dlatego, ze nie widzi jej potencjatu, czy uwaza takie
dziatanie za strate czasu. Z drugiej strony, anty-shiper to kto$ roéwnie zaanga-
zowany w dany pairing, co shiper, jednak jego celem nie jest potwierdzenie
prawdziwos$ci romantycznej interpretacji danej relacji lub wylozenie sensow-
noéci zwiazku w kontekscie kanonu i charakterystyki postaci, ale zaprzeczenie
mozliwosci zaistnienia zwigzku czy tez wykazanie jego niemoralnoéci. Jest to
zjawisko powszechne, za$ tego rodzaju fani czesto s zwolennikami innego shipu
w obrebie tego samego fandomu. Z kolei pierwsze z wymienionych podejs$¢
zwykle jest okreslane terminem non-shipper, ktory wyraza brak zainteresowa-
nia shipowaniem w ogole. Bycie anty-shiperem zaktada bowiem zaangazowanie
emocjonalne, intelektualne i/lub moralne w samg praktyke shipowania, czy to
samemu bedac shiperem innego shipu, czy tez sytuujac sie w opozycji do tej

4 Cho¢ ship moze oznacza¢ dowolny rodzaj relacji, w niniejszym artykule bedziemy zaktadag¢,
ze oznacza relacje romantyczng lub seksualna — i cho¢ nie sg to tozsame pojecia, bedziemy
ich uzywa¢ wymiennie, majac na mysli obie mozliwosci.
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praktyki i potepiajac ja w catoéci. Oba te stanowiska okreslaja miejsce danego
fana w fandomie i sa réwniez pewnym sposobem opowiedzenia si¢ po konkretnej
stronie podczas konfliktéw wewnatrz fanowskiej spotecznoéci. Wspotczesnie
konflikty te mogg urosna¢ do skali wojen shiperskich, m.in. dzieki funkcjono-
waniu fandomu w przestrzeni cyfrowej, ktorej narzedzia pozwalaja na globalna
komunikacje oraz zmasowane wspolne do§wiadczanie kultury. Jak w humory-
styczny sposob okreslit to popularny youtuber Daniel Howell:

Co zmienia cig z osoby, ktoéra po prostu co$ lubi w emocjonalny wrak?
To internet. Obejrzate$ co$, co wywotato w tobie uczucia; jesli potem
wejdziesz do internetu i zobaczysz dziesie¢ tysiecy innych ludzi odczu-
wajacych te same uczucia, to jest to uczuciosplozja, to wiasciwie jak
grupowa opera mydlana ze wzlotami i upadkami, kt6tniami i dramatami;
i w koncu to wszystko skupia sie wokot wspdlnej obsesji na punkcie czegos.
To piekne (Howell, 2012).

W fandomie kazdego tekstu wyksztatcona przezen kultura shiperska wygla-
da nieco inaczej. Zalezy ona od samego kanonu, od okolicznoéci kulturowo-
-spotecznych, w jakich dany utwor funkcjonuje, oraz od tego, jakiego rodza-
ju fanoéw przyciaga. Wraz z rozwojem technologii cyfrowych i przeniesieniem
dziatalnosci fandoméw na rdzne platformy internetowe mozemy jednak zaob-
serwowal wzmozone konflikty pomiedzy shiperami i anty-shiperami. Jak za-
uwaza Sean Z. w swoim eseju dotyczacym toksycznosci fandomu: ,,cho¢ antis
[popularne okreslenie anty-shiperéw — przyp. D.C. i M.R.] jako grupa to nowe
zjawisko, toksyczno$¢ shipowania nim nie jest” (2018). Przywotujac przyklady
niepokojacych zachowan fanéw z roéznych fandomoéw, Sean Z. taczy narodziny
antisOw ze zmiang technologiczng. Ciekawq kwestia, na jakg zwraca uwage, jest
wplyw uzywanej platformy na zachowania fanéw. Opisuje, jak na poczatku
XXI w. wiekszo$¢ komunikacji fanowskiej odbywata sie na platformie spotecz-
nosciowo-blogowej LiveJournal, gdzie nalezalo dotgcza¢ do podzielonych tema-
tycznie wspolnot (communities), zeby zobaczy¢ tworczoé¢ fanowsks czy wziacé
udzial w dyskusji, co oznaczato, ze trudniej byto natkna¢ sie na tresci czy in-
terpretacje kanonicznego tekstu, ktérych nie chcieli$émy widzie¢. Migracja fan-
domu do takich mediéw spotecznoéciowych jak Tumblr czy Twitter sprawia
natomiast, ze mamy dostep do wszystkiego w jednej przestrzeni. Zamieszczane
tresci sg regulowane poprzez uzycie odpowiednich tagéw i oznaczanie postow,
jednak nie jest to system idealny i przypadkowe zobaczenie niepozadanych tre-
$ci jest stosunkowo tatwe. Wynika to z budowy tych portali spotecznoéciowych,
na ktorych od razu po wejéciu wyswietla sie strona gtowna (dashboard, timeline)
z tre$ciami rowniez spoza obserwowanych przez dana osobe konts. Z uwagi

5 Ta problematyka nie dotyczy oczywiscie tylko tresci zwiazanych z shipami czy w ogoéle fando-
moéw. W duzych, wspolnych przestrzeniach komunikacyjnych odpowiednie tagowanie umoz-
liwia odnalezienie tresci, ktére nas interesuja, ale tez zablokowanie tych, ktorych nie chcemy
widzie¢, chocby takich o tematyce pornograficznej czy przepelnionych brutalnoscia.
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na ten brak peinej kontroli nad widzianymi wpisami, fandom wypracowat
zniuansowany system tagowania tresci, rowniez dotyczacy tematyki zwigza-
nej z shipowaniem (Fanlore, j). Cze$¢ wypowiedzi przeciwko danemu shipowi
jest oznaczana za pomocy tagu zawierajacego prefiks ,anti-” przed nazwa shipu
(por. Fail_fandomanon, 2017). Praktyka, ktora pierwotnie miata na celu chro-
ni¢ shiperki przed hejtem wycelowanym w ich OTP, sprawila, ze anty-shiperki
mogly potaczy¢ sily i zamiast wyraza¢ pojedyncze negatywne opinie, stworzy¢
zorganizowany ruch przeciwko danemu shipowi, a w konsekwencji ,antisi stali
sie grupa spoleczna, hejtdomem” (Fail_fandomanon, 2017). Jakkolwiek miejsce
na krytyke tekstow kultury, a takze ich odczytan, jest wpisane w nature fan-
domu (por. Jenkins, 1992), niektore zachowania anty-shiperéw mozna postrze-
gat jako wykraczajace poza granice krytyki, ktora przeradza sie wspotczednie
w hejt i nekanie online przybierajace nieraz forme wrecz zmasowanych atakow.

To wtasnie w kontekscie takich praktyk w mediach spotecznosciowych wy-
tworzyl sie fandom serialu Voltron: Legendarny obrotica, ktérego pierwszy se-
zon pojawit sie na Netfliksie w 2016 r. Produkcja oparta byta na wczes$niejszej
amerykanskiej adaptacji japoniskiego anime Beast King Go Lion, majacej juz
pewne grono fanéw, jednak to wersja z Netfliksa wzbudzita najwiecej shiper-
skich kontrowersji. Cho¢ sama seria przeznaczona jest dla mtodszych widzow
i skupia sie na akcji, przygodach bohateréw i walce dobra ze zlem, a nie wat-
kach romantycznych, fanki zauwazyly potencjat powstania takich relacji miedzy
bohaterami i skupily na nich swoja uwage. Najpopularniejszym shipem w tym
fandomie stat sie Klance, taczacy postacie dwoch paladynow, Keitha i Lance-
a, miedzy ktérymi wystepuje lubiana przez shiperéw dynamika rywalizacji®.
Wedtug niektérych jednak rywalizacja ta oparta jest na glebokiej wzajemne;j
nienawisci, wykluczajacej mozliwo$¢ powstania jakiejkolwiek pozytywnej rela-
cji pomiedzy tymi bohaterami. Dla tych fanow zwiazek o takiej dynamice nie byt
satysfakcjonujacy i woleli skupi¢ sie na innych relacjach. Gtéwnym konkurentem
Klance’a pod wzgledem popularnoséci w fandomie jest Sheith, czyli ship pomie-
dzy Keithem i Shiro, ktory jest jego przyjacielem i mentorem. Przeciwnicy tego
shipu widza w ich kanonicznej relacji bardziej wiezi rodzinne niz romantyczne,
podkreslaja rowniez roéznice wieku miedzy tymi bohaterami. To wlasnie miedzy
shiperami Klance’a i Sheitha wybuchta bardzo zacieta wojna shiperska (Fanlore,
¢), ktora w duzej mierze motywowana byta nadzieja, ze ukochana para, ktorej
sie jest shiperem, urzeczywistni sie w tekscie kanonicznym i zostanie potwier-
dzona w samym serialu. Jedng ze stawek tej wojny byto zatem uprawomocnienie
przez jego tworcow fantazji i znaczen wytworzonych przez fanéw oraz uzy-
skanie takiej reprezentacji LGBTQ+, jakg dani fani chcieli zobaczy¢’. Ta silna

>

6 Ta dynamika wchodzi w sktad bardzo popularnego w fandomie motywu Enemies to Lovers (pol.
od wrogéw do kochankdéw), ktory czesto stanowi podstawe shipéw. Innymi pairingami o po-
dobnej dynamice sg shipy: Dracona Malfoya i Harry’ego Pottera z serii ksiazek J.K. Rowling
czy Spike’a i Buffy z serialu Buffy postrach wampiréw.

7 W ramach tej dyskusji postulowano nie tylko o reprezentacje zwiazku gejowskiego, ale i jasne
okreslenie niebinarnej tozsamoéci jednej z postaci.
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potrzeba shipowania relacji nieheteronormatywnej w tym fandomie wynikata
m.in. z tego, ze fandom miat duze nadzieje na queerowgq reprezentacje. Przy-
chylne nastawienie producentéw do tematyki LGBTQ+ zostalo wyrazone m.in.
przez Joaquima Dos Santosa, ktéry na pytanie dotyczace mozliwosci tej re-
prezentacji w Voltronie odpowiedzial: ,walczymy, aby stworzy¢ jak najszersze
i otwarte spektrum postaci” (Morrell, 2017). Fakt, ze niektorzy tworcy Voltrona
pracowali przy serialu animowanym Legenda Korry (2012-2014), w ktoérym po-
jawita sie kanonicznie lesbijska para (bedaca wczesniej fandomowym shipem),
sprawit, ze cze$¢ fandéw oczekiwata podobnych watkow i podobnego rozwoju
akcji rowniez w Voltronie (ShippersGuideToTheGalaxy, 2018b; Haasch, 2018a;
Haasch, 2018b). Dla wielu fanek pytanie nie brzmiato wiec ,,czy pojawi sie qu-
eerowa relacja?”, ale ,czy to Klance, czy Sheith stanie sie kanonem?”; stad tak
zazarta walka miedzy shiperami tych pairingéw. Zaréwno zwolennicy Klance’a,
jak i Sheitha, poza argumentowaniem na rzecz swojego shipu, glo$no starali sie
zdyskredytowaé opozycyjny pairing, skutecznie zagtuszajac fanki, ktore two-
rzyty nieshiperskie fanarty, rozmawiaty na temat fabuty czy po prostu chciaty
cieszy¢ sie oglagdaniem przygod paladynoéw. W kontekscie shipingu jako wal-
ki o reprezentacje wida¢ rowniez, ze w ramach fandoméw traktuje sie shiping
jako rodzaj aktywnosci politycznej, co dodatkowo wikla samg praktyke shipo-
wania w kwestie progresywnej polityki i moralnosci. Tego rodzaju podejécie
moze prowadzi¢ do upolitycznienia i (auto)cenzurowania fanowskich fantazji,
ktore stanowig afektywny rdzen shipingu.

Dlatego tez argumenty przeciwko konkretnym shipom polegaty nie tylko
na podwazaniu opozycyjnych interpretacji tekstu zZrodtowego czy podkreslaniu
prawdopodobienstwie danego pairingu w kontekscie kanonu, ale zaczety perso-
nalnie uderza¢ w moralno$¢ i $wiatopoglad samych shiperéw, wychodzac poza
kontekst samego tekstu. Wedlug antisow Klance to relacja oparta na nienawisci
i wobec tego shipowanie jej oznacza wyrazanie poparcia dla zwiagzkdéw opartych
na przemocy i wykorzystywaniu. Sheith natomiast to wedtug drugiej strony
relacja kazirodcza, fetyszyzujaca braterskie, rodzinne wiezi miedzy bohaterami
(mimo ze kanonicznie nie sa oni spokrewnieni), a ponadto zarzucane jej byto, ze
propaguje pedofilie, poniewaz Keith jest nastolatkiem, a Shiro jest dorosty (ma
25 lat). Wedlug antisow (w tym przypadku nazywanych w fandomie Voltrona
sklantisami”) shiperzy Sheitha wyrazaja wiec poparcie dla kazirodztwa i pedo-
filii, a tym samym nalezy ich potepi¢ na gruncie moralnym. Oskarzenia te mu-
sialy dotrze¢ do uszu tworcow, nie dziwi wiec, ze wydany przez DreamWorks
w sierpniu 2017 r. podrecznik The Paladin’s Handbook: Official Guidebook

of Voltron Legendary Defender zawieral informacje, ze Keith ma 18 lat, a nie,
jak wcze$niej zgadywano, 16 czy 17. Potwierdzona pelnoletnoé¢ Keitha nie po-
wstrzymata jednak klantiséw utrzymujacych, ze réznica wieku jest zbyt duza,
zwlaszcza w polaczeniu z nierdwng relacja ucznia i mistrza, w jaka wpisuja sie
Keith i Shiro. Dyskutowano réwniez na temat statusu podrecznika jako wcho-
dzacego w sktad kanonu. ShippersGuideToTheGalaxy, videoblogerka zajmujaca
sie fenomenami kultury popularnej i fanowskiej, poswiecita shipom w Voltronie
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liczne wideoeseje, obserwujac na biezaco rozwoéj konfliktu. W jednym z nich
moéwi o tym, jak rézne podejécia do shipu maja fani:

Chociaz wielu fanéw shipuje Klance’a, istnieja roézne poziomy
powaznego traktowania tego, jak widzi sie ship. Cho¢ wielu ma
nadzieje, ze [bohaterowie] skonczg razem, niektérzy po prostu shipuja
bez oczekiwan czy nadziei zobaczenia shipu na ekranie. Inni nie mieliby
nic przeciwko, ale niekoniecznie tego oczekuja, podczas gdy pozostali
przekonani sa, ze ship jest kanonem i czujg sie przez to uprawnieni
do shipowania. Jeszcze inni sg chetni zniszczy¢ sam serial, chociaz
twierdza, ze go uwielbiaja, po to, zeby doprowadzi¢ do upragnionego
zakonczenia (ShippersGuideToTheGalaxy, 2018a).

Jeden z uzytkownikoéw Tumblra zauwaza rowniez, ze antis sa bardzo wytrwali
i kiedy ich argumenty sa obalane, dostosowuja swoja argumentacje do nowych
warunkow, dowodzac tym samym, ze zalezy im nie tyle na wyrazeniu opi-
nii, co na catkowitej dyskredytacji shipu (freedom-of-fanfic, 2017). Ta potrze-
ba obalenia shipu zdawala sie wynika¢ z poczucia, ze muszg uchroni¢ fandom
przed niebezpiecznym fetyszyzowaniem czy popieraniem szkodliwych relacji.
Paul Booth nazywa to ,toksyczng fanowska dziatalno$cig” i ,fandomem opie-
kunczym”, stwierdzajac: ,,Te grupy nie tworzg sie po prostu wokot konkretnego
tekstu albo medium. Uwazaja sie za obroncéw tekstu. Postrzegajg sie jako gra-
nice miedzy tym, jak sami widzg ten tekst, a tym, jak widza go inni” (Campbell,
2018), w domysle pozostawiajac stwierdzenie, ze odmienne, konkurencyjne
interpretacje sa krzywdzace dla oryginatu. Z wypowiedzi antiséw, takich jak
s~wszystko zwiazane z shipem sha/adin jest niemoralne, nic na temat klance’a
jest niemoralne” (briarjay, 2017), mozna wnioskowa¢, ze byli przekonani, iz
dziatajg w imie wyzszego moralnie celu, zapewne dlatego niektorzy uznali za
dopuszczalne zachowania bedace nie tylko naruszeniem savoir vivre’u i norm
spotecznych, ale i prawa. Przeprowadzajac zmasowane ataki na przeciwny ship,
niektorzy antisi wykorzystywali system tagowania na réznych platformach
w swojej ship-wojnie, publikujac pod tagiem znienawidzonego shipu obrazy
pelne przemocy czy pornografii, sprawiajac, ze pozytywne tresci dotyczace
tego shipu staly sie wrecz niemozliwe do odszukania dla tych, ktérzy byli nim
zainteresowani (squirenonny, 2017). Fani posuwali sie nawet do tego, zeby od-
szukiwaé¢ dane personalne innych uzytkownikow i udostepnia¢ je publicznie
(doxxing), a w koncu takze do tego, by szantazowac studio (ShippersGuideTo-
TheGalaxy, 2018a; Caron, 2017) i atakowac¢ tworcow, publikujac na przyktad
nienawistne posty na Twitterze czy wrecz grozby $mierci pod ich adresem. Jak
zauwaza Sean Z. (2018):

Ten rodzaj performatywnego oburzenia pozwala anty-shiperom neka¢ in-
nych, zapewniajac moralng tarcze dla atakow. Antisi uzasadniaja grozenie
$miercig innym fanom i twdrcom, twierdzac, ze ludzie, ktorzy wspieraja
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»zte” shipy, promuja rzeczy powszechnie uznane za naganne. Dlatego tez
antisi twierdza, ze po prostu staraja sie chroni¢ swojg spoteczno$¢ przed
tworzeniem, czytaniem i udostepnianiem niestosownych tresci (niezalez-
nie od tego, czy tresci te rzeczywiscie sa niestosowne).

Takie dzialania w imie zasady ,cel uswieca $rodki” spotkaty sie ze zdecydowa-
nym sprzeciwem czesci fandomu, ktory zaczat okreslac¢ sie mianem anti-antis
(lub pro-shippers), sprzeciwiajac sie dziatalnosci antisoéw, cho¢ czasem poprzez
uzywanie podobnych metod®.

Podobng sytuacje w fandomie serialu Jessica Jones bada Elizabeth Orson,
opisujac ship miedzy tytutowsg bohaterka a Kilgrave’em, ktory dzieki swoim
nadnaturalnym zdolno$ciom byt w stanie manipulowa¢ dzialaniami, a takze my-
$lami Jessiki, zmuszajac ja do bycia z nim w zwiazku i gwalcac ja. Przeciwnicy
tego shipu zwracajg uwage na to, ze relacja miedzy bohaterami byta niezdrowa
pod kazdym wzgledem i nie nalezy jej gloryfikowac¢ poprzez shipowanie (nie
rozwazajac przy tym, czy shiping rzeczywiscie oznacza romantyzacje lub wrecz
gloryfikacje danej dynamiki). Cze$¢ zwolennikow probuje broni¢ Kilgrave’a
i uzasadnia¢ jego zachowanie traumatycznym dziecinstwem, interpretujac ka-
non tak, aby wspierat zasadnos$¢ shipu. Inni za$ (shiperzy krytyczni) nie bronia
ani postaci, ani samego shipu, przyjmujac, ze to wlasnie niemoralnos¢ relacji
i jej dynamika sa tym, co ich w niej fascynuje. Wedlug Orson taka postawa
$wiadczy o odejsciu od binarnego podziatu na shiperéw i anty-shiperow
(2016/2017, s. 78), przy czym shiperzy sa tu rozumiani jako ci, ktorzy szczerze
wspierajq i akceptujg ship; shiperzy krytyczni sg wiec czeSciowo poza tg kate-
gorig, autorefleksyjnie podchodzac do wtasnej praktyki fanowskiej. Podobnie
wyglada ship Willa Grahama i Hannibala Lectera z serialu Hannibal okre$lany
jako Murder Husbands. Shiperzy rzadko staraja sie broni¢ ktoregokolwiek z bo-
hateréw albo uzasadnia¢ ich zbrodnie, zamiast tego probuja zgtebia¢ dynamike
relacji miedzy niemoralnymi postaciami. Shipy i tworczos¢ fanowska inspiro-
wana takimi bohaterami zawsze stanowily pole, na ktorym fani mogli eksplo-
rowac interesujaca ich tematyke, ale tez taka, ktora jest nieobecna w kulturze
gldownego obiegu. Tworczoéé dotyczgca shipu moze by¢ odtworzeniem wlasnego
zyciowego do$wiadczenia fana, ale tez jego intelektualnym spotkaniem z inno-
$cig czy z tematyka uznawang powszechnie za tabu w celu zastanowienia sig
nad nig czy przepracowaniem jej w bezpiecznej przestrzeni fikcji. Jak zauwaza
Henry Jenkins (2020):

Pisanie fanfiction jest formg spekulowania i odkrywania. Dla niektorych
ludzi moze stanowi¢ ona jedng z nielicznych przestrzeni kulturowych,
w ktorej moga wyrazi¢ to, kim sg, co czuja i czego pragna. A dla innych

8 Zachowanie antisow wpisuje si¢ w szerszy nurt obecnej w fandomie medialnym dbatosci
0 jego niewinnos$¢ (purity culture, purity wank), ktéra polega na zdecydowanym potepianiu
wykorzystywania w tworczosci fanowskiej pewnych tematéw ze wzgledu na ich domniemana
spoteczng szkodliwo$¢ (por. Fanlore, b, d, f).
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jest to miejsce ,a co, jesli”, w ktorym zglebiajq fantazje, a niekoniecznie
rzeczy, ktorych pragng w rzeczywistosci.

Mimo takiego nastawienia fandomu medialnego obecny ruch anty-shiperski
postulatywnie dazy do zablokowania mozliwosci wyrazania zainteresowania
szkodliwymi shipami i tematami. Osobom zaangazowanym w ten ruch chodzi
o to, zeby fandom pozostal bezpieczng przestrzenia (safe space) dla jego czton-
kin. Postrzeganie fandomu jako safe space zdarza sie czesto, takze w badaniach
naukowych. Przyktadowo, Catherine Tosenberger, analizujac fandom Harry’ego
Pottera, kilkanascie lat temu pisala o tym, ze stanowi on bezpieczng przestrzen
dla queerowej mtodziezy, ktéora moze w nim swobodnie i otwarcie wyrazaé
swoja nienormatywnoé¢ oraz eksplorowaé swoja seksualnos¢, czego zabrania
spoteczenstwo rzadzone przez dorostych niechetnych podejmowaniu tematu
seksualnosci mtodych osob (Tosenberger, 2008). Czym innym jest jednak wol-
no$¢ wyrazania siebie, o ktorej pisze Tosenberger, a czym innym postulaty
zwolennikéw purity wank o utworzenie bezpiecznej przestrzeni, w ktorej mia-
tyby znalez¢ sie tylko starannie wyselekcjonowane i nadzorowane tresci, wy-
brane tak, aby nie zaszkodzity psychice odbiorcéw i nie urazity ich wrazliwosci
(Fanlore, a). Roznice w postrzeganiu tego, czym sa shipy, oraz w okreslaniu,
czym powinna by¢ fandomowa safe space, zrodzity angazujacy cato$¢ fandomu
medialnego konflikt, ktory trwa juz kilka lat, a anty-shiperski ruch dazacy do
usuniecia ,problematycznych” shipéw jest w niego mocno wpisany.
Starszyzna spotecznos$ci fandomowej (do ktorej moga naleze¢ juz dwudziesto-
parolatki) pamieta, jak podobna cenzura zostata narzucona odgérnie na fandom
przez administratoréw takich platform jak FanFiction.net i LiveJournal, z kto-
rych w pamietnych czystkach znikaly na zawsze teksty uznane za problema-
tyczne®, a niektorzy uzytkownicy zostali zablokowani (Fanlore, b, h). To wtedy
fani najzacieklej bronili wolno$ci swojej tworczosci, w efekcie czego powstata
fanowska Organizacja na rzecz Tworczosci Przeobrazonej (ang. Organization
for Transformative Work) i Archive of Our Own (AO3), ktérego celem jest ar-
chiwizacja wszystkich fanowskich tekstow niezaleznie od tego, jaka tematyke
poruszaja i jak niepokojace motywy sie w niej pojawiaja. Nie znaczy to jednak,
ze panuje tam catkowite bezprawie i chaos. AO3 wymaga wlasciwego tagowa-
nia i oznaczania problematycznych kwestii za pomocg ostrzezen i kategoryza-
cji, szczegdlnie najpowazniejszych z nich (opisy przemocy, §mier¢ gtéwnego
bohatera, seks z niepetnoletnig osoba, gwalt); stosowane sg tam roéwniez tagi
szczegbtowo okreslajace inne pojawiajace sie w danym teksScie elementy. Dzieki
wtlasciwemu oznaczaniu kazda uzytkowniczka moze wyszukiwaé tematy, ktore
ja interesuja oraz wyklucza¢ z wyszukiwania te, z ktérymi nie chce mie¢ kon-
taktu. Podobne zasady, cho¢ o wiele mniej skutecznie dziatajace, panuja na

9 Ta ,problematycznos¢” tresci byta bardzo dyskusyjna, poniewaz obejmowata na przyktad ogélna
tematyke queerowa, ktora automatycznie zostata uznana za tre$¢ dla dorostych czy porno-
graficzna, nawet jezeli taka nie byta i w konsekwencji usunieta bez ostrzezenia.
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Tumblrze i do pewnego stopnia na Twitterze. Pozwala to przede wszystkim na
selekcje tresci, jednak — jak opisaly$my powyzej — uzywane zaczeto by¢ row-
niez do przejmowania tagéw przez wrogo nastawionych antisow czy tez wy-
szukiwania ,problematycznych” treéci przez zwolennikéw purity wank w celu
potepiania ich samych lub ludzi, ktoérzy je zamieszczaja.

Koniecznoé¢ doktadnego oznaczania treéci fanowskich czesto podkreslana
jest za pomocg dobitnego hasta tag your shit (,taguj swoje rzeczy”). Tagi stano-
wig podstawowy $rodek ostroznosci i element wypracowanej przez cztonkow
danej spotecznosci etykiety, ktéory umozliwia dziatanie na rzecz zachowania
bezpiecznej przestrzeni przy jednoczesnym dbaniu o wolno$¢ ekspresji, ktory
to porzadek jest burzony przez kierowanych poczuciem moralnej wyzszo$ci
anty-shiperoéw. Ta delikatna rownowaga w fandomie zostata wyrazona w The
Three Laws of Fandom, meta-eseju opublikowanym na Tumblrze (ozhawkau-
thor, 2016), ktorego tytul pochodzi z inspiracji trzema prawami robotyki Isaaca
Asimova. Pierwsze prawo fandomu mowi o tym, ze jesli sie czego$ nie lubi, nie
trzeba tego czyta¢ (Don’t Like; Don’t Read); to zadaniem odbiorcy jest wybra-
nie odpowiednich tre$ci, a tworca nie ma obowiazku wstrzymania sie od ich
publikacji. Drugie prawo zwraca uwage na to, ze kazdy ma indywidualne pre-
ferencje (Your Kink Is Not My Kink) i zaden fan nie moze decydowaé na pod-
stawie wlasnych upodoban o tym, co tworzg inni. Trzecie prawo odnosi sie do
shipowania i méwi, ze kazdy moze shipowa¢ to, co mu odpowiada, i nie nalezy
wplywaé na shipy innych fanoéw (Ship and Let Ship). Oznacza to réwniez, ze
nie powinno sie nikogo neka¢ z powodu jego shipu czy poswieconej mu twor-
czo$ci ani od nikogo zada¢ usuniecia lub korygowania udostepnionych tresci.
Jak wspomniaty§my wyzej, zawsze jednak mozna poprosi¢ o ich odpowiednie
otagowanie, cho¢ czy prosba ta zostanie spetniona, zalezy juz od twoércy.

Trzy prawa fandomu nie sa oczywiscie cze$cia zadnego realnego prawo-
dawstwa i nikt nie ma obowiazku ich przestrzega¢, dlatego tez esej ten spotkat
sie¢ ze szczegblowq krytyka ze strony spotecznosci, ktora nie posiad oficjalnej
hierarchii i ktoéra broni sie przed narzucaniem zasad postepowania (chociaz
jednoczes$nie dzialania antis majq na celu cenzurowanie fanowskiej tworczoéci).
Trudno jednak nie zauwazy¢ bardzo duzej liczby udostepnien i polubien, jakie
otrzymat post z tekstem The Three Laws of Fandom, co pokazuje, ze duza czes¢
spotecznoéci fanowskiej si¢ z nim zgadza i ze dla wielu wyraza on normy juz
wypracowane i stosowane (Fanlore, i). Istotnym argumentem na rzecz dopusz-
czenia problematycznej tematyki w tworczosci fanowskiej jest to, ze ,fikcja nie
roéwna sie rzeczywisto$ci. Przedstawienie nie rowna sie poparciu” (ozhawkau-
thor, 2016). Jak wspomniaty$my wcze$niej, tworcze eksplorowanie problema-
tycznych shipow, w przypadku Jessica/Kilgrave czy Murder Husbands, nie
oznacza wyrazania akceptacji dla przemocy, na ktorej opieraja sie te relacje.
Oskarzanie shiperow Sheitha o propagowanie pedofilii czy kazirodztwa nie
powinno wigc mie¢ zadnej mocy, nawet jesli takie zjawiska bytyby obecne
w tek$cie kanonicznym. A jednak fandom Voltrona zostal podzielony przez shi-
perdw siegajacych po argumenty natury moralnej. Zacieto$¢ tej walki mozna
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tlumaczy¢ m.in. relacja, jaka fani nawiazuja z fikcyjnymi bohaterami w ogole.
W rozdziale poswigconym etyce (shiperskiego) fanfiction Jennifer McGee
(2005) przywoluje kategorie relacji paraspotecznych, ktéra po raz pierwszy
zostala uzyta przez Donalda Hortona i Richarda Wohla w 1956 r. do opisania
zwiazku widzoéw telewizyjnych z fikcyjnymi postaciami. Relacja ta przypomina
te, ktore wytwarzaja sie miedzy ludzmi (spoteczne), jakkolwiek z koniecznoéci
jest jednostronna. Nie przeszkadza to jednak odbiorcy w pelni sie¢ w nig anga-
zowa¢ emocjonalnie, nawet jesli druga strona nie ma mozliwosci odwzajemnié¢
przywiazania. Jak zauwazyta len Ang w badaniach dunskich fanéw opery my-
dlanej Dallas,

[m]ozliwo$¢ wyobrazenia sobie postaci jako ,,prawdziwych” ludzi jest
koniecznym warunkiem dla zaangazowania widzoéw i stanowi punkt od-
niesienia dla ich przyjemnosci. [...] Efekt ,autentycznoéci” jest najwaz-
niejszg rzecza, jakiej spodziewajg sie widzowie. Jedynie gdy do$wiadcza
fikcji serialu jako ,autentycznej”, mogg poczué si¢ w nig zaangazowani.
Musza wierzy¢, ze stworzone w tekscie postacie sa ,,prawdziwymi” ludZzmi,
ktoérych mogg odbiera¢ jako przyjemnych czy nieprzyjemnych, z ktorymi
moga czué wiez powinowactwa lub nie [...] (Ang, 1985, s. 30, 34).

Dlatego tez niektore shiperki, widzgc bohatera, z ktorym sq w paraspotecznej
relacji, ,krzywdzonego” przez (fikcyjne) umieszczanie go w, jak sadza, przemo-
cowym zwiazku, czuja sie w obowiazku zareagowaé. McGee bada ten aspekt
w kontekscie Real Person Fiction, czyli tworczosci fanowskiej poswieconej perso-
nom publicznym (aktorom, piosenkarzom, celebrytom itp.), w przypadku ktorej
zaangazowanie fanow w ship moze bezposrednio wptynaé negatywnie na zycie
rzeczywistych ludzi, zwlaszcza ze podczas wojny shiperskiej niekiedy celem
atakOw stajg sie sami shipowani celebryci i ich bliscy. Fani celebrytow czy
sportowcdw ciagle negocjuja i dyskutujg na temat przebiegu granic, ktorych nie
powinni przekraczac i duzo tych dyskusji dotyczy wtaénie praktyki shipowania,
zwigzanej z ryzykiem dehumanizacji swoich ulubiencéw poprzez traktowanie
ich zycia w sposob tekstualny. Poruszane sg rowniez kwestie naruszania ich
prywatnosci czy tez cielesnej autonomii, np. w erotycznej fanowskiej tworczo-
$ci. Shipowanie moze rowniez odbi¢ sie negatywnie na psychice czy karierze
celebrytéw i mie¢ konsekwencje poza wirtualng przestrzenig fandomowa.
Doé¢ jaskrawym przyktadem takiej sytuacji jest zablokowanie dostepu do
AO3 przez rzad Chinskiej Republiki Ludowej w lutym 2020 r., ktére wstrza-
sneto chinskim fandomem i odbito sie szerokim echem wérdd fanéw na catym
swiecie. Jakkolwiek mozliwe jest, ze zablokowanie dostepu do AO3 bylo spo-
wodowane tym, ze rzad chinski uznat zamieszczane tam tresci za nieodpowied-
nie, to w fandomie panuje powszechne przekonanie, ze w bezposredni sposdéb
wplyneta na to burzliwa ktdtnia pomiedzy shiperami i anty-shiperami, ktora
miata miejsce tuz przed tym zdarzeniem na platformie spotecznosciowej Weibo.
Kiotnia wywiazata sie pomiedzy fanami dramy The Untamed (2019) a fanami
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aktora Xiao Zhana (H &) i dotyczyta RPF-owego fanfika oraz zalaczonego
do niego fanartu do shipu pomiedzy gléwnymi aktorami The Untamed, Xiao
Zhanem i Wangiem Yibo (E£—1%). Akcja fanfika rozgrywala sie w alternatyw-
nej rzeczywistosci (AU), w ktorej Wang Yibo jest niepetnoletni, a Xiao Zhan
jest transpiciows pracownica seksualng. Ukazanie go jako sfeminizowane-
go oraz w erotycznym zwigzku z mezczyzng spowodowato wielkie oburzenie
wsrdd czesci jego fandw, ktorzy zaczeli zmasowana kampanie zglaszania tego
fanfika i jego autorki do organizacji rzadowych. Nie da sie ustali¢ doktadnie,
czy mialo to bezposredni wplyw na zablokowanie AO3, jednak w obrebie fan-
doméw uwazane jest to za gldowny powdd dziatat cenzorskich rzgdu. Chinscy
fani ze wszystkich fandoméw utracili z dnia na dzieti dostep do najwazniejszej
strony i wielu z nich zwrdcito swoj gniew w strone samego Xiao Zhana, kto-
ry spotkat sie ze zmasowana krytyka za brak kontroli nad swoim fandomem;
grozono mu $miercia, a ponadto stal sie bohaterem skandalu medialnego. Wie-
lu fanéw spekuluje rowniez, czy ta sytuacja nie przekreslita szans, aby kiedy-
kolwiek ci dwaj aktorzy ponownie ze sobg wspotpracowali. Negatywna reak-
cja anty-shiperow na tworczo$¢ shiperskg moze mie¢ zatem w tym przypadku
bezposredni wplyw na kariere realnej osoby (Kohnhorst, 2020; Xuejiao, 2020;
Jenkins, 2020).

W dyskursie fan studies fandom czesto ukazywany byt jako jednolita i har-
monijna spoteczno$¢, jednak emocje, jakie towarzysza shipowaniu, sg jedna
z przyczyn powstawania w jej obrebie powaznych roztamoéw. Jak zauwaza
Gemma Bothe (2014), ,fani okreslonego shipu interpretuja sceny i dialogi jako
dowody na potwierdzenie kanoniczno$ci ich shipu. Interpretowanie tekstu
w rozny sposOb wsrdd ludzi, ktérzy s pasjonatami tekstu zrodlowego, moze
[skutkowac] i skutkuje konfliktami i ktétniami, a w niektérych podgrupach fan-
domowych nietolerancjg”. W przypadku aktywnych dziatan o charakterze an-
ty-shiperskim kldtnie te moga bardzo bole$nie odbi¢ si¢ na fanach, a takze mie¢
konsekwencje w zyciu pozafandomowym. Silne podzialy na tym polu pokazu-
ja, jaka waga i emocjonalny tadunek sg przypisywane shipowaniu oraz ré6znym
interpretacjom tekstu Zrodlowego. Anty-shiperzy w przeciwienistwie do anty-
-fanow, ktorzy wedtug Jonathana Graya majq ograniczong i najczesciej pocho-
dzaca z drugiej reki wiedze o przedmiocie tego, czego nie lubig (Gray, 2003),
posiadaja taka samg wiedze, co shiperzy, jednak ich odczytanie kanonu jest
inne. Nadali mu odmienne znaczenia i co za tym idzie nawigzuja inne afektyw-
ne zwigzki, nie tylko z samym tekstem zZrodlowym, ale i z tworczoscig fanowska,
jaka powstaje dookota niego. Paraspoteczne relacje, jakie fani czesto nawiazuja
z bohaterami swoich ulubionych tekstow, oraz poziom zaangazowania w pre-
ferowany ship czesto prowadzg do zaognionych konfliktow, ktore maja wpltyw
na to, jak fandom funkcjonuje i jak jest postrzegany. Shipy stanowig przestrzen,
w ktorej fani mogg intymnie zblizy¢ sie do tekstu i wples¢ jego interpretacije
w swoje dos$wiadczenia zyciowe, tudziez fantazje czy leki. Dlatego dla wielu
fanoéw staja sie one bardzo prywatnym do$wiadczeniem obcowania z kultura,
a kazda krytyka czy opozycyjne stanowisko moze by¢ traktowane jako atak na
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ich wiasna tozsamoéc¢. Laczy sie to tez z poczuciem posiadania danego tekstu,
jakie wytwarza sie przy tak intymnym zaangazowaniu. Jak ujmuje to Aldona
Kobus, ,[...] im bardziej rozpaczam, tym wieksze moje prawo do danego tytutu.
Koszta emocjonalnej inwestycji przektada sie na poczucie wiasnosci, ktore legi-
tymizuje prawo do korzystania z popkulturowego tytulu w procesie tworzenia
wtasnych znaczen na jego bazie” (2018, s. 82). Stawki w wojnach shiperskich
moga by¢ zatem bardzo wysokie w odczuciach fandw, ktorzy w nich uczestnicza.
Ponadto, w mniejszych fandomach walka moze si¢ rowniez odbywac¢ o to, do-
okota ktorego shipu powstanie wiecej fanowskiej tworczosci, bedacej gtownym
zrodtem shiperskiego afektu, nieraz nawet wazniejszym niz sam tekst zrdodto-
wy. Zjawisko anty-shipowania pokazuje wiec, jak wazni dla fanéw sg bohate-
rowie tekstow kultury oraz relacje miedzy nimi, a takze jak opinie na ich temat
i interpretacje kanonu mogg podzieli¢ i zantagonizowa¢ fandom bedacy tylko
pozornie jednorodnym $rodowiskiem.
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ABSTRACT: This article considers how popular/spreadable misogyny enters into
Doctor Who fans’ discourse communities via fan-cultural appropriation, mixing ex-
ternal political and internal fan discourses. This can oppose fannish communal
norms such as “convivial evaluation” and “ante-fandom”. The theoretical perspec-
tive taken in the article combines work on toxic fandom with anti-fandom to thus
understand fan toxicity as “multiphrenic”, i.e. drawing on multiple discourses and
self-investments, including responding to its own anti-fans. The article goes on to
examine YouTube voiceover-commentary videos from one communally-prominent
Whotuber representing Not My Doctor anti-fandom, showing how they use de-
vices such as the acousmetre and “stripped down” subjectivity to open a projec-
tive space for toxic fandom and enact a flat affect characterising what is termed
“performative rationality”. Crucially, leftwing narratives of toxicity and hate are
completely inverted to the extent that Doctor Who and the BBC are presumed,
without evidence, to “hate” straight white male conservative fandom.
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Despite the longevity of academic work on Doctor Who fandom (Tulloch &
Jenkins, 1995), scholars have yet to engage with “culture war” developments in
this fandom, especially in relation to the casting of Jodie Whittaker as the first
female Doctor (the show’s lead character, a “Time Lord” capable of regenerat-
ing their body and therefore played by different actors in subsequent seasons).
This regendering suggests that the alien Doctor is “genderfluid” (Stack, 2021,
p- 107) and that “the Doctor’s regeneration into a woman challenges a binary
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conception of gender that structures a very particular world-view” (DiSanza,
2020, p. 192). Others have noted the social media phenomenon of #notmydoctor
fans:

Many fans were certainly pleased to have a female Doctor, but... some
were downright hostile. They were not long in making their feelings
clear via social media, where #notmydoctor began circulating on Twit-
ter and Instagram. As one Twitter user put it, ‘#DoctorWho died today.
He didn’t die nobly as you might expect. He was murdered by Political
Correctness’ (Miller, 2020, p. 2-3).

Likewise, Ivan Phillips documents the “vitriolic resistance to Whittaker as the
Doctor [that] could be traced to those with a culturally conservative agenda”
(2020, p. 219). Phillips suggests that this response was “terrifying in its mi-
sogyny. »Not really a DW fan«, raved one voice, again on Twitter, »but female
DW... — stupid ideology bullshit infesting everything«” (p. 219). But both this
and evangelical Mick Huckabee’s response above are external to Doctor Who
fandom. Phillips goes on to examine

malcontented voices within fandom [which] have been raucous if not...
particularly numerous. Although Bowlestrek [railing against ‘STWs’] cur-
rently has 28 505 subscribers to his YouTube channel and can receive
30 ooo views for his videos, these are not particularly large figures by
the standards of the website (Phillips, 2020, p. 222-223).

Also recognising a dark side to Doctor Who fandom after the casting of Whit-
taker as the thirteenth Doctor, Rebecca Wray describes how

[iln fandom, there appears to have been an emergence of reactionary
politics with[...] misogynistic messages being disseminated by YouTubers
(such as Bowlestrek, Doomcock, Nerdrotic, Midnight’s Edge, MechaRan-
domg2) and via Twitter hashtags (e.g. #BoycottBBC; #scrapthelicence-
fee; #RIPDoctorWho; #NotMyDoctor...), creating a hostile environment
for fans who are women, LGBT+, Islamic, and/or an ethnic minority
(Wray, 2020, p. 79).

Here, I want to go beyond the descriptive approach to Not My Doctor fans
provided thus far to theorise the textual productions of this group. Two strands
of fan studies are relevant: work on toxic fans (Hills, 2018) and work on in-
tense dislike or anti-fandom (Gray, 2003). I will draw on the former to com-
plicate the latter (Jane, 2019), but I want to supplement work on anti-fandom
in the first part of my discussion by revisiting readings of online fandom as
‘multiphrenic” (Bailey, 2005). The “multiphrenic” approach to digital fandom
emphasizes destabilised online selves rather than stable identities, highlighting

7
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how toxic fandom appropriates multiple discourses both internal and external
to fan communities.

In the second section, I will apply this multiphrenic approach to Not My
Doctor texts. Here, I will draw on Teri Silvio’s (2019) work on performance
versus “animation” to address how a specific YouTuber has “stripped down”
their subjectivity, contra work on vlogging microcelebrity (Burgess & Green,
2018, especially Chapter 2; Abidin, 2018, p. 14; Cunningham & Craig, 2019, p.
149), in order to open up a projective space for other fans to collectively “ani-
mate” (Silvio, 2019, p. 201) as toxic. I will look at YouTube videos from a figure
who is been positioned in fandom as representing the Not My Doctor trend.
Exploring the output of this WhoTuber, I will analyse how toxicity is textually
constructed.

I will anonymise the YouTube account involved, and paraphrase content
which could be searched (paraphrases are indicated by marks « and »). This
fits Natasha Whiteman’s critique of such analysis; she alleges that when fan
studies’ scholars are concerned about disconnecting their own politics/values
from the fans’ under analysis — e.g. “toxic fandom” - then such fans are more
likely to be analysed via depersonalised textualisation (2018, p. 520, 522). My
reason for doing so here, however, is to avoid further circulating and reinforc-
ing the self-brand of the specific YouTuber: even a critical approach could
be reappropriated by the fan concerned as a “culture war” badge of honour.
I will therefore anonymise and textualise material; additionally, this accords
with Bethan Jones’ argument (2016, p. 294) that anonymised textualisation is
acceptable where anti-fandom is focused at texts, although this should move
towards a person-based approach (requiring permission for quotations) when
anti-fandom focuses on other fans and/or named individuals. Although the
examples I will be looking at do refer to Doctor Who’s showrunner, Chris
Chibnall, and Jodie Whittaker as the Doctor, they read these figures (treated
textually rather than personally) within critiques of Doctor Who and the BBC.

Before I analyse a number of YouTube videos as texts of toxic Doctor Who
fandom, then, I want to consider how work on toxic fandom and anti-fandom
can be brought into dialogue, and how toxic anti-fandom can be analysed as
“multiphrenic” due to the manner in which it works its way into fan communi-
ties.

One of the key attributes of toxic fandom is its “structured repeatability”;
hence the ongoing iteration of harassing “movements” such as Gamergate (Con-
dis, 2018), Comicsgate (Condis & Stanfill, 2021), and controversies whipped up
around franchises like Ghostbusters (Proctor, 2017) and Star Wars (Gray, 2021,
p- 131). As Monica Flegel and Judith Leggatt have argued, with regards to
Comicsgate:

This protest featured all the elements of [...] previous clashes: con-
flicts[...] that were connected to larger social/political issues, such as
diversity; accusations that “political correctness” had infiltrated beloved
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fan texts and communities, threatening popular culture as a whole and
the “quality” of fan texts in particular; [and] the emergence of a cot-
tage industry of outrage online, especially on platforms such as YouTube,
which served as sites for organizing social-pressure campaigns that
spread widely across other sites (Flegel & Leggatt, 2021, p. 2).

Flegel and Leggatt rightly note that the “volatility of these clashes and their
seeming repeatability with each new provocation of fan rage” — such as the
casting of a woman as the Doctor in Doctor Who — “suggest that each iteration
is not significant in and of itself, but rather that they speak to [wider issues of]
political polarization, a lack of civility in public debate, and an extreme blur-
ring of the lines between popular and political culture” (2021, p. 2). However,
this also implies that contra initial theorisations of anti-fandom - i.e. audiences
who display a visceral dislike for specific media texts (Gray, 2003) — in these
newer instances “participants and influence extend far beyond the smaller
circles of each specific fandom, and the focus is more often on reactionary
politics than on the texts themselves” (Flegel & Leggatt, 2021, p. 2). Apparent
anti-fandom is less a bounded community of distaste, and more a permeable
circle of cultural activity, partly comprised of those who have long been inter-
nal to a fandom, and partly comprised of newbies/entryists seeking to carry
hard-right, misogynistic political beliefs into fan spaces. But this interaction of
practices that are external and internal to fandom means that any such “anti-
fandom” can no longer be “assumed to be contained within the domain of in-
dividual experience in the form of actively reading media texts” (Jane, 2019, p.
45). Instead, repeatable toxic anti-fandom tends to combine negative responses
to media texts with a priori rightwing politics engaged in “punching down” at
marginalised cultural identities (Jane, 2019, p. 57).

Responding to Emma Jane’s critique of work on anti-fandom, Jonathan
Gray has noted in an analysis of The Last Jedi’s toxic anti-fans that such online
“posters’ dislike is wrapped up in hate, [...] but [...] adopts the guise of dislike
or perhaps more accurately mixes hate (for groups of people) with dislike (for
certain texts)” (2021, p. 131). The ethical line drawn by Bethan Jones — where
it is possible to separate anti-fandom aimed at people versus that aimed at
texts — consequently self-deconstructs. Toxic anti-fandom can be mapped onto
an array of fandoms, presenting a “reminder that [textual] dislike is never [...]
free from becoming interwoven with hate” for people and groups (Gray, 2021,
p- 133).

Suzanne Scott’s concept of “spreadable misogyny” captures this well, since
Scott argues that it is “conceived and deployed as a tactic to win the space
of fan culture” (2019, p. 85) as well as involving a version of “the »anti-fan«
who actively [...] discredits other fans solely on the basis of [their cultural]
identity” (Scott, 2019, p. 92). That such misogyny (and other prejudices; Scott,
2019, p. 86) has become virally spreadable across fan objects reflects how such
discourses now migrate between media fandoms. In each case, however, the
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toxicity of spreadable misogyny requires a fan-cultural trigger point to mobilise
against (however fabricated these may be), meaning that Sarah Banet-Weiser’s
(2018) theory of “popular misogyny” is also relevant. Banet-Weiser argues that
the “focus on inclusion by popular feminism makes it specifically corporate
friendly” (2018, p. 12), rendering it as one pathway to open up new mar-
kets for (media) products; arguably, it was this turn which marked out Chris
Chibnall’s move into the role of Doctor Who showrunner. The programme
was reconceptualised as a more inclusive brand from series 11 onwards, with
series 12 even carrying the tagline “Space. For All”. Sarah Banet-Weiser has
argued that “popular feminism provides spaces for [...] themes that resonate
within an economy of visibility, such as empowerment, confidence, capacity,
and competence”, and as a result “popular feminism is active in shaping cul-
ture. However, the »popular« of popular misogyny is reactive” (2018, p. 3). This
“reactive” status can be seen in toxic fandom, whether it is Gamergate reacting
to the videogame industry’s move away from being targeted at male gamers
(Condis, 2018); Comicsgate as a reaction to titles being reconceptualized for
female readers (Flegel & Leggatt, 2021); or Doctor Who being repositioned via
popular feminism.

For reactive popular misogyny to move into a specific fandom, such as that
of Whovians, its viral spreadability thus has to find a foothold within existent
fan discourses. As Megan Condis and Mel Stanfill have pointed out, “under-
standing movements like Gamergate and Comicsgate requires [a] focus on
how larger trends and rhetorical themes move through discourse communities
rather than identifying individual, agenda-setting thought leaders” (2021, p. 4).
However, I will approach these issues as a “both/and” rather than an “either/
or”. To best understand how Not My Doctor toxic fandom enters the Whovian
discourse community, I will additionally examine YouTube videos uploaded by
a content creator who has been identified as a kind of reactionary “thought
leader” in the fandom.

Without finding a fan-cultural foothold, spreadable misogyny’s mix of po-
litical hate and textual dislike risks being rejected as a blatant externality by
fans. Previous scholarship suggests that Doctor Who fandom should offer an
inhospitable host for such virality; as a long-running fandom which has faced
periodic textual changes since the 1960s, the show’s fandom has already had to
find ways to avoid becoming hopelessly fragmented:

Doctor Who has always been about value changes. When |[...] a new Doc-
tor regenerates, or a new showrunner replaces an old one, there comes
with it an inherent comparison that other shows or stories may not have
[...]. Shows without that history [...] tend not to generate the same sort
of intra-comparative evaluations (Booth & Jones, 2020, p. 151).

My own prior work (Hills, 2019) argues that the Doctor Who fan discourse
of My Doctor offers one way of binding together the fan community. This
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is where fans focus on the version of the Doctor that got them into the pro-
gramme; usually, My Doctor is the Doctor you first watched as a child. It also
represents a kind of “ante-fandom” (Hills, 2019), predating fans’ later aware-
ness of the discourses that make up socially-organised fandom. This supposedly
“pre-discursive” quality enables fans to embrace talk of My Doctor as purely
subjective and highly authentic; by subjectivising some elements of fan debate,
fandom allows individual fans to love what they love without challenging these
aspects of engagement. Different generations of fans, who discovered the show
during different “eras” of its production, can peaceably co-exist as a conse-
quence (Hills, 2019). Paul Booth and Craig Owen Jones refer to a related quality
of “convivial evaluation” among Who fans:

Convivial evaluation negotiates major schisms in taste and maintains uni-
ty within the fandom. Even if there can be no common ground on how
good a given story is, in an environment in which everyone is in broad
agreement on the worthwhileness of the [...] corpus under discussion —
in other words, that it means something, to someone — the mood will
by default be one where positivity reigns (Booth & Jones 2020, p. 26).

Not My Doctor, as a label to oppose the “popular feminism” of Whittaker’s
casting and Chibnall’s tenure as showrunner, therefore fan-culturally appropri-
ates an existent phrase that is diametrically opposed to its aims as spreadable/
popular misogyny. #NotMyDoctor suspends norms of “convivial evaluation”
and ante-fandom established in the community — an action which calls into
question its fan authenticity from the outset. Even if Doctor Who’s textual
politics have been open to different right-/left-wing fan interpretations over
time (McKee, 2004), it is unsurprising — given its fan community’s attempts to
welcome difference and secure a sense of all Doctor Who as worthwhile — that
Not My Doctor anti-fan responses would prove to be numerically marginal in
comparison to more welcoming fan engagements with a new era of the pro-
gramme (Phillips, 2020, p. 222-223). Not My Doctor discourses failed to fully
permeate the fandom, despite gaining a foothold for spreadable misogyny: oth-
er fans commonly rejected the faction, which has subsequently become widely
mocked as NMDs on social media. As Emma Jane says of the regendered
Ghostbusters reboot, “wave upon wave of anti-fan groups are identifiable. First
came the original anti-fans of the film’s female lineup, then anti-fans of these
anti-fans, then anti-fans of these anti-fans of the anti-fans” (2019, p. 52). The
fact that the label NMDs (presumably not wanting to add to the hashtag #Not-
MyDoctor) has itself become so visible indicates a similar process within Who
fandom, as “social justice fandom” (De Kosnik, 2016, p. 182—183) has disowned
the arguments of Not My Doctor affiliates.

It is this continuous process — the infiltration of a specific fandom by poach-
ing from its lexicon (My Doctor), and then being, in turn, recontextualised by
opposed fans (NMDs) — that renders Not My Doctor anti-fandom multiphrenic.
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Kenneth Gergen defines multiphrenia as “referring to the splitting of the indi-
vidual into a multiplicity of self-investments” (1991, p. 73—74), and this version
of dark, toxic fandom is multiphrenic by virtue of repeating spreadable misog-
yny that is external to Doctor Who fandom, attempting to virally hijack Who
fan discourse to turn it against established communal norms, and responding
to new waves of anti-fan attacks on its own incarnation of culture war. Rather
than a singular identity being projected here, self-investments are connected
to axes of identity both within and without Doctor Who fandom (in rightwing
political communities), as well as becoming aligned with one faction of fandom
and against multiple others who need to be monitored and invested in so as to
be rebutted. As Steve Bailey has argued: “the condition of the Web-based fan
could be described as »multiphrenic« [...] in that... [they] must operate within
an array of symbolic networks that are not easily reconciled” (2005: 192), and
this multiphrenic tension is surely ever more pronounced when fans are seek-
ing to bring together symbolic networks of previously convivial evaluation and
reactionary political hatred (Wray, 2020: 80). David G. Loconto has also argued
(2020, p. 124—125) that new generations of fans entering a long-running fandom
can result in “a changing of the [fan-cultural] narrative and a fight to preserve
the collective memory of the franchise and its [prior] fans” (p. 127). For Doctor
Who fans, this has meant a struggle to preserve norms of convivial evaluation,
not only when new generations of fans have entered the community - this
has long since been dealt with — but also when poisonous political ideologies
have sought to represent themselves as a tonic acting against an “invasion” of
popular feminism (Arouh, 2020).

In the next section I want to move from this discursive level to the micro-
textual, reading a number of YouTube videos that have been made by one
figure who has become emblematic of Not My Doctor anti-fandom within the
Who fan community (Phillips, 2020; Wray, 2020). As noted, I will anonymise
and paraphrase in order to avoid reinforcing the YouTube self-brand of this
WhoTuber. I will begin by applying a concept from film studies, the “acousme-
tre” (Chion, 1999, p. 17), to analyse the fact that these videos are almost akin to
podcasts with video images, given that this proponent of Not My Doctor rarely
appears on camera; contra theories of vlogging as a construction of micro-
celebrity that hinges on to-camera delivery and a construction of “intimacy”
(Cunningham & Craig, 2019, p. 149) will also be mentioned.

The WhoTuber whose output I will address has been uploading videos for
over a decade. Numbers of views vary widely, from the low hundreds for more
personal uploads through to almost 20 ooo for the first Who-related video ex-
amining official merchandise. Writing in Creator Culture, Hector Postigo argues
that

authentic authenticity (as opposed to its being performed) wasn’t what
commentators said in one instance or another; it consisted of patterns
they established over time. What made what they were doing very real
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[...] was that they had put so many records of their performative perso-
nae on platforms (Postigo, 2021, p. 127).

And this Youtuber establishes such patterns of authenticity, evidencing a focus
on Doctor Who that significantly precedes the thirteenth Doctor; this may also
account for their having become a Not My Doctor figurehead. However, their
first video responding to the news of Whittaker’s casting strikes a rather dif-
ferent tone to what would come later. In terms of the categories established
in Sophie Eeken and Joke Hermes’ analysis of Youtube comments reacting to
the thirteenth Doctor’s casting — they identify three strands: “patience, eman-
cipation, and gender anxiety” (2019, p. 6) — this Not My Doctor agitator would
seemingly fall into the “patience” category:

The new female Doctor need not necessarily fail. Success, however,
would require a production team able to handle a female lead character.
On this, users were unsure [...]. In contrast to supportive comments,
those counseling patience were based on a “wait-and-see” strategy of
not excluding in advance the possibility that the character of the new
Doctor would turn out to be “good” (Eeken & Hermes 2019, p. 10).

Such a response “called on viewers [to] resist the rush to criticize the casting
[...] appealing to others’ loyalty to [...] the series’ legacy” (Eeken & Hermes,
2019, p. 8), and can be said to correspond to convivial evaluation, recognizing
the as-then-unknown, future version of Doctor Who as worthwhile even if its
“quality” was yet to be empirically determined.

Comments made in the Not My Doctor reaction video — About the New Dr,
July 2017 - accept that judgement should be withheld until series 11 has aired.
The poster is at pains to separate themself from misogynistic comments made
elsewhere, affirming that they are very much a fan of Jodie Whittaker, and
have been for some years. Perhaps surprisingly, some of the arguments made
are identical to those set out at the time by self-identified feminist female fans
of Doctor Who; both refer to official “canon” to legitimate the fact that Time
Lords can change gender (Yodovich, 2020, p. 1249).

However, there are hints of what would later become the card-carrying Not
My Doctor position when it is argued that “a lot of fans, and I include myself,
aren’t bothered by this decision - it is the reasons for it that we’re worried
about”. The implication is that the BBC is following an “ideology first” stance,
with social justice and feminist ideals invading Doctor Who. Despite repeated
attempts to distance the poster from misogynistic views attributed to others,
the basic narrative structure of toxic fandom’s “repeatability” is already in
place, i.e. popular culture is presented as “connected to larger social/political
issues, such as diversity” and the implication is “that ‘political correctness™
may have “infiltrated beloved fan texts” (Flegel & Leggatt, 2021, p. 2). As Eeken
and Hermes argue in their analysis of YouTube comments, a “majority of com-
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menters who disapproved of the casting perceived it as a means of aggressively
pushing a progressive political agenda [...] with which [...] [they] disagreed”
(2019, p. 6). And it is this argument which underpins the first voiceover video
from an emerging figurehead for anti-thirteenth Doctor toxicity.

Eeken and Hermes further suggest that “[on]ce the new season started in
the fall of 2018, discussion over the Doctor’s gender died down and became
irrelevant” (2019, p. 12). Although this may have been true for the comments
threads they surveyed, it was not so for the Not My Doctor faction. These fans
maintained a “continuous performance” of their reactionary stance across social
media platforms (Doidge, Kossakowski & Mintert, 2020, p. 96), and it has con-
tinued to the present, following the announcement of Whittaker’s departure
from the role (e.g. the video Whittaker and Chibnall have gone, July 2021).

Continuing the scripted voiceover commentary from his first thirteenth
Doctor reaction video, a series of uploads from this Not My Doctor vlogger
have reflected on the past four years of the Whittaker era (Looking back on the
ruins, June 2021) as well as looking forward (No chance as the new showrunner,
August 2021). Visually, these use a combination of publicity photos and close-
up screen grabs of press releases or online news stories, often displaying de-
liberate incongruity between on-screen copy and the voiceover, as it digresses
from directly reading and interjects rightwing interpretations or acerbic asides.
And like the July 2017 upload, these are marked by a vocal performance indi-
cating flat affect; it is a performance that connotes reasonableness, even while
toxic ideas of “BBC hate” are espoused. There is a performative rationality to
many of these voiceover commentaries. For instance, Russell T Davies’ dismiss-
ive statement about only “five” fans opposing the Whittaker era is contrasted
with 30 ooo dislikes for the initial reveal video in another 2017 post which
went viral (Publicity catastrophe?, September 2017). Despite the fact that Dav-
ies’ provocation was clearly not meant to be taken literally, and that 30 ooo
dislikes remains a marginal figure in relation to Doctor Who’s mass audience,
this is intended to work as evidence against Davies’ position.

The Looking Back on the ruins 2021 video reflects on how YouTube’s algo-

rithm boosted their views in 2017, resulting in this anti-Davies upload about
publicity getting almost 200 0oo views compared with other videos at the
time receiving a few thousand at most. There is thus a reflexivity to the Look-
ing Back video which contrasts with its utterly non-reflexive, fixed political
position, in which the BBC is accused of hating the white male audience who
are supposedly Doctor Who’s «true fans». As Katherine Sender has argued:
“Reflexivity [...] cannot be considered simply freeing [...]. Instead, we can see
the workings of reflexivity [...] as rerouting audiences back into [...] ideolo-
gies” (2012, p. 195), just as a fixed anti-feminist and anti-social justice ideology
underpins these videos. Their performative rationality is contradictory, being
premised on irrational, unevidenced claims to the effect that Doctor Who has
become a show “based on its hatred of those who’d been fans for decades”, i.e.
white men.
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Although Whittaker’s gender is constantly said not to be an issue, it being
argued that NMDs have accepted the Doctor’s gender change, the same NMDs
are nevertheless “opposed to the apparent motivations” for change, allegedly
rooted in feminist “BBC feminist agendas”. It is argued that this group are
non-misogynistic because they accept a female Doctor, yet they are opposed
to what they see as BBC “tickboxes” for “diversity casting”, i.e. claimed non-
misogyny manifests through a misogynistic opposition to “popular feminism”
(Looking Back).

The voiceover style of these videos means that their poster does not ap-
pear on camera, and their given name is also not fully present in the adopted
self-brand. Rather than becoming the face of Not My Doctor anti-fandom, this
is almost the opposite of YouTuber celebrity as it has been theorised to date:
there is no direct-to-camera address or constructed intimacy with audiences
(Abidin, 2018, p. 14). Indeed, this Not My Doctor proponent exists in their up-
loads purely through what film studies’ scholars have dubbed an “acousmetre”,
where a voice is not matched up with an on-camera source (Chion, 1999, p. 17).
The acousmetre is not a concept that has been used to understand YouTube
videos, though it has been applied to Doctor Who itself (Hills, 2011, p. 32).
However it fits extremely well with these commentary videos.

This NMD acousmetre is disembodied in their own user-generated content.
Operating acousmatically means that YouTube drama can be initiated whilst
the person “behind” this performance is at least somewhat insulated or dissoci-
ated from comeback; it is a split structuring of split typically adopted by trolls,
as Whitney Phillips has demonstrated (2015, p. 35-36). Ad hominem attacks can
be made against Doctor Who’s showrunner whilst sheltering behind a partially
desubjectified self-brand. In Emma Jane’s terms, this is an anti-fandom that
represents itself as “punching up” at the BBC as a powerful institution whilst
actually “punching down” at social justice fandom and feminism (Jane, 2019, p. 57).

In contrast to a YouTube performance that is “fleshed out” and which might
seek to inspire parasocial relations (Silvio, 2019, p. 45), the sense of self here
is firmly “stripped back”. Teri Silvio argues that this is one of the key differ-
ences between logics of “performance” and “animation” (p. 46). Whereas per-
formance is defined as “the construction of social selves (individual or group
identities) through the introjection of qualities from exterior models” (p. 18),
animation is said to be “the construction of social others through the projec-
tion of qualities perceived as human - [...] agency, intentionality, personality,
and so on - outside the self and into the sensory environment” (p. 19). It is
argued that personified brands typically attempt to function via animation,
because “the fewer features a character has (the more blank it is), the more
open it is to the projection of different emotions” (p. 201). This Whotuber can
thus be argued not to fully act as a performing figure of identification for fellow
anti-fans, and more as a projective acousmetre, where the very blankness of
the self-brand — and its performative rationality — acts as a space for anti-fan
anger to be projected into, hence collectively animating this “cottage industry
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of outrage” on YouTube (Flegel & Leggatt, 2021, p. 2). By contrast, The Outrage
Industry is said to work through parasocial identification for its fans (Berry &
Sobieraj, 2014, p. 133), providing a safe haven for extreme rightwing views. In
this case, the multiphrenic fan identities that are animated are always acutely
aware of rival fan discourses they are opposing or appropriating, and which
may show up in comment threads, making this a projective space for holding
anti-fan emotion rather than the “safe political spaces” for extremism repre-
sented by rightwing TV talkshows in the US (Berry & Sobieraj, 2014, p. 127).

Perhaps the most obvious appropriation, though, is the complete inversion
of leftwing narratives of toxicity. This YouTuber recounts a scenario where, as
they say in voiceover — discussing the news that J. Michael Straczynski has
expressed an interest in following Chris Chibnall as showrunner — “the BBC
hates Doctor Who’s fans” (No chance as the new showrunner, August 2021). By
this is meant allegedly “true fans” rather than “false woke fans”. Rather than
toxic fans attacking the BBC and popular feminism, we are meant to believe
that the BBC and Doctor Who’s producers are the genuine sources of hatred;
they hate straight white men, and those who oppose social justice, and are
pursuing a “perverted ideology” that “now chooses who is able to be a fan,
and excludes and attacks everyone” who does not fit this mould. Rather than
Doctor Who having become more inclusive in the thirteenth Doctor’s era, it
has supposedly shifted from “being for all kinds of people” in the past — when
the show was far more patriarchally structured around the “longer-term arc of
meaning” of the Doctor’s “white male perspective” (Jowett, 2017, p. 179) — to
now only being for “STWs and their toxic, entitled kind” (No chance as the new
showrunner, August 2021). In this account, rightwing white male “true fans”
have been betrayed by an evil BBC intent on destroying the franchise. Rather
than the “invited anti-fandom” that Mark Duffett (2013, p. 49) has discussed in
relation to folk music artists going electric, and leaving behind sections of their
fan base, this amounts to enforced anti-fandom in the eyes of Not My Doctor
politics.

Condis and Stanfill have observed a similar move within Comicsgate, where
SJWs are described as “a »hate movement« [...] assum[ing] that advocacy for
white women, people of colour, LGBTQ+ people, etc. is equivalent to hatred of
straight white men” (2021, p. 5). The result of this inversion in Not My Doctor
anti-fandom is that opposing political positions and institutions — in this case,

“social justice fandom” and the BBC — are depicted as hateful, entitled and toxic.
Even recent narrative developments in Doctor Who, in The Timeless Child, are
viewed through these distorting lenses as an “evil attack on the show’s mythol-
ogy. Doctor Who’s continuity was eradicated due to ideology and hate for the
fans”. Again, a hatred assumed to be directed at straight white men. It should
be noted that there is no textual or paratextual evidence for this assertion
whatsoever.

Where aspersions of hatred are cast by Not My Doctor followers, then, this
is an inversion of leftwing accounts of toxic fandom. It involves misreading
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Doctor Who’s texts and paratexts, mischaracterizing current brand inclusiv-
ity as an exclusion of white male fans, and misunderstanding classic Doctor
Who’s centring on white male subjectivity as universal inclusivity. Perhaps the
darkest side of this mode of fan response is the fact that through inversion it
insistently self-represents as exiled into anti-fandom by the (fabricated) hate
and (imputed) toxicity of projected others.

To conclude, in this article I have considered how popular/spreadable mi-
sogyny enters into discourse communities via fan-cultural appropriation (My
Doctor), mixing external political and internal fan discourses. This can oppose
fan norms such as convivial evaluation/ante-fandom, and it renders toxic fan-
dom multiphrenic, drawing on multiple discourses and self-investments, includ-
ing responding to its own anti-fans. I then examined YouTube voiceover-com-
mentary videos from one communally-prominent Whotuber, showing how they
used devices such as the acousmetre and “stripped down” subjectivity to open
a projective space for toxic fandom and enact the flat affect of performative
rationality. Crucially, leftwing narratives of toxicity and hate are completely
inverted to the extent Doctor Who and the BBC are presumed, without evi-
dence, to “hate” straight white male conservative fandom. It would be useful
to analyse a wider range of relevant YouTubers, examining to what extent they
replicate the textual logics highlighted here, or revert to more conventional to-
camera performances of intimacy (or, indeed, a mixture of these forms). And it
will be intriguing to witness how the continuous social media performance of
toxic Not My Doctor anti-fandom develops as Doctor Who enters another new
era, one where an as-yet-unannounced fourteenth Doctor will either continue
the show’s moves towards greater inclusion, or step back to featuring a white
male lead.
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In his book When Killing Is a Crime Tony Waters notes that murder, just like
other crimes, is a social construction. It means that “acts are »constructed« as
crimes only when there is a consensus that the acts are wrong and that the broad-
er society has the right and responsibility to respond” (Waters, 2007, p. XIV).
Furthermore, the society also decides which acts of killing must be punished
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- and in what way - and which can be deemed as acceptable'. Therefore, so-
cieties decide to the extent to which homicide threatens the existing order
while developing mechanisms the aim of which is protecting the social order

1 This varying attitude towards homicide observed in societies is reflected in their legal systems.
Murder is defined in the English criminal law as “the unlawful killing of a reasonable person
in being under the King and Queen’s peace with malice aforethought expressed or implicit”;
in other words, murder is the act of killing another person with the intention to cause either
death or serious injury. A defendant can be acquitted of murder is they acted in self-defence
or in case of the double effect, a situation in which death is caused unintentionally (for in-
stance, causing death through administration of lethal drugs to a patient if the intention is
solely to alleviate pain). Schedule 21 of the Criminal Justice Act 2003 distinguishes five diffe-
rent types of tariffs (also known as imprisonment sentences). The first one, a whole life tariff
(or life imprisonment) is used in the case of exceptionally serious offences or multiples offen-
ces committed together and considered as a whole committed by a person aged twenty-one
or over, such as “the murder of two or more persons where each murder involves any of the
following: a substantial degree of premeditation or planning, the abduction of the victim, or
sexual or sadistic motivation; the murder of a child if involving the abduction of the child or
sexual or sadistic motivation; the murder of police officer or prison officer in the course of his
duty; the murder done for the purpose of advancing a political, religious or ideological cau-
se; or the murder by an offender previously convicted of murder” (Criminal Justice Act 2003,
Schedule 21, Paragraph 4). A minimum 30-year tariff is used in the case of a particularly serio-
us offences committed by a person aged eighteen or over, such as “the murder involving the
use of firearm or explosive; the murder done for gain (in furtherance of robbery or burglary,
done for payment or done in the expectation of gain as a result of the death; the murder in-
tended to obstruct or interfere with the course of justice; the murder involving sexual or sa-
distic conduct; the murder of two or more people; the murder that is racially or religiously
aggravated or aggravated by sexual orientation; or the murder normally resulting in a whole
life tariff committed by a person aged eighteen or over but under twenty-one” (Criminal Ju-
stice Act 2003, Schedule 21, Paragraph 5). A minimum 25-year tariff is used in “a circumstance
where a person aged eighteen or over takes a weapon to the scene intending to either com-
mit any offence or have it available as a weapon and then used that weapon to commit the
murder” (Criminal Justice Act 2003, Schedule 21, Paragraph sa). A minimum 15-year tariff is
used in the case of any other murder committed by a person aged eighteen or over (Crimi-
nal Justice Act 2003, Schedule 21, Paragraph 6) and a minimum 12-year tariff — in the case of
any other murder committed by a minor (Criminal Justice Act 2003, Schedule 21, Paragraph
7). In contrast to murder, manslaughter is considered to be a less serious offence and, in the
English criminal law, is divided into two types: voluntary or involuntary manslaughter. Vo-
luntary manslaughter is the act of killing another human being with mens rea (an intention
of cause death or grievous bodily harm), but severity of this act is reduced by the reason of
a partial defence. Those partial defences include diminished responsibility. Coroners and Ju-
stice Act 2009, Schedule 52, Paragraph 1 states that “a person (“D”) who kills or is a party to
the killing of another is not to be convicted of murder if D was suffering from an abnorma-
lity in mental functioning which (a) arose from a recognised mental condition, (b) substan-
tially impaired D’s ability to do one or more following things (understand the nature of the-
ir conduct, form a rational judgment, and exercise self-control), and (c) provides an explana-
tion for D’s acts and omissions in doing or being a party to the killing by loss of control”. Co-
roners and Justice Act 2009, Schedule 54, Paragraph 1 states that “a person (“D”) who kills
or is a party to the killing of another, D is not to be convicted of murder is (a) D’s acts and
omissions in doing or being a party to the killing resulted from D’s loss of self-control, (b) the
loss of self-control had a qualifying trigger, and (c) a person of D’s sex and age, with a nor-
mal degree of tolerance and self-restraint and in the circumstances of D, might have reacted
in the same or in a similar way to D”. In Schedule 55 of the Coroners and Justice Act 2009,
qualifying trigger is understood as a fear of serious violence from victim against D or ano-
ther identified person, a thing or things said or done which constituted circumstances of an.
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and discouraging individuals from undertaking actions which would disturb
it. However, despite the existence of systems of discipline and punishment
and the continuous condemnation of crime, murder — deemed to be the ulti-
mate crime - still fascinates people as illustrated by the growing popularity
of books, documentaries, and podcasts discussing true crime?. This fascination,
often hastily described as a symptom of moral degradation of Western cul-
ture, seems to be a defence mechanism used by individuals to deal with social
transgressions and anomalies represented by serious crimes. The aim of this
article is to analyse the growing popularity of true crime through the lens of
Mary Douglas’s theory of purity and pollution with a particular emphasis on
the methods of dealing with anomalies appearing within conceptual schemata
of a given culture.

Fascination with crime is a phenomena neither new nor characteristic for
the twenty-first century. In the foreword to Great Short Stories of Detection,
Mystery and Horror Dorothy L. Sayer notes that “death in particular seems to
provide the minds of the Anglo-Saxon race with a greater fund of innocent
amusement than any other single subject” (James, 2009, p. 11). P. D. James
reaches similar conclusions, highlighting that “a vicarious enjoyment in »mur-
der considered as a fine art« [...] makes the whole world kin” (p. 11). Accord-
ing to James, this enjoyment contributes to the popularity of detective fiction,
a literary genre which emerged in the second half of the nineteenth century in
Victorian societies fascinated with crime and violence (p. 26). However, true
crime is a much older phenomenon and its beginnings can be traced back to
the second half of the sixteenth century.

According to Soraya Roberts, the birth of true crime was the result of “two
relatively new developments: criminal justice and the printing press” (Roberts,
2019). Although accompanied by woodcut illustrations making them under-
standable for the illiterate, criminal reports printed at that era were targeted

extremely grave character and caused D to have a justifiable sense of being seriously wronged,
and suicide pact. Section 4(1) of the Homicide Act 1957 acquits of murder those people who
had been involved in a suicide pact but failed to die; Section 4(3) of the same act defines a su-
icide pact as “a common agreement between two or more persons having for its object the
death of all of them, whether or not each is to take his own life”. In turn, involuntary man-
slaughter occurs when the accused did not intend to cause death or serious injury but cau-
sed the death of another person either through recklessness, criminal (or gross) negligence,
dangerous driving, or while committing an unlawful and dangerous act. In cases of both vo-
luntary and unvoluntary manslaughter the decision concerning the sentencing is made by
the judge who needs to take numerous circumstances into consideration before announcing
the verdict. The summary of homicide in the English criminal law presented above illustra-
tes arbitrariness with which societies approach the act of killing another human being, con-
firming Waters’s theory

2 Although the term “true crime” encompasses all real crimes — robberies, frauds, thefts, disap-
pearances, and kidnappings — the majority of true crime media focuses on murders. Hence,
when talking about fascination with true crime, I will be referring to fascination with murder.

3 James refers here to the 1827 essay by Thomas de Quincey entitled On Murder Considered as
One of the Fine Arts in which Quincey describes himself as a “connoisseur of murder” while
reassuring his readers that he has not committed any himself.
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at the upper classes whose members could afford them. The aforementioned
criminal reports focused predominantly on in-family cases, involved multi-
ple deaths and ended with a moral. As highlighted by Joy Wiltenburg (2004,
p- 1384—1385), almost all publications of this type served as cautionary tales
promoting Christian values:

The combination of truth with appeals to the heart underlined the reli-
gious focus of these works. Virtually all crime accounts published during
the sixteenth and seventeenth centuries connected their stories with an
edifying Christian message. [...] Authors of crime reports explicitly adver-
tised crime stories as relevant to all Christians because they gave warn-
ing of the consequences of sin. While the crimes recounted in print tend-
ed to be only the most horrific, authors could point to the slippery slopes
that led from seemingly minor infractions to the worst of crimes. [...]
Given the overlap of crime and punishment with the church’s territory
of sin, clerics felt a duty to explain the place of such events in the divine
plan. In fact, the shock value of horrific cries could be read not simply as
a commercial opportunity, but as a sign that God was trying to get peo-
ple’s attention—just as he might with supernatural signs or monstrous
births. God allowed such dreadful crimes [...] so that people in their hor-
ror would recognize the need for repentance and reform. [...] [T]he basic
religious framework of sin and punishment underlay all crime narratives.

Despite their sensational tone and charactert, those texts had numerous func-
tions: they promoted the acceptance of punitive actions introduced by the
governing bodies, helped strengthen Christian moral values and spread re-
ligious agendas, shaped proper emotional and social reactions to behaviours
threatening the social order, and served as tools to rebuild it when necessary
(Wiltenburg, 2004, p. 1397).

In her article, Wiltenburg underlines a surprising diversity of true crime
literature. While the seventeenth century German pamphlets depicted pre-
dominantly victims and their suffering, their British counterparts focused on
criminals — the so-called “last good-night ballads” were first-person narratives
modelled after the speeches made by the convicts just before their executions
(p- 1399). In turn, in the Puritan communities of North America the most popu-
lar were execution sermonss. With the dawn of Enlightenment, the popularity

4 Wiltenburg highlights that authors of sixteenth- and seventeenth-century true crime publi-
cations included detailed and bloody descriptions of the committed murders, often providing
the exact number and placement of wounds. This focus on the deformed body of a victim se-
rved not only informative purpose but also a religious one - it showed the brutality of a mur-
derer acting under the influence of the Devil and compared the suffering of the victims to
the suffering of Christ (Wiltenburg, 2004, p. 1391).

5 The sermons in question were given publicly and later printed and distributed after execu-
tions (Wiltenburg, 2004, p. 1403).
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of true crime texts drastically decreased — heavily criticised for their insen-
sitivity to the suffering of victims, exploitative character, and overemotional
style, they were soon pushed to the margin®.

True crime literature returned to popularity during the Victorian era, when,
thanks to the expansion of newspapers, crimes — especially murders — started
to gain notoriety outside the communities in which they were committed,
often reaching national — or even international — audience. This reawakened
fascination with crime was illustrated by the public attention and press cover-
age received by Road Hill House murder in 1860”. After conducting the inves-
tigation, Inspector Jonathan Whicher arrested a sixteen-year-old Constance
Kent for the murder of her three-year-old half-brother, Francis (Symons, 1992,
p- 49). As noted by James, it was for the first time that “the horror of the deed,
the age and innocence of the victim, the prosperous upper-class setting, the
rumours of sexual scandal and the near certainty that the murderer was one
of the household provoked the nationwide heady mixture of revulsion and fas-
cination” (James, 2009, p. 26). The interest in sensational and bloody murders
reached its peak in the 1880s, when in 1888 the crimes of Jack the Ripper both
appalled and fascinated both British and international audience. Four years
later the similar level of notoriety was reached by Lizzie Borden, who was
accused of killing her father and step-mother with an axe.

The nineteenth century can be described as a milestone in the development
of true crime literature. The first half of the century was marked by the emer-
gence of first professional police forces® responsible not only for maintaining
order, but also conducting criminal investigations; this period also witnessed
a rapid development of criminalistics and such forensic techniques as ballistics
or dactyloscopy (Burger, 2016). The evolution of the art of detection, combined
with the Victorian fascination with violence and crime, became the foundation
for the emergence of detective fiction?, represented by such authors as Edgar Al-
lan Poe, Wilkie Collins or Arthur Connan Doyle (James, 2009, p. 26). According
to Martin Kayman (2010, p. 48), early detective stories® can be described as:

6 It does not mean that the publication of texts focusing on true crime ceased completely.
In the 18th and early 19th century England numerous printshops specialised in publishing cri-
me broadsides, texts containing engravings depicting the convict, crimes they had committed
or their execution as well as detailed descriptions of crimes and the trail and the last words
of the convict. Crime broadsides were sold during executions and, at the decline of their po-
pularity, also in bigger cities of England and Wales.

7 The events taking place at Road Hill House were described by Kate Summerscale in her 2008
book The Suspicions of Mr Whicher or the Murder At Road Hill House. The book became the
basis for the 2011 TV series aired on ITV.

8 The French Streté was established in 1812 and the London Metropolitan Police (commonly
known as the Scotland Yard) - in 1827. The first professional police formations in the United
States were established in Boston (in 1838) and New York (in 1845).

9 Although nowadays described as crime fiction, it needs to be remembered that this particu-
lar genre of fiction began as detective fiction (now considered a subgenre of crime fiction).

10 I discuss the classic detective stories and their modern counterparts — retro-style detective
novel — in detail in my article Retro-style detective fiction (Antoniak, 2017).
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[the] celebrat[ion of] the materialism of the age, showing that the or-
dinary small objects of everyday existence, if observed properly, have
stories, create atmospheres, point directions [and], [a]t the same time,
they celebrate the capacity of rationalism to organise the material of ex-
istence meaningfully, and the power of the rational individual to protect
[the readers] from semiotic and moral chaos.

The crimes depicted in those stories lacked the sensational tone of pamphlets,
ballads, and broadsides — the descriptions of crimes were as laconic as possi-
ble and focused on explaining the motivation of the criminal rather than their
violent behaviour (Kayman, 2010, p. 48-49). On the other side of the spectrum
were penny dreadfuls — serialised and illustrated stories inspired by Gothic
novels, lives of highwaymen and true crimes aimed at working-class men. Pen-
ny dreadfuls were issued weekly, with each number spanning between eight
and sixteen pages. As noted by Judith Flanders (2014), “the [dreadfuls] were
astonishingly successful, creating a vast new readership. Between 1830 and
1850 there were up to 100 publishers of penny-fiction, as well as many maga-
zines which now wholeheartedly embraced the genre”. By the end of the 19th
century, penny dreadfuls were blamed for youth violence and suicide:

The prevalence of penny dreadfuls (as they were known in the press)
and penny bloods (as they were known to shopkeepers and schoolboys)
had by 1895 became a subject of great public concern. More than a mil-
lion boys’ periodicals were being sold a week, most of them to working-
class lads who had been taught to read in the state-funded schools set
up over the previous two decades. [...] The new wave of literate chil-
dren sought out cheap magazines as a diversion from the rote-learning
and drill of the school curriculum, and then from the repetitive tasks
of mechanised industry. Penny fiction was Britain’s first taste of mass-
produced popular culture for the young, and — like movies, comics, video
games and computer games in the century that followed — was held re-
sponsible for anything from petty theft to homicide (Summerscale, 2016).

At the beginning of the twentieth century the popularity of penny dreadfuls
decreased significantly due to the combination of public outrage and growing
competition (Summerscale, 2016). The rapid development of crime literature
was mirrored by that of investigative journalism. According to Roberts (2019),
it was the combination of those four elements — the creation of first police
forces and the development of forensic science, crime literature, and investiga-
tive journalism — that shaped the public’s interest in true crime literature. Wil-
liam Roughhead is considered to be the father of the contemporary true crime
literature; for sixty years — starting in 1889 — this Scottish lawyer published
essays on the murder trials in which he participated (Weinman, 2018).
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Roberts notes that another milestone in the development of true crime
literature was the publication of Truman Capote’s novel In Cold Blood" in 196s.
The novel describes the murder of the Clutter family committed in Holcomb,
Kansas. Capote’s novel not only changed the way of writing about true crime,
but also made this genre particularly profitable (Roberts, 2019). The popular-
ity and position of true crime literature was solidified in 1980, when Norman
Mailer won the Pulitzer Prize for The Executioner’s Song, a novel based almost
entirely on interviews with families and friends of both Gary Gilmore™ and his
victims. Throughout the twentieth century depictions of true crimes appeared
predominantly in literature and documentaries. This changed with the dawn
of the new century.

Both Roberts (2019) and Pamela Burger (2016) point to 2016 as the begin-
ning of the Renaissance of true crime when documentaries and docudramas
produced by Netflix — such as Making a Murderer and The Keepers — as well as
podcasts — like Serial or S-Town — devoted to this topic gained popularity. This
revival also led to a change in the perception of texts dealing with true crime -
they are no longer perceived as a guilty pleasure or sensational entertainment
for masses, but are enjoyed for their production value, drawing public attention
to cold cases and focusing on investigators, victims and their families. Simul-
taneously, as noted by Emma Brockes (2016), some experts highlight that too
dramatized retelling of true events not only instils in the audience unrealistic
expectations concerning the working of police and justice system, but also can
become a new source of trauma for victims and their families (Bradford, 2016).

As it has been mentioned in the introduction, crime - especially murder —
is a social construct as it is the society itself that determines which behaviours
threaten the social order and, therefore, should be condemned and punished.
Hence, crime becomes, in the social context, an anomaly — or dirt — defined by
Mary Douglas (2001, p. 36-37) as matter out of place:

Dirt [...] is never a unique, isolated event. Where there is dirt there is
system. Dirt is the by-product of a systematic ordering and classification
of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements.
This idea of dirt takes us straight into the field of symbolism and prom-
ises a link-up with more obviously symbolic systems of purity.

In the context of crime, the aforementioned systematic order is embodied by
both the moral code of a given community and its legal system. Therefore,
crimes are labelled as anomalies not only by the members of the community,

11 Both Capote and literary scholars describe In Cold Blood as an example of non-fiction novel,
a genre which employs narrative techniques characteristic for fiction to describe true events.

12 In 1976 Gilmore murdered two men in two separate robberies. In September he was convic-
ted and sentenced to death. His execution on 17 January 1977 was the first one since the de-
ath penalty was reinstated in the United States in 1976.



90 LITERATURA LUDOWA PTL

but, most importantly, also by those in power, who create and establish the
said legal system; Michel Foucault calls this type of power disciplinary. Ac-
cording to Foucault (1982, p. 789), disciplinary power is a set of power relations
which form the foundation of the society and constitute “a total structure of
actions brought to bear upon possible actions: it incites, it induces, it seduces,
it makes easier or more difficult; in the extreme it constrains or forbids abso-
lutely; it is nevertheless always a way of acting upon an acting subject or act-
ing subjects by virtue of their acting or being capable”. Apart from establishing
laws — law, as highlighted by Foucault, is a way of exercising power popular
in the Western societies (Foucault, 1998, p. 87) — disciplinary power compels
individuals, encouraging them to take actions which do not violate those laws.
As a result, disciplinary power not only influences the formation of knowledge
in a given society, but also presents its members specific models of behaviour
which, in turn, become the basis for the subjectification of an individual. As
noted by Krzysztof Sledzinski (2015),

subjectification has its roots in the strategy aiming at creating a sense
of self; therefore, it uses individualised tendencies in order to make
exercising control over an individual easier. This is achieved thanks to
the disciplinary institutions: schools, hospitals, prisons, barracks, houses
of correction. Although some of those institutions existed earlier, in the
era of disciplinary power they started to be used to place individuals
under the careful eye of those in power. Power disciplines an individual
through placing them within a web of power relations aiming at ensur-
ing their complete subordination®.

Therefore, when employed and implemented by disciplinary power, law has
a normalising function — it becomes a tool used to shape a society “in which
punishment aims at normalising, forcing an individual to conform and adhere
to norms imposed on them” (Sledzinski, 2015)*. Foucault notes that such socie-
ties introduce punishments whose goal is not only to bodily punish the crimi-
nal, but also to compensate the victims for their suffering and to ensure that
an individual would adhere to the rules and laws (Sledzifski, 2015).

Breaking any laws is perceived as a disruption of the existing norms. Both
the act itself as well as the individual who commits it are treated by the soci-
ety as anomalies — they become dirt threatening the proper functioning of the
whole community. As noted by Sigmund Freud (2004, p. 23), penal systems
are based on the idea of taboo, understood as the essence of a forbidden act;
hence, anyone who breaks the taboo — commits a crime - becomes the taboo
themselves and threatens the integrity of the community, as through their

13 Own translation.
14 Foucault calls such societies normalising ones
15 Own translation.
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mere existence they encourage others to follow into their footsteps (Freud,
2004, p. 38). Therefore, the society needs to establish mechanisms which can
be employed when dealing with those who make such transgressions.
Fascination with both crimes and criminals is not a new phenomenon;
yet, the reasons behind it are much more intriguing and interesting. In their
research on interest in true crime literature, Amanda Vicary and Chris Fraley
(2010, p. 85) observe that women treat this type of stories as a dress rehearsal —
as they are more likely to become rape or murder victims, women see true crime
stories as a source of information about strategies and techniques which can
be helpful if they find themselves in a similar situation; similarly, in their study
on true crime podcasts, Kelli Boling found that “the online true crime podcast
audience was predominantly female (73 percent) and the women were more
likely than men to listen to podcasts for social interaction, escape and voyeur-
ism” (Boling, 2019, p. 164). Catherine Tyler (2019, p. 28) reaches similar conclu-
sions, highlighting that women more often empathise with victims, seeing them
as avatars of themselves and their loved ones. In turn, Christine Tcharkhoutain
notes that true crime stories provide the human brain with an opportunity
to live through traumatic experiences in a safe environment and, through
that, develop better and quicker reactions to such situations (Stinson, 2018).
The fact that women constitute the majority of the audience interacting
with true crime media is particularly intriguing. In fact, true crime content
creators — who are also mostly female — use their platforms to put emphasis
on the women’s voices, to focus on “the female victims’ backstories and [to]
criticise misogyny and sexism” (Greer, 2017, p. 154) dominating the depictions
of brutal crimes in popular media. As pointed by Amanda Greer (2017, p. 154),
online communities created by female fans of true crime media often serve as
“online support groups [...] where they can discuss their anxieties regarding
violence, trauma and sexual assault”. Furthermore, Greer notes that true crime
podcasts — such as My Favourite Murder — change the way in which female
bodies are perceived in depictions of crime, being it fictional or non-fictional:

while visual crime narrative only offers the female victim as a body,
a corpse covered in clues, the narratives co-constructed by the hosts
and listeners of My Favourite Murder imbued their evoked images —
particularly those of the female victims’ bodies — with the spectral, the
ghost violence past made present. In other words, through evocation, an
ethical relationship between listener-consumer and victim is established,
one that troubles traditional interactions with narratives of murderous,
sexualised violence. This ethical relationship [...] offers attention and
gestures towards a politics of care. If listeners begin to care about these
stories, even if such care begins with an orientation towards titillating,
sordid nature of such true crime narratives, perhaps they can begin to
care for these stories and the bodies contained within — the persons
contained within (Greer, 2017, p. 158-159).
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Hence, true crime stories can be used not only to deal with the trauma caused
by being faced with the possibility of becoming a victim of a particularly brutal
crime, but also serve as a way to draw the attention to the marginalization of
female bodies and voices in crime narratives both in fictional and non-fictional
texts.

Another probable reason behind the growing fascination with true crime
stories is the opportunity to explore motivations and psyche of a criminal.
Through books, films and podcasts on true crime, the audience members are
given at least partial insight into the minds of those who consciously break so-
cial rules (Cassibry, 2020). According to Kathryn Cassibry (2020), the bloodier
and more terrific — and, in consequence, the more unfathomable for an aver-
age person — the crime is, the more fascinating it becomes. Simultaneously,
true crime stories allow an individual to explore their own ‘dark side’ without
breaking social norms or taboos (Greco, 2020). Cassibry also highlights that
texts depicting real crimes are treated by many as a source of adrenaline —
reading, listening or watching programs telling such stories causes adrenaline
rush without participating in potentially dangerous activities (Cassibry, 2020).

As noted by Douglas (2001, p. 40), “[culture] cannot ignore the anomalies
which its scheme produces, except at risk of forfeiting confidence”. That is
why every community establishes the methods of dealing with them; Douglas
distinguishes five such methods: reducing ambiguity caused by the appearance
of anomaly; exercising physical control over the existence of anomaly; avoid-
ing anomalous things; labelling anomalies as dangerous; and using ambiguous
symbols in rituals (p. 40-41). Interestingly, fascination with true crime stories
seems to function as the combination of all of the aforementioned ways of deal-
ing with anomalies.

Using true crime stories as scripts preparing an individual to protect them-
selves and others from criminals can be seen as an act of labelling anomaly as
dangerous and an attempt to avoid it — if members of the given community
learn to recognize behaviours characteristic for an anomalous criminal, they
will be able to protect themselves. At the same time, true crime narratives
which place emphasis on female victims address another type of anomaly —
that of a female body in the patriarchal society. Through highlighting the mis-
treatment of female bodies and voices in the depictions of this type of stories,
the content creators and their audiences aim at reducing ambiguity caused by
the appearance of abnormality.

Furthermore, employing such stories as a means of gaining an insight into
the mind and motivations of criminals — especially murderers — appears to be
both an attempt of exercising control over anomaly and a way of reducing its
ambiguity through rationalizing. Similarly, the adrenaline-fuelled fascination
with true crime stories can be seen as another attempt to reduce ambiguity
caused by anomaly which, in consequence, becomes an unthreatening source
of entertainment. Moreover, using true crime stories as a tool for exploring
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one’s dark side can be classified as a way of dealing with anomalies through
implementing them in rituals — an individual uses the anomaly to purge and
cleanse themselves of negative impulses which could otherwise push them to
break existing social norms.

Finally, true crime narratives serve as a moral warning, functioning as con-
temporary fairy tales — they control anomalies through discouraging others
from violating the rules. Solved cases support the existing social order, show-
casing its triumph as the rule-breaker is caught and punished thanks to the
effectiveness of the system. In turn, cases when an innocent person has been
wrongly accused and sentenced instil fear in other members of a community
and motivate them to even stricter adherence to the norms which are the only
guarantee of safety (Greco, 2020); simultaneously, such cases point out the
ineffectiveness of the system, often leading to its modification (Bruzzi, 2016).
In fact, in their research on true crime podcasts and their impact on contem-
porary society, Kelli Boling (2019, p. 168) notes that “podcasts have already had
an impact on the criminal justice system and podcasters are continuing to use
the medium to shed light onto cases and inmates that need a voice”; further-
more, true crime podcasts have also a didactic function, often educating their
audiences about the inner workings of the justice system which, in turn, may
result in initiating reforms — the more public knows and understands about the
criminal justice system, the more likely it is to propose changes. However, the
most interesting category is unsolved cases: on the one hand, they show the
failure of the system which proved to be unable to detect, catch and punish
a criminal; on the other hand, though, they illustrate the depravity of those
who violate and break taboos. In consequence, they become cautionary tales
depicting how the destabilisation of social order results in the monstrualisation
of an individual.

Although fascination with brutal murders and other crimes may appear
disturbing to some, it is not a creation of postmodern era. What is more, show-
ing interests in true crime stories is not only a part of human nature, but also
a part of the process aiding individuals in dealing with events that disturb the
social order. True crime stories are used to shield and protect oneself from
anomalies as well as to control and label them. Furthermore, such stories are
also employed by those in power to caution individuals against violating exist-
ing laws, rules, and norms. Yet, reliance on this fascination may bring some
surprising — or even undesired — results such as encouraging the individuals
who do not care about the existing social order to break rules for the sake of
popularity and fame. Therefore, true crime stories become not only a caution-
ary tale about the negative consequences of such actions, but, in some cases,
also a self-fulfilling prophecy.

An interesting aspect of true crime narratives created during late 2010s and
early 2020s worth further exploration is the focus on female victims and the
representation of their bodies in this type of stories. Through giving voice to
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those who are often marginalised and forgotten, such creators not only draw
their audiences’ attention to sexism and misogyny pervading the depiction of
female victims in media, but also manage to reduce ambiguity caused by the
presence of female body in the discussion.
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ABSTRACT: Eric Harris and Dylan Klebold are responsible for one of the most
tragic mass school shootings in the US, know as The Columbine High School Mas-
sacre. This event brought about nation-wide moral panic concerning the depiction
of violence in digital games, music and film. Interestingly, the teen murders have
accumulated a fan base whose members are active online and refer to themselves
as Columbiners. This fandom is a peculiar subgroup of True Crime Community,
a larger community interested in criminology and the psychology of felons. The
worship-like admiration of both serial and mass killers — particularly by women
- is not a new phenomenon; there have been attempts to explain it away in the
context of paraphilia and evolution. However, the fans of Columbine High School
shooters elude such interpretations. This article analyses the case of Columbine
fandom to demonstrate that the fascination with the murders need not involve
sexualization, but can develop through empathizing and identifying with the crimi-
nals resulting from the radical recontextualization of their image in the digital pace.
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20 kwietnia 1999 r., w 110. rocznice urodzin Adolfa Hitlera, 18-letni wowczas
uczniowie ostatniej klasy szkoty $redniej, Eric Harris i Dylan Klebold, weszli
na teren Columbine High School z bronig palna. Zabili 12 uczniéw, jednego na-
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uczyciela i zranili 24 rowie$nikow. Po niecalej godzinie od rozpoczecia strze-
laniny, zanim do budynku wkroczyta policja, popetnili podwodjne samobdjstwo
w bibliotece, w ktorej znajdowaly sie ciala dziesieciorga ofiar. Spotecznymi
i kulturowymi konsekwencjami tego wydarzenia, nazwanego masakrag w Co-
lumbine High School, byly panika moralna® w zwiazku z przemoca w grach
komputerowych, marginalizacjq spoteczng i znecaniem sie¢ w szkole, dyskusja
nad zaostrzeniem prawa do posiadania broni w Stanach Zjednoczonych oraz
tzw. ,efekt Columbine”, czyli niechlubne dziedzictwo w formie nasladowania
masowego morderstwa Harrisa i Klebolda w atakach na inne placowki eduka-
cyjne i miejsca publiczne. Na tym jednak wptyw masakry w Columbine sig nie
koriczy. Chociaz mineto ponad 20 lat od tego tragicznego zdarzenia, pamie¢
o nastoletnich mordercach jest wciaz pielegnowana w pewnych spoteczno-
Sciach internetowych, gdzie oni sami i ich dzialania staja sie obiektem fanow-
skiego afektu. W dobie kultury cyfrowej ,,spuscizna” Harrisa i Klebolda zrzesza
tworczych fanow, ktorzy gloryfikujg i romantyzujg ich zbrodnie, przedstawiajac
nastoletnich zabdjcow jako postacie tragiczne. Najliczniejsze grupy fanéw tego
typu mozna zaobserwowa¢ na platformie Tumblr (Smith, 2018-2019, s. 140).

Niniejszy artykut ma na celu przedstawienie fandomu Columbiners,
a w szczegdlnosci rekontekstualizacji wydarzen zwigzanych z masakrg w Co-
lumbine High School oraz reinterpretacji zbrodni i poprzedzajacych ja dziatan.
Struktury reinterpretacji stang sie takze przyczynkiem dla wyja$nienia feno-
menu popularnosci nastoletnich zabdjcow w kontekscie dobrze udokumento-
wanej na gruncie psychologii fascynacji kobiet seryjnymi mordercami (Duclos,
1998; Schmidt, 2005; Bonn, 2014). Juz proces Teda Bundy’ego w 1979 r. $cig-
gnatl na sale sadowg cale rzesze mlodych kobiet, ktore w rownej mierze wyra-
zaly strach i fascynacje postacia seryjnego mordercy (Smith, 2018-2019, s. 141).
Rewolucja medialna i powszechna cyfryzacja umozliwity bezpiecznie przezy-
wanie tego afektywnego splotu wstretu i fascynacji w anonimowej przestrzeni
internetu, w zaciszu wlasnego domu, a takze dzielenie sie tymi odczuciami
z podobnie nastwionymi jednostkami. W efekcie powstaty liczne internetowe
fandomy skupione wokét zjawiska true crime, czyli paradokumentalnych form
kryminalistycznych narracji realizowanych w réznych mediach (filmy, ksigzki,
seriale, podcasty), a takze wokot samych postaci mordercéw (Smith, 2018-2019,
s. 144). Jednocze$nie w kulturze popularnej zachodzi proces okreslany jako ,,ce-
lebryfikacja” seryjnych mordercéw (Duwe, 2000; Driessens, 2013; Binik, 2020).
Fikcyjni mordercy opanowujg masows wyobraznie od czasu publikacji Milczenia
owiec Thomasa Harrisa w 1988 r. (nagto$nionej przez oskarowsg ekranizacje
7 1992 r.), opisy krwawych zbrodni trafiaja na nagtowki gazet jako gwarancja

1 Panika moralna to pojecie wprowadzone przez Stanleya Cohena w 1972 r. do opisu reakcji
spoleczenistwa na powstanie i popularyzacje subkultur mtodziezowych. Cohen okreslit panike
moralng jako reakcje na famanie obowigzujacych zasad spotecznych i powiazat z nig takie
mechanizmy jak marginalizacja, demonizacja, przesadzona reakcja i kluczowa rola mediow
w procesie jej podtrzymywania i rozpowszechniania.
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wzrostu sprzedazy (obecnie ,klikalnoéci”), pozycje z zakresu kryminalistyki sytu-
uja sie na szczytach list bestselleréw, a nazwiska wspoétczesnych mordercow
sq wpisywane w paski przegladarek internetowych réwnie czesto, co gwiazd
kina i muzyki (Schmidt, 2005, s. 175). Ta specyficzna mieszanina celebryctwa,
zbrodni i mediéw nie wydaje sie tak zadziwiajaca, je$li wezmie sie pod uwage
fascynacje, jaka od XIX w. nieprzerwanie wzbudza Kuba Rozpruwacz, praw-
dziwa ikona kultury popularnej. David Schmidt (2005) diagnozuje wzrastajaca
popularno$¢ narracji na temat zbrodni, ktéra w swoim centrum stawia morder-
ce raczej niz detektywa, jako sposob ,ucztowieczenia” samej zbrodni, nadania
ludzkiej twarzy doniesieniom o najczesciej anonimowanych aktach przemocy.
Schmidt skupia sie raczej na fikcyjnych postaciach. Studia po§wiecone temu,
co Ryan Broll nazwat ,mrocznymi fandomami” (2018), czyli spotecznos$ciom fa-
nowskim utworzonym wokoét rzeczywistych (historycznych i wspoétczesnych)
mordercow, nadal raczkuja, a najczeSciej analizowanym przypadkiem w tym
nurcie badan sg wtasnie Columbiners (Paton, 2012; Paton & Figeac, 2015;
Raitanen, Sandberg & Oksanen, 2017; Raitanen & Oksnanen, 2018). Jak zauwa-
za Broll, dotychczasowe ujecia maja tendencje do analizowania ,mrocznych
fandoméw” jako kulturowych anomalii, w oderwaniu od szerszego kontekstu
spotecznego (Broll, 2018, s. 793). Tymczasem juz samo zastosowanie w analizie
tych zjawisk kluczowych poje¢ medioznawstwa i fan studies, takich jak afekt,
relacja paraspoleczna czy celebryctwo, pozwala wyjs¢ poza wyjasnienia z gruntu
psychologii i spojrze¢ na niepokojacy fenomen kulturowy w szerszej perspek-
tywie, ktora ujawnia konwencjonalny charakter fanowskich aktywnoéci Colum-
biners i niejako tagodzi leki zwiazane z ,mrocznymi fandomami”.

Analize zacza¢ jednak nalezy od oméwienia wydarzen, ktore doprowadzity
do masakry, oraz jej nastepstw spotecznych i kulturowych, czyli tego wszystkie-
g0, co sktada sie na tre$¢ fanowskich aktywnosci w spotecznosci Columbiners,
dla ktorej dziatania nastoletnich zab6jcéw oraz ich literacka i filmowa ,spusci-
zna” stanowig teksty fundacyjne. W ten sposéb nakreslimy ramy zachodzacej
w fandomie reinterpretacji owych tekstow.

Harris i Klebold zaprzyjaznili sie¢ w siddmej klasie szkoty sredniej. Wedtug
doniesien ich znajomych, dwdjka nastolatkow byta obiektem szykan ze strony
rowie$nikow. W styczniu 1998 r. zostali aresztowani za wlamanie sie do mini-
ciezarowki i kradziez elektronicznego sprzetu, ktory sie w niej znajdowat. Zro-
bili jednak dobre wrazenie na funkcjonariuszach i otrzymali propozycje usunie-
cia wpisu w rejestrze kryminalnym w zamian za wziecie udzialu w programie
rehabilitacyjnym, ktory obejmowat prace spoteczng i leczenie psychiatryczne.
Harris uczeszczal na terapie, na ktorej przepisano mu fluwoksamine — lek anty-
depresyjny z grupy SSRI. Nastolatkowie w ramach procesu rehabilitacji musieli
napisac list z przeprosinami do wtasciciela auta. List Harrisa zdawat si¢ wyraza¢
szczerg skruche; wytaniat sie z niego obraz wrazliwego, empatycznego mtodego
cztowieka. Za dobre sprawowanie ukonczyli program poprawczy kilka miesie-
cy wcezesniej. Jednak pdzniej w dzienniku Harrisa ukazal sie¢ wpis, ktory juz
nie byt tak przepetniony zalem za dokonane czyny, jak list do ofiary kradziezy:
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Czy Ameryka nie miata by¢ kraing ludzi wolnych? Jak to mozliwe, ze ja,
cztowiek wolny, nie moge pozbawic jakiego$ tepego skurwiela jego wia-
snosci, jesli zostawia je na przednim siedzeniu swojego gownianego vana,
posrodku niczego, w piatkowa noc? Selekcja naturalna. Skurwiela powin-
no sie zastrzeli¢ (Harris, 1998).

W grudniu 1998 r. Harris i Klebold, prawdopodobnie na zaliczenie projektu
szkolnego, stworzyli krotki film pt. Hitmen for Hire. Nastolatkowie wcielili sig
w platnych mordercéw, a ich klientami byli przesladowani uczniowie, towa-
rzyskie wyrzutki w szkole w Columbine. W filmie Eric i Dylan ubrani w dtu-
gie, czarne plaszcze, z twarzami schowanymi za okularami przeciwstonecznymi,
wysuwali wulgarne grozby wobec swoich ofiar oraz odgrywali ich odstrzeliwa-
nie na korytarzach Columbine. Nie zostato potwierdzone, czy Hitmen for Hire
byt odtworzony na zajeciach. Film wyglada jednak na ,,probe generalng” masa-
kry w Columbine High School, ktora wydarzyla sie cztery miesiace po nagraniu.
Oproécz 8-minutowego Hitmen for Hire §wiatto dzienne ujrzat rowniez 16-minu-
towy materiat z Rampart Range, w ktérym Eric i Dylan trenuja technike i cel-
no$¢ strzelania niedtugo przed zaplanowang zbrodnig. Mordercy nagrali tez kilka
filméw znanych jako The Basement Tapes, w ktorych méwia o planach dziatania,
prezentuja zgromadzong bron palng oraz fantazjuja o tym, kto wyrezyseruje
ich historie: Quentin Tarantino czy Steven Spielberg. Nagrania te nie zostaty
jednak opublikowane przez policje w obawie przed tym, ze mogg postuzy¢ jako
instrukcja i inspiracja do ataku na kolejne instytucje szkolne. Zamiast tego udo-
stepniono 11 o0oo stron akt §ledztwa oraz liczacy 9oo stron raport, ktory opisy-
wal doktadnie proces sekcji zwiok wszystkich ofiar.

Masakra w Columbine High School wzbudzita olbrzymie zainteresowanie
mediéw i opinii spotecznej. W 1999 r. 68% Amerykanéw przyznato, ze $ledzito
na biezgco informacje o zdarzeniu w §rodkach masowego przekazu (Pew Re-
aserch Center for the People and the Press, 1999). Media wziety sobie za cel
wyjaénienie tej wielowgtkowej katastrofy. Jednoczesnie w dyskursie medialnym
oferowano uproszczone odpowiedzi i analizy. Wytworzyt sie swoisty spektakl
medialny, ktorego bohaterami stali si¢ wyalienowani mtodzi ludzie powigzani
z subkulturg gotycka (Frymer, 2009, s. 1392). Doprowadzito to do napietnowania
(i tak juz zmarginalizowanych) outsiderow, w ktorych opinia publiczna widziata
potencjalne zagrozenie. Rozpoczeta sie rowniez medialna bitwa z zespotem
Marilyn Manson, a zwlaszcza z jego frontmanem. Muzyke i wizerunek grupy
okreslono jako gloryfikujaca przemoc i stwierdzono, ze stanowilty one gtéwna
inspiracje dla dokonanej strzelaniny, a sam Marilyn Manson miat by¢ przed-
miotem kultu sprawcow masakry. Nawet po udowodnieniu, ze Eric i Dylan nie
byli fanami zespotu, media kontynuowaty nagonke na artyste. Odpowiedzial-
noscig za masowsq zbrodnie obarczono takze zesp6t Nine Inch Nails oraz film
Matrix (1999). Jednak panika moralna o najszerszym zasiegu rozpetata sie, gdy
potwierdzono, ze Harris i Klebold byli fanami gier typu First Person Shooter ta-
kich jak Doom i Quake. Masakra w Columbine High School stata sie kluczowym
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momentem w dyskusji na temat przemocy w grach komputerowych. Pomimo
tego, ze wcze$niej mialy miejsce inne szkolne strzelaniny (Kadoka, Kentucky,
Jonesboro i Arkansas), gdzie tez zastanawiano sie nad wptywem gier na dziata-
nia sprawcow, przypadek Columbine — ze wzgledu na skale przemocy i niejed-
noznaczno$¢ sytuacji — zwrocit uwage politykdéw i mediow, ksztattujac ich ne-
gatywne stanowisko w stosunku do gier komputerowych. Linda Sanders, zona
nauczyciela zamordowanego podczas strzelaniny, wraz z jego pasierbicami, zto-
zyta pozew przeciwko 25 firmom-gigantom z branzy gier, takim jak Nintendo
i Sony. Argumentowata w nim, ze Harris i Klebold zabijali i ranili niewinnych
ludzi witasnie pod wptywem brutalnych filméw i gier wideo. Wskazata na takie
gry jak Mortal Kombat, Wolfenstein, Mech Warrior, Nightmare Creatures, Re-
stident Ewvil, Final Fantasy, Redneck Rampage oraz oczywiScie wspomniane juz
Doom i Quake. Oskarzono zaréwno tworcow, jak i dystrybutoréw gier. Pozew
p6zniej oddalono, argumentujac, ze oskarzeni nie mieli powodu przypuszczac,
ze Harris i Klebold beda chcieli wkroczy¢ z bronig na teren swojej szkoty. Se-
dzia zacytowat orzeczenie wydane przez federalny sad apelacyjny w Chicago
podczas sporu dotyczacego ograniczenia nieletnim dostepu do brutalnych gier
wideo: ,,Przemoc zawsze byla i nadal pozostanie w centrum zainteresowania
ludzkosci, jest tez powracajacym, czasem wrecz obsesyjnie, motywem w kul-
turze zaréwno wysokiej, jak i niskiej” (Abbot, 2002).

Demonizacja gier wideo przez media i politykéw przyniosta jednak pewien
pozytywny skutek. Przed masakrg w Columbine nie przeprowadzano na sze-
rokg skale badan psychologicznych, psychiatrycznych czy socjologicznych na
temat recepcji przemocy w mediach. Zywa dyskusja o wplywie gier na wzbu-
dzanie sktonnoéci do przemocy i agresji zaowocowata nowym dyskursem nauko-
wym. Dzigki temu dzisiaj mamy dostep do szeroko zakrojonych badan na ten
temat, ktore niemal jednogto$nie stwierdzaja absolutny brak korelacji miedzy
graniem w gry, w ktorych pojawia sie przemoc a strzelaninami w szkotach
(Ferguson, 2008, s. 27). 4 maja 1999 r. Komisja Senacka Stanéw Zjednoczonych
ds. Handlu, Nauki i Transportu zorganizowata przestuchanie dotyczace marke-
tingu i dystrybucji wérdd nieletnich tresci medialnych zawierajacych przemoc.
Oprocz oséb o konserwatywnym podejsciu do kultury popularnej, takich jak
byty Sekretarz Edukacji William Bennett, arcybiskup Charles J. Chaput czy po-
lityk z ramienia partii demokratycznej Joseph Lieberman, przestuchano takze
Henry’ego Jenkinsa — uznanego amerykanskiego medioznawce. Rok wczesniej
Jenkins wydat monografie From Barbie to Mortal Kombat: Gender and Com-
puter Games, dotyczaca zwigzku miedzy plcia, nowymi technologiami a grami
komputerowymi. Jak sam twierdzi, od tego czasu czesto jest proszony o wypo-
wiedzenie sie na temat przemocy w grach (Jenkins, 2006, s. 189). Na potrzeby
przestuchania Jenkins przeprowadzit rozmowy z mtodymi ludZzmi zamieszku-
jacymi dom studencki MIT, ktorego jest opiekunem. Zapytat studentow o ich
reakcje zwiazane z masakra w Columbine High School oraz przemyslenia na
temat trwajacej wtedy wrzawy medialnej. Podczas przestuchania Jenkins zwrocit
uwage na to, ze aktywne szukanie winowajcy w kulturze popularnej i mediach
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jest skutkiem paniki moralnej, ktora jest napedzana strachem przed nowymi
technologiami, konfliktem pokoleniowym oraz zwiekszajaca sie widocznoscig
i znaczeniem medidéw przeznaczonych dla mtodziezy. Zauwazyt, ze zaden ele-
ment kultury konsumowany przez Harrisa i Klebolda nie jest bezposrednio po-
wigzany ze skltonnosciami do przemocy. Nonkonformistyczny styl ubierania
sig sprawcow, zawierajacy elementy estetyki gotyckiej, brutalne gry kompute-
rowe czy muzyka industrialna stanowia kulturowe symbole poczucia alienacji
i wéciektosci mtodziezy, a nie ich przyczyny (Jenkins, 1999).

W 2005 1., W sz0stg rocznice masakry, Danny Ledonne wydat 16-bitowsq gre
Super Columbine Massacre RPG!, opartg na strzelaninie z 1999 r. Gracz mdgt
wecieli¢ sie w Harrisa lub Klebolda, by odtworzy¢ dokonane przez nich morder-
stwa. Po dokonaniu samobojstwa przez postacie, graczowi ukazywat si¢ montaz
fotografii zwlok nastolatkéw, zrozpaczonych rowiesnikow oraz zdjecia z dzie-
cinistwa obu mordercéw. Druga potowa gry ma miejsce w piekle, w ktorym
Klebold walczy z postaciami z Doom. Po zwycieskiej walce dotacza do niego
Harris i w miejscu okre§lanym jako Island of Lost Souls spotykaja fikcyjne po-
staci, takie jak Pikachu, Bart Simpson lub Mario, a takze postaci historyczne,
np. Johna Lennona, Malcolma X czy Ronalda Reagana. Na koniec gry para wre-
cza Fryderykowi Nietzschemu kopie Ecce Homo, po czym walczy z Szatanem
z animowanego serialu South Park. Po zwycigstwie posta¢ Szatana sktada im
gratulacje z tytutu ich dokonan. Gra konczy sie powrotem do Columbine, gdzie
odbywa sie konferencja prasowa dotyczaca strzelaniny, na ktorej poruszane s3
watki fundamentalizmu religijnego, bezsensownego obarczania przez media
wing Marilyna Mansona czy gier wideo, a takze legalnego, zbyt tatwego dostepu
do broni palnej. Gra spotkata sie ze rozbieznymi reakcjami. Rodziny zamor-
dowanych oraz gtéwnonurtowe media uznaly, ze gra trywializuje cale wyda-
rzenie i wykazuje brak szacunku dla ofiar. Jednak wedlug niektorych jest ona
swoistym znakiem uznania dla samego medium, jakim sg gry wideo, hotdem
dla kulturowego wptywu tej formy komunikacji. W wywiadzie przeprowadzo-
nym przez Jenkinsa Ledonne méwil o podwdjnym standardzie narzuconym
grom komputerowym. Okreslit je jako synergie istniejacych tradycji medial-
nych, sztuk wizualnych, projektowania graficznego, muzyki, literatury oraz kina.
W jego ujeciu wartoécig gier komputerowych, ktora odroznia je od tradycyjnych
srodkéw przekazu, jest interaktywno$¢, pozwalajaca graczowi w mniejszym lub
wiekszym stopniu kontrolowa¢ $wiat przedstawiony, co z kolei zapewnia wiek-
szg immersje, a wiec zaangazowanie. Obecnie gry komputerowe s3 oceniane jak
produkty, w takich kategoriach jak grafika, dzwiek czy grywalno$c. W takim
systemie oceny Super Columbine Massacre RPG! uplasowato si¢ na drugim miej-
scu na licie dziesieciu najgorszych gier wszechczaséw wedlug miesiecznika
,PC World”. Jednak gra zostata doceniona przez recenzentéw za $miate uzycie
swojej formy do krytyki wspolczesnego wydarzenia spotecznego. W zwiazku
z tym Ledonne zastanawia sie, czy kazda gra moze kwalifikowa¢ sie do miana
sztuki. By¢ moze gry jako dzieta sztuki powinny wymaga¢ od gracza zaangazo-
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wania emocjonalnego i intelektualnego, a nie tylko umiejetnosci strategicznego
mys$lenia i taktyki (Jenkins, 2008).

Masakra w Columbine High School zainspirowata wielu nasladowcow. Efekt
Columbine zaczat by¢ widoczny juz osiem dni po tragedii, kiedy doszto do ma-
sakry w W.R. Myers High School w Kanadzie, gdzie Todd Cameron Smith
otworzyl ogien na korytarzu, po czym udat sie¢ do stotowki i zabitl tam jedng
osobe, a kolejng ranit. Wedtug rodziny sprawcy, jego zachowanie zmienito sie
po obejrzeniu reportazu o strzelaninie w Columbine. 21 marca 2005 r. 16-let-
ni Jeffrey Weise najpierw zabil swojego dziadka (ktory byt funkcjonariuszem
policji) oraz jego partnerke, a nastepnie udal si¢ do szkoty w Red Lake, ktorej
uczniem byt kilka miesiecy wczesniej, gdzie zabit siedem osdb, a pie¢ zranit,
na koniec popetniajac samobdjstwo. Wedtug §wiadkow Weise podczas strzela-
niny zapytat jednego z ucznidéw czy wierzy w Boga — dokladnie to samo pyta-
nie zadat Klebold jednej z 0sob ocalatych z masakry, Valeen Schnurr (Lennard,
2005). Z kolei sprawca strzelaniny w Virginia Tech nazwat siebie ,meczenni-
kiem, takim jak Eric i Dylan” (CNN, 2007), natomiast Adam Lanza, morderca,
ktory zabit 27 os6b (w tym 12 dzieci), po czym popelnit samobdéjstwo w szko-
le podstawowej Sandy Hook, przejawiat fascynacje masakrg w Columbine oraz
posiadat na swoim komputerze mnoéstwo materiatdéw dotyczacych tego wyda-
rzenia, udzielat sie tez na forum fanowskim Columbiners (NBC News, 2013).

Efekt Columbine przejawia sie rowniez w kulturze popularnej. W 2003 r.
powstat film pt. Elephant w rezyserii Gusa Van Santa, oparty na wydarzeniach
zwigzanych z masakrg w Columbine High School. Obraz ten zostat nagrodzo-
ny Ztota Palmg na 56. Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes. In-
nym filmem opartym na wydarzeniach z Columbine jest Zero Day w rezyserii
Bena Coccio (2003). Jednak najbardziej frapujace przejawy efektu Columbine
mozna spotka¢ obecnie na platformie multiblogowej Tumblr. Przez lata, wraz
z rozwojem medidéw spotecznoéciowych, uksztaltowal sie tam bowiem kontro-
wersyjny fandom sprawcéw strzelaniny, migrujac z forow internetowych na
inne platformy (dzisiaj przede wszystkim Tumblr i DeviantArt).

Wedtug Johna Fiske’a, fandom jest zjawiskiem kultury popularnej, w przy-
padku ktorego skupienie si¢ odbiorcow na wybranej postaci, gatunku lub fabule
prowadzi do powstania spotecznos$ci opartej na podzielanej wspoélnie fascynacji
i afekcie (Fiske, 1992, s. 46). Afektywnos¢ fanowska (ktéra nie zawsze oznacza
uwielbienie, ale stanowi splot skomplikowanych uczu¢ i emocji, przede wszyst-
kim fascynacji) nie ogranicza sie do postaci fikcyjnych, ale obejmuje takze ce-
lebrytéw oraz inne figury publiczne. True Crime Community (TCC) to fandom,
ktory skupia sig na przestepcach (szczeg6lnie seryjnych mordercach) i zajmuje
sie wyszukiwaniem informacji na temat zbrodni i niuanséw z nimi zwiazanych,
gromadzeniem informacji o zyciu i przeszto$ci mordercow. Ma to stuzy¢ zrozu-
mieniu ich motywacji oraz przyczyn i kontekstoéw zbrodni, a takze teoretyzo-
waniu na temat nierozwiazanych zagadek kryminalnych. Podstawowymi ma-
teriatami fanowskich eksploracji sa w tym przypadku informacje prasowe i re-
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portaze z gatunku true crime oraz opracowania kryminalistyczne. Biorac pod
uwage, ze true crime stanowi jeden z najpopularniejszych gatunkéw podcastow?
(trzecie miejsce pod wzgledem popularno$ci w 2020 r. wedlug badan prze-
prowadzonych przez Statista), a produkcje w rodzaju Mindhunter (2017-2019)
i Alienist (2018-2020) stajg sie dochodowymi hitami, mozna wysnu¢ wniosek,
ze TCC stanowi jedng z najwiekszych grup konsumenckich we wspotczesnej
kulturze popularnej. Tak duzy fandom skupiony wokét gatunku, ktory posiada
liczne i zréznicowane realizacje, rowniez musi pozosta¢ heterogeniczny i nie-
spojny, czego przyktadem jest podgrupa wielbicieli nie tyle zbrodni i krymino-
logii, co samych zbrodniarzy i mordercow.

Srodowisko TCC zainteresowane kryminologia wyraznie oddziela sie od
podgrupy fandéw romantyzujacej seryjnych i masowych mordercéw, tworza-
cych tzw. Serial Killer Fandom, do ktorego m.in. nalezg Columbiners, czyli
fani, a najczes$ciej fanki® Harrisa i Klebolda (Smith, 2018-2019, s. 140). Czton-
kowie fandomu TCC uwazaja, ze ta podgrupa niszczy wizerunek catej spotecz-
nosci i podkreslaja, ze pod zadnym pozorem nie popierajq dziatan fanowskich
podejmowanych przez Columbiners. Na blogach TCC poswieconych masakrze
w Columbine High School w swoich biogramach autorzy czesto pisza ,I Do Not
Condone” (pol. nie popieram), aby pokresli¢, ze nie gloryfikujg zab6jcow, a je-
dynie interesuja sie¢ wydarzeniem w ujeciu kryminologicznym. Z kolei czton-
kowie fandomu Columbiners za swoje hasto uznaja ,In Eric and Dylan I Live”
(pol. zyje w Eriku i Dylanie), powtarzajac te fraze na blogach i stronach inter-
netowych (Raitanen & Oksanen, 2018, s. 3). Cztonkowie Serial Killer Fandom
spotykaja sie¢ wiec z jednoznacznym moralnym potepieniem i odrzuceniem ze
strony TCC nie ze wzgledu na przedmiot zainteresowania (on bowiem jest
wspdlny — postaé rzeczywistego mordercy), ale na sposdéb wyrazania swojego
fanowskiego afektu. Znaczace jest to, ze przedstawicielkom Columbiners po-
wszechnie przypisuje sie romantyczne umotywowanie zainteresowan prowa-
dzace do gloryfikacji sprawcéw masakry i ich dziatan. Na potrzeby niniejszego
artykuly takq opinie okre$lam jako hipoteze hybristofilii. Analiza twdérczosci
tego fandomu pozwala jednak stwierdzi¢, ze dominuja tu inne motywacje niz
wskazana powyzej.

Fandom seryjnych i masowych mordercoéw nie jest zjawiskiem nowym. Ri-
chard Ramirez i Ted Bundy jeszcze za swojego zycia byli adorowani przez ttumy
wielbicielek, ktore uczestniczyly w ich rozprawach oraz pisaty do nich listy,
gdy przebywali w wiezieniu (Leyton, 1996, s. 13). Linda Polman w swoim repor-

2 Gatunek ten czesto powstaje oddolnie, a programy produkowane sg jako wyraz fanowskiej
fascynacji. Przyktadowo, Morbid: A True Crime Podcast, ktory od swojej premiery w 2018 r.
wielokrotnie pojawil sie na listach najlepszych produkecji z tego gatunku, prowadzony jest
przez Alaina Urquhart i Ashleigh ,, Ash” Kelley. Urquhart jest pomocnikiem patologa, a Kel-
ley fryzjerka.

3 W badaniu przeprowadzonym przez Jenni Raitanen, Sveinung Sandberg i Atte Oksanen
w fandomie Columbiners na Tumblrze wzieto udzial 22 respondentéw, z czego 15 0sob ziden-
tyfikowato sie jako kobiety, cztery jako mezczyzni, a trzy jako osoby niebinarne; wiek respon-
dentéw wynosit od 15 do 32 lat (Raitanen, Sandberg & Oksanen, 2017, s. 4).
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tazu Laleczki skazaticow. Zycie z karg $mierci rozmawia z kobietami, ktore zde-
cydowaly sie nawigzac bliskie kontakty z wiezniami czekajacymi na egzekucje.
Pochodzace z réznych krajow Europy bohaterki reportazu prowadza zwykle
zycie, majg stabilng prace, brak doswiadczen zwigzanych z famaniem prawa,
posiadajg mezdéw i dzieci, decyduja sie jednak korespondowaé ze skazancami ze
Stanéw Zjednoczonych, odsiadujacymi wyroki za mrozgce krew w zytach mor-
derstwa i gwalty, czesto czekajacymi na wykonanie kary $mierci. Z czasem zna-
jomos¢ sie rozwija — kobiety wysylajg wiezniom pienigdze na lepsze jedzenie,
podstawowe $rodki higieny, ubrania, witaminy, ksiazki oraz na papier, dtugopisy
i znaczki pocztowe, aby zapewni¢ staly kontakt. Jedna z rozméwczyn Polman
poréwnuje tego typu relacje do popularnej w latach go. XX w. japonskiej elek-
tronicznej zabawki Tamagotchi. Zasada jej dziatania polegata na opiece nad
wirtualnym stworzeniem (karmienie, mycie, sprzatanie po nim, zabawa itd.),
ktorego potrzeby nalezato zaspokajaé w odpowiednim czasie, aby pozostato
yzdrowe” i ,zadowolone” (Polman, 2018, s. 44). W przypadku wiezniéw kobiety
z kazdym listem coraz bardziej angazuja sie w relacje, ktora zabiera im znacz-
na cze$¢ wolnego czasu i pieniedzy. W koncu decyduja sie spotkaé ze swoimi
korespondentami osobi$cie. WieZniowie czesto wyznaja, ze zostali niewinnie
skazani i prosza kobiety o zorganizowanie komitetu obrony, ktéry miatby ze-
bra¢ pieniadze na optacenie dobrego adwokata. Atrakcyjnos¢ tego typu relacji
moze wynika¢ z pewnej zaleznoéci wiezniéw od tych kobiet. Jedna z rozmow-
czyn Polman, ktora poslubita skazanego na $mier¢, wyznaje, ze odpowiada jej
ta relacja, poniewaz mezczyzni z celi Smierci za wszelkq ceneg starajg sie stale
oczarowywac kobiete listami, by podtrzymac¢ zainteresowanie.

Wedlug Katherine Ramsland, amerykanskiej profesorki psychologii sadowej,
skazancy sg ,idealnymi partnerami”. Kobieta pozostajaca w zwigzku z takim
mezczyzng moze czué wewnetrzny spokoj, bo zawsze wie, gdzie znajduje sie
jej partner oraz co prawdopodobnie robi. Wie, ze o niej mys$li i jg kocha, ale
jednoczes$nie nie musi sie zmaga¢ z mniej atrakcyjna, rutynowa codziennoécia
i innymi problemami, ktére dotykaja tradycyjne zwiazki. Relacja ze skazancem
posiada takze termin waznoS$ci. Administrator holenderskiej strony umozliwia-
jacej korespondencje z wiezniami wyznaje, ze skazani na dozywocie nie ciesza
sie popularno$cig wérdd kobiet pragnacych nawiazaé tego typu stosunki, po-
niewaz sg ,dlugoterminowym zobowiazaniem” (Ramsland, 2012, s. 57). Czestg
diagnozg stawiang kobietom zafascynowanym takimi przestepcami jest hybri-
stofilia, nazywana takze ,,syndromem Bonnie i Clyde’a”. Jest to forma parafilii,
w ktorej obiektem pozadania seksualnego sa osoby o przestepczej przesztosci,
szczegblnie zawierajacej tak brutalne akty, jak morderstwo czy gwatt. Wedlug
Ramsland fascynacja taka moze wynika¢ z réznych przyczyn, m.in. checi przyczy-
nienia si¢ do resocjalizacji i zmiany przestepcy w dobrego czltowieka. Z drugiej
strony kobiety moga postrzega¢ wieznia jako matego chiopca potrzebujacego
opieki lub traktowa¢ go jako okazje do romantycznego zwiazku, ktérego nie
mozna skonsumowa¢, co w ich przypadku jest zaleta, poniewaz boja sie¢ zaan-
gazowania i intymno$ci (Ramsland, 2012).
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Z kolei zwolennicy wyjasnien ewolucyjnych poréwnuja takie kobiety do sa-
mic szympansow, ktore wybieraja wiekszych i bardziej agresywnych partnerow
(Polman, 2018, s. 62). W tym ujeciu przestepcy instynktownie sa postrzegani
jako ,bardziej mescy” i silniejsi, a te cechy miatyby zapewnia¢ kobietom ochro-
ne oraz poczecie silnego potomstwa. Kobiety korespondujace ze skazancami
w mediach przedstawiane sa czesto jako wiezienne groupies. ,Laleczki skazan-
cOw” uwazaja, ze sg niesprawiedliwie postrzegane jako osoby patologiczne, co
stanowi analogie do Columbiners, ktorej przedstawicielki twierdza, ze s3 nie-
stusznie demonizowane przez srodowisko True Crime Community. Bohaterki
reportazu Polman wyraznie dystansujg sie rowniez wobec kobiet, ktore daja sie
wykorzystywaé¢ i manipulowac przez skazancoéw, bedac dla nich jedynie Zro-
dlem finansowania. Rozméwczynie dziennikarki podkreslaja wiasng sprawczosé
(agency), decyzyjnos¢ i samoswiadomos¢, takze co do tego, ze ich motywa-
cje i dziatania sg nie tylko spotecznie niezrozumiale, ale wrecz demonizowane.
Tego rodzaju fascynacja dorostych kobiet skazancami nie zawsze wiec wpisuje
sie¢ w hipoteze hybristofilii. Bogactwo motywacji ujawnione w reportazu Po-
Iman nie ogranicza si¢ bowiem jedynie do seksualnej i/lub romantycznej fa-
scynacji, obejmujac zaspokajanie wielu innych potrzeby, np. kontaktu, kontroli,
budowania poczucia wlasnej wartosci i wyjatkowosci itd. Jednak hipoteza hy-
bristofilii jest najbardziej noéna spotecznie, stajac sie najczesciej przypisywang
motywacja zaréwno tytutowym ,laleczkom skazancow”, jak i przedstawiciel-
kom Columbiners oraz innych podobnie ,mrocznych fandomow”.

Fankami w grupie Columbiners sg zazwyczaj osoby miedzy 14 a 20 rokiem
zycia*. Ich dziatalnoé¢ fanowska nie rozni sie znacznie od dziatalnoéci innych
fandomoéw na Tumblrze: wstawiaja i rebloguja wzajemnie swoje zdjecia, GIF
-y i GIF-sety, fanarty oraz posty tekstowe zawierajace charakterystyczne dla
ich fandomu zarty i nawiazania. Na ich awatarach widnieja wizerunki Erica
lub Dylana. Nicki fanek nawiazujg do sprawcow, np. czesto zawieraja sformu-
towania ,Reb” (skrot od Rebel, pseudonim internetowy Harrisa) lub ,VoDKa”
(pseudonim internetowy Klebolda). Uzywaja hashtagu #serialkillerfandom, aby
znalez¢ osoby o podobnych zainteresowaniach i stworzy¢ spotecznosé. Jak za-
uwaza Grace Smith, zawarto$¢ tumblerowych blogéw Columbiners jest bardzo
zroéznicowana: od czysto informacyjnych postow tekstowych o kryminologicz-
nym charakterze (detale na temat zycia i zbrodni nastoletnich mordercow),
do memow, fanartéw i manipow przedstawiajacych Harrisa i Klebolda (Smith,
2018-2019, . 140). Jak wszystkie inne fandomy Columbiners wyrazajg swoje
afektywne przywiazanie poprzez tworczosé, co nadaje tej spotecznoéci catkiem
konwencjonalny charakter, a seryjni mordercy traktowani sg jak standardowe
postaci popkulturowych ztoczyncoéw. Przyktadowo, uzytkowniczka o nicku ra-
mierezmariee666 oglasza, ze przyjmuje prompty na fanfiction o seryjnych mor-
dercach, obiecujac przy tym: ,Nie bede was osadzac¢”. Niektore fanki zawezaja
pod wzgledem tematycznym swoje pole zainteresowan, np. uzytkowniczka

4 Dane na podstawie informacji z blogow.
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o nicku richeramirezfanfiction pisze wytgcznie fanfiction na temat Nocnego
Przes§ladowcy (Richarda Ramireza), inna z kolei (psycopathicneighbor) tworzy
fanarty przedstawiajace zbrodnie dokonane przez stynnych seryjnych morder-
cOw (Smith, 2018-2019, s. 142).

Analizujac tego rodzaju praktyki, trzeba wziaé¢ pod uwage to, z jakim tru-
dem przychodzi odseparowanie tozsamosci osoby fizycznej od tozsamoéci kre-
owanej w sferze cyfrowej (nalezaloby nawet zastanawiac sie nad zasadnoécig
wprowadzenia tego typu podziatu) oraz uwzgledni¢ nie tylko psychologiczne
teorie ciaglosci do$wiadczenia Ja, ale takze znakowy charakter rzeczywistosci
postmodernistycznej zawarty w figurze symulakrum. Uczestnictwo w ,,mrocz-
nym fandomie” moze wzbudza¢ moralny niepokdj postronnych obserwatorow,
jesli nie wezmie sie¢ pod uwage waznych kontekstow spotecznych, takich jak
konwencjonalnos¢ aktywnosci fanowskich oraz swoista fikcjonalizacja zabdjcow.
Innymi stowy, nie ma strukturalnej réznicy pomiedzy byciem fanem fikcyjne-
go zloczyncy a fanem seryjnego mordercy. Ciekawie przedstawia to czltonek
fandomu Columbiners, ktéry wyznaje:

Z Erikiem i Dylanem tatwo si¢ identyfikowaé. Dwa biate dzieciaki, ktore
stuchaty pelnej gniewu muzyki z innego kraju. Przed $wiatem udawali
tych fajnych ztoczynhcow. Zatoze sie, ze w prawdziwym zyciu byli ku-
jonami, nie do konca tak fajnymi, za jakich chcieli uchodzi¢, a wiele
0sOb, zwtaszcza dzieciakow teraz, chciatoby by¢ nimi lub sie z nimi
przyjazni¢. Stuchaja tej samej muzyki, graja w te same gry. Nie byli
brzydcy i kiedy ubierali te swoje ,przebrania”, stawali sie jakby komik-
sowymi antybohaterami (Raitanen, Sandberg & Okasanen, 2017, s. 6).

Powyzsza wypowiedZ nie tylko wskazuje na celowy stylizacje Harrisa i Klebolda
na popkulturowe ikony, ale tez na mechanizm odbioru, ktory stylizacje te
w pelni akceptuje. Zanika réznica pomiedzy byciem fanem Panishera, a przyna-
leznoécia do fandomu Columbiners. A jednak w tym drugim przypadku kontekst
spoteczny daleki jest od obojetnegos. Aby poradzi¢ sobie z tym dysonansem po-
znawczym (czy tez afektywnym), Columbiners wypracowali szereg strategii re-
interpretacyjnych (czesto polegajacych na stosowaniu wielu warstw autoironii),
ktore stanowia sedno tworczosci w tym fandomie. Wbrew powszechnej opinii
(chociazby w spotecznoéci TCC) fanowska interpretacja Columbiners nie ma
na celu gloryfikacji aktéw przemocy i postaci seryjnych zabdjcow, ale opiera
sie na zrozumieniu motywacji i utozsamieniu sie z przezyciami i do§wiadcze-
niami sprawcow strzelaniny, szczeg6lnie tymi poprzedzajacymi sama zbrodnie.

5 O zacierajacej sie roznicy pomiedzy fikcja a rzeczywistoécia ze wzgledu na znakowy charakter
tej drugiej moze tez $wiadczy¢ nowa tendencja w fandomie globalnym, okreslana jako purity
culture, gdzie fani fikcyjnych ztoczyncow spotykaja sie z takim samym moralnym potepieniem,
co czltonkowie Serial Killers Fandom, a ,purysci” traktuja samo zainteresowanie zbrodnig
i ciemna strong ludzkiej natury jako wyraz moralnej degeneracji.
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Masakra w Columbine High School przedstawiana jest czesto w fandomie
Columbiners jako zemsta Klebolda i Harrisa za prze$ladowania, ktore ich spo-
tykaty (Cullen, 2009, s. 170). Prezentowanie sprawcow jako wyalienowanych,
pograzonych w depresji jednostek, spotykajacych sie z niezrozumieniem ze
strony reszty §wiata, pozwala na reinterpretacje postaci Erica i Dylana jako
prawdziwych ofiar, do czego stuzy np. wykorzystywanie ich zdje¢ z albuméw
szkolnych i innych dostepnych materiatéw wizualnych poprzedzajacych zbrod-
nie lub tworzenie fanartéw w formie rysunkéw i kolazy. Na blogach poswiegco-
nych masakrze w Columbine posty zwigzane z Harrisem i Kleboldem przeplataja
sie z wpisami dotyczacymi niskiej samooceny fanek, depresji i frustracji z tym
zwigzanej. W tym ujeciu fanki majg mozliwo$¢ poczucia wiezi ze sprawcami
i utozsamienia sie z nimi.

Badacze tego zjawiska zauwazaja, ze w przypadku szkolnych strzelanin domi-
nujaca narracjg na temat motywacji sprawcow jest znecanie sie nad nimi, nawet
jesli nie ma dowodow, ze rzeczywiscie zachodzito albo jeéli stanowito tylko
jeden z wielu czynnikéw prowadzgcych do wybuchu przemocy (Raitanen,
Sandberg & Okasanen 2017, s. 2). Dominacja okreslonej narracji, podtrzymywa-
na aktywnie przez kulture popularng, umniejsza znaczenie innych czynnikow,
gteboko osadzonych w kulturze (homofobii, toksycznej meskosci, tatwego do-
stepu do broni palnej) i umozliwia rezygnacje z refleksji na temat negatywnych
elementow kulturowego Srodowiska, w ktorym dorastajg nastolatki. Doskonale
ilustruje to przypadek paniki moralnej wok6t masakry w Columbine, w wyniku
ktorej rozpaczliwie szukano bezposredniej przyczyny tragedii wsrdod nowych
elementéw kulturowych (nowych form medialnych, subkultur mtodziezowych,
gatunkéw muzycznych i filmowych itp.). Dominacja narracji o znecaniu sie
nad sprawcami szkolnych strzelanin nie tylko pozwala uniknaé¢ autorefleksji
i wdrazania systemowych rozwiazan, ale tez stwarza pole do wspotodczuwa-
nia i identyfikacji z mordercami. Takiemu ujeciu odpowiadaja wiec narracje
osobiste, w ktorych wtasne do§wiadczenie wykluczenia i bycia ofiarg przeéla-
dowan, przektada sie na zrozumienie dla sprawcéw masakry (Raitanen, Sand-
berg & Okasanen 2017, s. 8). Kluczowg emocjg jest tu nie tylko wspotczucie,
ale tez gniew. Nils Bockler i Thorsten Seeger stwierdzili, ze osoby dokonujace
takich zbrodni funkcjonuja w swoich fandomach jako ,rzecznicy wiekszej gru-
py” i w pewnym sensie ,stajq sie przodownikami rewolucji wydziedziczonych”
(2013, s. 334). Takze Natalie E. Paton zauwaza, ze ,mroczne fandomy” w rodzaju
Columbiners stajg sie¢ subkultura, ktora pozwala nastolatkom ,,zakwestionowaé
zastane struktury spoteczne” (2012, s. 206). Spojrzenie na Columbiners jako
wyraz frustracji, alienacji i gniewu pozwala takze zrozumie¢ fenomen popular-
nosci sprawcow masakry wérdd nastolatek i mtodych kobiet w sposob, ktory
podwaza hipoteze hybristofilii.

Kobietom naktfada sie kulturowe ograniczenia, jezeli chodzi o ekspresje ztosci,
gniewu i frustracji. Dla fanek Harrisa i Klebolda strzelanina w Columbine moze
by¢ punktem odniesienia, kanatem przez ktory moga wyraza¢ swoja wewnetrznag
frustracje i wsciektoé¢. Normy spoteczne i kulturowe pozbawiaja kobiety przy-
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zwolenia na ekspresje gniewu w sposob, ktory dopuszcza sie w przypadku
mezczyzn, czyli bezposrednio, w formie przemocy fizycznej. Te kobiety, ktore
zdecyduja sie wyraza¢ zto$¢ w rownym stopniu, co mezczyzni, narazaja sie na
ostracyzm. Podczas jednego z badan kobiety, ktore wyrazaty ztos¢ i frustracje
w trakcie rozmowy kwalifikacyjnej lub rozmowy w sprawie podwyzki, postrze-
gane byly jako mniej lubiane, mniej kompetentne, mniej zastugujace na wtadze
i niezalezno$¢ oraz otrzymywaly nizsze pensje niz podobnie rozztoszczeni mez-
czyzni (Brescoll & Uhlmann, 2008, s. 273). W patriarchalnej kulturze kobiety sg
postrzegane jako podrzedne wobec mezczyzn, a ekspresja gniewu jest odbiera-
na jako sygnat wladzy i dominacji, a wiec kulturowo przypisana tym ostatnim
(Domagalski & Steelman, 2007, s. 301). Badacze wskazujg rowniez na to, ze po
wyrazeniu zlosci kobiety maja sktonno$¢ do ruminacji, poniewaz obawiajg sie
o to, jak moga by¢ postrzegane i jakie czekaja ich konsekwencje. Oprocz kon-
sekwencji spotecznych, ponoszg one bowiem takze wysokie koszty intraperso-
nalne (Kring, 2000, s. 220).

Hybristofilia jako wyja$nienie fascynacji kobiet seryjnymi i masowymi mor-
dercami by¢ moze trafnie diagnozuje pewna grupe fanek. Nalezy jednak wzia¢
pod uwage, ze tego typu parafilie sa stosunkowo rzadkie w spoteczenstwie
i nie mozna w ten sposdb wytlumaczy¢ catego spektrum zachowan i motywacji
fanek. Raitanen i Okasanen probowaty sklasyfikowa¢ cztonkéw Serial Killer
Fandom i zaproponowaly podzial na nastepujace grupy: 1) badacze (researchers),
ktorzy sa motywowani pragnieniem zrozumienia, czemu doszto do strzelaniny,
jaki miala przebieg itd.; 2) fanki (fangirls), ktére napedza romantyczna i/lub
seksualna fascynacja sprawcami zbrodni; 3) Columbiners, ktérych interesuje
wylacznie przypadek masakry w Columbine; 4) nasladowcow (copycats), czyli
patologiczne jednostki, ktore planujg lub fantazjujg o przeprowadzeniu analo-
gicznego zamachu (Raitanen & Okasanen, 2018, s. 7-10). W powszechnej opinii
i w $rodowisku True Crime Community cata spotecznoé¢ Columbiners sktada
sie¢ wilasnie z fanek i potencjalnych nasladowcow. Jednak wywiady przeprowa-
dzone przez badaczki sugeruja co$§ wrecz przeciwnego. Raitanen i Okasanen
zauwazaja, ze wyszczegolnione przez nie kategorie tozsamosciowe nie sg stale,
a jedna osoba moze tgczy¢ kilka postaw fanowskich i motywacji lub przechodzi¢
ptynnie od jednej do drugiej. Co ciekawe, wérdd 22 respondentéw nie znala-
zta sig ani jedna osoba autoidentyfikujaca sie¢ wprost jako fanka w takim ujeciu.
Respondentka z wywiadu nr 4 okreélita sig¢ jako fanka w zwiazku z tworczoscig
podejmowang na platformie Tumblr, gdzie publikowata rysunki Klebolda, nie
nazwala jednak swoich uczu¢ wobec mordercy mianem ,romantycznych” (s. 8).
Respondentka z wywiadu nr 6 daje za to wyraz frustracji w zwiazku z obec-
noscig fanek w spotecznosci Columbiners, okreslajac je z lekcewazeniem jako
,napalone nastolatki, ktore lecg tylko na przystojnych mordercéw” (s. 9). Tego
typu sentyment przejawia sie¢ w wielu wypowiedziach, co w zasadzie wskazuje
na mityczny charakter hipotezy hybristofilii. Motywacja romantyczna i/lub sek-
sualna nie wystepuja bowiem wsrod badanych cztonkéw fandomu Columbiners,
a ich tworczos¢ jest blednie interpretowana zgodnie z tg hipoteza; identyfi-
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kacja jest tu mylona z gloryfikacja i romantyzacja. Dziatania czlonkin ,mrocz-
nych fandoméw” powinny wiec by¢ wyjasniane nie przez rzekome, odgdrnie
przypisywane fonkom motywacje, ale przez ich sposoéb partycypacji w fando-
mie, gdzie prymarng formg aktywnosci jest tworczo$¢.

Roéwniez kategoria nasladowcoéw pozostaje niemal mityczna, wpisuje sie
W nig wprost bowiem zaledwie kilka 0so6b (przede wszystkim sprawca strze-
laniny w Sandy Hook). Tej kategorii uzywa sie jednak do patologizowania wi-
zerunku calej spotecznoéci, ktora jest §wiadoma tego stanu rzeczy. W wywia-
dach przeprowadzonych przez Raitanen i Okasanen przewijaja sie negatywne
refleksje na temat potencjalnych nasladowcow strzelaniny, ktorzy rzekomo
funkcjonuja w fandomie (s. 10-11), jednak okazuje sie, ze tego typu jednostki sg
niemozliwe do bezpoéredniego zidentyfikowania.

I chociaz opisany wizerunek Columbiners to kwitnace wsrod nastolatkow
cyfrowe siedlisko paraflii i psychopatii, analiza postaw i tworczosci fanowskiej
ujawnia o wiele bardziej zatrwazajacy obraz. W istocie bowiem fascynacja
zbrodnig i afektywne przywiazanie do sprawcoéw strzelaniny wyrazaja nie tylko
glebokie przeobrazenia wspotczesnej kultury medialnej, ale tez stanowia wyraz
nastoletniej samotno$ci, alienacji, depresji i frustracji, ktore nie znajduja zad-
nego innego pozytywnego ujscia.

Przestepcy tacy jak Richard Ramirez czy Ted Bundy sa ,typowymi” przy-
ktadami obiektéw hybristofilskiego pozadania seksualnego. Obaj mordercy byli
uwazani za charyzmatycznych, pewnych siebie oraz przystojnych. Podczas roz-
praw nie okazywali skruchy i pokory. W odréznieniu od nich Harris i Klebold sg
przedstawiani w mediach i w fandomie jako ofiary systemu, presji kolezenskiej
i oczekiwan srodowiska, do ktérych nie mogli sie dostosowaé. W pamigtnikach
pisali o tym, ze s nierozumiani i odrzucani. Dlatego nastolatki sktonne do za-
chowan depresyjnych bedq sie z nimi raczej utozsamiaé¢ niz ich seksualizowac.
Harris i Klebold reprezentuja sttumiong ekspresje gniewu swoich fanek.

Przypadkiem potwierdzajacym takq diagnoze moze by¢ historia SolPais, ak-
tywnej cztonkini Columbiners na Tumblrze, ktora kilka dni przed 20. rocznicy
masakry w Columbine High School przyleciata z Miami do Colorado. W skle-
pie z bronig w Littleton, niedaleko szkoty Columbine, kupita strzelbe i amunicje.
Jej ciato zostato znalezione dwa dni pdZniej — zmarta z powodu samobdjczej rany
postrzatowej. SolPais prowadzita internetowy dziennik, w ktérym wyrazata po-
czucie niezrozumienia, pragnienia samobodjcze oraz opisywata plany zdobycia
broni. Dziennik zawierat takze rysunki przedstawiajace Klebolda.

Historia ta moze postuzy¢ jako ilustracja réznicy pomiedzy fankami Klebol-
da i Harrisa a ,laleczkami skazancéw” czy fankami Mansona, Bundy’ego lub Ra-
mireza. Szczeg6lnie Klebold jest idealnym destylatem wyalienowania i izolacji,
jakich do$wiadczaja bardziej odmienni i aspoteczni uczniowie oraz doros$li
w grupach rowie$niczych. W fandomie popularna jest narracja ukazujaca Kle-
bolda jako ,pierwszg ofiare” Harrisa. W tym ujeciu bardziej zdeterminowany,
socjopatyczny nastolatek zdominowat kolege i sktonit go do popetnienia zbrodni.
Klebold jest postrzegany jako wrazliwy i depresyjny, podczas gdy Harris jest
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motywowany wscieklo$cig i nienawiscia. Klebold przedstawiany jest jako nie-
$miatly, niepewny siebie, pograzony w depresji i podazajacy za bardziej chary-
zmatycznym Harrisem.

Andrew Rico (2015) stwierdza, ze obiekt fascynacji Columbiners jest swego
rodzaju zakazanym owocem. Seryjni i masowi zabojcy zawsze przyciagaja uwa-
ge mediow, co z kolei mozna odczytaé jako celebrowanie mordercoéw, skoro po-
$wiecenia im sie tyle samo uwagi, co gwiazdom popkultury. Media przekazujq
informacje w okre§lonym kontekscie, ale nie kontroluja ich recepcji. Dlatego
zabojcy potepiani na gruncie kultury gtéwnonurtowej mogg zyskaé catkowicie
inny wizerunek w niszowym fandomie. Harris i Klebold pozostawili bardzo
duzg ilos¢ materialow (pamietniki, nagrania wideo, zdjecia, strony internetowe),
dzieki czemu mozna skutecznie tworzy¢ i przeksztalca¢ wizerunki tych prze-
stepcow. Fandom Columbiners powstal w znacznej mierze witasnie dzieki tym
materiatom. Pozwolity one na zaspokojenie potrzeby voyeuryzmu medialnego
(rozumianego jako podgladactwo, odkrywanie tajemnic ludzi pojawiajacych sie
w mediach), pozostawiajac jednak peilng niedopowiedzen przestrzen podatng
na tworzenie mitéw i domniemania na temat motywacji zabojcow, co pobudza
i podtrzymuje fascynacje i zaangazowanie. Juz sama obecno$¢ sprawcéw ma-
sakry w dyskursie medialnym moze zosta¢ odczytana jako ich celebryfikacja.
W efekcie pojawiania sie wizerunkéw mordercéw na pierwszych stronach gazet
i w portalach informacyjnych mozliwe staje sie nawiazanie z mini relacji pa-
raspotecznej. Wraz z ciekawoScig i pragnieniem zrozumienia tragicznego wy-
darzenia prowadzi to do reinterpretacji wydarzen poprzedzajacych masakre
w Columbine w oparciu o doswiadczenia jednostek oraz ich osobistych nar-
racji. Wbrew pozorom Columbiners nie roéznig si¢ wiec od innych fandomoéw
(zaréwno ze $rodowiska True Crime Community, jak i pozostatych), a moralne
potepienie, z jakim sie spotykaja, wynika z braku zrozumienia mechanizméw
afektywnego przywiazania oraz zasad interpretacji i reinterpretacji tekstow
obwiazujacych w tym $rodowisku.
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ABSTRACT: The socially unacceptable behavior of Choi Jin Ri — known profes-
sionally as Sulli - resulted in a wave of moral panic which spread among the
South Korea netizens. Anti-fans gathered around the artist after her transgres-
sions against the unwritten rules of Korean pop culture industry — a sort of ethos
regulating the behavior of idols and their relationships with fans. The conserva-
tive society rejected Choi Jin Ri’s feminist ideas, her close relationship with other
woman idols, and the sexual innuendo in the content she published on social
media. This article constitutes a case study of the Internet and media hate, with
particular emphasis on the way in which Internet users’ comments and reac-
tions to Choi Jin Ri’s private life affected both the reception of her work and
her mental health, which in consequence lead to the artist’s suicide in 2019. The
article discusses the issue of performative hate in the content published by South
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Korean Internet users by analyzing selected elements of contemporary media
landscape — the pursuit of scandal, the increase in media voyeurism, and the
loss of privacy among public figures resulting from attempts at satisfying the
needs and curiosity of fans — as well as the moral panic mechanisms understood
as a social phenomenon facilitated by the structure of contemporary media..

KEYWORDS: k-pop, moral panic, fandom, social media, social murder, Hallyu

Nazywam sie Sulli. ,Sul” oznacza $nieg, a ,Li” kwiaty gruszy,
wigc prawdopodobnie odrodze sie jako kwiat — niewielki,

ale peten witalnosci.

(Choi Jin Ri dla ,InStyle Korea”, Marzec 2012)

Wspbdlczesny dyskurs medialny zywi sie kontrowersjami, szczegdlnie zwigzany-
mi z kulturg celebrycka, czeéciowo traktowang jak zZrodto wzorcéw postepowa-
nia dla nastolatkéw i mlodszych odbiorcow, a czesciowo jako zrodio rozrywki
na réwni z fikeyjnymi treéciami, jakie udostepnia przemyst kulturowy. Sledzenie
zachowan wptywowych celebrytow staje sie coraz tatwiejsze w obliczu poste-
pujacego zaniku prywatnosci. Za pomocq medidéw spotecznosciowych gwiazdy
pokazujg dotychczas ukryte obszary swojego zycia, co staje sie nie tylko norma,
ale wrecz nakazem w przemysle rozrywkowym, nastawionym na podtrzymywa-
nie relacji paraspotecznej i lojalno$ci konsumentéw. Zainteresowanie prywat-
noscig celebrytow jest kulturowym przejawem ciekawosci, ktora moze jednak
nasila¢ sie i ostatecznie przerodzi¢ w obsesje, zwang voyeuryzmem mediow
spoteczno$ciowych (ang. social media voyeur), czyli spotecznie i kulturowo sty-
mulowang praktyke cyfrowego podgladactwa, ktora stanowi znaczng czes$¢ ak-
tywnosci wielu internautéw (Sutherland Labs, 2015). Gwaltowne przemiany za-
chodzace w naszym krajobrazie medialnym pod wzgledem zaniku prywatnosci
oraz coraz czestsze przypadki wycieku wrazliwych informacji na nasz temat
jako konsumentéw i obywateli, stanowig podatny grunt dla wybuchu i podtrzy-
mywania roznego rodzaju panik moralnych.

Termin ,panika moralna” opisuje gwattowny niepokdj spoteczny, spowodo-
wany poczuciem zagrozenia warto$ci pielegnowanych przez dana grupe. Eric
Goode i Nachman Ben-Yehuda wyrdézniajq pie¢ kryteriow definiujacych prze-
bieg paniki moralnej: zaniepokojenie, wrogos¢, konsensus, dysproporcje oraz
nieprzewidywalnoé¢. Pierwszy czynnik oznacza wzrastajaca obawe spoteczen-
stwa spowodowang zachowaniem osoby badZ grupy niestosujacej sie¢ do po-
wszechnie przyjetych norm. Zaniepokojenie wyrazane jest jawnie, za pomoca
chociazby niepochlebnych komentarzy w mediach i sferze publicznej. Wrogosé¢
okazywana jest przez podziat: ,my”, czyli grupa chcaca zachowa¢ obecny porza-
dek, kontra ,oni”, ztoczyticy chcacy go zburzyé¢. Konsensus oznacza, ze doszto
do osiagniecia zgody odno$nie zaistnienia spolecznego problemu i potrzeby
podjecia dziatan, aby go rozwiazac¢. Dysproporcja odnosi sie do zastosowa-
nych srodkéw zaradczych, nieproporcjonalnych do rzeczywistej wagi problemu.
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Ostatnim kryterium jest nieprzewidywalno$¢ — nigdy nie wiadomo, w ktorg
strone podazy napedzany emocjami dyskurs i jakie bedq jego spoteczne konse-
kwencje. Moze samoistnie zanikna¢ lub stworzy¢ podwaliny dla nowej instytucji
czy organizacji, czyli przerodzi¢ sie w dziatanie spoteczne (Zielinska, 2004,
S. 162-164). Im bardziej restrykcyjne ograniczenia norm spotecznych i kulturo-
wych, tym wigksze ryzyko przekroczenia lub podwazenia obowiazujacych zasad,
co w polaczeniu z medialnym voyeuryzmem i zanikiem prywatnoéci oséb publicz-
nych sprawia, ze celebryci stajg sie koztami ofiarnymi w dziataniach stuzacych
przyciaganiu i podtrzymywaniu uwagi odbiorcow, uwidacznianiu niepisanych
zasad i norm kulturowo-spotecznych oraz prezentowaniu, co spotyka jednostki
dokonujace roznego rodzaju transgres;ji.

Rynek rozrywkowy Korei Potudniowej charakteryzuje sie szeregiem zawi-
tych zasad regulujacych publiczne zachowanie gwiazd (idoli). Istnienie takich
nieoficjalnych norm wyraznie odrdznia azjatycki przemyst kulturowy od za-
chodniego, gdzie tego typu podejscie nie wystepuje, co wiecej, czesto wykorzy-
stuje sie skandal obyczajowy jako narzedzie reklamy. Zachodni dyskurs opiera
sie na pojeciu talentu, w Korei natomiast uwaza sie, ze kazdy aspekt zwigzany
z kariera muzyczng moze zosta¢ wyuczony. Wytwornie zwracajgq uwage nie
tylko na umiejetnosci glosowe czy ruchowe, ale ktada duzy nacisk na wyglad,
a nawet narodowo$¢ potencjalnego cztonka lub cztonkini nowej grupy muzycz-
nej. Wigkszos¢ koreanskich artystow nie bierze bezposredniego udziatu w pro-
cesie komponowania wykonywanej przez siebie muzyki. Zauwazalng réznica
w stosunku do zachodniego modelu jest tworzenie kilku wersji jezykowych al-
bumoéw; jest to zabieg wspierajacy ekspansje k-popu na rynki innych panstw.
Wydawnictwa zachodnich artystow sq w przytlaczajacej wiekszosci angloje-
zyczne (Koreaboo, 2018b).

Inng uderzajacq réznica pomiedzy tymi rynkami jest bardzo krytyczny sto-
sunek koreanskiej opinii publicznej do rodzimych artystow, ktorych zachowanie
podlega nieustannej ocenie moralnej. Ten system ewaluacji idoli podtrzymywany
jest przez wytwornie i koncerny medialne, ktore zobowigzujq zakontraktowa-
nych muzykow do przestrzegania szeregu zasad zwiazanych z szeroko rozumiang
obyczajowoscig. Przyktadowo, przebywanie w towarzystwie osoby innej pfci,
budowanie relacji romantycznych czy odejscie od restrykcyjnej diety moze zo-
sta¢ uznane za powazne wykroczenie i by¢ powodem do publicznej dyskre-
dytacji idola w oczach fanéw i przedstawicieli przemystu muzycznego (Grazy
Grace, 2018). Najtagodniejszym wymiarem kary jest zmuszenie do publicznych
przeprosin gwiazdy, ktéra dokonata transgresji. Musi sie ona pojawi¢ w kilku
programach rozrywkowych, gdzie okazuje skruche za nieprzestrzeganie zasad.
W bardziej radykalnym i cze$ciej wybieranym wariancie kary artysta zosta-
je wpisany na ,czarng liste”, ktora skutecznie uniemozliwia mu powrét do ko-
reanskiej czotowki znanych i lubianych piosenkarzy, a on sam staje sie czyms$
w rodzaju przykrego wspomnienia. Wytwornie nie mogg pozwoli¢ sobie na
trzymanie w swoich szeregach problematycznych osob, dlatego nie maja wiek-
szych oporéw przed usunigciem niewygodnych pracownikéw. Chociaz dla za-
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chodniego odbiorcy moze to wydawac sie okrutnym dziataniem, jeszcze w ze-
sztym stuleciu amerykanski przemyst filmowy w podobny sposéb pozbywat sie
swoich gwiazd. Przyktadowo, Bobby Driscoll zostal zwolniony z wytworni Di-
sneya w 1953 1., w wieku 11 lat. Powodem naglego rozwigzania kontraktu byto
gwaltowne przechodzenie okresu dojrzewania przez nastolatka. Ostatecznie
Driscoll, zapomniany i bezdomny, zmart w 1968 r. po przedawkowaniu narko-
tykow (Rice, 2019). Wytwornia Disneya po dzi$ dzien naktada na swoje mato-
letnie gwiazdy obyczajowe restrykcje, wywierajac na nie nieustanng presje, co
owocuje nie tylko licznymi skandalami, ale tez zZyciowymi problemami wielu
promowanych przez wytwornie solistow i zespotow.

To, co mogloby zosta¢ ztagodzone przez PR-owe dzialania na Zachodzie,
w Korei Potudniowej jest podsycane przez dziatalno$¢ internautéw. Koreanscy
netizeni uwielbiaja pisa¢ komentarze na portalach plotkarskich, udziela¢ sie na
forach czy komentowa¢ zdjecia zamieszczane przez idoli w mediach spoteczno-
Sciowych. Fani (czy tez anty-fani) szczegdlnie upodobali sobie wyrazanie niepo-
chlebnych i czesto krzywdzacych komentarzy. Warto tez zauwazyd¢, ze to wiasnie
Koreanczycy przoduja w hejcie wobec przedstawicieli rodzimego showbiznesu?.
Globalna wspdlnota fanowska jest znacznie bardziej wyrozumiata wobec prze-
winien idoli niz rodzimi fani. Wielokrotnie tez czlonkowie fandomoéw z roz-
nych zakatkow §wiata protestowali przeciwko potudniowokoreanskiej krytyce,
ktora odbierali jako niewspodtmierng do wykroczenia lub wrecz nieuzasadnio-
ng (yuryuni, 2015). Jedng z ofiar bezrefleksyjnych komentarzy netizenéw stata
si¢ mtoda artystka, Choi Jin Ri, znana jako Sulli. Wokalistka ta zdobyta stawe
dzieki wystepom w k-popowym zespole f(x). Mimo sukceséw miedzynarodo-
wych i zakonczenia kariery muzycznej w grupie, nienawi$¢ anty-fanéw i ich
ciagta obecnoé¢ w jej zyciu w formie cyberprzemocy i presji spotecznej wpty-
neta na problemy psychiczne artystki. Cierpiaca na depresje Sulli ostatecznie
popetnita samobdjstwo w 2019 r.

Niniejszy artykul ma na celu przeanalizowanie wypadkow, ktore doprowa-
dzity do tragicznej $mierci artystki, w kontekscie przemian we wspotczesnym
krajobrazie medialnym. Takie zjawiska jak zanik prywatnosci (voyeuryzm me-
dialny) oraz wzrost cyberprzemocy (szczegolnie stalking, doxxing i hejt) stanowig
integralny element mechanizmu paniki moralnej w dobie kultury cyfrowej, co ja-
sno ilustruje przypadek nagonki, ktorej ofiara padta Sulli. Ze wzgledu na cyfrowy
i medialny charakter tych przesladowan zostaly one doktadnie udokumentowane,
co pozwala krok po kroku przesledzi¢ powstanie, rozwdj i narastanie paniki mo-
ralnej. Jednocze$nie warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze omawiane tu negatywne

2 W swoich rozwazaniach przyjmuje, ze hejt ,to forma dewiacyjnych zachowan podczas pu-
blicznych dyskusji internetowych. Polega ono na uzywaniu obelzywego jezyka, pogardliwej
ocenie roznych zjawisk, zniewazaniu zaré6wno rozméwcow, jak i réoznych innych podmiotow
oraz na wyrazaniu agresji i nienawisci pod ich adresem. Hejterskie komentarze nie niosg ze
soba zadnej merytorycznej treci ani nie wnoszg do dyskusji niczego poza agresja ukierunko-
wang na inne osoby badz grupy” (Juza, 2015, s. 29).
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i szkodliwe zjawiska medialne nie sa jaka$ anomalia (nie tylko na tle korean-
skiego przemystu muzycznego, ale w ujeciu globalnym), ale wydajq sie wrecz
symptomatyczne dla scyfryzowanej wspotczesnosci, a Sulli jest jedng z wielu
ofiar internetowej i medialnej przemocy.

Od ponad dekady $wiat zalewa tzw. koreanska fala. Termin ten, oryginalnie
brzmiacy Hallyu Wawve, ukuty zostat przez chiniskg prase w latach go. XX w.
Oznacza on ogromng popularno$¢ koreanskiej popkultury, gtéwnie mini-seria-
li. Obecnie najstynniejszym towarem eksportowym Korei Potudniowej stata sie
muzyka, zbiorczo nazywana k-popem. Poniewaz istotnym kontekstem dla dal-
szych rozwazan jest koreanski przemyst kulturowy, nalezy w skrocie przyblizy¢,
jak wyglada jego specyfika w odniesieniu do sektora muzycznego.

Potudniowokoreanscy idole wybierani s w swego rodzaju castingach spo-
$rod tysiecy chetnych, nie tylko Koreanczykow, ale tez Chinczykoéw, Japonczy-
kow, Tajow czy dzieci koreanskich emigrantéw ze Stanéw Zjednoczonych lub
Australii. Wytwornie muzyczne poszukuja nowych talentéw podczas specjal-
nych wydarzen organizowanych w najwiekszych koreanskich miastach, poza
granicami kraju lub w formie audycji online (Upadhyay, 2021). Pomys$lne przej-
$cie pierwszej selekcji stanowi dopiero wstep do kariery, pézniej bowiem za-
czynaja sie¢ mordercze przygotowania do debiutu, ktoéry zreszta moze nigdy
nie nadej$¢. Trainee, jak nazywa sie mtodych adeptéow k-popu, porzucajq domy
i bliskich, aby przeprowadzi¢ sie do kontrolowanego przez wytwornie kampusu,
gdzie przechodzg intensywny trening, majacy zblizy¢ ich do zrealizowania ma-
rzenia o stawie (Womack, 2021). Jest to niewatpliwie trudna sytuacja dla trainee,
tym bardziej, ze na audycje zgtaszaja sie osoby niepelnoletnie, a czesto nawet
dzieci (Womack, 2021). Cze$cig wieloletniego szkolenia jest podporzadkowanie
sie panujacym wsrdd idoli zasadom, m.in. zakazom blizszych kontaktéw z plcig
przeciwng, prowadzenia profili w mediach spotecznosciowych, uczestnicze-
nia w hucznych imprezach i korzystania z jakichkolwiek uzywek (Seoulspace,
2021a; Womack, 2021). Zajecia prowadzone przez wytwornie sktadaja sie z tre-
ningu wokalnego, tanecznego, nauki jezykow, nauki radzenia sobie z mediami
i fanami (Leung, 2012; Seabrook, 2012). Dzien treningowy trwa standardowo
okoto dziesieciu godzin, jednak dobrze widziane jest spedzanie wigkszej iloéci
czasu na doskonaleniu techniki §piewu i ruchu (Koreaboo, 2020). W napietym
grafiku trainee brakuje miejsca na edukacje i zycie towarzyskie, dlatego wielu
adeptow catkowicie rezygnuje z typowych do$wiadczen nastolatka, skupia-
jac sie na unikalnej szansie zrobienia kariery (Peycheva, 2012). Trainee stosuja
restrykcyjne diety, aby podczas debiutu wyglada¢ perfekcyjnie (Seoulspace,
2021a). Wielu marzacych o karierze muzycznej poddaje sie takze operacjom
plastycznym, aby sprosta¢ koreanskiemu ideatlowi piekna, na ktory sktada sie
pie¢ gtownych cech: mata twarz, jasna skora, niewielki nos, duze oczy oraz
szczupta sylwetka (Seoulspace, 2021b). W ciggu ostatnich lat trend ten zaczat
powoli jednak ustepowaé, a twarze idoli stajg sie coraz bardziej zréznicowane
(Moreau, 2020). Trainee co miesigc przechodza test umiejetnosci (ang. monthly
evaluation test), polegajacy na tym, ze zarzad wytworni sprawdza czynione
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przez nich postepy. Dyrektorzy przydzielaja aspirujacych idoli do grup, ktore
muszg przygotowa¢ wystep w stylu danego konceptus. Co wazne, trainee nie
przygotowuja sie¢ do debiutu za darmo - szkolenia, diety i zabiegi medycyny
plastycznej sg ptatne. Wytwodrnie prowadza przez ten okres ewidencje wy-
datkéw sktadajacych sie na forme kretytu, ktéry musi zosta¢ sptacony. Sptata
owego dtugu pochtania wiekszo$¢ zarobionych pozniej pieniedzy, w zwigzku
z czym wielu idoli przez czes$¢ swojej kariery nie zarabia, chociaz generuje zy-
ski (Koreaboo, 2018a). Zapisy dotyczace tego aspektu sg czescig podpisywanego
tzw. niewolniczego kontraktu (Williamson, 2011). Jedynie topowe wytwornie —
SM Entertainment, YG Entertainment, JYP Entertainment — nie zadajg splaty
dlugu i pozwalaja swoim artystom zarabia¢ od poczatku kariery (SBS PopAsia
HQ, 2018). Dopiero od 2017 r. na skutek naciskow ze strony rzadu i zmiany re-
gulacji prawnych wytwornie nie mogg zmuszaé do uregulowania naleznosci
tych osob, ktore nie zadebiutowaty (Gonsalves, 2020). Wielu przygotowujacych
sie¢ do debiutu nie jest w stanie znie$¢ presji badz ztego traktowania, przez co
rezygnuja z marzen o stawie. Okres bycia trainee trwa zazwyczaj okoto pieciu
lat, ale moze przedtuzy¢ sie nawet do pietnastu (Do, 2015). Kiedy wreszcie
dochodzi do upragnionego debiutu, artystom nie zawsze udaje si¢ utrzymacé
w ,,pierwszej lidze” koreanskich piosenkarzy.

Kariera idola nie trwa dlugo. Aktualnie regulacje prawne nie pozwalaja na za-
wieranie umow dluzszych niz siedem lat (Korea Times, 2020)4, podpisujac zatem
kontrakt jako nastolatkowie, potencjalni idole koncza swoje kariery i przechodzg na
artystyczng ,emeryture” majac okoto 25 lat. Po uplywie czasu trwania umowy
artySci musza zdecydowad, czy chcg pozostac czeScig koreanskiego przemystu
rozrywkowego, czy tez wolg sprobowaé swoich sit w innej branzy. Wybierajac
pierwsza opcje, moga — w zaleznoéci od popularnosci ich grupy — przedtuzy¢
swoje kontrakty w wytworni, gdzie kontynuuja aktywnosc¢ jako zespot, lub roz-
wija¢ solowe kariery. Wielu z nich decyduje sie¢ na podpisanie nowej umowy
z inng agencja (Dong, 2020). Dla idoli kariera solowa lub aktorska jest natural-
nym przedluzeniem pracy, a wielu koreanskich celebrytéw probuje swoich sit
na tych polach jeszcze w trakcie aktywnosci grupowych (Hazra, 2021; kpopStarz,
2020). Podejmowane decyzje zwigzane sg z ambicjami artystow, ale wybor dal-
szej kariery warunkowany jest rowniez tym, ze znaja juz oni schematy dziatania
przemystu rozrywkowego w Korei Potudniowej, czuja sie wiec w tej branzy
wzglednie bezpiecznie (Dong, 2020). Niektorzy idole decydujq sie na dziatalnos¢
w internecie i prowadzenie w serwisie YouTube kanalow o réznorodnej tematyce

3 Koncept (ang. concept) to motyw przewodni danego utworu, zardbwno muzyczny, jak i wizu-
alny. Niektore z potudniowokoreanskich grup posiadaja swdj koncept grupowy. Najpopular-
niejsze koncepty istniejace w k-popie nawiazuja m.in. do stylu szkolnego (noszenie strojow
przypominajacych mundurki; BTS podczas promocji Boy In Luv), futuryzmu (aespa — Next
Lewvel), wakacji (Twice — Dance The Night Away), literatury (IU — The Red Shoes), elementow
nadprzyrodzonych (Dreamcatcher — Chase Me).

4 Wezedniej tzw. niewolnicze kontrakty byly znacznie dluzsze. Przyktadowo, podpisane przez
cztonkéw grupy TVXQ umowy zobowiazywaty ich do pracy przez 13 lat (Gonsalves, 2020).
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(Tan, 2019). Cze$¢ celebrytow zaklada wlasne agencje, aby zyska¢ wigksza auto-
nomieg (Dela Cruz, 2020). Jednak nie wszyscy chcg pozostawaé w obrebie prze-
mystu rozrywkowego, dlatego niektérzy po zakonczeniu kontraktu decyduja sie
na catkowitg zmiang sojego zycia zawodowego (Koreaboo, 2018¢).

Sulli nalezata do créme de la créme k-popowego $wiata. Zespo6t f(x) zyskiwat
popularno$¢ dzieki artystycznej roznorodno$ci wyrazajacej sie takze poprzez
jego miedzynarodowy sktad, w ktérym znalazta sie¢ Krystal, Koreanka wycho-
wana w Stanach Zjednoczonych, Amber, Amerykanka tajskiego pochodzenia,
oraz Victoria, rodowita Chinka. Grupa zdobyta réwniez rozgtos dzieki wizu-
alnemu zerwaniu ze schematem wylacznie pieknych, delikatnych dziewczat -
jedna z cztonkin byla stylizowana na chtopczyce. W podsumowaniu Billboardu
drugi album f(x), Pink Tape, zostat uznany za najlepszy album k-popowy wy-
dany w latach 2010-2019 (Billboard Staff, 2019).

Sulli przeszta droge znacznie dtuzsza niz wiekszo$¢ potudniowokoreanskich
artystow. Kariere rozpoczeta juz jako dziecieca aktorka w wieku 11 lat. Niedtugo
potem zaczela trenowad, by ostatecznie zadebiutowacé z grupa w 2009 r. Po
pieciu latach wystepowania w f(x) i grania w serialach, wytwornia SM Enter-
tainment ogtosita, ze Sulli robi przerwe w wystepach. Powodem decyzji mia-
to by¢ wyczerpanie spowodowane negatywnymi komentarzami skierowanymi
w jej strone. Wezesniej Choi Jin Ri byta hospitalizowana z powodu nerwobdli.
Wokot sytuacji zaczely narastaé plotki dotyczace potajemnych randek idolki
z Choiza, raperem stanowiacym cze$¢ formacji Dynamic Duo (Jones, 2014).
Bylo to ztamanie jednej z zasad obowigzujacych kazdego potudniowokorean-
skiego idola — absolutny zakaz wchodzenia w zwiazki czy nawet posiadania
jakiejkolwiek relacji z przedstawicielem plci przeciwnej — dla fana-Koreanczyka
wokalistka takiego zespotu jak f(x) musi pozosta¢ nieskalanym seksualnie wzo-
rem postepowania. Na domiar zlego, rzekomy wybranek gwiazdy byt od niej
0 14 lat starszy, co wedlug potudniowokoreanskiego spoteczenstwa jest nieod-
powiednie (Benjamin, 2019). Niedlugo potem zaczeto méwi¢ o domniemanej
cigzy Sulli, ktora sfotografowano w szpitalu, tuz po wyjéciu z gabinetu gine-
kologicznego (J.K., 2019). Sytuacja ta data pretekst do wzmozonych atakéw na
Choi Jin Ri. Skoro bowiem potajemny zwiazek spotkat sie z taka dezaprobata,
to plotka o cigzy mtodej artystki musiata rozwscieczy¢ fanéw. W 2015 r. Sul-
li opuscita swoja grupe, by skupi¢ sie na aktorstwie; wtedy tez oficjalnie po-
twierdzono, ze spotyka sie ze wspomnianym Choiza (Kim, 2015). Zwigzek ten
spowodowal, ze gwiazda zostala ofiarg ostracyzmu ze strony show-biznesu. Nie
mogta juz prowadzi¢ dzialalnosci konferansjerskiej ze wzgledu na ,zlg stawe”,
ktora zniechecataby widzéw do ogladania programu. Dopiero w 2018 r. to ,em-
bargo” zostato uchylone i Sulli wystapita jako jedna z czterech prowadzacych
program na antenie stacji JTBC (Hong, 2019). Wezeéniej zostat tez wyemitowa-
ny reality show z jej udzialem. Odejscie gwiazdy z zespotu wywotato rowniez
fale nienawisci wérdd dotychczas wiernych jej fanow. Wielu wielbicieli Choi
Jin Ri zaczeto pisa¢ niewybredne posty czy tweety na temat jej stosunku do
obowiagzkow cztonkini zespotu f(x), w tym niecheci do pozostatych wokalistek.
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Glowng prowodyrka owego hejtu byta Jinnabit, niegdy$ administratorka naj-
wiekszej strony zrzeszajacej fanéw Sulli, ktéra w serii tweetdéw zarzucala kore-
anskiej celebrytce niedojrzalosé, zgrywanie ofiary i sabotowanie dziatan grupy
(Haxoru, 2015).

Prawdziwg kopalnia materialéw wykorzystywanych do zniewazenia Choi Jin
Ri byt jej Instagram. Jedno z kont wokalistki zostato otwarte w 2015 r. W czasie
uzywania tego profilu, Sulli co najmniej dwukrotnie padta ofiarag atakow haker-
skich (Sayuridoll, 2016). Fani niejednokrotnie korzystali z opcji komentarza, aby
da¢ upust swoim negatywnym emocjom wobec artystki. Nie chodzito im juz
tylko o rozgoryczenie spowodowane odej$ciem z zespotu, ale tez o tresci udo-
stepniane przez celebrytke. Zdjecia zamieszczane przez Choi Jin Ri wydawaty
si¢ im seksualnie sugestywne, a sama gwiazda miala wedtug nich upodabnia¢
sie do lolitys. Oskarzenia te wywotata sensualna sesja zdjeciowa Rotty, ktory
zastynat wykonywaniem fotografii przedstawiajacych idolki w dwuznacznych
pozach (Dong, 2018). Na zdjeciach, oprocz Sulli, pojawita sie tez Goo Ha Ra,
jej wieloletnia przyjacidtka. Fotografia przedstawiajaca stojace przy sobie idolki
przykryte wytacznie ogromna koszulka z logo oliwki Johnson’s Baby rozjuszyta
netizendéw. Wérdd fandéw rozgorzata dyskusja na temat tego, czy dziatania Sul-
li s3 odwazne, czy jednak daje ona zly przyktad. Jedni uwazali, ze Sulli, robiac
z siebie obiekt seksualny i umieszczajac fotografie w internecie, zachowuje sig
nieodpowiednio, godzac sie na swoje uprzedmiotowienie. Inni z kolei twierdzi-
li, ze publikujac takie zdjecia, gwiazda dokonuje seksualnej autoekspresji, czym
wpisuje sie w postulaty trzeciej fali feminizmu. Dziatania te byly tez uwazane
za przejaw buntu wobec wizerunku narzuconego Choi Jin Ri przez wytwornig
(Mark, 2017). Warto zauwazy¢, ze o ile tego typu fotografie wzbudzaja kontro-
wersje, to juz same wystepy idolek w krotkich spédniczkach, sukienkach czy
mundurkach z szortami bezpieczenistwa (ang. safetyshorts)®, wzbogacone prze-
siaknietg erotyzmem choreografia i bardzo sugestywna praca kamery nie spra-
wiaja nikomu problemu. Nikt nie zwrdcit uwagi na ten podwoéjny standard i na
osobliwe relacje pomiedzy wizerunkiem gwiazdy uznanym za kontrowersyjny,
a standardowym wizerunkiem kreowanym przez przemyst muzyczny.

Stosunki Choi Jin Ri z innymi gwiazdami, a dokladniej sposoby, w jakie
byty one przedstawiane, rowniez wywotywaty powszechne oburzenie. Jednym

5 Termin ,lolita” jest eponimem oznaczajacym przedwczesnie dojrzala seksualnie dziewczynke.
W ujeciu azjatyckim ma dwa znaczenia. Pierwsze to przedstawianie niepetnoletniej idolki jako
obiektu seksualnego przez okreslone zachowania, pozy, sposéb méwienia, sugestywny uktad
taneczny oraz ubidr. Drugie oznacza pelnoletnig osobe publiczna, ktora celowo stylizuje sie
tak, aby przypominata lolite w pierwszym znaczeniu. W tym przypadku cechami charakte-
rystycznymi sa przypisywane dziewczynkom czesci garderoby, dzieciece uczesania (takie jak
podwoéjny kucyk), niewinny, chociaz nacechowany erotyczne wyraz twarzy itd.

6 Ze wzgledu na panujacy w Korei Potudniowej kanon pigkna, nogi artystek musza zosta¢ optycz-
nie wydluzone przez noszenie jak najkrotszych szortow, spodniczek lub sukienek. ,,Szorty
bezpieczenistwa” to element garderoby noszony przez koreanskie idolki, majacy zapobiegaé
przypadkowemu pokazaniu intymnych czeéci ciala podczas wykonywania choreografii lub za-
staniajacy ewentualne wady kostiuméw scenicznych.
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z przyktadow tej tendencji moze by¢ obszernie dokumentowana w mediach spo-
tecznoéciowych pizamowa impreza Sulli i Goo Ha Ra, podczas ktorej doszto do
pocatunku miedzy kobietami. Netizeni zaczeli wypisywac¢ homofobiczne komen-
tarze pod adresem celebrytek. Ze wzgledu na panujacg w Korei Potudniowej
homofobie niewiele 0sob z tamtejszego $rodowiska showbiznesu pozwala sobie
na otwarte wyrazanie swojej odmiennej orientacji seksualnej. Gtéwnym powo-
dem jest strach przed utrata fanéw, a co za tym idzie, pracy i Zrodla utrzymania.
Mimo braku deklaracji na temat tozsamoéci seksualnej ze strony Sulli, wokali-
sta spotkala sie z ogromng krytyka za pokazanie sie¢ w tak dwuznacznej scenie.

Drugg sytuacja, ktora przysporzyta ktopotéw Choi Jin Ri, byto oznaczenie
G-Dragona - jednego z najstynniejszych koreanskich idoli, cztonka zespotu
BIGBANG - na zdjeciu udostepnionym na Instagramie. Problem polegat na tym,
ze na fotografii celebrytka oznaczyta nie tylko oficjalny profil Kang Ji Yonga
(prawdziwe imie G-Dragona), ale rowniez jego profil prywatny, przeznaczo-
ny wytacznie dla bliskich mu oséb. Mimo przyjazni taczacej Sulli z meska
gwiazda k-popu, Koreaniczycy uznali to za probe ponownego przebicia sie skan-
dalistki do ,,pierwszej ligi” rodzimego show-biznesu. W niepochlebnych komen-
tarzach zarzucano Choi Jin Ri wykorzystywanie znajomosci z duzo popular-
niejszym od niej muzykiem, glupote i chorobe psychiczng (Koreaboo, 2018d).

Innym problemem dla koreanskiej spotecznosci fandéw byta nieche¢ Sulli do
noszenia biustonosza. Sprawa urosta do takich rozmiaréw, ze postanowiono ja
sparodiowa¢ w lokalnej wersji Saturday Night Live (Lee, 2016). Choi Jin Ri, od-
kad zerwata z wizerunkiem idolki, czesto dzielita sie ze Swiatem zdjeciami, na
ktoérych pod ubraniem widoczne byty jej sutki. Uwazata sie za cze$¢ potudnio-
wokoreaniskiego no bra movement, w ktéorym brak stanika oznaczal sprzeciw
wobec powszechnego oceniania kobiecego ciata i wysrubowanych standardéw
urody. Za kazdym razem gdy na jej instagramowym profilu pojawialo sie zdje-
cie z widocznym brakiem tej cze$ci garderoby, celebrytka spotykata sie ze
wzmozonym hejtem. Wiele osob zgtaszato tez te fotografie do usuniecia, uwaza-
jac je za niestosowne. Oburzenie wyrazano takze w komentarzach (Wamxiang,
2018). Choi Jin Ri nazywano osobg brudna, zebrzaca o atencje, a nawet propo-
nowano jej przeprowadzke do Ameryki. W wigkszosci popularnych komentarzy
pokazywano ponadto, jak bardzo rodacy nie tolerujq obranego przez nig stylu
bycia. Kazde nowe zdjecie wstawianie na Instagram Sulli inspirowato przynaj-
mniej kilka artykuléw, w ktorych dziennikarze rozpisywali sie o braku bielizny
i prezentowali fanowskie komentarze na ten temat. Warto zauwazy¢, ze po-
dobnie jak na Zachodzie, rowniez w Korei Potudniowej nikt nie ma problemu
z widocznymi meskimi sutkami (Epstein & Joo, 2012). Sulli glo$no popierata
takze akcje walki z ubdstwem menstruacyjnym, propagujaca dostep do artykutow
higienicznych dla os6b w trudnej sytuacji zyciowej. Prototypy zaprojekto-
wanych przez nig produktéw zostaly rozdane fanom niezaleznie od ich pici.
Artystka popierata takze utworzenie tzw. ,rézowych skrzynek” (Hong, 2019a).

Powyzsze wydarzenia mozna wpisa¢ w przywotane wczesniej kryteria de-
finiujace panike moralna. Nieoficjalne powody odejécia Choi Jin Ri z zespotu
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wywotaly niepokdj spoteczny, stwarzajac pole do spekulacji i krytyki. Nieprzy-
chylne komentarze pokazywaty nastroje spoteczne — poczatkowe zaniepokojenie
stanem idolki zmieniato sie w otwarta wrogo$¢ wobec niej. Z kazdym jej kolej-
nym dzialaniem, ktore odbiegato od warto$ci i postaw reprezentowanych przez
koreanskie gwiazdy, odzew opinii spotecznej stawat sie coraz bardziej radykalny.
Nikt nie zwracat uwagi na to, ze Choi Jin Ri nie byta juz idolka, wiec owe zasady
nie powinny jej obowigzywac. Spoteczenstwo nadal postrzegato ja jak jedng
z k-popowych gwiazd, dlatego oburzenie narastato. Fani wymagajacy od swo-
ich ulubiencow $cistego przestrzegania regut odwrdcili sie od niej lub nadal ob-
serwowali jej media spotecznoéciowe, aby podkreslaé, jak bardzo nie zastuguje
na stawe czy zainteresowanie. Hejt wylewat sie na Sulli z kazdego mozliwego
powodu. W komentarzach ustanawiano jasny podziat na dobre i ,normalne’
spoteczenstwo oraz ,wyzwolona, nieodpowiedzialna, gtupig” Choi Jin Ri. Moz-
na stwierdzi¢, ze z kazdym kolejnym wpisem i artykutem rést konsensus co do
tego, ze celebrytka ze swoimi pomystami, takimi jak brak biustonosza, seksualna
sprawczo$¢ i walka z ubéstwem menstruacyjnym, mogta namiesza¢ mtodym
Koreahczykom w gtowach. Nie podobato sie to konserwatystom bronigcym za-
stanego porzadku. W dyskusje wlaczyly sie media, ktore z internetowych debat
wybieraty najbardziej obrazliwe opinie dotyczace postepowania Sulli, prezen-
tujac je nastepnie w szerszym obiegu. Analiza tworzonych w ten sposéb ma-
teriatow pokazuje, ze dyskurs medialny na temat autokreacji Choi Jin Ri jest
nieadekwatny w stosunku do jej rzeczywistego wptywu na zycie Koreanczykow.
Brak stanika u jednej mlodej, stawnej osoby nie moze wszak zmieni¢ pogla-
déw catego spoleczenstwa, a udziat w sesji zdjeciowej nie powinien by¢ az
tak szeroko komentowany, tym bardziej ze wiele os6b publikuje w sieci swoje
poinagie zdjecia.

Choi Jin Ri wielokrotnie apelowata do fanéw o zaprzestanie hejtu, zaré6wno
w trakcie wystepu w programie po§wieconym negatywnym aspektom internetu,
jak i poprzez transmisje na zywo na Instagramie. Mimo prosb o reakcje na akty
cyfrowej agresji, skierowanych do SM Entertainment, Sulli nie otrzymala z ich
strony wystarczajacej pomocy. Agencja swoja opieszalo$¢ ttumaczyta proble-
mami z namierzeniem adresow IP spoza Korei (Knetizen, 2019).

14 pazdziernika 2019 r. Choi Jin Ri znaleziono martwa w jej domu. Uderza-
jace jest to, ze w obliczu tej tragedii niechetni artystce koreanscy internauci
dalej wyrazali na jej temat negatywne opinie, twierdzac, ze zdecydowala sie
na ten krok zbyt pézno. Aby zneutralizowa¢ tego typu tresci, w internecie roz-
poczeto akcje ,Love You, Sulli”, polegajaca na masowym publikowaniu postow
pelnych sympatii i szacunku do zmartej, ktore miaty sprawic, ze wpisy zawie-
rajace hejt stana sie mniej widoczne. O tragicznym koncu historii mtodej Ko-
reanki rozpisywaly sie media na calym $wiecie, zwracajac uwage na jej zma-
gania z depresjq i wrogoécia netizendéw. Irlandzki zespot Uz podczas koncertu
w Seulu uhonorowat Sulli, uznajac ja za jedng z osob, ktéore mogg zmieni¢ lub
zmienily sytuacje kobiet w Korei Potudniowej (Hong, 2019b).

]
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Smier¢ Choi Jin Ri rozpoczeta ogdlnonarodows dyskusje na temat tego, jak
daleko mozna posuna¢ si¢ w wyrazaniu swojej opinii w internecie i jak krzyw-
dzace jest publikowanie negatywnych komentarzy na temat drugiej osoby. Nie-
ktore agencje wyciagnely wnioski z tragicznego wydarzenia i podjety kroki
w celu lepszej ochrony swoich artystow przed internetowym hejtem. Jedng
z firm, ktore zdecydowaly sie na zaostrzenie metod walki z negatywnymi tre-
$ciami zamieszczanymi w sieci, jest KakaoM, opiekujace sie bliska przyjaciotka
Sulli, Lee Ji Eun, artystkg znang pod pseudonimem IU (Yeo, 2019).

Nalezy doda¢, ze wspomniana wcze$niej Goo Ha Ra miesiac po $mierci Choi
Jin Ri réwniez popelnita samobdjstwo. W tej sytuacji koreanskie spoteczenistwo
skierowato do prezydenta liczne petycje o surowsze kary dla internetowych
przesladowcow, co znalazto swoj final w parlamencie. W pazdzierniku 2019 r.
zaproponowano poprawke do aktualnych przepiséw, zobowigzujaca firmy za-
rzadzajace serwisami komunikacyjnymi i informacyjnymi do usuwania agresyw-
nych komentarzy. Poprawka nazywana potocznie ,prawem Sull” (Sulli’s Act)
miata zosta¢ przedyskutowana przed Zgromadzeniem Narodowym na poczat-
ku grudnia 2019 r., jednak nie zyskata wystarczajacego poparcia i ostatecznie
nie stala sie¢ przedmiotem debaty (J.K., 2020), tym niemniej politycy nazywali
$mier¢ Sulli mordem spotecznym (Lim, 2019).

Pojecie to zostalo stworzone przez Friedricha Engelsa w 1845 r. Wedlug filo-
zofa, mord spoteczny to stworzenie klasie robotniczej niekorzystnych warunkow
(mieszkaniowych, ekonomicznych, ekologicznych itd.), prowadzace w konse-
kwencji do wyzszej $miertelnosci i krotszego zycia przedstawicieli owej klasy.
Warunki te sg §wiadomie kreowane przez wyzsze warstwy jako element kon-
troli spotecznej (Chernomas & Hudson, 2009, s. 107). Uzycie terminu ,mord
spoteczny” w odniesieniu do sytuacji Choi Jin Ri zyskuje jednak nowy wymiar.
W tym przypadku bowiem to nizsza klasa (przynajmniej w klasycznym ujeciu
ekonomicznym), czyli anonimowi netizeni Korei Potudniowej, stworzyli nieko-
rzystne warunki (niesprzyjajace srodowisko cyfrowo-spoteczne), ktére doprowa-
dzity do samobdjstwa artystki, przedstawicielki klasy wyzszej. Hejterska nagonka
wplyneta bezposrednio nie tylko na samopoczucie zmagajacej sie z problema-
mi psychicznymi piosenkarki, ale tez pozbawita ja mozliwoéci zarobkowania.

Analiza opisywanego w niniejszym artykule przypadku pozwala sformuto-
wa¢ kilka wnioskow i spostrzezen o bardziej ogdlnym charakterze. Biorac pod
uwage sposoby dziatania wspolczesnego przemystu rozrywkowego w Korei, na-
lezy stwierdzié, ze to fani stajq sie tu silq nadrzedna, ktora decyduje o statusie
gwiazdy. To bowiem od pozyskania ich sympatii (a takze wzgledow szeroko
pojetej opinii publicznej i dyskursu medialnego) zalezy sukces artystyczny
i ekonomiczny celebryty. Popularnos¢ idola, wielkos¢ jego fandomu, przektada
si¢ bezposrednio na lukratywne kontrakty i status w koreanskiej popkulturze.
Dzieki tej mocy fandom moze tez wydawaé sady na temat wybranych aspektow
zycia prywatnego celebryty. Fani decyduja, czy celebrytka moze wej$¢ w oficjalny
zwigzek z druga osoba, oceniaja jej wyglad, sposob okazywania uczué, stopien
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poufatosci w kontaktach z innymi, poglady polityczne i spoteczne zaangazo-
wanie. Powszechnie praktykowany voyeuryzm medialny kreuje normy, do kto-
rych stawna persona musi sie dostosowaé. Nieprzychylne komentarze i artykuty
z niezweryfikowanymi informacjami tworzg warunki zezwalajace i zachecajace
do obrazania i krytykowania uwielbianych wczeéniej artystow. W takiej sytuacji
rodzi sie swoiste sieciowe §rodowisko nieustannego podgladactwa, oceniania
i oczerniania, ktore jest legitymizowane przez masowe dziatania anty-fanow sta-
nowigcych dla siebie nawzajem moralny punkt odniesienia, usprawiedliwiajacy
radykalne stowa i postawy (podejmowane takze poza $rodowiskiem cyfrowym,
np. stalkowanie artystki). Panika moralna napedza dalsze dziatania voyeury-
styczne, ktore z kolei na zasadzie sprzezenia zwrotnego dostarczajg kolejnych
materiatow dla siejacych i podtrzymujacych owsg panike medidow. Te ostatnie
wykorzystuja nawet btahe lub niezweryfikowane informacje, aby formutowac
dalsze zarzuty pod adresem takich oséb jak Sulli. Demokratyczny mecenat rynku
zmienia si¢ w dyktature, ktora nie toleruje niesubordynacji.

Chociaz sytuacja koreanskich idoli i narzucone im odgérnie ograniczenia
zostaly w ostatnich latach ztagodzone lub usuniete, presja spoteczenstwa od-
nosnie zachowania status quo nie pozwala, aby wigkszo$¢ z owych formalnych
rozwigzan zostala wcielona w zycie. Choi Jin Ri byta ofiarg przemystu kulturo-
wego — systemu, ktory daje ciche przyzwolenie na niszczenie ludzkiego zycia
w imie ogladalnoéci i ,klikalnosci”. Powszechny w Korei Potudniowej medial-
ny voyeuryzm znaczaco wptywat na poziom wyswietlen artykutow dotycza-
cych Sulli, a zarazem przyczyniat sie do szerzenia nieprawdziwych informacji
na jej temat. Brak weryfikacji szokujacych tresci doprowadzit do pogtebienia
spotecznej niecheci w stosunku do celebrytki (Borowiec, 2019). Dzialania po-
dejmowane przez idolke byly zbyt odmienne od przyjetych norm regulujacych
zachowanie zaréwno przedstawicieli przemystu rozrywkowego, jak i catego
spoteczenstwa. Przypadek Sulli moze by¢ przy tym rozpatrywany w katego-
riach mechanizmu kozta ofiarnego, koreanska opinia publiczna uznata ja bowiem
za zrodlo spotecznego zgorszenia zwigzanego z przemianami obyczajowymi
we wspoétczesnej Korei. W takim ujeciu $mier¢ idolki jawi sie wiec jako swo-
iste oczyszczenie zbiorowoS$ci narazonej na obyczajowe zepsucie (Girard, 1987,
s. 56). Bledem byloby jednak sadzi¢, ze Sulli to przypadek szczegdlny lub je-
dyna osoba pokrzywdzona w taki sposdb. Przeciwnie, niemal kazda formacja
istniejaca w koreanskim przemysle muzycznym staje sie celem hejtu, czego
idealnym przyktadem jest Jennie Kim z grupy BLACKPINK, ktorg netizeni
przesladuja ze wzgledu na jej domniemana, ,uprzywilejowang” pozycje wzgle-
dem reszty czlonkin zespotu (Lin, 2019).

Podsumowujac niniejsze rozwazania, warto zauwazy¢, ze cho¢ od $mierci
Choi Jin Ri nie mineto jeszcze wiele czasu, machina koreanskiego przemy-
stu rozrywkowego, zalana kolejnymi debiutami, zdazyta juz o niej zapomniec.
W tym konteks$cie wida¢ wyraznie, ze kolorowe teledyski i chwytliwe melodie,
ktore serwuje §wiatu k-pop, przystaniaja fanom ciemniejsza strone zycia arty-
stow, kierujac uwage jedynie na ich sceniczny wizerunek.
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W poczatkach formowania sie fan studies na przetomie lat 80. i 9go. XX w. pod-
stawowy przedmiot badan, czyli posta¢ fana, byt obiektem kulturowej i spo-
tecznej stygmatyzacji. Stereotypy na temat zdemaskulinizowanych dziwakow
i rozhisteryzowanych nastolatek, potencjalnych sprawcoéw przemocy, zaludniaty
medialng wyobraznie. I chociaz tego rodzaju wyobrazenia nie zniknety, praktyki
fanowskie zostaly stopniowo inkorporowane w struktury przemystu kulturowego.
Fani stali sie ceniona, a nawet modelowg grupa odbiorcéw — emocjonalnie za-
angazowani, lojalni wobec marki, definiujacy sie przez kompulsywne praktyki
w rodzaju kolekcjonerstwa i zbieractwa, stanowia idealny rynek zbytu dla po-
pkulturowych tresci. Postawa fanowska jest aktywnie kreowana przez koncerny
medialne, a nastepnie pielegnowana i odgoérnie kontrolowana, tak by nie wy-
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mkneta sie spod kontroli. Nobilitacja postaci fana ma bowiem charakter wy-
biérezy, dotyczy fandomu kultywujacego, a nie transformujacego, nie zacheca
do krytycznego podejscia wzgledem konsumowanego materiatu ani do jego dal-
szych przeksztatcen. Idealnym konsumentem jest fan, a nie fanka. Tylko niektore
fanowskie praktyki okazaty sie korzystne dla przemystu kulturowego i przez to
znalazlty swoje miejsce w kulturze gtéwnonurtowej. Nobilitacja fana pociagneta
za sobg szczegdlna konstrukcje autora-fana, czyli przedstawiciela przemystu
kulturowego, deklarujacego fanowskie przywigzanie wobec produkowanych
przez siebie tresci (najlepszym przyktadem jest rezyser i showranner stacji
BBC, Steven Moffat, ktory zastynal serig adaptacji klasyki literatury brytyjskiej
i czesto okresla siebie fanem tego, co adaptuje: Sherlocka Holmesa, czy Draculi;
wiemy tez, ze dziatat aktywnie w fandomie Doktora Who zanim zaczal pracowac
w telewizji).

Nalezy tutaj odrozni¢ fana-autora, tworzacego teksty skierowane do we-
wnetrznego obiegu w spotecznosci fanowskiej (np. fanfiction Moffata w fandomie
Doktora Who) od autora-fana, tworcy tresci popkulturowych o komercyjnym
charakterze, ktory legitymizuje sie tozsamoscig fanowska w celu wzbudzenia
okreslonych reakcji wérdd odbiorcoéw (zaufania, popularnosci itd.). Autor-fan
w pierwszej kolejnosci jest przedstawicielem przemystu, profesjonalista, ktory
jednak dziata w fandomie lub deklaruje, ze jest fanem. Fan-autor produkuje teksty
kultury, ktore nie trafig do oficjalnego obiegu. Zgodnie z ta definicja przypadek
objecia oficjalng licencjg tekstu kultury fanowskiej nie wystarcza, aby wykreowac
autora-fana, podobnie jak tworzenie tekstow zaleznych w gtéwnonurtowym
obiegu (np. Neil Gaiman publikujacy teksty zalezne wobec prozy H.P. Lovecrafta
czy Seth Grahame-Smith piszacy Dume i uprzedzenie i zombie na podstawie
kultowej powiesci Jane Austen). Uwidacznia to, ze autor-fan to bardzo szcze-
golny przypadek w ramach twdrczosci popkulturowej. Co ciekawe, tego rodzaju
tworcy czesto posiadaja wiasne fandomy (m.in. Joss Whedon, Kevin Smith czy
Zack Snyder, ktorzy maja wielbicieli nie tylko okreslonych tytutéw, ale calej
swojej tworczosci, a tym samym swoich postaw tworczych, deklaracji autor-
skich i person publicznych). ,,Bycie fanem” stalo sie wiec specyficzng marka
tworcow kultury popularnej, a strategie jej kreacji i cele, w jakich jest wyko-
rzystywana, stanowig przedmiot badan Anastasi Salter i Mel Stanfill w mo-
nografii A Portrait of the Auteur as Fanboy. The Construction of Authorship in
Transmedia Franchises.

Obie badaczki posiadajg juz znaczacy dorobek, ktory stanowit podwaliny pod
najnowszg monografie. Salter jest takze wspotautorka Toxic Geek Masculinity
in Media (2017), chociaz wiekszo$¢ jej prac sytuuje sie w nurcie game studies
i badaniach literatury cyfrowej; Stanfill wydata w 2019 r. Exploiting Fandom:
How the Media Industry Seeks to Manipulate Fans, jedna z kluczowych pozycji
fantropologicznych ostatnich lat, a liczne artykuly zapewnity jej pozycje czoto-
wego fantropologa obecnego pokolenia badaczy. Najnowsza publikacja stanowi
zbior dziesieciu case studies po§wieconych roznym postaciom autora-fana. Stosujac
analize dyskursu, badaczki przeanalizowaly doniesienia prasowe, wywiady, kre-
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acje autorskie w mediach spotecznosciowych i elementy tworczosci wybranych
autorow-fanéw w celu ustalenia, jak konstruowane jest autorstwo w przypadku
tworcoOw w réznym stopniu identyfikujacych sie z fandomem tresci, ktore
(wspohtworzg. Opisywani autorzy sytuujg sie¢ w réoznych pozycjach na spek-
trum wyznaczonym przez takie czynniki, jak autoidentyfikacja z fandomem me-
dialnym oraz afirmatywny lub transformatywny stosunek do franczyzy, jaka
kreuja. Taka perspektywa pozwolita badaczkom zaprezentowa¢ szeroki przekroj
tozsamosci i postaw autoréw-fandw, ich odmienne podejscia do fandomu i roz-
norodnych narracji tozsamos$ciowych, co naswietla stosunek kultury gtéwnonur-
towej do rozmaitych praktyk i aktywnosci fanowskich. W dobie gwattownych
przeobrazen pozycji fana w kulturze praca Salter i Stanfill dostarcza potrzeb-
nych narzedzi i kategorii analitycznych, ktérych zastosowanie nie ogranicza
si¢ do badan nad autorstwem, chociaz i w tym polu mozna znalez¢ cenne uwagi
i refleksje.

Przyktadem tego jest chociazby zwrocenie uwagi na performatywny wymiar
autorstwa, ktore konstruuje sie¢ przez serie powtarzalnych gestow i dziatan, serie
interakcji z instytucjami i aktorami przemystu kulturowego oraz z fanami
(s. XIV). Interakcje te majg na celu utwierdzenie autorskiej kontroli i wtadzy
nad tekstem poprzez ustalenie dozwolonych ram i granic interpretacji. Tym sa-
mym podkres$lone zostaje, ze autorstwo jako instytucja spoteczna ma nie tylko
wysoce konstruktywny charakter (szczegélnie autorstwo medialne, gdzie usta-
nawia si¢ jeden podmiot autorski kosztem przemilczenia lub wymazania kre-
atywnego wktadu calej rzeszy tworczych podmiotow), ale jest tez narzedziem
dystrybucji wtadzy spotecznej, elementem kulturowej hierarchii. Autorstwo ma
takze aspekt marketingowy, nosi znamiona marki czy logo, co okazuje sie szcze-
gblnie wazne w dobie kulturowej konwergencji i rozproszenia tre$ci w obrebie
roznych mediéw i platform dystrybucji. Performatywne autorstwo ma stanowic¢
gwarancje spdjnosci i jakosci w obliczu owego rozproszenia, by¢ rodzajem sca-
lajacego paratekstu (s. xv). Tutaj wiadnie szczeg6lnie uwidacznia sie rola autora-
-fana, obdarzonego potencjatem promocyjnym (nazwisko, ktore przyciaga odbior-
cOw, poniewaz gwarantuje zrozumienie ich potrzeb jako fanéw) i afektywnym,
stanowigcego z jednej strony obiekt fandomowego uwielbiania (tworca ukocha-
nego tytutu), a z drugiej strony prezentujacego sie jako cztonek tego samego
fandomu (,fan taki, jak ja”), co stwarza poczucie wiezi i iluzje wspolnej prze-
strzeni porozumienia czy wspodlnych interesow. Autor-fan jest ,jednym z nas”,
tak samo jak ,jednym z nich”, sekretnym agentem wsrod korporacyjnych do-
robkiewiczow, ktory przedktada dobro franczyzy nad potencjalne zyski i tym
samym staje sie¢ znéw gwarantem spdjnosci i jakosci. W serii case studies Salter
i Stanfill demaskuja marketingowy mit autora-fana zestawiajac tego rodzaju
przekonania z praktyka performatywnego konstruowania autorstwa przez kon-
kretnych tworcow.

Pierwszym przypadkiem jest Steven Moffat, typ fana uprawiajacego gateke-
eping, ktory aktywnie zacheca do partycypacji — pod warunkiem, ze odbiorcy
reprezentuja dokladnie ten sam model ,bycia fanem”, co on sam - i jednocze-



136 LITERATURA LUDOWA PTL

$nie dystansuje sie¢ wobec wszystkich innych odbiorcéw, odmawiajac im nawet
tytulu fana, o ile nie spelniajg bardzo konkretnych kryteridéw. Moffat staje sie
doskonatym przyktadem wybiorczego podejécia przemystu kulturowego nie
tylko do praktyk fanowskich, ale tez do samych tekstow, ktorych nie pasujace
do oficjalnej franczyzy elementy ulegajq przemilczeniu i deprecjacji w dalszej
re-produkcji. Z kolei status E. L. James ujawnia funkcjonowanie podwdjnych
standardow w odniesieniu do fandw i fanek. Z perspektywy przemystu kulturo-
wego fani sq gwarancja podtrzymania jakos$ci tresci popkulturowych, fanki za$
jakos$¢ te obnizaja; fani staja sie profesjonalnymi twodrcami, a fanki sie sprzedaja;
fani daza bezkompromisowo do realizacji swojej wizji artystycznej, fanki maja
obsesje na punkcie kontroli (s. xix). Pelnia performatywnego wymiaru autor-
stwa w jego funkcji wtadzy nadawania znaczenia uwidacznia sie w aktywnosci
J. K. Rowling w mediach spoteczno$ciowych, ktorej celem jest sprawowanie
absolutnej kontroli nad znaczeniem i interpretacja wérod odbiorcow. Jest to
przyklad autorstwa, ktore nie godzi sie na funkcjonowanie w post-Barthesow-
skim $wiecie pluralizmu interpretacyjnego.

Filmografia i dziatalno$¢ Kevina Smitha prezentujg inny ciekawy przypadek
korelacji pomiedzy tozsamos$cig fanowska a autorska, wskazujacy na konieczno$¢
dystansowania sie autora-fana wobec tozsamosci fanowskiej w celu profesjo-
nalizacji swojej kondycji, w rownej mierze, w jakiej dazy sie do ustanowienia
powiazania danego tworcy z fandomem. Okazuje sie zatem, ze pozycja autora-
-fana opiera si¢ na kruchej rownowadze pomiedzy aspektem fanowskim a autor-
skim, co tez §wiadczy o tym, ze nobilitacja fanéw w przemysle kulturowym ma
jedynie pozorny charakter i jest zalezna przede wszystkim od ekonomicznego
potencjatu odbiorcow.

Analiza dziatalnosci Jossa Whedona uwzglednia z kolei fakt, ze jego aktyw-
nos¢ opiera sie na podwdjnym performansie: autorstwa i progresywnej polityki.
Performatywny feminizm Whedona stat sie¢ marka, za pomocg ktorej odgrywa
on swoje autorstwo, co umozliwia wykorzystanie ,,fandomowej pracy” (s. xx)
i ekonomiczng eksploatacje fandomu, zamaskowang jako polityczny aktywizm
(finansowe wspieranie Whedona byto uznawane za jednoznaczne z aktywi-
zmem politycznym i dziataniem na rzecz zmiany spotecznej). Kultowa wrecz
pozycja Zacka Snydera stanowi natomiast dobitny przyktad sytuacji meskiego
i toksycznego fandomu (patofandomu) we wspodtczesnym krajobrazie medial-
nym. Postawy fanowskie, ktore wczesne fan studies okreslaty jako anomalie,
obecnie staty sie tak powszechnymi modelami ,bycia fanem”, ze gtéwnonurto-
wy tworca jest w stanie wykreowaé w oparciu o nie swojg tozsamo$¢ fanow-
skg i uczyni¢ z nich narzedzie marketingowe. Sytuacja taka wskazuje na to, ze
nalezy gruntowanie przemys$le¢ dotychczasowe ustalenia fantropologii i zmie-
ni¢ perspektywe badan, zwracajac sie w strone przez dlugi czas pomijanych
i przemilczanych aspektow dzialalno$ci fanowskiej, okre$lanych zbiorczo jako

stoksyczny fandom” (toxic fandom) czy patofandom.

Ostatnie case study poswigcone jest tym tworcom, ktorzy z racji swojej niskiej
pozycji spotecznej wynikajacej z istniejacych nieréwnosci, pomimo zwigzkow
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z fandomami i okazyjnie przyjmowanych tozsamosci fanowskich nie uzyska-
li takiej nobilitacji, jak osoby we wcze$niej omawianych przypadkach. Patty
Jenkins, Ryan Cooler, Taika Waititi, siostry Wachowskie i Ava DuVernay do-
starczaja przyktadow niezwykle ambiwalentnej relacji z fanami, a zarazem s
$wiadectwem istnienia w spoteczno$ciach fanowskich uprzedzen na tle picio-
wym, rasowym i seksualnym. Etykietka autora-fana stanowi gwarancje jako$ci
i afektywnego przywiazania, ale obwarowana jest licznymi kulturowymi wy-
mogami i warunkami, przede wszystkim dotyczgcymi koloru skory i tozsamosci
plciowej oraz seksualnej, ktére wyznaczajg takze parametry ,poprawnego” fana.
Co wiecej, w przypadku autoréw niespetniajacych tych wymogéw, autoiden-
tyfikacja z fanami odbywa sie kosztem zakwestionowania ich profesjonalizmu,
co tez ujawnia warunkowe przyjecie fana w obreb kultury gléwnonurtowe;j.

Salter i Stanfill nie bez powodu odwotuja sie w tytule monografii do pojecia
auteura, spopularyzowanego przez francuska Nowg Fale z jej politykq autorstwa,
ktorej celem byta nobilitacja tworczoéci filmowej, nadanie jej rangi dziatalnosci
artystycznej. Formulowana w tej perspektywie polityka jawnie wskazywala na
konstruktywistyczny i performatywny wymiar autorstwa oraz jego spoteczne
funkcje. Obecna tendencja w przemysle popkulturowym stanowi rewitalizacje
tego podejscia jako podstawowej strategii marketingowej, ktora okazuje sie ko-
nieczna w dobie kulturowej konwergencji. Pozorna fano-centryczno$¢ wspot-
czesnej popkultury doprowadzita do wyltonienia sie nowego archetypu autora
jako fana, doktadajac kolejne warstwy perfomansu do juz funkcjonujacych.
Dotychczas autor byt celebryts, osobg publiczng (by¢ moze spotecznie zaanga-
zowanag), natchnionym podmiotem tworczym; obecnie staje sie tez fanem, defi-
niowanym przez afektywny zwiazek z produkowanymi tresciami. Salter i Stanfill
doktadnie analizuja mechanizm powstawania nowego typu autorstwa oraz jego
kulturowe, tekstowe i przemystowe zaplecze. Prezentowane przez nie analizy sa
wielowatkowe i wnikliwe, obejmuja konstrukcje podmiotu autorskiego oraz jego
recepcje na przestrzeni lat, warunki, jakie spelni¢ muszg popkulturowi tworcy,
aby skutecznie roéci¢ sobie prawo do autorstwa i fanowstwa, a takze dziala-
nia, jakie podejmuja autorzy, by podtrzymaé ten ztozony status. W efekcie
otrzymujemy najbardziej aktualny obraz autorstwa medialnego we wspotcze-
snych badaniach z tego obszaru. Omawiana praca stanowi wiec obowigzkows
lekture dla medioznawcoéwow, przedstawicieli krytyki feministycznej, fantropo-
logow oraz wszystkich badaczy podejmujacych studia nad autorstwem.
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Exploiting Fandom opublikowane zostato przez wydawnictwo znajdujace sie
przy University of Iowa, najwigkszym §wiatowym os$rodku badan z dziedziny
fan studies. Ksiazka ta, stusznie, stala sie jednym z najgtos$niejszych w tej dys-
cyplinie opracowan ostatnich lat. Mel Stanfill udato sie na niecatych trzystu
stronach dokona¢ wnikliwej i podpartej szczegdtowa znajomoscia teorii anali-
zy interakcji rynku z fanami. Autorka, co bardzo nietypowe, skupia sie nie tyle
na samej aktywnosci fanowskiej, zazwyczaj znajdujacej sie w centrum rozwa-
zan fantropologéw, co raczej na dziataniach koncernéw medialnych i korpora-
cji skonfrontowanych z odbiorem swoich produkcji. W jednakowym stopniu
uwzglednia przy tym zaréwno fanéw fantastyki czy komiksu, jak i kibicow, do-
strzegajac liczne podobienstwa w sposobach traktowania i dyscyplinowania
jednych i drugich przez przemyst rozrywkowy. Opracowanie bazuje na pogte-
bionych wywiadach przeprowadzonych z pracownikami korporacji medialnych,
analizie regulaminéw znajdujacych sie na stronach najwiekszych franczyz oraz
na namys$le nad sposobami reprezentacji fanéw w tekstach kultury oficjalne;.
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Stanfill przyjmuje szeroka perspektywe biopolityczna, wychodzac z zatozenia,
ze analizowane procesy ,nie moga by¢ zrozumiate dzigki badaniu fanéw jako
jednostek lub poszczeg6lnych kultur, bo przemyst nie na takiej zasadzie wchodzi
z nimi w interakcje” (s. 10).

Jesli rok 1992 uznawaé¢ za moment narodzenia sie fan studies (to wowczas
ukazaty sie Textual Poachers Henry’ego Jenkinsa, Enterprising Women Camille
Bacon-Smith i antologia Lisy Lewis The Adoring Audience, zawierajgca glosny
tekst Johna Fiske’a The Cultural Economy of Fandom), to rok 2019 nalezaloby
potraktowaé jako moment zmiany paradygmatu. Cho¢ przedtem pojawialy sie
glosy sceptyczne wobec optymizmu wspomnianych wyzej pierwszych opraco-
wan i pozniejszej Kultury konwergencji (Jenkins, 2006), dopiero po blisko trzech
dekadach doczekali$my sie obszernych, systematycznych opracowan ukazuja-
cych opisywane przez Jenkinsa zmiany w przemysle rozrywkowym w §wietle
negatywnym. Chodzi mianowicie o ksigzke Fake Geek Girls Suzanne Scott oraz
wtasnie Exploiting Fandom. Podczas gdy wiekszo$¢ opracowan skupia sie na
tworczos$ci fanowskiej ukazywanej jako forma subwersji, a pozycje poswigco-
ne interakcjom fandéw z przemystem rozrywkowym utrzymane sq w tonie opty-
mistycznym, Stanfill uderza momentami w tony niemal katastroficzne. Odcina
si¢ jednoznacznie od ustanowionej przez Jenkinsa i dominujacej w fan studies
yharracji triumfalistycznej”, ktorg streszcza nastepujgco: ,fani [...] sa nowymi
odbiorcami idealnymi. Po diugich cierpieniach wynikajacych z niezastuzonej
stygmatyzacji przechodzg do gléwnego nurtu i od teraz juz wszystko jest cacy’
(s. 21). Nie oznacza to, ze autorka nie dostrzega interakcji fanéw z przemystem
lub zZe nie bierze pod uwage wptywu, jaki na media wywiera ich obecno$¢, bo-
wiem to do nich zaczyna by¢ adresowanych coraz wiecej tresci medialnych.
Wylozona w Kulturze konwergencji wizja przysztoéci byta niemal utopijna: wi-
dzowie i czytelnicy, za sprawg rozwoju opowiesci transmedialnych coraz bar-
dziej zaangazowani i coraz bardziej podobni fanom, mieli oddala¢ sie od wzorca
biernego odbioru, za$ producenci mieli z fanami wspotpracowa¢. Stanfill nie ne-
guje zmian, ktore nastapily — zadaje jednak kluczowe pytania: O ktorych fanéow
chodzi? Kto dyktuje zasady tej wspotpracy?

Tematem ksiazki nie sg faktycznie istniejacy i dziatajacy fani, ale fani jako
konstrukt dyskursywny i sposob, w jaki ten konstrukt powstaje. Stanfill zasta-
nawia sie zatem nad tym, jakie osoby ukazuje si¢ zazwyczaj jako fanéw i — po-
$rednio - ktore z nich traktowane sag jako idealni przedstawiciele tej grupy.
Zwraca uwage nie tylko na marginalizacje kobiet, 0os6b niebiatych i innych
mniejszo$ci, ale dostrzega takze ksztatt narracji dotyczacych biatych mezczyzn.
Stereotyp nerda — niewysportowanego, nielubianego i sfrustrowanego seksual-
nie chlopaka poswiecajacego caly czas wolny niszowym i eskapistycznym roz-
rywkom — przez dekady stuzyt wy$Smiewaniu mezczyzn, ktérzy nie odniesli suk-
cesOw towarzyskich i zawodowych. Stanfill zwraca uwage na to, ze w XXI w.
coraz bardziej popularne staty sie jednak narracje o odkupieniu (redemption)
nerda, ktory dzieki swojej wiedzy i racjonalizmowi moze awansowac spotecznie
i spelni¢ sie w typowo meskich rolach. Cho¢ ich punktem wyj$cia pozornie jest

2]
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sytuacja marginalizacji, w ostatecznym rozrachunku stuzg one reafirmacji tra-
dycyjnych rol ptciowych i wzmocnieniu hegemonii. Przede wszystkim za$ samo
przywolywanie owego stereotypu prowadzi do wyparcia z przestrzeni publicznej
0s0b odbiegajacych od niego pod wzgledem rasy, plci czy orientacji seksualne;j.

W centrum swoich rozwazan Stanfill ustawia zatem idee normatywnosci
i sposoby jej konstruowania przez przemyst rozrywkowy. Sytuacja opisywanego
w Kulturze konwergencji fana rzeczywiscie ulegta poprawie, a miejsce styg-
matyzacji zajety proby zaspokojenia jego potrzeb. Stato sie tak jednak przede
wszystkim dlatego, ze to on jest projektowany jako idealny konsument. Pro-
ces tworzenia modelowego fana przez przemyst rozrywkowy, przejawiajacy sie
w tym, kto jest adresatem komunikatéw i jak jest on pokazywany oraz z mysla
o kim i o jakich dzialaniach tworzone s3 strony internetowe, nieroztgcznie wig-
ze fanostwo z konsumpcja. Tworczo$¢ transformujaca czy fanowski aktywizm,
poniewaz nie przynoszg zysku przemystowi, traktowane sg jako nienormatyw-
ne i czesto nie przewiduje sie ich w afordancjach oficjalnych stron i forow.
Praktyki te nie sg wprost zakazywane i wcigz mogg istnie¢, jednak albo spy-
chane sa do osobnych przestrzeni, bowiem oficjalne strony uniemozliwiajg pu-
blikacje okreslonych tresci, albo traktowane sg jako aberracja. Zdaniem Stanfill
przykladem takiego podejécia jest szereg kontrowersji, ktore znalazty kulmina-
cje latem 2016 r., kiedy to pod wplywem oburzenia cze$ci fandomu wywotane-
go u$mierceniem nieheteronormatywnej postaci z serialu The 100 w mediach
wybuchta panika moralna. Fanéw nalezacych do réznych grup, zainteresowa-
nych odmiennymi tekstami, podejmujacych bardzo niejednorodne dziatania
i reprezentujacych skrajnie rézne poglady polityczne, skategoryzowano zbior-
czo jako roszczeniowych, tworzac ich obraz jako homogenicznej grupy dazacej
do przejecia wiadzy nad przemystem rozrywkowym i terroryzujacej tworcow.
Ten przypadek paniki moralnej autorka traktuje jako probe pacyfikacji grupy
(ktora i tak nie jest uprzywilejowana), podkres$lajac zarazem, jak niewiele
wspolnego z rzeczywisto$cig ma — utrwalone wszak rowniez przez fantropo-
logéw — przekonanie o sprawczosci fandomu. Exploiting Fandom jest przede
wszystkim ksigzka o niesymetrycznosci relacji miedzy fanami a przemystem,
ktory sprawuje nad nimi kontrole.

Nadrzedng metaforg organizujaca zawarte w ksigzce rozwazania jest obraz
pasterza zapewniajacego zwierzetom pozywienie i ochrone przed niebezpie-
czenstwami oraz trzody, dzieki ktorej pasterz sie utrzymuje. Z jednej strony
zatem koncerny medialne i sportowe kultywuja swoj wizerunek jako dobrotli-
wych opiekunow, ktorzy dostarczajg fanom kolejnych tekstow kultury i nie prze-
szkadzaja im w amatorskiej tworczosci. Z drugiej natomiast strony korporacje
te korzystaja z wtadzy pastoralnej w zakresie, ktory nigdy dotad nie byt moz-
liwy. Stanfill siega po rozpoznania Foucaulta, rozpatrujac koncerny medialne
i wilascicieli praw autorskich jako instytucje biowtadzy, sprawujace kontrole
nad populacja fandéw, jej decyzjami i migracjami. Jak dowodzi, kluczowym pro-
cesem umozliwionym przez kulture konwergencji stalo si¢ udomowienie fanow.
Juz we wstepie wskazuje:
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Tak jak trzoda jest hodowana w ten sposob, by by¢ jak najwieksza i jak
najlagodniejsza, [tak samo] zaproszenia wystosowane przez przemyst
rozrywkowy do fanéw maja za zadanie uczyni¢ ich bardziej uzyteczny-
mi i podatnymi na kontrole, przeksztatcajac ich w zasob, ktory mozna
wykorzystac (s. 11).

Sprawowanie tego typu niewidzialnej wiadzy jest mozliwe przede wszystkim
dzieki upowszechnieniu sie internetu, ktore Jenkins traktowat niemal jako gwa-
rancje demokratyzacji. Stanfill podkresla znaczenie problemu, ktory nie jest
nowy, ale wcigz wydaje sie rzadko eksponowany w obrebie fantropologii. Cho-
dzi mianowicie o sposdb, w jaki technologie Web 2.0 umozliwiajg pozyskiwanie
i systematyzacje szczegdétowych danych o upodobaniach publicznosci, ktore
wcze$niej dostepne byly tylko w szczatkowym stopniu za posrednictwem staty-
styk sprzedazy czy wskaznikow Nielsena. Jak podkresla autorka, pozorna demo-
kratyzacja internetu pozwolita osobom dysponujacym kapitatem wzbogaci¢ sie
jeszcze bardziej, wcale nie poprawiajac statusu majatkowego tych, ktoérzy znaj-
duja sie nizej w kapitalistycznej hierarchii. Wraz z przeksztalceniem uzytkow-
nikéw internetu w tworcoOw zamieszczanych tam tresci, odbiorcy sami zaczeli
dostarcza¢ koncernom medialnym informacji o sobie i swoich oczekiwaniach
wobec produktu, wykonujac nieodptatnie prace, ktéra umozliwia poprawienie
wynikow sprzedazy.

Czes¢ Exploiting Fandom po$wiecona szeroko pojetej pracy wykonywanej
przez fanéw wydaje sie szczeg6lnie interesujaca. Stanfill analizuje bowiem wa-
tek zadziwiajaco rzadko poruszany w fan studies: kwestie nieodptatnej pra-
cy i tego, kto ma prawo do jej owocoéw. Druga potowa ksiazki dotyczy statusu
prawnego tworczosci fanowskiej i szokujaco niesymetrycznej relacji pomiedzy
wtlascicielami praw autorskich i fanami. Owa niesymetryczno$¢ ujawnia sie
niekiedy dopiero po przeczytaniu tekstu pisanego drobnym drukiem w regu-
laminach oficjalnych serwiséw internetowych czy foréw. Stanfill szczegdtowo
pokazuje naduzycia ze strony przemystu, ktory nie tylko dziata niekiedy wbrew
interesom publicznym, ale uzurpuje sobie prawa, ktérych w rzeczywistosci nie
ma, lub wytwarza dodatkowe zapisy, z ktorych istnienia odbiorcy produktow
nie zdajq sobie sprawy. Przede wszystkim uzytkownicy internetu i innych me-
diéw nie sg informowani wprost o zyskach, ktore bedg czerpane z ich dziatan,
wiec nie maja mozliwosci wyrazi¢ §wiadomej zgody na uczestnictwo w prze-
mysle. Dzieki podejsciu biopolitycznemu autorka omawianej publikacji jest
w stanie w przekonujacy sposob opisa¢ fanow i ich najbardziej osobiste upodo-
bania jako towar, ktory staje sie przedmiotem handlu. Ukazuje jednoczes$nie, jak
duza cze$¢ operacji zyskownych dla koncernéw reklamowych, wtascicieli plat-
form lub franczyz wykonywana jest przez nieSwiadomych tego uzytkownikow,
dostarczajacych narzedzi do kontroli samych siebie.

Zastanawiajac sie nad praca tworczg fandéw i — w szczegdlnoéci — fanek,
Stanfill odwotuje sie do idei lovebor, czyli nieodplatnej pracy wykonywanej
z mitodci, poglebiajac obserwacje dokonane wcze$niej przez Kristing Busse
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(2015). Exploiting Fandom pokazuje, ze fantazmat ekonomii daru i odrzucenie
przez czes$¢ fandomu kapitalizmu stwarzaja idealne warunki do wykorzystywa-
nia pracy jego cztonkéw. Fanowska produkcja, pozornie istniejaca na zewnatrz
struktur rynkowych, jest do nich z tatwoscia wcielana — jako zrodto przycho-
déw reklamodawcow, jako darmowa reklama franczyzy czy jako zasob tatwo
dostepnych informacji o gustach i oczekiwaniach widowni. Biorac pod uwage,
ze z tworcami fanowskimi nie zawiera sie zadnych uméw i nie informuje sie
ich o przychodach, ktére moga oni generowa¢ dla wtascicieli praw autorskich,
wykorzystywanie ich aktywnos$ci przez przemyst rozrywkowy trudno postrze-
gat inaczej niz w kategoriach wyzysku.

Jesli czego$ w Exploiting Fandom mialoby brakowadé, to bylaby to, jak sadze,
kwestia sprawczosci fanow. Stanfill odmalowuje przekonujaca wizje sprzezenia,
w ramach ktoérego przemyst pozornie odpowiada na pragnienia i oczekiwania
fandomu, sam je najpierw wywotujgc. Nie rozwija jednak watku zaspokoje-
nia fanowskiego pozadania, skupiajac sie na jego ksztattowaniu. Same zmiany
wprowadzane w tekstach kultury pod wplywem wiedzy o fanowskich upodo-
baniach stanowig temat, ktory wymagatby osobnej analizy, jest wiec rzecza
zrozumiala, ze akurat ta kwestia zostala zmarginalizowana, by dato sie¢ wyeks-
ponowaé mechanizmy biowtadzy.

Ksiagzka Stanfill stanowi fascynujacg lekture nie tylko dlatego, ze opraco-
wanie poparte zostato wnikliwymi i doskonalymi metodologicznie badaniami,
a materiatl jest §wietnie uporzadkowany retorycznie. Exploiting Fandom to
przede wszystkim Kultura konwergencji Jenkinsa a rebours — opracowanie po-
$wiecone doktadnie tym samym procesom, ale skonstruowane nie w oparciu
o myslenie zyczeniowe, ale o zadawanie niewygodnych pytan. Popularyzacja
internetu, umozliwienie milionom odbiorcéw wyrazania swoich opinii i two-
rzenia sieci znajomosci, zwrocenie przez przemyst rozrywkowy uwagi na naj-
aktywniejszych cztonkéw widowni czy rozkwit tatwo dostepnej i powstajacej
na niespotykang dotad skale tworczosci fanowskiej stanowig fakty. Nie sprawia
to jednak, ze optymistyczne prognozy Jenkinsa dotyczace rosnacego upodmio-
towienia fanéw i emancypacji dotad zmarginalizowanych grup staja sie praw-
dziwe. Jak pisze Stanfill,

[plrzemyst nie pyta fanéw, czy chca zostaé udomowieni. [...] Zmalata
(cho¢ nie znikneta) stygmatyzacja fanoéw, zwiekszyt sie dostep do infor-
macji, a struktury prawne zostaty poluzowane. Z braku przyzwyczaje-
nia do myslenia w kategoriach systemowych, ale tez z powodu celowych
dziatan [przemystu], trudno nam [jednak] dostrzec cene, ktora za to pta-
cimy: normalizacje w ramach waskiej i dla wielu wykluczajacej wersji
fandomu, wykonywanie nieodptatnej pracy i porzucenie krytycznych tra-
dycji fanostwa (s. 197).

Stanfill nie rozstrzyga, czy dojdzie w koncu do catkowitego udomowienia fanow.
Zostawia te decyzje fandomowi — postulujgc tylko, by byta ona podjeta §wia-
domie i na wtasnych zasadach.
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