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MAGDALENA JONCA 
Uniwersytet Wrocławski 

 

ANTONINY SMISZKOWEJ CZECHY DLA „LUDU POLSKIEGO” 
 

Antonina Smiszkowa / Smišková, z d. Pelda, ps. Antoszka (1858-1934), znana 
w drugiej połowie XIX wieku polsko-czeska pisarka, działaczka oświatowa i publicystka, 
pedagożka, popularyzatorka wiedzy z zakresu historii, geografii, kultury, zagadnień 
społecznych Czech, Moraw i Słowacji, w 1889 r. opublikowała książeczkę pt. Jak żyją 
w Czechach. Zwyczaje i powiastki czeskie. W podtytule skromnie zaznaczyła swój udział 
w tej edycji w roli tłumaczki na język polski, w istocie bowiem jest to publikacja 
wieloautorska, o charakterze kompilacyjnym, niejednorodna pod względem 
gatunkowym, łącząca w sobie  elementy opisu podróży, bedekera, szkicu geograficznego 
i socjologicznego oraz opowieści etnograficznej. Na ten osobliwy przewodnik po 
czeskiej krainie złożył się wstęp O Czechach i jeden szkic etnograficzny Antoszki, trzy 
teksty folklorystyczne Bożeny Niemcowej oraz dwie powiastki (Niemcowej i Franciszka 
Prawdy).   

Zaledwie trzystronicowy, wstępny tekst O Czechach Smiszkowej odwołuje się 
w początkowych swych partiach do dziewiętnastowiecznej, uświęconej romantyczną 
tradycją, konwencji prologu poprzedzającego zasadniczą narrację podróżopisarską. 
Zawiera explicite wyrażoną zachętę do odbycia podróży nie tylko z uwagi na jej cel 
i walory poznawcze, ale także na dogodne warunki podróżowania, które czynią wyprawę 
nieuciążliwą i znośną. 

Wyjechawszy z Warszawy koleją Warszawsko-Wiedeńską, która odchodzi o godzinie szóstej rano, 
na dwunastą w południe dojedziemy do Częstochowy. Jeżeli nie zatrzymamy się tam, ale tymże 
pociągiem pojedziemy dalej, to o godzinie piątej przybędziemy do granicy Galicji. Od pierwszej 
stacji galicyjskiej drogi się rozchodzą: jedna linia kolei idzie na wschód, i ta ostatnia właśnie przez 
kraj Morawski prowadzi do Czech. 
Jeżeli pojedziemy tą drugą koleją, to w dwadzieścia cztery godziny po wyjeździe z Warszawy 
akuratnie o szóstej godzinie rano drugiego dnia, staniemy w pięknej stolicy Czech, zwanej Pragą. 
(Każdy więc już z tego zrozumie, że Praga czeska, która leży nad rzeką Wełtawą, to nie nasza 
Praga, która jest przedmieściem Warszawy i leży nad Wisłą). 
Ponieważ w Czechach wiele pięknych a pouczających rzeczy widzieć można, warto je opisać, 
mając nadzieję, że tamtejsze porządki naszym włościanom podobają się i nie jeden zechce 
naśladować to, co u innych jest dobrego i co im pożytek przynosi (Antoszka 1889: 5). 

Perspektywa podróżowania wygodnym pociągiem kolei warszawsko-wiedeńskiej 
i dotarcia do celu podróży w ciągu jednej doby musiała być, widać, kusząca, nie mniej 
niż obietnica znalezienia się w Pradze, pełnej „pięknych i pouczających rzeczy”. 
Przytoczony tu fragment tekstu Smiszkowej ujawnia wprost, do kogo jest adresowany, 
o czym świadczy umieszczona w nawiasie dygresja (czy może raczej – pouczenie) 
objaśniająca położenie czeskiej Pragi nad Wełtawą, której nikt nie powinien mylić 
z przedmieściem Warszawy leżącej nad Wisłą. Adresatem jest więc odbiorca 
„nieuczony”, dookreślony jednoznacznie w ostatnim akapicie jako zbiorowość, grupa 
społeczna – włościanie, lud. O tym, że odbiorcą tekstu ma być polski chłop świadczy 
również sugestia dotycząca praktycznych, użytecznych aspektów odbycia wyprawy do 
Czech: w celu przyswojenia wiedzy czy też umiejętności, godnych naśladowania 
i zastosowania w praktyce codziennego życia, gospodarowania. Mimo iż kartę tytułową 
książeczki zdobi ilustracja - widok Pragi, czytelnik niemal natychmiast wyzbywa się 
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iluzji, iż ma do czynienia z przewodnikiem po stolicy Czech i czeskim kraju 
w tradycyjnym tego słowa znaczeniu.  

Sygnałem tej swoistej treściowej reorientacji jest następująca zaraz po frazie 
o godnych naśladowania wzorach i „porządkach”, mogących spodobać się naszym 
chłopom, zapowiedź: „Na początek opowiem o dwóch ważnych rzeczach – mianowicie: 
o sadownictwie i szkołach. Następnie chcę zaznajomić czytelników bliżej z czeskimi 
obrzędami i obyczajami. Bo to nie darmo jest przysłowie: »Co kraj to obyczaj«. Nie 
wszędzie ludzie żyją, jak u nas” (Antoszka 1889: 5). Zatem nie historyczne dzieje Czech, 
nie topografia godnych zwiedzania miejsc, nie opis architektury, zabytków miasta, dzieł 
sztuki, słowem – kulturowego dorobku Czechów będzie przedmiotem deskrypcji, ale 
współczesna gospodarka rolna, życie codzienne i kultura, obyczaje czeskich chłopów. 
Co ciekawe, poznawczy, dydaktyczny i pragmatyczny wymiar tej podróży współgra 
zarazem z przekonaniem autorki o jej, by tak rzec, „misyjnym” aspekcie w sensie 
oświecania polskiego ludu, co zaznacza już na wstępie, pisząc, że Czesi, choć mówią 
językiem zbliżonym do naszego i wiele ich obyczajów nasze przypomina, to „w oświacie 
daleko wyżej stoją, i dlatego możemy nauczyć się od nich wielu rzeczy, a między innymi 
hodowania drzew i wychowywania dzieci” (Antoszka 1889: 5). 

Poglądy pisarki identyfikującej się z polskim ludem (określanym mianem 
„naszego”), rzeczniczki poprawy bytu polskich chłopów, zainteresowanej ich postępem 
cywilizacyjnym, i w tym celu szerzącej wiedzę na temat „modernizacyjnego” progresu 
czeskiego włościaństwa, pozostawały w bezpośrednim związku z działalnością 
Smiszkowej w szkole ludowej w Puławach (1876), a następnie we wsi Gołąb, dokąd 
skutkiem donosu, że naucza w języku polskim, została przeniesiona. Tam, w niezwykle 
ciężkich warunkach1, podjęła pracę jako nauczycielka i tam w 1879 założyła Koło 
Gospodyń Wiejskich. Ona także w 1882 r. współzałożyła w Warszawie, razem z Faustyną 
Morzycką, Różą Brzezińską i Kasyldą Kulikowską, tajne Kobiece Koło Oświaty 
Ludowej (Gajkowska 1999-2000: 203-204). Upowszechniania wiedzy i propagowania 
wśród polskiego ludu wzorów gospodarowania czeskich chłopów podjęła się Antoszka 
na fali pozytywistycznego zainteresowania Czechami, do czego w niemałym stopniu 
przyczyniło się powstanie i działalność Kółka Czeskiego (1879) w Krakowie i Koła 
Polskiego w Pradze (1880). Jej poglądy w pełni korespondują z tendencjami polskiej 
publicystyki tego okresu, która począwszy od lat 70. XIX wieku po rok 1890 wiele uwagi 
poświęcała Czechom, nie ograniczając się do zagadnień ściśle „literackich”, do relacji 
polsko-czeskich na tym polu, ale poruszała także kwestie gospodarcze, społeczne 
i kulturowe2 (Magnuszewski 1951: 17).   

Intencje autorki Jak żyją w Czechach… wydają się nader czytelne w zestawieniu ze 
znamiennymi wypowiedziami ówczesnych publicystów w widomy sposób afirmujących 
dokonania Czechów w dziedzinie oświaty ludowej, o czym wymownie świadczy 
anonimowy artykuł zamieszczony w „Prawdzie” z 1884 r.:  

Czesi są narodem ludu, ludu oświeconego, rozwiniętego, dojrzałego, nie wodzonego na smyczy 
przez wynaturzonych i pochłaniających jego siły magnatów; Galicjanie są narodem szlachty 
i księży ogłupiających lud i spychających go do nędzy (Czeskie odwiedziny 1884: 1).  

 

 
1 golabnadwisla.pl/2018/01/08/antoszka (dostęp 30.05.2019). 
2 Wśród zainteresowanych problematyką czeską publicystów wymienia autor m.in. E. Jelinka, 
B. Grabowskiego, T. T. Jeża, T. Jeske-Choińskiego, P. Chmielowskiego, J. Karłowicza, J. Chociszewskiego, 
S. Duchińską itd.  
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Przyczyny cywilizacyjnych zapóźnień polskiego ludu względem czeskiego tkwią, 
zdaniem publicysty, w odmiennych, w historycznej przeszłości i teraźniejszości, 
warunkach ustrojowych. Gorzko brzmi zatem konstatacja autora artykułu, że jedni 
(Polacy) mają bogatą literaturę, drudzy (Czesi) wysoki rozwój społeczny. Odwołując się 
do obecnego w słowiańskim piśmiennictwie „ducha demokratycznego”, do 
wypracowanych „sposobów oddziaływania na lud i pisania dlań”, publicyści tego okresu 
zwracali uwagę, że piśmiennictwo naszych pobratymców jest przystępne dla wszystkich, 
zachęca do brania z nich przykładu w celu zdemokratyzowania rodzimego 
piśmiennictwa, wzbogacenia go o formy popularne (Magnuszewski 1951: 14-15) Być 
może ośmielona i zainspirowana podobnego rodzaju publikacjami, Smiszkowa powzięła 
zamiar oświecenia polskiego ludu, wśród którego pracowała, przyswajając mu 
w przystępnej formie podstawowe wiadomości o godnych naśladowania „urządzeniach” 
życia czeskich sąsiadów. Podjęła się trudnego wyzwania implantacji wiedzy z zakresu 
gospodarowania czeskiego ludu wśród polskich chłopów, w nadziei poprawy ich bytu 
i w przekonaniu, jak rzecz ujęła górnolotnie, iż „Nie ma wdzięczniejszej roli nad serce 
naszego chłopa, aby tylko umiejętna, kochająca i wytrwała ręka wzięła się do jej uprawy, 
a zaiste stokrotny plon wyda” (Antoszka 1893: 107) W przystępny sposób zapoznawała 
polskiego odbiorcę z informacjami o czeskim kraju poprzez porównawcze zestawianie 
różnych aspektów życia chłopskiego „tam” (w Czechach) i „tu” (na ziemiach polskich). 
W jej pojęciu, co warto przypomnieć, na największe uznanie wśród godnych 
naśladowania wzorów zasługuje uprawa drzew i wychowanie dzieci, sadownictwo 
i pedagogika, w których to dziedzinach życia Czesi osiągnęli wysoki poziom rozwoju.  

Jaki zatem obraz Czech i jego mieszkańców wyłania się z jej opowieści dla polskich 
włościan przeznaczonej? Jako kraju niebogatego, ale zasobnego dzięki pracy i wysiłkowi 
ludu, skrzętnie wykorzystującego każdą piędź ziemi pod uprawy (takie same jak u nas: 
pszenica, żyto, kartofle, buraki cukrowe, ale mniej jęczmienia, a tatarka tylko w górach). 
Różnice dostrzega autorka w pejzażu pól: u nas stanowiących zazwyczaj rozległą 
równinę obsianą wielorakim zbożem, gdy w Czechach  

oko podróżnego, zmęczone i znudzone jednostajnym widokiem zboża, odpoczywa z przyjemnością 
na rzędach drzew owocowych, porozsadzanych po miedzach w ten sposób, że dzielą one całe pola 
na wielkie kwadraty. Z daleka szczególniej, jadącym koleją wydają się takie łany, niby wielka 
chusta w kraty (Antoszka 1889: 6).  

Nie tylko pola obsadzają Czesi owocowymi drzewami, ale także wszystkie drogi. 
Drzewa i owoce są własnością tego, kto je zasadził i wyhodował. Jeśli sadziła je wiejska 
gromada, dochód z wydzierżawionych drzew gmina przeznacza na „ogólne potrzeby”. 
Zwyczaj ten, nieznany na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego, przynosi wymierne 
korzyści w postaci dodatkowych pożytków rolnych, jest źródłem pożywienia i dochodów 
z handlu owocami. Smiszkowa zwraca uwagę na opłacalność tego procederu 
w warunkach przestrzegania zasad nienaruszalności cudzej własności. Wymownie brzmi 
tu uwaga, że drzewa i owoce „są bezpieczne”, bo „Nie ma tam takich kradzieży jak u nas, 
gdzie w ogrodzie pilnowanym przez całą rodzinę Żyda sadownika, spod jego własnej 
budy kradną” (Antoszka 1889: 6). Jak podkreśla autorka, ludzie oświeceni przez naukę, 
przywykli od dawna do poszanowania cudzej własności, przyuczają także do niej swoje 
dzieci.  

Nie tylko pod względem umiejętności gospodarowania i uczciwości czescy chłopi 
dystansują polskich, ale i w organizacji szkolnictwa, biorąc pod uwagę, że „Prawie każda 
wieś posiada swoją szkołę, zbudowaną z kamienia lub cegły, gdyż wszystkie domy po 
wsiach są tam murowane i dachówką kryte” (Antoszka 1889: 6). Prześcigają naszych 
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chłopów w urządzeniu i wyposażeniu szkolnych izb lekcyjnych – dużych i widnych, ale 
też i w wynagradzaniu „doskonałych nauczycieli”. Stąd wielu zdolnych ludzi, mając 
zapewnione utrzymanie, poświęca się wiejskiemu nauczaniu. Tymczasem u nas, nawet 
jeśli znajdzie się ktoś odpowiednio do tego zawodu przygotowany i chętny do pracy w 
wiejskiej szkole, rezygnuje z tego zamiaru, odstręczony widmem niedostatku a nawet 
głodu. Gdy zarobki wiejskiego nauczyciela w Czechach kształtują się (w przeliczeniu 
guldenów na ruble) na poziomie 486-810 rubli pensji rocznie, to u nas najwyżej około 
150, za które z biedą siebie, ale swojej rodziny już nie wyżywi.  

Zwraca uwagę Smiszkowa nie tylko na niskie gaże nauczycieli, ale i na 
nieregularne, ograniczone praktycznie do kilku zimowych miesięcy, uczęszczanie 
polskich dzieci do szkoły. Od nielicznych bowiem dni poświęcanych nauce odliczyć 
trzeba te przeznaczone na jarmarki, uroczystości rodzinne (chrzciny, wesela, pogrzeby 
itp.) i … każde pranie bielizny w chałupie. „W Czechach dzieje się inaczej”. Przymus 
szkolny dla dzieci w wieku od 6 do 14 lat oznacza obowiązek codziennego uczęszczania 
do szkoły, od którego „Nie wolno wymawiać się ani zimnem, ani gorącem, ani robotą 
w domu” (Antoszka 1889: 7), za każdy bowiem dzień absencji grożą kary pieniężne 
i tylko choroba rodziców lub samego dziecka usprawiedliwia nieobecność i zwalnia 
dziecko ze szkolnych obowiązków. Priorytet kształcenia skutkuje tym, że „wszyscy 
wieśniacy umieją nie tylko czytać i pisać, ale też mają wiele wiadomości z różnych nauk. 
Z każdym tamtejszym chłopem przyjemnie jest pomówić” (Antoszka 1889: 7). 
Ubolewając  nad tym, że na polskiej wsi nie jest podobnie, formułując radykalne 
oskarżenie, iż dzieje się tak skutkiem naszej złej woli, lenistwa, które „trzymają nas 
w ciemnocie” (Antoszka 1889: 7), stawia Smiszkowa retoryczne pytanie, czy dla naszych 
chłopów oświata jest niedostępna? Nie wystarczy zbudować szkolny budynek, ale trzeba 
starać się o zatrudnienie dobrych nauczycielek i nauczycieli, puentuje autorka.  

Rozgoryczenie Smiszkowej spowodowane ignorancją polskich chłopów w tym 
względzie było efektem wielu czynników, o których autorka nie wspomina: braku 
w Królestwie Polskim, przeciwnie niż w Galicji i Prusach, obowiązku szkolnego, 
niedostatku rąk do pracy i konieczności zatrudniania dzieci w gospodarstwie, ale także 
wydatków związanych z wyekwipowaniem dziecka do szkoły i utrzymaniem nauczyciela 
(Krisań 2008: 17, 27), których chłopi nie mieli za co lub nie chcieli pokrywać. Jednak 
obserwacje Antoszki dotyczące niedoceniania przez polskich chłopów znaczenia oświaty 
są potwierdzeniem opinii na temat ich „często wrogiego stosunku do instytucji 
edukacyjnych i samego nauczyciela” (Kalniuk 2014: 65-66), będącego dziedzictwem 
czasów gospodarki folwarcznej i ustroju pańszczyźnianego. W powszechnej chłopskiej 
świadomości wykształcenie pozostawało nadal przywilejem szlachty (Kalniuk 2014: 66). 
Z powodów cenzuralnych zapewne pominęła Smiszkowa milczeniem negatywne skutki 
polityki rusyfikacyjnej w Królestwie Polskim po 1867 r., ale także niski poziom 
wyedukowania nauczycieli zatrudnionych w szkołach rządowych. Nie bez znaczenia jest 
tu też fakt, iż pomimo stopniowych zmian, dokonujących się także za sprawą tajnej 
oświaty ludowej, która obejmowała około 1/3 ludności wiejskiej, odsetek analfabetów 
w końcu XIX wieku był nadal wysoki i wynosił 68,5% (Inglot 1992: 191) Nie sposób 
jednoznacznie określić, czy diagnozując negatywne nastawienie polskich chłopów do 
edukacji, zdawała sobie sprawę z zagrożenia wynarodowieniem polskich dzieci 
w rosyjskiej szkole. Równie niejasno rysuje się kwestia metod, jakimi nauczyciel miałby 
realizować ów postulat zmiany świadomości chłopów w dziedzinie kształcenia. 

Nader krótki rys wiadomości o Czechach, którego autorka starała się przekonać 
odbiorców, że oświatą i sadownictwem stoi czeska wieś, jest jednak zaledwie wstępem 
do zasadniczej, biorąc pod uwagę liczbę poświęconych jej stron, części tej edycji, na 
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którą składają się przetłumaczone z czeskiego i zaadaptowane przez Smiszkową szkice 
folklorystyczne Bożeny Niemcowej poświęcone czeskim zwyczajom związanym 
z obrzędami weselnymi, pogrzebowymi i tzw. „długą nocą”, oraz zwyczajom 
odpustowym w deskrypcji Antoszki. Godne byłyby osobnego studium 
folklorystycznego. Na potrzeby niniejszego omówienia warto zwrócić uwagę na 
konsekwentnie stosowany, łatwy, dostępny dla niewykształconego czytelnika, styl 
pierwszoosobowej narracji, która czyni opowiadacza bezpośrednim uczestnikiem 
i świadkiem opisanych wydarzeń: „O pół do dziewiątej rano przyszłam do Chrastowic na 
wesele; będąc zaproszoną ze strony narzeczonego, musiałam się udać do jego domu”, 
„Kiedym ujrzała ogromne czubate misy, myślałam sobie, że to niepodobna, aby to 
wszystko goście zjeść zdołali” (Niemcowa 1889: 9). Przekaz treści etnograficznych, 
referowanie scenariusza kolejnych części obrzędu przyjmuje formę swobodnej narracji 
opowiadającej, snutej nieuczonym stylem. Dramaturgię wesela, rodzajowość 
poszczególnych jego fragmentów, jego barwność i dynamikę podkreśla unaoczniająca 
narracja, sygnalizująca obecność i uczestnictwo w nim autora-narratora tekstu, który 
opisuje obrzęd z autopsji, dzieląc się przy okazji swymi odczuciami i spostrzeżeniami, 
wplatanymi między piosenki, przyśpiewki i weselne dialogi. Czasem nawet aktywnego, 
emocjonalnie „ingerującego” w przebieg obrzędu, jak na przykład w momencie 
odśpiewywania narzeczonej – sierocie smutnej pieśni na pożegnanie, przed 
opuszczeniem rodzinnego domu, której treść i rzewna melodia doprowadzają dziewczynę 
do płaczu. Wzruszona narratorka – gość weselny oponuje wobec tej sytuacji, uspokojona 
jednak przez jedną z gospodyń, że „tak być powinno” (Niemcowa 1889: 13).  

Z analogicznej perspektywy podmiotu – sprawozdawcy został tu także zreferowany 
przebieg obrzędów pogrzebowych, których narratorka stała się poniekąd przygodną 
uczestniczką. „Siedziałam sobie na pagórku pod rozłożystą lipą i przyglądałam się 
pięknej okolicy. Wtem spostrzegłam, że wąską drogą między żytem podążała gromadka 
ludzi. Przyjrzawszy się bliżej, poznałam, że ludzie ci idą za pogrzebem” (Niemcowa 
1889: 19). W podobnych okolicznościach, jak w pochówku młodej dziewczyny, 
tj. „w przejeździe”, uczestniczyła autorka  w pogrzebie młodego rzemieślnika. W obu 
przypadkach zaakcentowała obyczajową osobliwość, a mianowicie, iż po odbyciu 
funeraliów i po końcowej modlitwie księdza młodzi zbierają się w gospodzie, gdzie na 
koszt rodziców zmarłych osób bawią się i tańczą do późnej nocy. Dzieje się tak jednak 
tylko w przypadku pogrzebu panny lub kawalera, który to zwyczaj „obchodzenia tańcami 
pogrzebu” utrzymał się, jak zapewnia autorka, w Czechach od czasów pogańskich 
(Niemcowa 1889: 20). Z podobną rezerwą, co polską tradycję alkoholowego ucztowania 
po pogrzebach, traktuje Antoszka czeskie tańce na stypach: „Otóż w Czechach tańcują, 
a u nas upijają się na pogrzebach. Oba te zwyczaje nie są chwalebne, a pozostały jak nam, 
tak i Czechom z dawnych czasów” (Niemcowa 1889: 21). Zwyczaj tańczenia na stypie 
pogrzebowej, którym tak gorszy się autorka, znany był także, choć w innej nieco niż 
w Czechach formie, polskiej kulturze ludowej. W Radomskiem np. pod postacią np. 
„żałobnego” tańca wdowy, o którym nadmienia Oskar Kolberg, konstatując fakt łatwego 
przechodzenia od smutku do wesołości, w tym także śpiewania „rozpasanych piosenek” 
(Szromba-Rysowa 2019).  

Kolejny, przywołany przez Antoszkę szkic Niemcowej, dotyczy tzw. „długiej 
nocy”, albo inaczej: „nocy prządek” (Niemcowa 1889: 26-33). W drugą lub trzecią 
niedzielę zapustów odbywana, była ukoronowaniem długich wieczorów zimowych, 
spędzanych przez młode dziewczyny na przędzeniu. Istotą obrzędu było wyróżnienie 
i nagrodzenie tej najpracowitszej, która uprzędła i uzbierała największą ilość motków, 
poprzez jej wybór na królową „długiej nocy”. Do przywilejów dziewczyny obwołanej 
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królową należało wskazanie przez nią króla spośród męskiej młodzieży, a do 
obowiązków – przystrojenie kołowrotka wstążkami i postawienie chłopcom piwa. 
Od króla natomiast wymagano, by zafundował wysoki placek i opłacił muzykantów. 
„Noc prządek” znana była także wśród polskich chłopów, np. na Górnym Śląsku, gdzie 
w ostatni, po skończonej pracy, wieczór organizowano często zabawę taneczną zwaną 
„siudowajkami”, połączoną ze snuciem wspomnień, bajaniem i śpiewami (Pośpiech 
1987: 35). Wieczory takie sprzyjały zawieraniu znajomości, a także kojarzeniu 
małżeństw, czego dowodzi tekst Niemcowej, w którym mający się ku sobie Magdalenka 
i Jerzy zostali królową i królem nocy prządek. Podobnie, jak w przypadku wcześniej 
opisanych zwyczajów, również i ten znała Niemcowa z autopsji. Pośrednim źródłem 
informacji na ten temat, nieobecnym w tekście, jest współczesny polski przekład tej 
deskrypcji wraz z  przywróconą w nim frazę, w której Niemcowa zapewnia, że 
uroczystość prządek obchodzono jeszcze za jej młodych lat w jej rodzinnych stronach 
„niemal bez zmian” we wsi Żernów w górach Szumawy, w powiecie królodworskim 
(Niemcowa 1952: 11-12).  

Materiał folklorystyczny, jak i informacje na temat Czech zaprezentowane przez 
Antoszkę, z perspektywy współczesnej etnografii mogą wydać się dość skromne, jednak 
biorąc pod uwagę cel tej publikacji, jakim było „zaanonsowanie” Czech w świadomości 
polskiego ludu i propagowanie wśród niego czeskich wzorów gospodarowania – można 
uznać, jeśli nie za ambitny, to interesujący, mimo swego rodzaju sceptycyzmu 
i krytycznych opinii niektórych badaczy, punktujących autorce nie tylko nierozeznanie 
przez nią adresata, niedostatki naiwnego stylu, czy wątpiących w recepcję jej tekstów 
w którymkolwiek z kręgów czytelniczych (Śliziński 1978: 178-179).  

Kolejne książki Smiszkowej: O Czechach, ich kraju i życiu (1895) czy, wydane 
w serii „Książki dla wszystkich”, Czechy i naród czeski (1904) przynoszą o wiele 
bogatszy, ciekawszy i bardziej zróżnicowany informacyjnie materiał, uporządkowany 
w rozdziałach, usystematyzowany pod względem problematyki, począwszy od krótkiej 
historii kraju, charakterystyki położenia geograficznego, świata roślinnego i bogactw 
naturalnych, dróg i komunikacji, gospodarki rolnej, ogrodnictwa, ludności, przez opis 
obyczajów i całorocznych świąt, organizacji oświaty, spółek i stowarzyszeń, miast i wsi, 
po służbę zdrowia, przemysł i podział administracyjny. Z obu publikacji zniknęła jednak 
jednoznaczna dystynkcja „ludowego” adresata, a zatem można przypuszczać, że 
intencjonalnie skierowane były do szerszego, nie tylko chłopskiego, kręgu czytelników.  

Quasi podręcznikowo-encyklopedyczny układ treści współgra w nich nadal 
z potoczną, opowiadającą formą wywodu, z prostym stylem wypowiedzi, ujawniającym 
więź między nadawcą i odbiorcę, owo wspólnotowe „my”. Jednak w skali całego tekstu 
problematyka wiejska, zaprezentowana w materiale folklorystycznym, już nie dominuje. 
Nie sposób nie dostrzec radykalnej zmiany charakteru i celu publikacji, którym nie jest 
już uświadamianie i edukowanie polskich chłopów czeskimi wzorami. Czechy w nich 
zaprezentowane to kraj dokonujący imponującego progresu industrialnego 
i cywilizacyjnego, będącego dziełem pracowitego, zmyślnego, zamiłowanego do 
porządku, zdolnego do samoograniczeń i wyrzeczeń, a przy tym obdarzonego 
„Herderowskimi” cnotami łagodności, szczerości, uprzejmości i gościnności, 
„słowiańskiego rolniczego ludu” (Antoszka 1895: 33). To kraj świetnie skomunikowany, 
pełen wybornych dróg żelaznych (Antoszka 1895: 18-19), gęstej sieci stacji kolejowych 
ułatwiających dostęp do najodleglejszych nawet miejsc, tanich biletów umożliwiających 
handel produktami rolnymi, dostarczanymi wyłącznie koleją, zamiast końmi; spławnych 
i uregulowanych rzek; „żwirówek” tak doskonałych, że „dołów ani wybojów nie 
poświecisz! Jedzie się jak po stole”. (Antoszka 1895: 21). Również pod względem 
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wysoko wydajnego rolnictwa Czesi zajmują jedno z pierwszych miejsc w Europie dzięki 
nowoczesnym metodom uprawy, rozpowszechnieniu nawozów sztucznych, 
udoskonaleniu narzędzi rolniczych, produkcji pasz dla bydła itp. Nie mniejsze zasługi są 
udziałem Czechów na polu przemysłu, na którym „dorównali w zupełności Niemcom” 
(Antoszka 1895: 34) w dziedzinie górnictwa, produkcji metalu, hutnictwa szkła, 
piwowarstwa, cukrownictwa czy młynarstwa.  

O ile pierwsza książeczka Jak żyją w Czechach pomyślana była ku zaznajomieniu 
polskich chłopów z realiami życia czeskich, o tyle kolejne z lat 1895 (O Czechach, ich 
kraju i życiu) oraz z 1904 r.(Czechy i naród czeski) w widoczny sposób manifestują czeski 
patriotyzm. Sygnałem zmiany w świadomości autorki jest przeorientowanie tych tekstów 
z perspektywy „ludowej” na narodową. Poprzez afirmację jednego „z najdzielniejszych 
słowiańskich narodów Europy” (Antoszka 1895: 33) obie publikacje służą sprawie 
czeskiego odrodzenia narodowego, w którą była Smiszkowa zaangażowana, pisząc także 
o roli w nim czeskich kobiet (Wawrzykowska-Wierciochowa 1961: 44). W tekście 
O Czechach, ich kraju i życiu kwestia kobieca (i narodowa zarazem) została ujęta 
w formie postulatu przywrócenia czeskiej kobiecie należnego jej, a utraconego skutkiem 
wzorów niemieckich, miejsca i poważania w życiu rodziny i społeczeństwa. 
Postrzegająca siebie dotąd jako istotę pośledniejszą od mężczyzny, ograniczona w swej 
aktywności do roli mamki, niańki dla dzieci, kucharki i praczki dla gospodarza domu, 
kobieta czeska powinna, zdaniem Smiszkowej, odzyskać godny status poprzez „udział 
w sprawach poważniejszych i życiu powszechnym” nie tylko dlatego, że jest to „zgodne 
z duchem słowiańskiego ludu” (Antoszka 1895: 34), ale że stanowi warunek narodowego 
odrodzenia. Również w przypadku tych publikacji potwierdza się diagnoza dotycząca 
sytuacji czeskich pisarek, które, by być zaakceptowane, musiały czynić koncesję na rzecz 
„oficjalnych modeli kultury odrodzeniowej”3 (Filipowicz 2008: 34) przez podejmowanie 
w swej twórczości problematyki narodowej, związanej z tematyką wiejską i folklorem. 
Nie inaczej jest ze Smiszkową, godzącą postępowe treści z przekazem wiedzy na temat 
tradycyjnej, ludowej kultury Czechów.  Wspólną podstawą realizowanych przez nią 
misji, jakimi było oświecenie polskiego ludu, wspieranie czeskiego odrodzenia 
narodowego oraz aspiracji czeskiego ruchu kobiecego, pozostawało niezmienne 
przekonanie o tym, że źródła i zasady demokratyzmu społecznego tkwią w oświacie, 
a elementarne wykształcenie „zbliża do siebie wszystkie warstwy społeczne” (Antoszka 
1904: 74).   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Zgodnie z zawartą na s. 254 książki deklaracją, Marcin Filipowicz pominął w niej zapomniane pisarki, 
koncentrując uwagę na tych dobrze znanych, jak B. Némcova, K. Svĕtla, T. Novákowa, T. Vansova itp. Nie 
pojawia się w niej nazwisko, urodzonej w Warszawie i tam na Powązkach pochowanej, Smiszkowej. 
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MAGDALENA JONCA 

ANTONINA SMISZKOWA’S CZECH REPUBLIC FOR THE "POLISH PEOPLE" 
 
The article focuses on the journalistic activity of Antonina Smiszkowa (1858 - 1934), 
a Polish-Czech writer, educator, educational activist of the second half of the 19th 
century, who propagated the knowledge of geography, history, culture and social issues 
of the Czech Republic, Moravia and Slovakia. The article discusses Smiszkowa’s Jak 
żyją w Czechach. Zwyczaje i powiastki czeskie (1889), a booklet addressed to the Polish 
people in which she promoted models of modern farming and introduced Polish peasants 
to the organization of education, culture and folklore of the Czech countryside. With her 
subsequent publications on the Czech Republic, O Czechach, ich kraju i życiu (1895) and 
Czechy i naród czeski (1904), which presented a much richer folkloristic and social 
material, she became involved in the Czech national revival movement, emphasizing the 
important the role of the Czech woman in it. 
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GRAŻYNA LASOŃ-KOCHAŃSKA 
Akademia Pomorska w Słupsku 

 

POWRÓT BOGINI? PRZYKŁADY FUNKCJONOWANIA POSTACI MAGNA MATER W POLSKIEJ 

LITERATURZE POPULARNEJ  
 

Wobec koncepcji Wielkiej Matki 

Według sporej grupy historyków religii, archeologów i antropologów kultury 
przejście ze zbieracko-łowieckiego paleolitu do rolniczego neolitu cechowało się 
rozwojem kultu Wielkiej Bogini Matki, która dawała oraz zabierała życie roślinom, 
zwierzętom i ludziom. Pojawienie się tej postaci w historii kultury związane było ze 
wzrostem znaczenia kobiet oraz symboliki kobiecej (Szyjewski 2010: 124).Większość 
zwolenników istnienia religii Magna Mater (o których za chwilę) opowiada się  również 
za matriarchatem jako panującym ówcześnie systemem społecznym. Ich koncepcje, 
zapoczątkowane u schyłku XIX wieku, mimo przetaczających się co jakiś czas fal 
krytyki, przetrwały do wieku XXI. Jak pokazuje Maciej Szymkiewicz, zostały 
zaadaptowane przez różne dziedziny humanistyki, a z czasem stały się „pożywką” dla 
kultury popularnej (Szymkiewicz 2010). 

Na spopularyzowanie idei Bogini szczególny wpływ miało kilka prac. 
Najwcześniejszą była słynna Czarownica Julesa Micheleta, dzieło, w którym podjętej 
przez autora kulturowej analizie tytułowej postaci towarzyszy sformułowane w sposób 
mniej lub bardziej wyraźny przekonanie, że europejskie czarownictwo czerpało ze 
starożytnych religii pogańskich zdominowanych przez pierwiastek kobiecy (Michelet 
1993). Niewiele później ukazało się dzieło amerykańskiego folklorysty Charlesa 
Godfreya Lelanda Aradia. Ewangelia czarownic. Stanowiło ono redakcję rzekomego 
manuskryptu włoskiej „czarownicy” Maddaleny, znanej autorowi osobiście i będącej 
czcicielką bogini księżyca Diany oraz boga słońca Lucyfera. Ten pradawny kult miał 
przetrwać w szczątkowej formie aż do przełomu XIX i XX wieku (Leland 2011).  Kolejna 
istotna książka to wydany w 1921 roku Wiedźmi kult w Europie Zachodniej Margaret 
Murray. Brytyjska archeolog i antropolog, podobnie jak Leland, twierdziła, że na naszym 
kontynencie przetrwała religia Diany i jej męskiego odpowiednika rogatego boga 
Dianosa (lub Janusa). Jej wyznawcy, wypierani przez chrześcijaństwo, rozproszyli się po 
Europie, a stosowane przez nich praktyki w okresie wczesnego średniowiecza zostały 
zinterpretowane przez Kościół jako satanistyczne. Dowodów na to dostarczają, według 
autorki, spójne zeznania kobiet podczas procesów o czary (Murray 2016). Jednak 
najbardziej istotna dla spopularyzowania idei kobiecego bóstwa okazała się 
opublikowana w 1948 roku i przetłumaczona na wiele języków Biała Bogini angielskiego 
pisarza, poety i filologa klasycznego, Roberta Gravesa (Graves 2000). Choć z powodu 
poetyckiego języka i braku aparatu naukowego trudno ją uznać za pracę naukową, 
okazała się tak sugestywna, że zapoczątkowała swoistą, współczesną recepcję postaci 
Bogini. Według autora kult żeńskiego bóstwa, sięgający korzeniami paleolitu, nie tylko 
przetrwał do średniowiecza, ale rozprzestrzenił się z okolic basenu Morza Śródziemnego 
do centralnej, zachodniej i północnej Europy, znacząco wpływając na naszą kulturę. 
Graves twierdził również, że zarówno mity greckie, jak poezja, w swoich pierwotnych 
wersjach nosiły cechy religii matriarchalnych i dopiero w epoce późnominojskiej, pod 
wpływem najeźdźców z Azji,  zostały  zastąpione wariantami patriarchalnymi (Graves 
2000: 34). Bardzo duży wpływ na koncepcję matriarchatu i Bogini wywarły prace 
litewskiej archeolog Mariji Gimbutas, w których prezentowała ona wizję tzw. Starej 
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Europy (Old Europe) – prokobiecej, wysoko rozwiniętej cywilizacji sprzed nadejścia 
agresywnych plemion z Kaukazu i Ukrainy, przynoszących z sobą religie zdominowane 
przez pierwiastek męski (Gimbutas 1982). 

Jak podkreśla Szymkiewicz, kontekstem do przyjęcia teorii Bogini stały się prace 
z zakresu psychologii analitycznej (Szymkiewicz 2010: 33). Carl Gustav Jung, 
konstruując archetyp Wielkiej Matki, szukał przecież jego źródeł w różnych mitologiach, 
kojarzonych z uniwersalizowanymi doświadczeniami ludzkości (Jung 1992: 3-47). 
Jeszcze dalej poszedł uczeń Junga, Erich Neumann. W swej pracy Wielka Matka 
przedstawił etapy rozwoju ludzkiej psychiki w wymiarze nie tylko indywidualnym, ale 
i ewolucyjnym, odnosząc je do kobiecej symboliki różnych artefaktów kulturowych na 
przestrzeni dziejów (Neumann 2008). Jego koncepcja to rodzaj „psychohistorii” 
archetypu Matki, zarówno w pozytywnym, jak negatywnym jego aspekcie (Szymkiewicz 
2010: 34). Postać Bogini stała się więc faktem psychologicznym, nawet jeśli nie była 
faktem historycznym. Wkrótce sięgnęły po nią  powstające w połowie XX wieku  ruchy 
neopogańskie (Wicca), łączące feminizm  z ekologią  i rytuałami religijnymi  
wyrastającymi z wielu tradycji (Benka 1993, Mijas 2011). 

Tak, w dużym skrócie, prezentuje się Zachodni kontekst recepcji idei Bogini. Ma 
ona wielu zwolenników również wśród polskich badaczy. Zaskakujące jest jednak to, że 
ich hipotezy dotyczą także religii Słowian. Andrzej Szyjewski ukazuje społeczność 
prasłowiańską jako znajdującą się pod wyraźnym religijnym wpływem pierwiastka 
kobiecego. Na poparcie swoich tez przywołuje Evilo Gaspariniego, zdaniem którego 
system społeczny naszych przodków był matrylinearny. Zrównując matrylinearyzm 
z matriarchatem włoski uczony tropi ślady żeńskiego bóstwa w takich postaciach jak 
Mokosz, Marzanna, a nawet Baba Jaga (Szyjewski 2010: 125). Wśród polskich 
religioznawców podobną tendencję reprezentuje Włodzimierz Szafrański, dla którego 
obecność sięgającego neolitu żeńskiego bóstwa opiekuńczego w Europie Środkowej 
wydaje się niekwestionowana. Zajmowało ono centralne miejsce w kulturze 
wejherowsko-krotoszyńskiej, datowanej mniej więcej na połowę ostatniego tysiąclecia 
p.n.e. Pomorska Bogini była zarówno panią życia, jak i śmierci, a jej kult związany był 
ze sferą lunarno-chtoniczno-akwatyczną. Oprócz utrwalonego później w kulturze 
związku kobiety z wodą, księżycem i ziemią, autor przypisuje żeńskiemu bóstwu również 
cechy solarne, w mitologiach indoeuropejskich zdecydowanie wiązane z męskością 
(Szafrański 1987: 191). Szafrański uważa wiarę w kobiece bóstwo za niezwykle trwałą. 
Spadkiem po niej w Polsce ma być niespotykana wśród innych chrześcijan skłonność do 
kultu maryjnego (Szafrański 1987: 390-391). 

Za ideą Bogini opowiada się także antropolog Andrzej Wierciński, choć w swych 
rozważaniach wychodzi poza kultury słowiańskie. Badacz twierdzi, że zarówno system 
religijny jak społeczny w neolicie zdominowany był przez pierwiastek kobiecy. Panował 
matriarchat, a wyobraźnia religijna zorientowana była na kobiecość, co wykazuje analiza 
symboliki ciał niebieskich i zwierząt, dokonana przez autora (Wierciński 1994). Za 
matriarchatem optuje także Zygmunt Krzak, traktujący wiarę w Boginię jako religię 
uniwersalną, wyrażoną między innymi przez symbolikę megalitów (Krzak 1994, Krzak 
2001). Autor Megalitów świata rozwija swą koncepcję w interdyscyplinarnej pracy Od 
matriarchatu do patriarchatu, analizując ją w aspekcie historycznym, religioznawczym 
i psychologicznym (Krzak 2007).  

O śladach kobiecego kultu w kulturze polskiej i europejskiej przekonują także prace 
o orientacji kulturoznawczej. Można tu wymienić istotny dla feministycznego nurtu 
badań artykuł Jolanty Brach-Czainy Bogini. Neolityczne zabytki Malty i Gozo, w którym 
uczona podejmuje próbę zrozumienia matriarchalnej duchowości (Brach-Czaina 1997). 
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Do książek o charakterze popularnonaukowym należą z kolei Trzy kolory Bogini 
slawistki Anny Kohli. Ślady obecności żeńskiego bóstwa odnajduje ona na przykład 
w niemieckich klechdach, które były ponoć tak przesiąknięte pogańską symboliką 
boginiczną, że w XVI i XVII wieku opowiadanie ich w wiejskich izbach, przy kobiecym 
tkaniu czy przędzeniu, było oficjalnie zabronione (Kohli 2007: 21). Autorka dostrzega 
również relikty kultu Bogini w baśniach rosyjskich, a nawet w polskim folklorze. 
Dopatruje się w zwyczaju obchodzenia Zielonych Świątek pozostałości misteriów 
związanych z płodnościowym aspektem kobiecego bóstwa, a  w kaszubskiej pieśni 
o Welewicie zauważa wymiar związany ze śmiercią i odrodzeniem życia (Kohli 2007: 
168, 181). Wydaje się, że ślady Bogini przetrwały również w ludowych opowieściach 
z rejonu Pomorza. Magna Mater przeszła w nich oczywiście proces desakralizacji, 
przestała być zasadą organizującą świat, istnieje jednak w rozproszonej formie 
i zmienionym przez chrześcijaństwo znaczeniu (Lasoń-Kochańska 2008).  

Na przeciwnym biegunie rozważań sytuują się koncepcje odrzucające możliwość 
istnienia religii z centralnym pierwiastkiem kobiecym, choć jest ich zdecydowanie mniej. 
Jeśli chodzi o obszar słowiański wymienić trzeba Aleksandra Brücknera. W Mitologii 
słowiańskiej i polskiej badacz ten autorytatywnie stwierdza, że boginie u nas „ani na 
chwilę »panować« nie mogły; nigdy by do tego nie dopuścił Słowianin, zawsze o »babie« 
bardzo niewysokiego mniemania będący.” (Brückner 1985: 294). Wśród nowszych prac 
odnoszących się do europejskiego obszaru badań, zwraca uwagę artykuł 
przywoływanego już Szymkiewicza, wyczerpująco i wieloaspektowo, choć krytycznie, 
ustosunkowującego się do omawianego tematu. Teorię Bogini i matriarchatu nazywa on 
wprost mitologizacją historii, zarzucając jej zwolennikom przede wszystkim 
subiektywizm i myślenie życzeniowe, ujawniające się w ocenie funkcjonowania 
kobiecych społeczności neolitycznych jako pokojowych, idealnych i koegzystujących ze 
środowiskiem. Według autora poglądy takie wykorzystuje i propaguje ruch 
feministyczny (szczególnie duchowość feministyczna), bezkrytycznie wierząc, że czas 
Bogini Matki był czasem wszelkiego dobra, „jednak pewnego dnia nadeszli mężczyźni, 
niszcząc wszystko, co stanęło im na drodze” (Szymkiewicz 2010: 75). Taki obraz uznaje 
badacz za próbę interpretacji nie tyle przeszłości, co teraźniejszości. Wyjaśnia on bowiem 
„nie tylko wielkie zbrodnie XX wieku, ale także skażenie środowiska, problem 
społecznej pozycji kobiet i szereg innych zagadnień, wobec których staje dzisiejsze 
społeczeństwo (Szymkiewicz 2010: 78). 

Choć trudno odmówić tym argumentom słuszności, trzeba jednak pamiętać, że 
każda interpretacja jest przecież pochodną światopoglądu interpretatorów; składają się na 
nią ich życiowe doświadczenia, środowisko społeczne, przez które zostali ukształtowani, 
a także inne czynniki. Dotyczy to również idei Bogini – prezentowanej zarówno przez jej 
zwolenników, jak i przeciwników. Poglądy tych drugich również nie są wolne od 
wartościowania. Na przykład: z tonu cytowanej wypowiedzi Brücknera można 
wnioskować, że nie tylko dawny Słowianin, ale i sam autor musiał być „o babie 
niewysokiego mniemania”. 

Przedstawione powyżej różne oceny interesującej nas koncepcji nie zmieniają faktu, 
że Bogini zadomowiła się w kulturze popularnej, co przyznaje również autor artykułu Od 
Bachofena do Świętej Historii (Szymkiewicz 2010: 74). Wprowadzenie tematyki z nią 
związanej do polskiego literaturoznawstwa zawdzięczamy Kazimierze Szczuce, która 
jako pierwsza użyła terminu „motyw boginiczny” (Szczuka 1999: 39-41), rozumiejąc go 
jako konkretyzację pewnego imaginarium czerpiącego z matriarchalnych mitologii, 
zarówno w sensie szerokim (obrazy, tropy, metafory), jak wąskim (konkretne figury 
i fabularne sekwencje). W ramach tego właśnie imaginarium można umieścić liczne 
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figury wiedźm, znachorek, szeptuch i innych kobiet obdarzonych mocą, które stały się 
nie tylko bohaterkami literackimi, ale i – w związku z rozwojem feminizmu 
akademickiego – przedmiotem licznych analiz naukowych. Na boginiczne źródła kreacji 
wiedźmy zwracały uwagę między  innymi:  Marzena Lizurej (Lizurej 2005), Beata 
Walęciuk-Dejneka (Walęciuk-Dejneka 2014 a;  2014 b), Magdalena Bednarek  
(Bednarek 2015), Grażyna Lasoń-Kochańska  (Lasoń-Kochańska 2015). Badaczki te 
poszukiwały śladów żeńskiego bóstwa nie tylko w dawnej i współczesnej polskiej prozie, 
ale również w rodzimym folklorze i ruchach neopogańskich, które  wydają się znacząco 
wpływać na oswojenie i przewartościowanie figury czarownicy w literaturze popularnej 
(Bednarek 2015: 161). Można więc powtórzyć za Szczuką, że Bogini stała się częścią 
wyobraźni symbolicznej, kształtującej świadomość i nieświadomość naszej kultury.  Czy 
tego chcemy, czy nie…  

Od Inanny do Babuni Jagódki. Bogini w tekstach literackich  

Pozostawiając z boku postać czarownicy, przyjrzyjmy się literackim realizacjom 
mitologicznych wyobrażeń Bogini. Aby przedstawić funkcjonowanie jej obrazu 
w literaturze, trzeba go najpierw odtworzyć przy pomocy dostępnych źródeł. Po części 
stanowią je przywoływane powyżej prace naukowe. Szyjewski tak charakteryzuje 
żeńskie bóstwo: 

Zgodnie z rekonstrukcjami  neolityczna Bogini-Matka była dawczynią życia, opiekunką ziemi i jej 
płodów, karmicielką i uzdrowicielką, boginią rządzącą procesami wzrastania roślin oraz 
narodzinami i życiem, a także śmiercią i zmartwychwstaniem ludzi, przynoszącą nieśmiertelność 
i wyzwolenie. Panowała nad światem podziemnym i jego mieszkańcami. Znając tajemnice życia 
i śmierci, często była patronką kultów misteryjnych, matką mądrości i czarnej magii. Jej 
opiekuńcze łono było synonimem raju i odkupienia, celem ludzkich tęsknot za zbawieniem. Od 
strony negatywnej Bogini-Matka była związana z otchłanią, przerażającym światem śmierci, 
rozkładu i destrukcji. Jako władczyni nieuchronnej śmierci Bogini-Matka  była także widziana 
w roli pani losu, zarówno w wymiarze kosmicznym, jak i jednostkowym (Szyjewski b.r.). 

Idea Magna Mater opierała się więc na komplementarności przeciwieństw – życia 
i śmierci, wzrostu i obumierania, światła i ciemności. We współczesnej literaturze 
popularnej nie znajdziemy – moim zdaniem – postaci jednoczących te przeciwieństwa, 
a jednocześnie wiarygodnych psychologicznie i posiadających siłę archetypu. Dlatego 
też warto zatrzymać się na chwilę przy Annie In w grobowcach świata Olgi Tokarczuk, 
zachowując oczywiście świadomość, że powieść ta nie jest popularną odmianą fantastyki. 
W posłowiu do książki, która ukazała się w międzynarodowej serii MITY,  autorka pisze: 

Ten, kto chce przestudiować historię Bogini w rozwoju ludzkiej cywilizacji (...) podejmie się 
smutnego zadania. Będzie świadkiem, jak z biegiem czasu Bogini była powoli marginalizowana, 
jej wpływ i znaczenie osłabiane, a ona sama stawała się bardziej podobna do demonów i poślednich 
bóstw [...], jej zasługi natomiast i atrybuty płynnym ruchem przejęły bóstwa męskie. Zapewne ktoś 
taki poczuje się jak biograf upadającego rodu, w którym każde następne pokolenie jest coraz 
słabsze, skarlałe i nieświadome ani swojej dawnej siły, ani bogactw (Tokarczuk 2006: 213). 

Chcąc odzyskać możliwie pełny obraz żeńskiego bóstwa pisarka sięga do samego 
źródła, do pochodzących z Iraku tabliczek klinowych, traktując znaleziony tam zapis 
o zejściu sumeryjskiej Inanny do świata zmarłych jako szkielet opowieści 
ponadczasowej. Współczesnemu czytelnikowi mają ją przybliżyć futurystyczne realia 
i cyberpunkowe rekwizyty. Tytułowa Anna In to dziewczęca, pełna radości i sił 
witalnych bohaterka, uosabiająca „wiosenny” aspekt Bogini, jej ponura, żyjąca 
w podziemiach bliźniaczka  to śmierć – niszczycielka. Bohaterki są jak awers i rewers, 
dwie strony tej samej monety. Jednak podziemne królestwo nienazwanej w powieści 
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Ereszkigal budzi we współczesnym czytelniku opór i niesmak. Psy w uniformach 
zapinanych na dwa rzędy sutek podają tu herbatę, kurczaki składają się z samych udek, 
kolekcja byłych kochanków władczyni zatopiona została w pleksi i przypomina ludzkie 
owady. Ten turpistyczno-groteskowy obraz uzupełnia wizerunek drapieżnej Bogini, 
porośniętej pleśnią i kurzem. Jest ona przeciwieństwem pogodnej Inanny, zamieszkuje 
centrum krainy mroku i wiecznego rozpadu. Mamy więc z jednej strony dobrze znaną 
w kulturze kobiecość życiodajną i opiekuńczą, z drugiej zaś dezintegrującą, 
pochłaniającą samą siebie, stanowiącą potencjał sadomasochistyczny. Siostry bliźniaczki 
są ze sobą tak blisko, że po uśmierceniu Inanny Ereszkigal sama zaczyna funkcjonować 
jedynie w połowie: „Nie pracuje jej pół wątroby, serce bije tylko co drugie uderzenie, 
tylko pół żołądka działa, jedno płuco”(Tokarczuk 2006: 119-120). Jak widzimy, 
w uwspółcześnionym przez Tokarczuk micie koncepcja Bogini nawet cieleśnie 
nawiązuje do idei komplementarności przeciwieństw. Te ambiwalentne  wyobrażenia nie 
mieszczą się jednak w zakresie możliwości pojmowania współczesnego człowieka. Jako 
czytelnicy skonfrontowani zostajemy bowiem z najbardziej archaicznym i mrocznym 
podziemiem kobiecej psychiki. Do takiego oblicza żeńskości nie jesteśmy wszak 
przyzwyczajeni. „Jasne jest – pisze Edward C. Whitmont, rozważając symbolikę 
Inanny/Ereszkigal – że żadna kobieta, choćby nawet była wolna od kulturowych 
uwarunkowań, nie jest w stanie świadomie zintegrować i dać wyraz pełnemu spektrum 
zachowań żeńskiego archetypu” (Whitmont 1995: 23). Podobnego zdania jest zajmująca 
się psychologią współczesnej kobiety Pia Skogemann, twierdząc, że „mity odnoszące się 
do nieświadomości kobiecej, do psychiki matriarchalnej są archaiczne i dziwaczne. 
Pokazują wzorce, które niejednej współczesnej świadomości kobiecej mogą wydawać się 
dziwne lub wręcz odrażające” (Skogemann 2003: 104). 

Odbiór znakomitej powieści Tokarczuk jest więc ambiwalentny, jak sama figura 
kobiecego bóstwa. Nie można pozostać wobec niej obojętnym, ale i nie można jej 
zasymilować, odwołuje się bowiem do treści psychicznych wypartych przez naszą 
kulturę w czasach zmierzchu Bogini. Opowieść o Innanie jest kulturowo 
i psychologicznie niedostępna,  nie może stać się wewnątrzpsychiczną narracją 
współczesnej kobiety (Lasoń-Kochańska 2014: 138-139).  

Nie dziwi więc, że autorzy fantastyki skłaniają się ku rozbiciu życiodajnych 
i śmiercionośnych cech Bogini na pojedyncze postacie. Zabieg ten nie jest zresztą 
przypisany do literatury popularnej, jednoznaczną figurę wprowadza również Tokarczuk, 
w Prawieku i innych czasach kreując opiekuńcze kobiece bóstwo, które widzi rodząca 
Kłoska. Temu doświadczeniu towarzyszy rozpad osobowości, zakończony wglądem 
w inną rzeczywistość, zjednoczenie z żeńskim źródłem bytu: 

Wszystko wokół Kłoski było jednym ciałem i jej ciało było częścią tego wielkiego ciała – ogromne, 
wszechmocne, niewyobrażalnie potężne. (…) Widziała teraz, w jaki sposób konik polny łączy się 
z niebem i co trzyma leszczyny przy leśnej drodze. Widziała też więcej. Widziała siłę, która 
przenika wszystko, rozumiała jej działanie. Widziała zarysy innych światów i innych czasów, 
rozpostarte nad i pod naszymi. Widziała też rzeczy, których nie można nazwać słowami (Tokarczuk 
2005: 24-25).   

Opisywane wtajemniczenie skutkuje przemianą bohaterki. Ona sama z czasem 
stanie się ponadindywidualną postacią macierzyńską i przybierze cechy Demeter. Jako 
wiedźma/wiedząca  zamieszka w opuszczonym domu w lesie, będzie przepowiadać 
przyszłość i mieć dostęp do tajemnic przyrody. Metamorfozę Kłoski można potraktować 
jako metaforę uwieczniającą ten moment, w którym „wiedźmi”, pozytywny aspekt 
Bogini przeniknął do europejskiego folkloru, a stamtąd do literatury popularnej, 



 

 
 
 

18 

6 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.6.2019.002 

owocując licznymi postaciami żyjących w zgodzie z naturą czarownic, uzdrowicielek 
i innych wtajemniczonych kobiet, o których już wspominałam. Spotykamy je w różnych 
odmianach literatury popularnej, również – w okrojonej postaci – we współczesnym 
romansie (Bednarek 2014).   

W powieściach pisanych przez kobiety pojawiają się również próby reaktywowania 
założycielskiego mitu boginicznego. W cyklu  Barbary Srebro Oko Wielkiej Bogini mamy 
do czynienia z żeńską wersją kosmogonii (Srebro 2011-2017). Tytułowe bóstwo, 
zrodzone z jedności ducha i materii, tworzy tu pierwszą parę ludzi; kobietę 
z księżycowego promienia i mężczyznę ze słonecznego pyłu. Piękna i delikatna kobieta 
otrzymuje silną i wytrzymałą duszę, krzepki mężczyzna duszę miękką i czułą. Para ta 
uzupełnia się i szanuje wzajemne różnice, staje się również pierwszymi rodzicami, 
zasiedlając ziemię. Po wiekach zgody i harmonii kończy się jednak idylliczna era 
Wielkiej Bogini i rozpoczyna czas siejącego śmierć Boga Ognia. W męskim świecie 
kobiety nie posiadają żadnych praw, traktowane są przedmiotowo i służą przede 
wszystkim do rodzenia dzieci. Trzytomowy cykl jest opowieścią o próbie odzyskania 
przez nie władzy, sprawczości  i tożsamości. Nie jest to jednak dystopia, którą można by 
porównać choćby z Opowieścią podręcznej Margaret Atwood, ale raczej feministyczna 
baśń. I tylko tak czytana – jako opowieść mityczno-baśniowa  – proza Srebro może 
obronić się przed zarzutem fabularnego i światopoglądowego schematyzmu. 

Na drugim biegunie sytuują się utwory sięgające do negatywnego aspektu żeńskiego 
bóstwa. Śmiercionośne i groźne boginie przedstawiane jako byty ponadindywidualne, 
lecz odnoszące się do destrukcyjnych elementów ludzkiej psychiki, występują 
powszechnie w indoeuropejskich mitologiach (indyjska Kali, grecka Gorgona itp.), 
posiadają również swoje pozostałości w folklorze (np. słowiańska Baba Jaga). Do tych 
właśnie źródeł przeważnie sięgają autorzy literatury fantastycznej. W ostatnich latach 
wśród twórców polskich częstą praktyką jest wykorzystywanie śladów mitologii 
słowiańskiej. Przykładem może być Magdalena Kubasiewicz, która  w powieści Spalić 
wiedźmę przywołuje postać Marzanny (Kubasiewicz 2015). Według Andrzeja 
Kempińskiego pierwotnie była to bogini śmierci i zimy. Wiosenne palenie i topienie jej 
kukły, dziś praktykowane w przedszkolach i szkołach jako zabawa, było powszechne 
wśród Słowian i miało znaczenie magiczne. Ten sezonowy rytuał pozwala łączyć 
Marzannę z umieraniem i odradzaniem się natury, stąd jej podobieństwo nie tylko do 
śmiercionośnej Hekate, ale i życiodajnej Ceres (Kempiński 2001: 279). Do naszych 
czasów przetrwał jedynie destrukcyjny sens tej postaci i właśnie on zostaje wykorzystany 
przez pisarkę. Marzanna/Marzena w powieściowej rzeczywistości, podobnie jak 
w mitologii, zwana też Mareną i Morą wygląda wprawdzie jak bywalczyni wiejskich 
dyskotek, ale dysponuje magiczną mocą. Oferuje powodzenie i dostatek, oddalając 
śmierć od wybranych  i zimę od ich upraw, czyni ludzi swoimi sługami. Wybiera 
przeważnie ubogich mieszkańców polskich wiosek, mamiąc ich obietnicami bogactwa 
i lepszego życia. Ci, którzy zaprzedają jej duszę, zabijają młode dziewczęta, składając je 
w ofierze. Morowa panna sama więc nie zabija, posługuje się ludźmi. Przestaje być 
personifikacją przyrody, amoralną siłą odpowiedzialną za cykl życia i śmierci. Znaczenia 
z nią związane przesuwają się w stronę sensów faustowskich. Choć Marzanna nie jest 
centralną postacią utworu – to jako „bogini zapomniana i odrzucona, pozbawiona 
wyznawców” (Kubasiewicz 2015: 40)  – zmusza jednak bohaterów do wyborów 
moralnych. Udaje się ją wprawdzie podpalić i utopić, wiadomo  jednak, że w swojej 
ludzko-demonicznej postaci powróci wraz z zimą. W powieści Kubasiewicz słowiańska 
panna moru jest więc też metaforą inkarnującego się zła.  
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Motyw Bogini jako powracającego zła pojawia się również w opowiadaniu Czorty 
Piotra Patykiewicza, gdzie spotykamy pogańskie bóstwo zwane Czorcią Macią. Jego 
materialnym wizerunkiem jest prymitywny posążek, opisywany jako „mały ułomek 
skalny, wyślizgany niepojętą pracą w kształt szerokobiodrej białki, ze sterczącym 
brzemiennym kałdunem” (Patykiewicz 1996: 110). Archaizowana narracja niemal od 
razu wprowadza negatywne konotacje związane z macierzyństwem: „Odstający zadek, 
obwisłe piersi wionęły jakąś siła rodzenia, matkowania. Łeb miała urąbany albo nigdy 
go nie było; ręce i nogi ledwo zaznaczone”(Patykiewicz 1996: 110). 

Posążek przypomina licznie znajdowane w Europie i Azji mobilne rzeźby, 
nazywane paleolityczną Wenus. Według niektórych religioznawców miały one związek 
z reprezentowanym przez Magna Mater kultem płodności, odzwierciedlonym w obfitych 
kształtach. Figurki te często, jak słynna Wenus z Willendorfu, przedstawiane są 
z wyraźnie zaznaczonymi cechami płciowymi i jednocześnie ze słabo zarysowaną głową 
(Wierciński 1994: 134-135). Właśnie takie prastare wyobrażenie kobiety – dawczyni 
życia zostaje przeniesione przez Patykiewicza do bliżej nieokreślonej czasoprzestrzeni 
słowiańskiej. W związku z umieszczeniem w nowych realiach zmienia się również jego 
znaczenie. Akcja Czortów rozgrywa się w okresie ścierania się wpływów religii 
pogańskich i chrześcijaństwa. Czorcia Mać, inkarnująca się za sprawą ludzkiego bólu 
i przerażenia, jest ucieleśnieniem zła. Służą jej istoty wzorowane na ludowym, 
animistycznym wyobrażeniu diabła; są kudłate, mają przekrwione ślepia, szczerzą kły, 
śmierdzą. Jednocześnie zostają przedstawione jako bezrozumnie okrutne (żywcem 
zjadają ludzi), co przybliża ich kreację do konwencji horroru. Kamienna figurka karmi 
się cierpieniem składanych jej w ofierze kmieciów, by, ożywając, urodzić Szatana.  

Oblana krwawą pożogą Czorcia Mać zdawała się puchnąć, przemieniać, tańczyć razem ze swymi 
dziećmi. […] Na kamiennym brzuchu pojawiły się rysy. Kawałki skały odpadały z trzaskiem, coś 
wykluwało się, przebijało.[…] Zło ostateczne, prawieczne. Szatan wcielający się (Patykiewicz 
1996: 152, 158). 

W utworze Patykiewicza zwraca uwagę kilka światopoglądowych niekonsekwencji. 
Pogańskie bóstwo daje tu  życie postaci ugruntowanej przez wierzenia chrześcijańskie 
(choć obecnej również w judaizmie i islamie) – Szatanowi. Ponadto walczy z nim 
bohaterka wywodząca się z przedchrześcijańskiej demonologii – wiedźma Żywula, która, 
reprezentując zbliżony światopogląd, powinna raczej pomagać. Ideologiczne 
i ontologiczne niespójności są charakterystyczne dla wielu utworów fantasy, 
wykorzystujących motywy lub wątki boginiczne. 

Popularną praktyką wśród autorów fantastyki jest również powielanie samego 
wizerunku Magna Mater, traktowanie tej postaci jako literackiego ozdobnika. Zazwyczaj 
okazuje się on patchworkiem skleconym z różnych tradycji i pochodzącym z wielu 
źródeł. Tak właśnie dzieje się w Trylogii husyckiej Andrzeja Sapkowskiego. W jej 
pierwszym tomie, Narrenturm, spotykamy kapłankę sabatu Mabon, wcielenie Wielkiej 
Matki, opisywaną w następujący sposób: 

Była wysoka, postawna, budową ciała dawała sygnał autorytetu, przeczucie i przedsmak siły. 
Wysokie czoło nad regularnymi brwiami dekorował srebrzysty sierp, pałający blaskiem rogaty 
półksiężyc, z szyi zwisał złoty krzyż ankh, crux ansata. […] Smoliście czarne włosy wężową 
kaskadą spadały jej w boskim nieładzie na kark. […] Widoczna spod płaszcza suknia zmieniała 
barwę w blasku ognia, mieniąc się wieloma odcieniami już to bieli, już to miedzi, już to purpury. 
W oczach dominy była mądrość, noc i śmierć (Sapkowski 2006: 453-454).  
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Przywołana charakterystyka jest kontaminacją kilku wyobrażeń. Pierwsze pochodzi 
z Metamorfoz Apulejusza, które Graves uznał za  najbardziej wyczerpujący i poetycki 
opis Wielkiej Bogini w całej literaturze antycznej. Postać, objawiająca się 
przemienionemu w osła Lucjuszowi, wyglądem przypomina wykreowaną przez 
Sapkowskiego: „Jej włosy ogromne, gęste i nieco kędzierzawe spływały w miękkim 
nieładzie na boski kark, a suknia jej wielowzorzysta […] mieniła się już to bielą świetlistą 
[…], już to róż purpurą” (Apulejusz 1953: 250). 

Autor Narrenturm, jak widać, nawet w językowej stylizacji nawiązuje do dzieła 
Apulejusza, ale na wizerunek tej, którą nazywa Potrójną, składają się również atrybuty 
współczesne. Rogaty półksiężyc i krzyż ankh mają wprawdzie rodowód mitologiczny, 
ale pełnią i dziś aktywną rolę w neopogańskim ruchu Wicca. Pierwszy, jako znak bogiń 
lunarnych, jest symbolem wzrostu i płodności, drugi oznacza jedność męskiego 
i żeńskiego aspektu bóstwa. Do ideologii Wicca odsyła także święto Mabon. Sama nazwa 
ma korzenie celtyckie (Botheroyd1998: 236), ale jako uroczystość neopogańska została 
wprowadzona przez kapłana i historyka ruchu, Aidana Kelly`ego, na oznaczenie jednego 
z wiccańskich sabatów, jesiennego zrównania dnia z nocą (Enenna 2003-2019). 
W Narrenturm właśnie tego dnia spotykają się czarownice i reprezentanci Starszych 
Plemion, by pod przywództwem tak szczegółowo opisywanej dominy świętować 
„magiczny początek sezonu wiatrów ułatwiających odplewianie ziarna” (Sapkowski 
2006: 448). Wróżą upadek chrześcijaństwa i powrót wiary w Magna Mater, tańcząc 
wśród ognisk i oddając się różnym cielesnym uciechom. Właśnie orgiastyczny charakter 
sabatu, w tradycji wiccańskiej będącego po prostu wydarzeniem i świętem 
astronomicznym, zbliża opis Sapkowskiego bardziej ku tradycyjnemu wyobrażeniu zlotu 
czarownic i demonów. Na Mabon, jak w ludowych opowieściach,  wiedźmy przybywają 
na miotłach i ożogach, są stare, kalekie, odrażające. Ta obiegowa charakterystyka sabatu 
w pewnym stopniu koresponduje jednak również z tradycjami Celtów i Słowian. 
Przypomina celtyckie Beltaine i polskie Sobótki lub białoruską Kupałę, na co wskazują 
motywy tańców w kręgu, rytualnej orgii i rozpalania ognisk (Szyjewski 2010: 146). 
Żeńskie bóstwo jest więc w świecie autora Trylogii husyckiej zlepkiem skomponowanym 
z różnych wierzeń i tradycji. Potwierdza to również okrzyk kapłanki, który jednoczy 
postacie różnych kręgów kulturowych: „Jam jest Lilith, […] Asztarte, Kybele, Hekate, 
jam jest Rigatona, Epona, Rhiannon, Nocna Klacz, kochanka wichru” (Sapkowski 2006: 
458). 

Równie częstym zabiegiem jest udosłownianie wieloaspektowości samej postaci 
Bogini.  Jej fizyczne wyobrażenie nie było stałe czy jednolite, ale odsyłało do ciągłej 
zmiany. Zmianę tę najczęściej przedstawiano za pomocą potrojenia figury żeńskiej. 
Bogini objawiała się jako trójka kobiet, zwykle w konfiguracji: dziewica, matka, 
starucha. Graves przypisuje temu układowi  także pory roku i fazy księżyca: „Jako nów 
bądź wiosna była ona dziewczyną, jako pełnia bądź lato – kobietą, jako księżyc 
ubywający bądź zima – staruchą” (Graves 2000: 454). Motyw przemiany kobiety 
obdarzonej mocą odnaleźć można w europejskich mitologiach oraz baśniach ludowych 
(Kohli 2007: 20-22).W rozbudowanej formie spotykamy go w wierzeniach celtyckich, 
gdzie występuje Caillech, stara, brzydka olbrzymka w kapturze, która potrafi zamienić 
się w piękną, młodą  pannę. Jako starucha reprezentuje ona Magna Mater w zimowej 
postaci, a umierając gromadzi zapas sił do rozpoczęcia nowego cyklu życia. Jej domeną 
jest tworzenie „ciała ziemi”: pagórków, jezior i dolmenów. Na podstawie ludowych 
przekazów z Irlandii, które mówią, że siedmiokrotnie przeżywała ona swą młodość, 
można prześledzić proces degradacji dawnych bóstw kobiecych do roli postaci z folkloru 
(Botheroyd 1998:61).  
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Marzena Lizurej zwraca uwagę na funkcję potrojenie postaci boginicznych w prozie 
Tokarczuk;  Ruta, Kłoska i Florentynka w Prawieku i innych czasach unaoczniają 
klasyczny lunarny mit, pozwalając na utożsamienie cykliczności natury z fazami życia 
kobiety i jej mocą kreatywną (Lizurej 2005: 78-79). Literatura popularna zazwyczaj 
jednak wykorzystuje sam atrakcyjny fabularnie motyw metamorfozy odrażającej 
staruchy w urodziwą dziewczynę, spłycając pierwotny sens przeistoczenia. 

W dorobku polskich pisarzy kobieca przemiana pojawia się w opowiadaniu Kraniec 
świata, wchodzącym w skład wczesnego tomu Andrzeja Sapkowskiego, Ostatnie 
życzenie. Autor ukazuje odradzającą się boginię plonów, zwaną Lille. Postać ta nazywana 
jest również Panną Polną, Żywią bądź Daną, co nawiązuje zarówno do mitologii 
słowiańskiej, jak celtyckiej. Istnienie Żywii w panteonie naszych przodków zostało 
zakwestionowane przez Brücknera, który przypisał je wyobraźni Jana Długosza 
i inspiracji Kronikami Słowian Helmolda (Brückner 1985: 230-233). Jednak nowsze 
prace nie negują jej obecności w tak zdecydowany sposób i odrzucają możliwość 
korzystania przez naszego dziejopisarza z tekstu połabskiego mnicha. Szyjewski sugeruje 
jej występowanie u wszystkich Słowian zachodnich (Szyjewski 2010: 127).  

W utworze Sapkowskiego Bogini wyobrażona zostaje jako jasnowłosa, piękna 
i młoda dziewczyna, której towarzyszą tradycyjnie przypisywane bóstwom urodzaju 
zwierzęta (jelonek i jeż) oraz charakterystyczne rekwizyty: girlandy kwiatów, kłosów 
i ziół. Podkreślany jest jej życiodajny aspekt. Żywia „ziemię jeno kocha i to, co rośnie na 
niej i żyje jednako, bez różnicy, płonka to najmniejsza czy robak najlichszy”(Sapkowski 
1994: 211). Lille nie zajmuje jednak w rzeczywistości przedstawionej w utworze 
kluczowej pozycji, o czym świadczy umieszczenie jej na tytułowym „krańcu świata”. Jak 
zauważa Katarzyna Kaczor, Magna Mater w twórczości czołowego przedstawiciela 
polskiej fantasy jest figurą dość niespójną. Jej trójaspektowość, związana z trzema fazami 
życia kobiety, zostaje rozbita na  różne postacie i  odrębne kulty: oprócz wspomnianej 
już dziewiczej Lille, w innych tekstach pojawiają się macierzyńskie Melitele i Freyja. 

Zdaniem badaczki „ […] takie rozwarstwienie jest przejawem zniszczenia struktur 
mitologicznych na gruncie kultury popularnej i oznaką, że świat wykreowany przez 
autora Wiedźmina […] jest w swojej istocie jednowymiarowy, pozbawiony własnej 
struktury mitologicznej i ontologii” (Kaczor 2006: 80). Choć trudno się z tymi zarzutami 
nie zgodzić, trzeba jednak dodać, że w Krańcu świata pojawia się próba scalenia obrazu 
Bogini. Młodziutkiej i – co istotne – niemej Lille nieustannie towarzyszy staruszka, i to 
właśnie jej ustami przemawia żeńskie bóstwo. Te dwie postacie – stara i młoda – wydają 
się nierozerwalnie związane, więcej, odtwarzają cykliczność i nieśmiertelność. Oto jak 
tłumaczy ich ciągłą obecność w świecie jeden z bohaterów: 

Zapoprzednia babka też przygarnęła dziewkę małomówną, taką, co się zjawiła nie wiedzieć skąd. 
A ta dziewka, to teraz właśnie nasza babka. Dziad mój mawiali, że babka się odradza tym 
sposobem. Iście niby miesiąc na niebie odradza się i coraz to nowa jest (Sapkowski 1994: 192) . 

Cytowana wypowiedź (zwłaszcza porównanie do faz księżyca) wskazuje na próbę 
rekonstrukcji matriarchalnego światopoglądu. 

Jednak – jak już wspomniałam – autorzy fantastyki najczęściej poprzestają na 
udosłownieniu motywu przemiany, sprowadzając go do chwytu artystycznego 
wykorzystanego powierzchownie. Znaczenia, które generuje obraz przemiany (ciągłość 
władzy, cykliczna odnowa życia) zostają  zatracone lub wręcz potraktowane 
parodystycznie. Tak właśnie dzieje się w opowiadaniach Anny Brzezińskiej z cyklu 
Wilżyńska Dolina (Brzezińska 2010); (Brzezińska 2011). Częste metamorfozy 
odrażającej Babuni Jagódki (kojarzącej się nieprzypadkowo z Babą Jagą) w piękną pannę 
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są w świecie przedstawionym wyłącznie źródłem efektów humorystycznych; bohaterka  
przemienia się bowiem po to, by uwodzić młodych mężczyzn. Postać stworzona przez 
Brzezińską okazuje się też figurą ironiczną, drwiną ze współczesnych, często 
spotykanych w kulturze popularnej wyobrażeń wiedźmy jako kobiety mądrej, 
wyzwolonej seksualnie i żyjącej w harmonii z naturą. 

Postać Bogini przechodzi więc w polskiej literaturze popularnej swoistą ewolucję 
„od Tokarczuk do Brzezińskiej”, czyli od próby rekonstrukcji kulturowego 
i psychologicznego znaczenia kobiecego bóstwa do poziomu figury intertekstualnej, 
„pustego znaku” (Wróblewska 2014), pojawiającego się na prawach ironicznego cytatu. 
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GRAŻYNA LASOŃ-KOCHAŃSKA 

RETURN OF THE GODDESS? EXAMPLES OF THE FUNCTIONING OF MAGNA MATER FIGURE 

IN POLISH POPULAR LITERATURE 
 
The article is divided into two parts. In the first one, the author discusses supporters and 
opponents of the Great Mother Goddess theory. According to many historians of religion 
and cultural anthropologists, the cult of a female deity combined with matriarchy as 
a social system was common during the Neolithic period. The concept of the Goddess, 
associated with a peaceful vision of Old Europe, was propagated by Margaret Murray, 
Robert Graves, Marija Gimbutas and many others. Thanks to the work of Carl Gustav 
Jung, however, it was popularized in the psychological contex as well (the archetype of 
the Great Mother). Despite the postulates of those who doubt in the existance of Magna 
Mater religion (like Aleksander Brückner and Maciej Szymkiewicz in Poland), this idea 
was championed by feminist movements and became part of the symbolic imagination, 
shaping contemporary popular culture. 
In the second part of the article, the author presents how the character of Goddess 
functions in contemporary Polish literature (mainly in the pulp literature). She analyzes 
the works of Olga Tokarczuk, Barbara Srebro, Magdalena Kubasiewicz, Piotr 
Patykiewicz, Andrzej Sapkowski, and Anna Brzezińska. In their books, Magna Mater 
loses its sacred meaning. While Tokarczuk reconstructs her psychological significance, 
the other authors, like Brzezińska, reduce her to an “empty sign”. 
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BOŻENA OLSZEWSKA 
Uniwersytet Opolski 

 

WIZERUNKI ŚWIĘTYCH KOBIET W WYBRANYCH UTWORACH HAGIOGRAFICZNYCH DLA 

DZIECI I MŁODZIEŻY PO ROKU 1989 
 

Świętość nie polega na jakiejś utopijnej  
doskonałości, ale na żmudnej pracy nad własnym 

 charakterem i wadami (Kaczmarek 2010: 10). 

Bohaterki literatury hagiograficznej – próba klasyfikacji 

Literatura dla dorosłych – w odróżnieniu od dziecięcej – oferuje bogaty przegląd 
kobiecych wizerunków, od tych poważnych po bardziej frywolne. Są wśród nich: matki 
Polki, cudzoziemki, święte i kurtyzany, matrony i żony modne, emancypantki 
i feministki, kobiety zranione i kobiety bezduszne. W literaturze dla dzieci i młodzieży, 
w odróżnieniu od tej bezprzymiotnikowej, utrwalił się w zasadzie jeden archetyp kobiety 
– matki, czułej opiekunki dziecka1, a za sprawą piśmiennictwa religijnego – także świętej.   

Współczesna literatura hagiograficzna dla młodego czytelnika, ta po roku 1989 
prezentuje się niezwykle bogato, biorąc pod uwagę zarówno liczbę przedstawianych 
świętych bohaterów, jak i gatunków (legenda hagiograficzna, opowieść, opowiadanie, 
wierszowana hagiografia, autobiografia, biografijka, komiks), co nasuwa pewne 
porównanie z okresem międzywojennym, kiedy to nastąpił dynamiczny rozwój literatury 
religijnej. Pojawili się też twórcy przypisani tylko tej odmianie literatury, jak np. Stefania 
Ottowa, Seweryn Udziela, Stefania Kossuthówna. Ich twórczość, która stanowi zupełnie 
inny rozdział w historii literatury dla dzieci, domaga się osobnego opracowania i dlatego 
w tym artykule zostanie pominięta. Literatura religijna, w tym teksty o świętych powstałe 
po okresie transformacji ustrojowej różnią się od tych wcześniejszych sposobem ujęcia 
tematu, kreacją bohatera i stylistyką. Autorzy respektują dziecięcy punkt widzenia, co 
wpływa na dobór środków, sposób metaforyzacji obrazu. Nie bez znaczenia okazuje się 
tu wiek potencjalnego odbiorcy, a także gatunek, jakim się posługują w literackiej 
komunikacji z dzieckiem. Ze względu na rozległość materiału temat rozważań zostanie 
zawężony do świętych i błogosławionych kobiet. Celem artykułu nie jest też analiza 
stylistyczna utworu lecz opis pewnego zjawiska. Autorami analizowanych tekstów są 
pisarze świeccy już rozpoznawalni, jak choćby Eliza Piotrowska poprzez swój cykl 
„Święci uśmiechnięci”, Ewa Stadtmüller, Ewa Skarżyńska, czy Mariola Massen-
Zajączkowska oraz osoby duchowne – ojcowie i siostry zakonne (o. Jan W. Góra, 
s. Urszula Myjak, Monika Wrońska) i księża (ks. Piotr Kaczmarek, ks. Zbigniew Kras). 
Z pisarzy obcych można wymienić Mary Fabyan Windeatt czy Amy Steedman. 

Wśród świętych kobiet pojawiają się zarówno postacie powszechnie znane 
z opowieści katechetycznych i książek, czasem z filmów (św. Faustyna), jak i nieznane, 
o których dopiero zaczyna się mówić (św. Joanna Beretta-Molla, sługa Boża Rozalia 
Celakówna), dawne (św. Cecylia, św. Katarzyna ze Sieny, św. Jadwiga)  i współczesne 
(św. Urszula Ledóchowska), władczynie i monarchinie (św. Jadwiga – królowa 
i św. Jadwiga trzebnicka), bogate patrycjuszki i ubogie dziewczyny (św. Urszula 
i św. Faustyna), żony i matki (św. Joanna Beretta-Molla), kobiety wykształcone 
i niewykształcone (św. Urszula Ledóchowska i św. Faustyna), zakonnice – „zwykłe” 
i założycielki lub przełożone, nauczycielki i wychowawczynie (św. Faustyna, matka 

 
1Malarskim prototypem wywierającym wpływ na literaturę była w jakimś stopniu Matka Boska jako 
ucieleśnienie bezgranicznej miłości i dobroci (Cieślikowski 1975: 160, Olszewska 1997: 83). 
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Urszula Ledóchowska), pielęgniarki (sł. Boża. Rozalia Celakówna), opiekunki 
potrzebujących, słabych i chorych, pocieszające strapionych (św. Agnieszka), 
oblubienice i mistyczki (św. Faustyna, św. Cecylia, św. Agnieszka, św. Katarzyna ze 
Sieny, bł. Natyza Evola), kobiety wyróżniające się pobożnością maryjną lub 
eucharystyczną i chrystologiczną, apostołki i cudotwórczynie, dziewice i męczennice 
(św. Urszula), kontemplatyczki, apostołki… Trudno zatem znaleźć klucz do 
zaprezentowania profili świętych kobiet w sposób pełny, trudno wprowadzić jedno 
kryterium klasyfikacji, przyjąć jedną podstawę badań, gdyż wszystkie te kryteria, jak 
i przypisane kobietom role, wzajemnie się dopełniają i nakładają, zarówno w obrębie tej 
samej grupy, jak i innej. Dziewicą może być prosta dziewczyna, a także królowa; 
męczennicą – uczona i zakonnica; opiekunką potrzebujących – zakonnica i osoba 
świecka, żona i matka itd., itd. Możliwość kontaminacji jest tu ogromna, biorąc pod 
uwagę stan społeczny, stan posiadania, stosunek do potrzebujących, postawy, kryterium 
aksjologii moralnej (Parzych-Blakiewicz 2016: 205-206; Karoń-Ostrowska 2014: 140). 
Nie porządkuje tej kwestii również kryterium dawności i współczesności, mimo 
zróżnicowanej sytuacji i roli kobiet – wtedy i dzisiaj. Nie pomaga odwołanie się do 
antropologii chrześcijańskiej, która w tym przypadku okazuje się również 
niewystarczająca2. Wszystkie te kobiety łączy wspólna cecha – szczególne umiłowanie 
Boga, które różnymi drogami prowadzi je do świętości, wyznaczając postawę ziemskiej 
egzystencji – psychologiczną i religijną, jakość życia nie zawsze pojętą dla dziecka, 
trudną zatem do przedstawienia, która zawsze będzie dotyczyć języka katechezy. Każda 
z tych dróg – jak pokazują literackie przykłady – jest drogą moralnie heroiczną, lecz 
zgodnie z teologicznym podejściem – możliwą dla każdego (Kur 2016: 140). Kwestię tę 
wyjaśnia ks. Piotr Kaczmarek w komiksie o służebnicy Bożej Rozalii Celakównie: 
„Świętość nie polega na jakiejś utopijnej doskonałości, ale na żmudnej pracy nad 
własnym charakterem i wadami” (ks. Kaczmarek 2010: 10). Zrozumienie tej zasady 
przez niedorosłego odbiorcę stanowi trudne wyzwanie dla twórców literatury religijnej 
dla dzieci i młodzieży. Wymusza to na nich wprowadzenie perspektywy psychologicznej 
i religijnej, powściągliwość w opiniach, unikanie stereotypowych upiększeń, dotarcie do 
źródeł historycznych i podanie ogólnego zarysu prawdy o życiu i dokonaniach 
prezentowanych postaci, umiejętność pogodzenia dawności z perspektywą 
współczesności, zastosowanie swoistego „filtru” wobec opisywanej rzeczywistości 
(faktów i zdarzeń), który implikuje różne konwencje. Stąd najrozsądniejszym 
rozwiązaniem przy prezentacji postaci świętych kobiet wydaje się ich droga dochodzenia 
do świętości, to jest pełni życia chrześcijańskiego, która pozwala wyróżnić kilka typów 
postaw psychologicznych i religijnych. Należą do nich: oblubienica i mistyczka; 
dziewica i męczennica, nauczycielka i wychowawczyni/przełożona; kobieta – matka 
i żona. Każdy z tych typów wyróżnia zespół cnót  dlań charakterystycznych 
(np. wizjonerstwo, cierpienie, męczeńska śmierć, pogoda ducha, miłosierdzie), jak i tych 
wspólnych dla świętości „kobiecej” (wpatrywanie się w Boga i słuchanie Go, umiłowanie 
ludzi, cierpliwość, wytrwałość, pokora w wypełnianiu obowiązków3). 

 
 

 
2W antropologii chrześcijańskiej kobieta to: matka, orantka, karmicielka (Karoń-Ostrowska 2014: 140). 
3Można się zastanawiać nad wyróżnikami świętości kobiet po tym jak Jan Paweł II pisał o „geniuszu kobiety”, 
który ujawnia się w wymiarze społeczno-eklezjalnym (Chmielewski 2009: 45; Parzych-Blakiewicz 2016: 206-
207). 
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Oblubienice i mistyczki 

Mistyczki Kościoła chrześcijańskiego idą drogą miłości i miłosierdzia, kierują się 
miłością pomagającą i przebaczającą. Może być ona realizowana poprzez czyn, słowo, 
modlitwę. Zgodnie z Jezusowym przesłaniem mistyczki podejmują różne formy 
aktywności. Karmią, ubierają biednych, nie stronią od najciężej chorych i samotnych, 
pocieszają, przemieniają serca najbardziej zatwardziałych grzeszników. Kiedy trzeba 
angażują się w sprawy związane z zachowaniem pokoju i jedności, wywierają wpływ na 
decyzje możnych tego świata (św. Katarzyna). Są postaciami, które fascynują za życia 
wyglądem zewnętrznym (np. piękne, długie, miękkie i wijące się włosy małej Katarzyny, 
jej promieniejąca twarz, uśmiech) lub postawy (gorliwość religijna, czułość, 
miłosierdzie), noszoną tajemnicą (bliskość i przyjaźń z Jezusem, niezwykłe 
posłannictwo), ale też bywają wyobcowane, czasem wręcz pogardzane – zwłaszcza 
w początkowym okresie posługi lub starań o przyjęcie do klasztoru - ze względu na swoją 
„inność” (zdolności mistyczne), tak w domu rodzinnym (św. Katarzyna ze Sieny), jak i w 
zgromadzeniach zakonnych (św. Faustyna). Podejrzewa się je nawet o chorobę 
psychiczną, czego nie pomijają autorzy współczesnych hagiografii dla dzieci. Jedni 
jak Mary Fabyan Windeatt szaleństwa doszukują się w zachowaniach sprzecznych 
z przyjętymi wówczas normami obyczajowymi, np. ścięcie włosów przez małą 
Katarzynę, protestowanie przeciw małżeństwu, drudzy – jak ks. Kaczmarek powołują się 
na opinie ówczesnych autorytetów medycznych, wspomina więc autor o upokarzającej – 
ze względu na zadawane pytania – wizycie Rozalii Celakówny u lekarza i szyderstwach 
doznanych ze strony obcych ludzi i rodziny, zaś Eliza Piotrowska czy ojciec Jan Góra –
powołują się na autentyczne fakty tj. wizytę siostry Faustyny u psychiatry na polecenie 
jej spowiednika, Michała Sopoćki. Dla uwiarygodnienia świętości Faustyny, odrzucenia 
niesłusznych o niej opinii, autorka relacjonuje przebieg i wynik wspomnianej wizyty 
u psychiatry w sposób przystępny dla dziecka. Pomija informacje o ponownym poddaniu 
ocenie zdrowia psychicznego Faustyny już po jej śmierci. 

I na drugi dzień Faustyna      
prowadziła już rozmowę        
z panią doktor, co badała       
zachowania nietypowe.  
      
Wreszcie rzekła tak lekarka:        
– Dość już, bo mnie boli głowa!       
Siostra całkiem jest normalna,       
siostra jest zupełnie zdrowa! (Piotrowska 2015: 74) 

Owe nietypowe – dla świata zewnętrznego - zachowania wynikają z otrzymanych 
darów (kontemplacji, głębokiego poznania miłosierdzia Bożego, wizji, objawień, 
ukrytych stygmatów, proroctwa i czytania z dusz ludzkich, mistycznych zaślubin) 
i gotowości do przyjęcia cierpienia. Dla małego czytelnika są one często niezrozumiałe. 
W konsekwencji prowadzą do odosobnienia w rodzinnym i społecznym środowisku, 
utrudniania wstępu do zgromadzenia (zarówno ze strony rodziny, jak i zakonnic), życia 
z dala od sióstr, owego zgromadzenia. Faustyna postrzegana jest przez siostry jako osoba 
dziwna, żyjąca we własnym świecie, której „brak piątej klepki” (Piotrowska 2015: 72). 
W zgromadzeniu żyje we wzgardzie i poniżeniu, doświadcza upokorzeń, podobnie jak 
św. Katarzyna ze Sieny we własnym domu (gdzie ciężko pracuje jak służąca, cierpiąc 
z powodu surowości rodziców, złego traktowania, samotności), Rozalia natomiast 
doświadcza podobnych sytuacji w szpitalu, w jakim pracuje a także poza jego murami. 
Jednak przyszłe święte nie skarżą się, ani nie żalą. Starają się zrozumieć postępowanie 
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ludzi z najbliższego otoczenia. Wiedzą, że zostały wybrane przez Pana Jezusa i że obrana 
droga nie jest łatwa. Wiedzie przez ból, cierpienie, samotność, niezrozumienie. Prawda 
ta autentycznie wybrzmiewa w narracji samej bohaterki – siostry Faustyny. W jednej 
z książek z poczytnej serii dla dzieci i młodzieży „Nazywam się…”4 znajdziemy taki 
passus: 

Cierpienie, wzgarda i pośmiewisko, prześladowanie i upokorzenie będzie stałym moim 
doświadczeniem. Nie znam innej drogi. Wokół mnie jedna wielka niewdzięczność. Ale taka jest 
moja ścieżka wydeptana Śladami Jezusa (Góra 2012: 57). 

I jeszcze jeden fragment: 

Jestem siostrą zakonną ze Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia. Chciałam być zwykłą 
siostrą w klasztorze, ale sam Pan Jezus wyznaczył mi rolę swojej sekretarki. Zaczął mi się objawiać 
i mówić do mnie, a ja nie mogłam o tym nikomu powiedzieć. Nie mogłam, bo nikt by nie uwierzył, 
że rozmawiam z Panem Jezusem. Kiedy już w końcu zdobyłam się na odwagę i powiedziałam 
przełożonym, zostałam zaprowadzona do psychiatry. To nie było przyjemne. Poczułam się fatalnie. 
Za miłość do Jezusa przyjdzie mi cierpieć (Góra 2012: okładka). 

Bohaterki zdają sobie sprawę z wybraństwa, z otrzymanego daru indywidualnego 
doświadczania Boga i spoczywającego na nich posłannictwa. To im objawia się Chrystus 
– sam (św. Faustyna), albo w towarzystwie Maryi i innych świętych, np. św. Piotra 
i św. Pawła, św. Jana Ewangelisty (św. Katarzyna). Największą liczbę świętych widzi 
Katarzyna (św. Benedykt, św. Franciszek z Asyżu, św. Augustyn, św. Norbert, 
św. Bernard, św. Dominik…). Obie święte kobiety rozmawiają też z przychodzącymi do 
nich zmarłymi. Cudowne wizje pojawiają się co jakiś czas. Święta Katarzyna 
doświadczała ich od dziecka, co już w tytule zaznacza Windeatt – Św. Katarzyna ze Sieny. 
Dziewczynka, która widziała świętych w niebie, św. Faustyna – w młodości, wyłączywszy 
jedną wizję, przeżytą w wieku 7 lat. Zastosowana w kreacji figura dziecka z jednej strony 
uzwyczajnia te postacie, z drugiej zaś – wyzwala w czytelniku empatię do przyszłej 
świętej. Mały czytelnik mocniej przeżywa losy bohatera rówieśniczego, aniżeli 
dorosłego. Dziecięca ufność bohaterek – tak mocno podkreślona przez wszystkich 
autorów – pozostanie z nimi do końca, znacząc drogę do zbawienia i zapowiadając 
świętość. Nic dziwnego, że każda z nich powoli dochodzi do zrozumienia niezwykłego 
zdarzenia, każda zmaga się ze sobą, ze swoimi słabościami i niedostatkami, także 
pokusami świata i szatana. Faustyna, jak większość młodych ludzi w jej wieku, oddaje 
się zabawie, zapominając o wcześniejszym powołaniu i dlatego zostaje upomniana przez 
Boga, a  Katarzyna walczy z potworami, by nie zapomnieć modlić się za grzeszników. 
Motyw potworów podobnych do wściekłych psów mszczących się za przygarnięte dusze 
do Jezusa przez świętą powraca też we wspomnieniach siostry Faustyny (Nazywam 
się…), a także w relacjach jej biografów. W opowieści o Rozalii Celakównie, i tylko 
w niej, motyw ten zostaje zastąpiony obrazem trzymanego na smyczy przez św. Michała 
potwornego smoka, który – według słów objawiającego się bohaterce Jezusa - jest 
symbolem pokusy, podobnie jak pies na łańcuchu rzucający się i ujadający na ludzi. 
W żadnym innym utworze poświęconym  mistyczkom nie spotykamy się z wyjaśnieniem 
tego symbolu, chyba jednak zbyt trudnego w odbiorze dla małego czytelnika, który nie 
dysponuje wystarczającą wiedzą kulturową i literacką. W dziecku potwory budzą 
niepokój, napięcie, strach, zapowiadają coś niezwykłego, tajemniczego i to wykorzystuje 

 
4Do tej pory w serii tej ukazały się książki: Albert Einstein, Leonardo da Vinci, Antoine de Saint-Exupéry, 
William Szekspir, Wolfgang Amadeusz Mozart, Matka Teresa z Kalkuty, Pablo Picasso, Vincent van Gogh, 
Jan Paweł II, Mahatma Gandhi, Maria Skłodowska-Curie, Fryderyk Chopin, Mikołaj Kopernik. 
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do swojej egzegezy ks. Kaczmarek, ale czy z pożądanymi efektami?5. To wszystko 
sprawia, że każda z przyszłych świętych początkowo czuje się niegodna tej łaski, 
przeżywa trudne momenty wynikające ze świadomej odpowiedzialności za dokonany 
wybór, potrzebuje czasu do podjęcia decyzji co do swej przyszłości. Objawieniom 
towarzyszą niepojęte zdarzenia i znaki: bilokacje, tajemna siła, głosy, stygmaty, 
wszystkie niewidoczne dla towarzyszących im osób. Tylko niektóre, mające wpływ na 
zmianę postrzegania i stosunek do przyszłej świętej, są widoczne lub słyszalne dla 
innych, np. muzyka i śpiewy dla mieszkańców Sieny. Białą gołębicę i dziwny blask 
rozpościerający się nad Katarzyną postrzega tylko jej ojciec, który dopiero w tym 
momencie pojmuje, że jego córka różni się od reszty jego dzieci i że Bóg wyznaczył ją 
do innego życia niż małżeństwo z człowiekiem wybranym przez niego. Jego 
obowiązkiem jako ojca jest ją chronić i wspierać w wykonywaniu powierzonych zadań, 
opiekować, a nie karać jak dotychczas.  

Mistyczki wiernie wypełniają nałożone na nie zadania, z ufnością i miłością patrzą 
na Jezusa. Doświadczają najwyższej formy zjednoczenia z Bogiem – zaślubin 
duchowych, które zdają się być punktem kulminacyjnym ich powołania, oznaczają 
osiągnięcie stanu niewyobrażalnego szczęścia wiecznej miłości w Chrystusie, co 
pokazują autorzy tekstów dla dzieci, skupiając się na prezentacji życia wewnętrznego 
tych niezwykłych kobiet. Ten ważny w ich życiu moment – obranie życiowej drogi 
opisują w sposób jak najprostszy, odwołując się do sytuacji i doświadczeń znanych 
czytelnikowi, np. ślub lub typowych obrazków, objaśnień wykorzystywanych na lekcjach 
katechezy. Symbolem mistycznego związku jest włożony na palec oblubienicy pierścień, 
widoczny tylko dla niej samej. Ten rodzaj zaślubin, przypominający małe wesele, opisuje 
Windeatt:  

Nagle Najświętsza Maryja Panna podeszła do zaskoczonej Katarzyny.     
– Podaj mi swoją rękę, Katarzyno – powiedziała. Katarzyna wyciągnęła prawą dłoń, A Matka 
Boska wzięła ją i włożyła w dłoń swojego Syna. Prorok Dawid zagrał na swojej małej harfie 
cudowną muzykę, a wszyscy święci przybliżyli się, by zobaczyć, co się wydarzy.  
– Zostajesz odtąd moją wybranką – powiedział Jezus, po czym włożył na palec Katarzyny 
przepiękny złoty pierścień: diament otoczony czterema cudnymi kamieniami. Był to z pewnością 
najpiękniejszy pierścień, jaki Katarzyna kiedykolwiek widziała.    
– Będziesz nosić go do końca życia na pamiątkę Mojej miłości i dodał: – Dla innych ludzi 
pozostanie on jednak niewidzialny(Windeatt 2009: 38-39).  

Moment ten, jako zbyt trudny dla małego czytelnika, pomijają autorki tekstów 
wierszowanych o św. Faustynie Eliza Piotrowska i Ewa Stadmüller, zastępując go 
motywem  miłości, zamieszkania Jezusa w sercu oblubienicy i wiecznej służby Jezusowi 
(Stadtmüller2009: 33; Piotrowska 2015: 64).To wyjaśnienie bliskie jest katechezie, 
w jakiej uczestniczy dziecko przed przystąpieniem do pierwszej komunii świętej. 
Perspektywa dziecka jest tu kluczem do czytania utworu. A ojciec Jan W. Góra, 
przemawiający głosem Faustyny, w swojej książce Nazywam się… Faustyna Kowalska 
mówi o wierności pierwszej miłości, duchowej więzi i zespoleniu. 

Już nie szukam szczęścia poza moim sercem, w którym gości Jezus. On jest na pierwszym miejscu. 
[…] Bez przerwy przebywam z Jezusem i połączyłam się z Nim całą mocą mojego serca. Tęsknię 

 
5Wydaje się, że za dużo tu katechezy, straszenia, budzenia niepokoju: „Moje dziecko [zwrot Jezusa do Rozalii 
– dop. mój B. O], to jest symbol pokusy. (…) Szatan to jest podobnie jak pies na łańcuchu. Pies szczeka, rzuca 
się na osoby przechodzące, ale ukąsić nie potrafi, jeśli się do niego nie zbliżą. Tak samo szatan nic nie może 
zrobić złego żadnej duszy, która się do niego nie zbliży, tj. nie zezwoli na pokusę, na grzech (…). Doświadczam 
cię dlatego, że cię kocham, że jesteś miłą mojemu sercu” (Kaczmarek 2010: 26). 
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bardzo za Bogiem. Uwielbiam Go za wszystkie Jego dzieła. Postanawiam chcieć tego, czego chce 
Jezus.     
Nasze serca z Jezusem są całkowicie połączone. To dzięki Jezusowi jestem w kontakcie z Osobą 
Ojca i Ducha Świętego. Dusza moja obcuje z Trójcą. To szczyt miłości, ale słowami nie umiem 
tego wyrazić. Ktokolwiek jest złączony z jedną z trzech Osób, jest złączony z całą Trójcą Świętą, 
ponieważ ich jedność jest nierozdzielna (Góra 2012: 44). 

[…] Jestem zachwycona pięknem Jezusa, mojego Oblubieńca. Naprawdę nie umiałabym już żyć 
bez Niego (Góra 2012: 45). 

Dość szybko zrozumiałam, że wszelkie zbliżenie się do Boga i do innych ludzi jest nam dane przez 
Jezusa, w Nim i przez Niego (Góra 2012: 45). 

[…] Nigdy wcześniej bym nie przypuszczała, że życie duchowe, życie z Jezusem potrafi być tak 
fascynujące, zajmujące, a na pewno nie nudne (Góra2012: 47). 

Faustyna zwierza się ze swoich uczuć do Jezusa w prowadzonych zeszytach, pisze 
o nich jak kobieta zakochana, opisuje swoje wewnętrzne doświadczenia, ujawnia 
głębokie przeżycia duchowe, cały czas głosząc orędzie Miłosierdzia przekazane jej przez 
Chrystusa, dzięki czemu jej zapiski stają się wiarygodne, mają walor autentyczności. 
Są świadectwem jej wewnętrznych przeżyć, które podczas lektury wyzwalają też emocje 
po stronie dziecka (Papuzińska 1981: 23, 28).Niewykluczone, że są to reakcje założone 
przez autora tekstu. Sposób narracji zastosowany przez Jana Górę mówiącego jak gdyby 
głosem Faustyny potraktować można jako próbę stworzenia swoistej wersji 
„Dzienniczka” na użytek dzieci, gdyż religijny dyskurs z przekazów dla dorosłych byłby 
po prostu dla małego odbiorcy niezrozumiały zarówno ze względu na język retorycznych 
figur, jak i treść. Wyłania się z nich obraz zjednoczenia jej duszy z Bogiem oraz głębia 
życia duchowego. Motyw obrączki daje się wytłumaczyć racjonalnie: „Pokochałam 
Jezusa do tego stopnia, że czułam się Mu zaślubiona, a obrączka na moim palcu stale mi 
o tym przypominała” (Góra 2012: 23). Jest widoczna dla wszystkich i nie wywołuje 
zdumienia. Zakonnice noszą ją na palcach jako znak przynależności do wspólnoty.  

Faustyna dla opisania swoich relacji z Jezusem, który jest dla niej mistrzem 
i wymagającym ojcem, używa określeń nie zawsze zrozumiałych dla czytelnika 
biografijek: „sekretarka Jezusa”, „uczennica w szkole samego Pana Jezusa”, „dziecko 
królewskie”, „dziecko biedy”, „Oblubienica Chrystusa”. Zawiera się w nich miłość 
i pokora – dwie cechy konieczne do osiągnięcia życia wiecznego, które posiada 
i św. Katarzyna ze Sieny, mówiąc, że żyje w „wewnętrznej celi”. I dla niej podobnie jak 
dla Faustyny Jezus jest mistrzem i wymagającym ojcem. 

Ojciec Góra zgodnie z teologicznym podejściem ukazuje czytelnikowi drogę 
Faustyny do świętości, drogę moralnie niełatwą, wręcz heroiczną. W rozdziale Mistyczne 
zaślubiny – wewnętrzne stygmaty wyjawia tajemnicę Miłosierdzia Bożego oraz Bożą 
miłość i związek Jezusa z Faustyną. Porusza zagadnienie wewnętrznych stygmatów. 
Beletrystyczny opis zastępuje relacją samej bohaterki, jej przemyśleniami znanymi 
chociażby z jej Dzienniczka. 

Przychodzący do mnie Pan Jezus nie zawsze karmił mnie słodyczą. Często zapraszał mnie do 
przeżywania Jego męki. Cierpiałam i konałam razem z Nim. Czułam na moich rękach i nogach ból, 
jaki towarzyszył Ukrzyżowanemu. Czułam się opuszczona, wydana na szyderstwa szatana (Góra 
2012: 54). 

Miłosierdzie Boże jest wielkim czynem Bożej miłości. 
[…] o wielkości człowieka świadczy czyn, a nie słowo ani uczucie. 
Poza Bogiem nie ma piękna ani wielkości (Góra 2012: 54). 
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Zrozumiałam, że miłość jest tajemnicą, która przekształca wszystko, czego się tylko dotknie, 
w rzeczy piękne i miłe Bogu. Miłość Boża czyni duszę wolną. Dusza jest wtedy jak królowa, która 
nie zna niewolniczego przymusu, a do wszystkiego zabiera się z wielką swobodą – gdyż miłość, 
która w niej mieszka, jest zachętą do czynu (Góra 2012: 58). 

Ton i głębia refleksji zapowiadają to, co nieuchronne – śmierć bohaterki, która 
żegnając się ze światem pozostawia przesłanie. Faustyna podobnie jak św. Katarzyna ze 
Sieny i Teresa Musco umierają młodo – w wieku 33 lat, tak jak Chrystus, Celakówna 
w wieku 43 lat. Twórcy tekstów dla najmłodszych odejście do miłosiernego Boga 
ukazują jako kolejny, podniosły, ale także i radosny etap życia, uwalniający od trosk tego 
świata, zapowiadający życie wieczne. Każdy z autorów robi to jednak w sposób 
odmienny, kierując się przyjętą konwencją gatunkową oraz wiekiem adresata. Nie bez 
znaczenia okazuje się tu również status osoby świeckiej lub duchownej. Autorzy 
życiorysów przedstawiają fakty, informują o śmierci jednym zdaniem. Twórcy opowieści 
biograficznych i wierszowanych hagiografii oraz komiksu ukazują „gotowość” na ten 
moment, co wiąże się z wcześniejszym przygotowaniem samej bohaterki. W utworze 
pojawiają się opisy ostatnich dni, sceny pożegnań. Ks. Kaczmarczyk przywołuje zapiski 
Celakówny6 i informuje, już od siebie, o czasie i miejscu odprawionych egzekwii 
i uroczystej mszy pogrzebowej; Windeatt w Św. Katarzynie ze Sieny… dodatkowo 
wprowadza odnarratorskie dopowiedzenie, które odnosi się do książki pt. Dialog, 
zawierającej zapiski świętej. Kończy zaś patronalną  apostrofą hagiograficzną – znaną 
z litanijnych modlitw, tu dopasowaną do czytelnika: 

„Święta Katarzyno ze Sieny, która jesteś dziś w niebie razem z Bogiem, módl się za tych 
wszystkich, którzy przeczytali tę krótką historię twojego życia! (Windeatt 2009: 61). 

To wszystko sprawia, że tekst nabiera znaczenia dokumentu. W utworze O Rozalii, 
przez którą Jezus przypomniał  światu, że pragnie być Królem wszystkich serc Ewy 
Skarżyńskiej dochodzi do zaktualizowania działalności i posłannictwa Celakówny 
w dopowiedzeniu, które kończy ciąg retorycznych pytań: 

Czy wiesz, kiedy Jezus został Królem polskiego narodu? Uroczyste wyniesienie na tron, zwane 
intronizacją, nastąpiło w święto Chrystusa Króla Wszechświata w 1951 roku. Intronizacji dokonał 
prymas Polski kardynał Stefan Wyszyński. Nie odbyła się ona jednak w pałacu, a korona nie była 
wysadzana drogimi kamieniami. Odbyła się w sercach milionów Polaków i – nadal się odbywa. 
Pozwól więc, że zapytam: Czy w twoim sercu mieszka Król? Czy i ty wołasz z radością: „Króluj 
nam, Chryste!”? (Skarżyńska 2007: 127).    

W tekstach wierszowanych śmierć przyszłej świętej ukazana zostaje na sposób 
literacki, poprzez poetycko ukształtowane obrazy, odwołanie do metafory, już znanej 
czytelnikowi z lektury innych utworów nie tylko o tematyce religijnej 
(por., A. F. Ossendowski Życie i przygody małpki). Przykładem może być ptak, który 
wpada do celi Faustyny i któremu ona odpowiada: 

–Tak, jestem już gotowa. 
Dalszy ciąg dopowiada liryczny narrator: 
I wzlecieli pod nieboskłon         
lekko, miękko, po cichutku,         

 
6Celakówna pisała: „Zdaję sobie sprawę z tego zbyt dobrze, że  moje życie chyli się ku wieczorowi. Tak bardzo 
lubię zachód słońca! Wtedy moja dusza więcej zatapia się w Bogu, w tym Słońcu Sprawiedliwości, i myślę 
o Panu, jak mam Go kochać i jak się Jemu podobać, by kiedyś moje życie kończyło się tak, jak dzień się kończy, 
ale dzień jasny i pogodny. Często mówię do mego Jezusa: „Panie, zostań ze mną, bo się ma ku wieczorowi 
i dzień się już nachylił” (Kaczmarczyk 2010: 44). 
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bez słów, planów i teorii,        
bez ciężaru i bez smutku.        

Ptak się rozkołysał w locie         
jak piosenka senna jakaś,         
wiatr jesienny się rozszumiał,        
a niebieski deszcz rozpłakał (Piotrowska 2015: 91) 

który czuje się też w obowiązku przedstawienia dalszych losów Faustyny po śmierci – 
wspomina o procesie beatyfikacji i kanonizacji oraz - tak jak większość autorów tekstów 
wierszowanych – mówi o Święcie Miłosierdzia, wyjaśniając jego istotę w prosty sposób: 

A dziś Święto Miłosierdzia       
łączy ludzi z różnych krajów,       
bowiem miłość nie zna granic        
i jednoczyć ma w zwyczaju (Piotrowska 2015: 93). 

Ewa Stadtmüller przypomina jeszcze trzy najważniejsze słowa: „Jezu ufam Tobie”. 
(Stadtmüller 2009: 36). To w nich zamyka się nie tylko posłannictwo św. Faustyny, ale 
i innych apostołek i mistyczek Kościoła chrześcijańskiego. Za jej sprawą orędzie 
Miłosierdzia zostało przekazane całemu światu, tak jak i formy kultu: obraz Jezusa 
Miłosiernego „Jezu ufam Tobie”, Koronka do Miłosierdzia Bożego, Godzina 
Miłosierdzia Bożego, święto Miłosierdzia Bożego, Nabożeństwo do Miłosierdzia 
Bożego, szerzenie Miłosierdzia Bożego, o czym przypominają wszyscy bez wyjątku 
autorzy biografii św. Faustyny. Dla czytelnika dziecięcego (ale i nie tylko) liczy się 
aktywność mistyczek wynikająca z pełnego zrozumienia swojego powołania 
realizowanego w postawie miłości Boga i bliźniego. Swoim życiem pokazują, że istnieje 
taka miłość, która kocha każdego człowieka w wyjątkowy sposób, jakby był jedyny na 
świecie, że jest to miłość przebaczająca. I nie trzeba być świętym, aby jej doświadczyć, 
o czym przekonują bohaterki utworów, kobiety żyjące w klasztorach i poza nimi, kobiety 
z różnym wykształceniem, kobiety pogardzane i napiętnowane, kobiety poszukujące 
siebie, własnej tożsamości, poznające siebie. Swoją postawą, życiem przekonują, że 
świętość nie jest trudna czy nadzwyczajna. Wystarczy kochać bliźniego, pomagać mu 
i żyć w zgodzie z sobą. 

Dziewice i męczennice 

Ich życiowa droga nie jest łatwa, wiedzie od cierpienia do zbawienia. W literaturze 
dla dzieci przywołuje się postaci kobiet i dziewczynek żyjących w zamierzchłych 
czasach, w okresie prześladowań chrześcijan. Ze względu na monoteistyczny charakter 
religii i jej dynamiczną ekspansję ówcześni cesarze (Aleksander Sewera, Decjusz, 
Drocyklan, Maksymilian…), nie tylko Neron, znany z powieści Henryka Sienkiewicza 
Quo vadis, wydali edykty godzące w wolność chrześcijan. Ale nie tylko władcy byli 
wrogo nastawieni do nowej wiary. W tej grupie znaleźli się i filozofowie, jak np. Marek 
Aureliusz, czy uprzywilejowani Żydzi. Będący u władzy tyrani sądzili, że tą drogą uda 
im się pozostać przy mitologicznych wierzeniach, które traktowali jako uniwersalny 
rdzeń jedności państwa. Niespodziewany opór chrześcijan sprawił, że w swoich 
prześladowaniach władcy rzymscy okazali się niezwykle brutalni. A mimo to grono 
świętych męczenników się rozrastało, dołączali doń duchowni i ludzie świeccy, w tym 
kobiety – odważne, uparte, gorliwie i głęboko wierzące, które mocno zaznaczyły swoją 
obecność w historii Kościoła. Heroiczne postawy kobiet wyzwalały bowiem jeszcze 
większy gniew, prowadzący do jeszcze okrutniejszych zbrodni. Odtrąceni władcy po 
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usłyszeniu gorzkiej prawdy na swój temat, jak np. Atylla, nie potrafili stłumić 
negatywnych uczuć względem chrześcijan, czego przykładem może być śmierć 
księżniczki Urszuli, która przez barbarzyńskiego króla, Atyllę została  ugodzona w serce 
trzykrotnym strzałem z łuku. Rzadko też ich odważne zachowania budziły podziw 
i skłaniały do refleksji. Nigdy nie prowadziły do ułaskawienia mężnych chrześcijanek, 
co najwyżej sędziowie skazujący je tortury niekiedy odczuwali żal z powodu ich młodego 
wieku czy urody (np. Św. Agnieszka). Budziły natomiast poruszenie wśród żołnierzy - 
podziw, żal. Oczarowani ich urodą i nieugiętością albo błagali je o wyrzeczenie się wiary, 
albo nie potrafili wykonać wyroku, bywało też, że sami się nawracali. Podobnie 
reagowali na śmierć dziecka, np. malej dziewczynki o imieniu Wiara. Ofiara złożona 
z tak młodego życia zmuszała ich do refleksji, że „[…] ta religia musi być wiele warta 
skoro nawet małe dziecko odważnie oddało życie za jej obronę” (Steedman 2007: 177) 
To samo dotyczy niechrześcijańskich narzeczonych, np. Waleriana, który pragnął 
dostrzec Anioła Stróża ukazującego się Cecylii, poznać wiarę narzeczonej. Jego prośba 
zostaje spełniona po przyjęciu chrztu z rąk papieża Urbana, co opisuje Amy Steedman 
w książce W Ogrodzie Boga. Autorka pomija natomiast dostępną w źródłach 
historycznych informację o nawróceniu 400 żołnierzy, co oznacza, że trzyma się wersji 
przedstawionej przez Jakuba de Voragine w Złotej legendzie. Opisując dzieje św. Cecylii, 
skupia uwagę na historii nawrócenia męża Cecylii i jego brata. Nazywając ich Rycerzami 
Boga, a więc tymi którzy nie obawiali się śmierci i mężnie stawili jej czoła, pokazuje 
drogę do wielkiego zwycięstwa, zgodnie z nauką Kościoła. Jej wizualnym znakiem staje 
się światłość7, którą ujrzą żołnierze zadający tym mężczyznom okrutną śmierć. 

[…] gdy umarli, żołnierze ujrzeli nagle szeroką drogę utkaną ze światłą, a prowadzącą prosto do 
Nieba. Dusze Waleriana i jego brata poprowadzone zostały przez anioły do tronu Pana Naszego, 
gdzie otrzymały korony nieprzemijającej chwały, jaką zdobyły dla siebie na ziemi (Steedman 2007: 
135-136). 

W kompozycji całej opowieści przedstawiona powyżej historia stanowi 
„preludium” do męczeńskiej śmierci Cecylii, a dokładnie dwóch prób jej zadania: 
wrzącej kąpieli i odcięcia głowy mieczem. Obie bowiem i ta pierwsza, z której 
Rzymianka wyszła cało, czym rozgniewała namiestnika; i ta druga – nie sprowadzająca 
nagłej śmierci a nawet uaktywniająca ofiarę (sprzątanie domu, pomoc biedakom, 
śpiewanie) stały się znakami cudu, zapowiadały przyszłą świętość.  

Aż wreszcie, po tych trzech dniach, zstąpił do niej anioł i zabrał ją do jej prawdziwego domu, 
Nieba. Na ziemi zostało jedynie piękne ciało, odpoczywające po trudach ziemskiego żywota ze 
złożonymi na piersi rękami, niczym zmęczone dziecko (Steedman 2007: 137). 

Autorzy, opisując męczeńską śmierć kobiet, odwołują się do motywu światła, 
jasności, blasku, drogi, nieba, anioła. Wtedy ich opisy przyjmują bardziej poetycką 
formę, pozostają też w zgodzie z religijnymi przekazami. W opowieściach dla młodszych 
dzieci szczegółowy opis zastępują lakoniczną informacją o zdarzeniu, sytuując je czasem 
w konkretnej przestrzeni. 

Agnieszka została ścięta w miejscu, gdzie dziś w Rzymie znajduje się piękny rynek zwany Piazza 
Navona. Jest to od 305 r. po Chrystusie miejsce „świadectwa krwi” złożonego przez Agnieszkę. 
Dziś nawiedzają je wycieczki, podziwiając piękno placu, a tylko niekiedy przewodnik opowiada 

 
7W literaturze dla dzieci  światło, aureola światłości, jasność, która przynależy do sfery sacrum, jest ważnym 
elementem opisu śmierci dziecka. Towarzyszy ona np. małemu Jimmiemu Aldine, bohaterowi powieści 
ks. Francisa J. Finna Tom Plaayffair czyli jak zrobić początek jako znak jego świętości (Olszewska 2019: 204). 
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historię oblubienicy Chrystusa – Agnieszki, która z tego miejsca weszła do „wesela Pana swego” 
(Bober 2007: 9). 

Niekiedy wzbogacają ten opis egzegezą wybranych wątków hagiograficznych 
zrozumiałą dla młodego odbiorcy, przybiera ona bowiem formę swoistej katechezy. Wraz 
z pierwszym zdaniem tekstu stanowi ramę dla opowieści, decydując o szkatułkowej 
kompozycji utworu. Dodatkowo fragmenty te są graficznie wyróżnione. 

W literaturze dla najmłodszych – w legendach, hagiografiach, biografijkach, 
powiastkach czy opowieściach bohaterkami są najczęściej rzymskie patrycjuszki lub 
mieszkanki krain podległych władzy cesarzy. Są wśród nich św. Łucja z Syrakuz, 
św. Cecylia, św. Agnieszka, św. Urszula z Kolonii, św. Wiara,  której historia życia nie 
jest potwierdzona, jak zresztą wiele innych zdarzeń opisanych przez twórców literatury 
dziecięcej w tekstach religijnych, np. najazd Hunów za życia św. Urszuli czy liczby 
towarzyszących jej kobiet8. Inne ulegają modyfikacji lub zostają pominięte, jak 
w przypadku św. Agnieszki. Sabina Bober w swej katechezie Św. Agnieszka. Należę do 
Chrystusa, Jemu jestem zaślubiona dom publiczny, do którego bohaterka została 
wysłana, zastępuje charakterystyczną peryfrazą: „Zaprowadzili dziewczynę w inne 
miejsce, gdzie jakiś mężczyzna chciał jej zrobić krzywdę” (Bober 2007: 8). Nie wyjaśnia, 
że prawo rzymskie zabraniało zabijania dziewic.  

Wszystkie bohaterki łączy męczeńska śmierć, zadana najczęściej mieczem 
(św. Cecylia, św. Łucja, św. Urszula) i dziewictwo, a także pochodzenie, szlachetne 
urodzenie (rzymskie patrycjuszki, królewska córka), status społeczny, uroda oraz 
narzeczeństwo, trwające zazwyczaj krótko i kończące się  porzuceniem ziemskiej miłości 
i wybraniem służby Zbawicielowi, nawet wtedy jeśli oferta małżeństwa nie mogła być 
odrzucona ze względów politycznych, jak w przypadku św. Urszuli z Kolonii, która 
przesuwa termin zamążpójścia o trzy lata. W tym czasie przekonuje rozkochanego w niej 
księcia Conona do swojej wiary, pielgrzymuje do Rzymu, ewangelizuje towarzyszki 
podróży.  

Ich wiara, miłość do Chrystusa również poddane zostały próbie. Okoliczności 
zewnętrzne dały im sposobność do wypróbowania swej wytrwałości. Wszystkie były 
gotowe raczej oddać życie aniżeli sprzeniewierzyć się Jezusowi, wszystkie przyjmowały 
śmierć z pokorą, bez lęku, a nawet z radością, co podkreślają autorzy tekstów dla dzieci. 
Wymagało to z ich strony odwagi, która nieraz potrafiła zawstydzić dorosłych i zmusić 
do zmiany decyzji, jak np. w przypadku biskupa. Postępowanie małej Wiary skłoniło go 
do powrotu do swoich wiernych. Decyzję poprzedziła jednak wizja biczowanej 
i torturowanej dziewczynki. Arny Steedman stara się z jednej strony nadać obrazowi 
wymowę symboliczną, z drugiej, pozostając przy symbolach chrześcijańskich, pragnie 
złagodzić obraz i dlatego wprowadza motyw gołębicy. Ów ptak, symbol Ducha Świętego, 
Prawdy, poprzez możność lotu, wznoszenia do góry wprowadza poetycki klimat. Autorzy 
innych tekstów podkreślają walkę jaką musi stoczyć bohaterka z samą sobą, własnym 
wstydem, gdy ma stanąć roznegliżowana przed tłumem (św. Agnieszka) czy 
przezwyciężyć strach i trwogę przed dzikimi zwierzętami. Zawsze jednak wykazywały 

 
8Steeedman – wierna legendzie - pisze o 10 szlachetnie urodzonych pannach, z największych rodów 
królewskich, które miały stać się towarzyszkami i przyjaciółkami Urszuli podczas podróży do papieża. Każda 
z panien miała mieć do dyspozycji po tysiąc służek gotowych na każdy rozkaz (Steedman 2007: 16-17). Według 
innych źródeł doszło do pomyłki w tłumaczeniu łacińskich skrótów: XI M V, gdzie M przetłumaczono jako 
milia (tysiące), a nie jako martyres (męczennice). O dziesięciu dziewicach zamordowanych z Urszulą, gdy ta 
odmówiła ręki Atylli pisze też Michel Rouche (2011: 242). Dodatkowo sprawę komplikuje wykopalisko 
kobiecych kości i czaszek na terenie dawnego cmentarza Ager Ursulanus na przedmieściach Kolonii 
(Encyklopedia Katolicka).  
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nieugiętość, wierność i ten szczególny rodzaj męstwa, który dany jest ludziom głębokiej 
wiary, świadomych i przekonanych, że doznane na ziemi straszliwe cierpienia 
i męczeńska śmierć, są niczym w porównaniu z zapowiedzią wiecznego zbawienia9. Stąd 
nierzadko doświadczały przed śmiercią cudownej łaski. Jej znakami są: płaszcz włosów 
okrywający obnażone ciało Agnieszki i zastępujący zdartą szatę, utrata wzroku 
i konwulsje dotykające  prześladowcę Agnieszki, nieudane próby uśmiercenia Cecylii 
(kąpiel we wrzącej wodzie), czy nieprawdopodobne zdarzenie po trzykrotnym zadaniu 
ciosów mieczem. Św. Cecylia, która zmarła przez wykrwawienie, przy próbie ścięcia 
mieczem, żyła jeszcze przez trzy dni. Scena przypomina okrutne epizody z baśni braci 
Grimm, pełne krwi z odciętych głów i kończyn. Sceny tortur świętych i ich męczeńska 
śmierć zapewne przeraża dzieci. Stąd autorzy nie epatują tymi obrazami, zastępując je 
krótkim, lapidarnym opisem, informacją.  

Każda z przedstawionych śmierci Męczennic Kościoła Rzymskiego stanowi 
bolesne i wstrząsające doświadczenie i dlatego w literaturze dla dziecięcego czytelnika 
nie znajdujemy krwawych, naturalistycznych scen, rozbudowanych opisów epatujących 
śmiercią, grozą. Zamiast nich pojawia się informacja lub opowiadanie przemawiające do 
uczuć małego odbiorcy, dlatego tak ważna jest forma przekazu, dobór środków. 

Wydawała się taka maleńka wśród tych twardych, okrutnych żołnierzy, gdy z radością godziła się 
oddać swe życie za Pana. Tak niewiele lat spędziła na jasnym świecie i tak wielu przyjemności 
jeszcze nie poznała, a jednak musiała odejść, musiała zdjąć białą sukienkę i złote sandałki, 
przywdziać szatę cierpienia i boso udać się na spotkanie bólu i tortur.  
A choć ją chłostali i zadali jej wiele okrutnych cierpień, nie zdołali złamać jej woli ani  wiary. 
Wydawało się nawet, że nie czuje bólu, ani cierpienia. 
Bóg pochylił się nad nią i przygarnął jej małą wierną duszyczkę do swego łona, a wówczas 
żołnierze przekonali się, że nie żyje (Steedman 2007: 176). 

Mała święta o imieniu Wiara, ze względu na jej nieugiętą postawę wynikającą 
z obranej drogi – od cierpienia do wiecznego zbawienia, może być potraktowana jako 
nauczycielka dorosłych. Świadczy o tym zakończenie utworu: 

Choć maleńka Wiara żyła na ziemi bardzo krótko, uczyniła dla Pana Naszego wspaniałą rzecz, 
dlatego nazywamy ją dziś świętą Wiarą i o niej właśnie myślimy, gdy czytamy te mądre słowa: 
„A małe dziecię je poprowadzi” (Steedman 2007: 177-178). 

ale też słowa św. Mateusza Ewangelisty: „Jeśli (…) nie staniecie się jak dzieci, nie 
wejdziecie do Królestwa niebieskiego” (Mt. 18, 3) (Pismo… 1980: 1143) oraz postaci 
Matki Bożej wybierającej dziecko na wychowawcę ludzi dorosłych, co potwierdzają 
objawienia w Fatimie, Lourdes. Również wśród świętych kobiet nie brak nauczycielek. 

Nauczycielki i wychowawczynie, przełożone 

Literatura dla najmłodszych ukazuje obrazy świętych kobiet, których powołaniem 
było nauczanie i wychowywanie młodzieży. Przyjaciółką dzieci była polska święta – 
Urszula Ledóchowska, zakonnica i przełożona, co wyjaśnia, dlaczego wśród autorów 

 
9Obrazują to słowa Jezusa. W Ewangelii św. Łukasza czytamy: „kto chce zachować swoje życie, straci je, a kto 
straci swe życie z mego powodu, ten je zachowa” (Ł. 9, 23) (Pismo.. 1980: 1193). Święty Mateusz przytacza 
zaś takie słowa: „Będziecie w nienawiści u wszystkich z powodu mego imienia. Lecz kto wytrwa do końca, ten 
będzie zbawiony” (Mt. 10,22) (Pismo…1980: 1134). Święty Paweł w liście do Koryntian pisze: „[…] głosimy, 
jak zostało napisane, to, czego ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć, 
jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go miłują”(1 Kor. 2, 9) (Pismo…1980: 1293). 
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pojawili się twórcy rodzimi: Eliza Piotrowska, Mariola Maassen – Zajączkowska oraz 
siostry – Urszula Myjak i Monika Wrońska a także ksiądz Zbigniew Kras10. 

Skala jej edukacyjnych działań była tak rozległa, tak różnorodna i bogata, że 
przerastała siły jednego człowieka, a cóż dopiero kobiety kruchego zdrowia, która 
peregrynowała do różnych krajów świata (Rosja, Finlandia, Szwecja, Dania). Całe życie 
św. Urszuli Ledóchowskiej sprowadzało się do ofiarnej służby Bogu, ludziom, 
Kościołowi i ojczyźnie, o czym pisze Eliza Piotrowska w utworze Święta Urszula 
Ledóchowska, przywołując postać ojca, głębokiego patrioty i cierpliwego przewodnika 
dziecka po trudnych tematach11oraz matki, jak i atmosferę rodzinnego domu, którą 
współtworzyły mądra i wymagająca miłość rodziców, liczne rodzeństwo, tradycja – 
religijna i rycerska. Urodziła się bowiem Ledóchowska w rodzinie, która ze strony matki 
(w połowie Polki i Szwajcarki), jak i ojca wydała licznych mężów stanu, żołnierzy 
i duchownych. Jej najstarsza siostra, Maria Teresa  oraz młodszy brat, Włodzimierz 
obrali drogę życia konsekrowanego, o czym wspominają siostry zakonne, autorki tekstów 
o św. Urszuli, ale też i Piotrowska. Mariola Maaseen – Zajączkowska w opowieści 
Rodzina zamieszczonym w jej książce Kiedy święci byli mali… ukazuje trójkę 
rodzeństwa skupioną na modlitwie i czytanych Żywotach świętych, wsłuchujących się 
w patriotyczne opowieści ojca z dziejów Polski, splątane z losami praprzodków oraz 
podjęte przez dzieci postanowienia bycia świętymi12, gorąco wspierane przez matkę.  

– Niczego więcej bym nie pragnęła, jak tylko widzieć wszystkie moje dzieci w Niebie – 
powiedziała poważnie mama. – Ale być świętym to wielka łaska, ogromny trud i często wielkie 
cierpienie. Trzeba być bardzo silnym, bardzo wobec siebie wymagającym, a równocześnie pełnym 
miłości do Boga i do innych ludzi. Trzeba się zaprzeć samego siebie i całą duszą otworzyć na Boga, 
a do tego potrzeba wiele, wiele siły i wiary. Teraz jesteście jeszcze zbyt mali, żeby to zrozumieć. 
Kiedy podrośniecie, porozmawiamy o tym jeszcze (Maeessen – Zajączkowska 1997: 45). 

Nic dziwnego, że miłość stała się linią przewodnią jej życia, obejmując wymienione 
wcześniej sfery. O deklaracjach i podjętych decyzjach Piotrowska pisze w sposób prosty, 
bez zadęcia. Dotyczy to patriotyzmu Julki, codziennego uczenia się Polski, jej młodości, 
spędzonej z wyboru rodziny w Polsce, we wsi Lipnica Murowana, edukacji, jak 
i powołania. 

Julia pokochała Polskę         
całym sercem, tak jak tata.        
I nareszcie zrozumiała,         
za czym tęsknił tak przez lata… 

Co to za gościnne miejsce,         
ile jezior, łąk i lasów,         
ile rzeczy do zrobienia,         
nudzić się tu nie mam czasu:         

 
 10Chodzi tu o książki Święta Urszula Ledóchowska Piotrowskiej, Rodzina Maassen-Zajaczkowskiej, Wyprawa 
po uśmiech Myjak, Zwyczajne życie niezwykłej kobiety… Urszuli Ledóchowskiej Wrońskiej oraz dwie książki 
Krasa Julia Urszula – pogodna jak kolor nieba i Święta Urszula odważna i wesoła. 
11Wystarczy wspomnieć, jak w prosty i obrazowy sposób wyjaśnia kwestię nieobecności Polski na mapie:  
„ – Mapa to jest tylko papier, / co wyblaknie, zginie, spłonie, / lecz gdy w sercu masz ojczyznę, zawsze możesz 
wrócić do niej” (Ledóchowska 2016: 55). 
12Cała trójka zaznaczyła mocno swoje status quo w życiu zakonnym. Dwoje zostało wyniesione na ołtarze: 
najstarsza siostra Maria Teresa beatyfikowana została w 1975 roku przez Pawła VI, brat Włodzimierz – 
ówczesny generał jezuitów był rzecznikiem dzieła swojej siostry Urszuli wobec Stolicy Apostolskiej. Urszula 
Ledóchowska beatyfikowana została przez Jana Pawła II 20 czerwca 1983 roku w Poznaniu, a 18 maja 2003 
roku, w dniu 83 rocznicy urodzin papieża Polaka, kanonizowana. 
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jeżdżę konno, kopię grządki,         
czytam książki i słowniki,         
tworzę szkice i obrazy,         
ćwiczę gamy i języki (Piotrowska 2016: 56-57). 

Radosna, pogodna i uśmiechnięta Julia pewnego dnia, „w mglisty ranek” 
postanawia tak po prostu, zwyczajnie wstąpić do „krakowskich urszulanek”. Jej postawa 
koresponduje z nie pozbawionym elementów humorystycznych przedstawieniem tego 
aktu. Zastosowany przez Piotrowską humor obala mit zakonu jako miejsca wyłącznie 
kontemplacji (Kur 2016: 143).  

Gdy rozeszła się wieść we wsi,        
wszyscy bardzo się zdziwili:        
– W ciemnej celi i bez ruchu        
Julia nie wytrzyma chwili!        

– Ja bez ruchu? – rzekła Julia. –       
Jeszcze sami zobaczycie,        
jaką szybkość się osiąga,       
poruszając się w habicie! (Piotrowska 2016: 61) 

Okazuje się, że pełna entuzjazmu, świetnie wykształcona, wesoła dawna panna 
Julia, a teraz Urszula, przekonuje do siebie siostry zakonne i zaraża je swoim 
optymizmem. Jest poza tym pracowita, pomysłowa, posiada wiele talentów i – co 
najważniejsze – świetnie porozumiewa się z młodzieżą. Zaraża ich uśmiechem, który był 
zasadą jej życia, radością, pokazuje, że należy cieszyć się każdą chwilą, uczy 
przeżywania szarej codzienności, odnajdując w niej piękno, co wyniosła z rodzinnego 
domu. Z rzeczy zwyczajnych potrafiła zrobić nadzwyczajne, z tego co przyziemne – 
święte. Po swojemu realizuje zatem hasło Carpe diem!, skupiając się na rzeczach 
ważnych, oddzielając je od tych mniej istotnych, drugorzędnych. W ten sposób kształtuje 
w umysłach i sercach młodzieży oraz sióstr ze zgromadzenia ducha ewangelicznej 
radosnej służby. Jej nowoczesne metody wychowawcze, stworzony przez nią system 
został nazwany pedagogiką świętości. Uśmiech, pogodę ducha, pokorę i zdolność 
przeżywania szarej codzienności jako uprzywilejowanej drogi do świętości traktowała 
jako świadectwo więzi z Chrystusem a także jako narzędzie ewangelizacyjne 
i wychowawcze. Piotrowska jako autorka biografii Ledóchowskiej większy nacisk 
kładzie na aspekt edukacyjny, bliższy doświadczeniu dziecka,  bardziej zrozumiały dla 
dzieci. 

Lecz dziś w klasie smutne miny,       
 a za oknem deszcz i chmury,        
– Co to znaczy?! – grzmi Urszula. –      
Już kąciki ust do góry!         
Ktoś was rózgą zbił przypadkiem,        
ktoś wam otruł siostrę, brata,        
ktoś wam zabrał skarb rodzinny,        
ktoś ogłosił koniec świata?        
Nie? Więc proszę się uśmiechnąć,        
dość min kwaśnych jest na świecie,      
a wy śmiać się powinnyście,       
bowiem uczyć się możecie (Piotrowska 2016: 65). 

Kształcenie i wychowanie były dla Ledóchowskiej priorytetem. Świadczy o tym jej 
praca nauczycielska w Polsce ( Kraków, Pniewy pod Poznaniem), w Rosji (Petersburg), 
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krajach skandynawskich, zakładane przez nią szkoły (ośrodek nad Zatoką Fińską 
o nazwie „Gwiazda Morza”, szkoła gospodarstwa w Skandynawii, szkoła językowa 
w Szwecji), budowane z jej inicjatywy akademiki i internaty, zwłaszcza dla kobiet 
(Kraków), ochronki dla sierot (Szwecja). Św. Urszula miała pedagogiczny talent, o czym 
informuje Piotrowska (ale też i autorzy wywodzący się z religijnych wspólnot), potrafiła 
zapanować nad rozbrykanymi uczennicami, uczyła szacunku do pracy, którą traktowała 
jako skuteczne narzędzie wychowawcze: 

Smutne są i nieszczęśliwe        
dzieci nieznające pracy.        
Skrzywdzić możesz je i zepsuć,        
dając wszystko im na tacy! (Piotrowska 2016: 88) 

Szanowała odmienność poglądów, była otwarta na inność i różnorodność, 
co ujawniła apostołując w krajach skandynawskich i opowiadając mieszkańcom w ich 
rodzimych językach o polskich dziejach13. Nie ewangelizowała na siłę, z prawosławnych 
i protestantów nie czyniła katolików wbrew ich woli. Gorący patriotyzm łączyła z ideą 
ekumenizmu. Intensywna praca wychowawcza i religijna zmuszała ją do ciągłego bycia 
w drodze, bezustannych podróży. Zapytana przez podróżnego o dom, mieszkanie 
z uśmiechem odparła: „– Tu w pociągu, drogi panie!” (Piotrowska 2016: 85). Uśmiech 
i pogoda ducha zjednywały jej sympatię ludzi, którzy podziwiali witalność matki Urszuli, 
mimo podeszłego już wieku. Być może dlatego autorzy nie opisują przygotowań do 
momentu ostatecznego rozstania się z życiem doczesnym. W wierszowanej biografii 
Piotrowskiej – jak zawsze ruchliwa i radosna s. Urszula – podczas pobytu w Rzymie 
odczuwa zmęczenie i potrzebę odpoczynku, czuje się gotowa do rozstania ze światem, 
daje przyzwolenie.  

Wtedy sfrunął ku niej anioł,       
skrzydłem jasnym musnął w czoło        
i po chwili już lecieli         
w górę, śmiejąc się wesoło (Piotrowska 2016: 92). 

Odchodzi tak jak żyła – z uśmiechem i radością, pozostawiając nowy wizerunek 
świętej – apostołki uśmiechu, jakże przemawiający do dziecka. 

Matki i żony 

Szły drogą miłości, pokory i służby. Małżeństwo nie było przeszkodą w ich drodze 
do Boga, lecz sposobem podążania tą drogą (Stadtmüller 2007: 19), co św. Beretta – 
Molla, matka czworga  dzieci, żona, lekarka. A co dopiero po latach zrozumiał jej mąż, 
inżynier Molla: 

– Nie zdawałem sobie sprawy, że żyję obok świętej […] – Była taka… zwyczajna(pod. moje – 
B. O). Kochała życie, mnie i dzieci. Na pewno byłaby teraz dumna z Joanny, która jest lekarzem, 
tak jak ona. Przeżyłem z nią siedem cudownych lat i nie żałuje ani jednej chwili (Stadtmüller 2007: 
24). 

 
13Ledóchowska była kobietą wykształconą. Odebrała staranne wykształcenie już w Austrii, uczyła się też 
w Polsce. Przez całe swoje życie chętnie uczyła się, poznawała nowe języki. Dobrze władała językiem 
rosyjskim, norweskim, fińskim, duńskim, szwedzkim. Doskonaliła je w trakcie swojego kilkuletniego pobytu 
w Skandynawii. Edukacja jest ważnym epizodem w biografii hrabianki Ledóchowskiej, a następnie siostry 
Urszuli. 
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Świętość Joanny była zwyczajna i niezwykła, tak w sferze świeckiej, jak i religijnej. 
Obie nierozerwalnie się ze sobą stapiały. W życiu codziennym cechowała ją rzetelność 
i uczciwość. Jej zasadniczą cechą była radość życia, umiejętność cieszenia się każdym 
dniem, każdą chwilą, codziennym drobiazgiem (kolacją, udanymi zakupami). Uwielbiała 
malować, tańczyć, grać na pianinie i w tenisa, jeździć na nartach, prowadzić samochód. 
Jako kobieta interesowała się modą, zawsze starała się ładnie wyglądać, „starannie 
dobierała dodatki. Nie gardziła dyskretnym makijażem. Lubiła błysk zachwytu 
w ukochanych oczach” (Stadtmüller 2007: 19). Jako żona i  matka marzyła o szczęśliwej 
rodzinie, gromadce dzieci. To je uważała za największy skarb. Kochała i była kochana, 
z mężem stanowili udany i harmonijny związek. Jako lekarz była delikatna, uważna, 
pełna troski, starała się być blisko pacjenta, interesował ją człowiek, a nie zawartość jego 
portfela. Była oddana pracy zawodowej i społecznej (działalność w Akcji Katolickiej), 
traktując je jako służbę Chrystusowi zgodnie z duchem Ewangelii („Wszystko, co 
uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili” ( Mt. 25, 40) 
(Pismo… 1980: 1153). Była elegancką kobietą, wspaniałą żoną, kochającą matką, 
mądrym lekarzem. Wszystkie te role i ich realizacje wynikały z religijności Joanny 
Beretty – Molli, jej sposobu przeżywania i rozumienia wiary. Niezwykle trafnie ujmuje 
to Ewa Stadtmüler: 

Dziękowała Bogu za wszystko: miłość, pracę, dom. Każdego dnia starała się znaleźć choćby 
chwilkę na modlitwę.        

Modliła się, pracowała, odpoczywała. Można powiedzieć, że wszystko w jej życiu było na swoim 
miejscu. Jako lekarz troszczyła się o ciało, ale nie zapominała o potrzebach duszy. Jako 
chrześcijanka zajęta była sprawami duszy, ale nie gardziła ciałem. Małżeństwo nie było dla niej 
przeszkodą w drodze do Boga. Było ono… sposobem podążania tą drogą (Stadtmüuler 2007: 19). 

Przedstawiając życie świętej, autorka ogranicza się do prostego, krótkiego 
i czytelnego przekazu, nie epatuje stylem i formą. Jest powściągliwa. Dotyczy to również 
sceny śmierci bohaterki, poprzedzonej koniecznością podjęcia trudnej decyzji. Beretta 
Molla – matka i lekarz nie waha się ani przez chwilę, oddając swoje życie za dziecko. 
Autorka nie wyjaśnia decyzji matki, nie komentuje jej. Taką próbę musi podjąć czytelnik 
po wnikliwej lekturze i przeanalizowaniu portretu świętej. 

Święte i Tajemnica 

„[…] coraz więcej w nas lęków, obaw czy pytań, których boimy się jak trądu”– 
pisze Michael Seda (Seed, Botham 2011: 2). Boimy się też odpowiedzi na ważne pytania 
egzystencjalne. Ale też wciąż jednak ich szukamy - w życiu codziennym poprzez trudy 
i doświadczenia, w literaturze, w sztuce. Wizerunki świętych i błogosławionych kobiet 
również zmuszają do refleksji o świadomości celów, przezwyciężaniu słabości i sile 
miłości. Pokazują dzieciom, że świętość w teomorficznym ujęciu bytu ludzkiego zajmuje 
miejsce szczególne, będąc zadaniem i powołaniem dla każdego” (Rogowski 2001: 290; 
Kur 2016: 5). Autorzy tekstów hagiograficznych starają się pokazać święte jako zwykłe 
dziewczyny, kobiety, matki, które realizują świętość w codziennym życiu, często nie od 
razu lecz po jakimś czasie. Każda z nich obrała swoją drogę. I choć owe drogi 
dochodzenia do sacrum różniły się, rozciągnięte jakby na dwóch biegunach (życie 
konsekrowane i życie w rodzinie lub w innych rodzajach wspólnoty społecznej, to 
okazywały się one tożsame w zakresie celu – zbliżenia i dotknięcia Tajemnicy. Stąd 
fundament ich ziemskiej działalności stanowiły: Miłość, Dobro, wpatrywanie się w Boga, 
wierność, poświęcenie, miłosierdzie, a w przypadku mistyczek i męczennic – cierpienie. 
Wiele z tych cech okazują się kanoniczne w procesie wychowania małego człowieka. 
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Duchowość przyszłych świętych kształtowała religijna atmosfera domu rodzinnego 
(postawy rodziców, wspólne modlitwy, uczestnictwo w nabożeństwach, czytanie 
literatury religijnej, przykłady wyboru życia zakonnego przez rodzeństwo, miłosierdzie 
i pomoc potrzebującym – chorym i opuszczonym, cierpiącym) bez względu na status 
majątkowy. Święte i błogosławione  łączyła jeszcze uroda, delikatność, wątłe  zdrowie, 
które można uznać za znaki szczególne. Jako dzieci były uśmiechnięte, radosne, 
pogodne, życzliwe, swoim usposobieniem i łagodnym charakterem zjednywały sobie 
sympatię otoczenia. Mała Julka Ledóchowska, jak pisze Piotrowska „wszystko miała 
małe”, „tylko uśmiech miała wielki” jest dzieckiem, które do każdego się uśmiecha,/ choć 
nie musi wcale przecież” (Piotrowska 2016: 51). Jako kobiety dorosłe nie szczędziły 
wysiłków dla drugiego człowieka. Służba człowiekowi oznaczała służbę Bogu, wyjście 
poza własny egoizm, doczesny hedonizm, materializm. Opiekowały się chorymi, niosły 
pomoc najuboższym, edukowały dzieci i młodzież, a jako mężatki wychowywały własne 
dzieci, troszczyły się o rodzinę. Siebie stawiały na drugim planie. Nagrodą za ich trud 
było Królestwo Niebieskie. I dlatego ten ostatni moment ich życia autorzy ukazują 
nierzadko za pomocą poetyckich obrazów  z udziałem anioła lub za pośrednictwem 
profetycznego symbolu białego ptaka – gołębicy, w którym dopatrywać się można 
Bożego posłańca czy samego Ducha Świętego, Ducha Prawdy - przynoszącego nadzieję, 
wyzwalającego przed strachem opuszczania świata fizycznego, przyrodniczego, 
odsłaniającego czekającą Tajemnicę. 
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BOŻENA OLSZEWSKA 

IMAGES OF HOLY WOMEN IN SELECTED HAGIOGRAPHIC WORKS FOR CHILDREN AND 

YOUTH AFTER 1989 
 
The Mother of God – as the mother of Jesus and the embodiment of boundless love, 
goodness and fidelity – is the prototype for the presented models of holy women in 
contemporary hagiographical works for children becomes. These values constitute the 
core of all portraits of holy women, regardless of the accepted divisions and their different 
ways of achieving holiness. They can be found in brides and mystics, virgins and martyrs, 
teachers and educators, mothers and wives. And it is they who, besides sacrifice, mercy 
and the ability to look at God and listen to Him, determine the consistency of the portrait 
of a holy woman. Serving man meant serving God, going beyond one's own egoism, 
temporal hedonism, and materialism. The spirituality of future saints was shaped by the 
religious atmosphere of the family home, personal sensitivity and reading. These models 
were still united by the beauty, delicacy, frail health, serene disposition, and smile shown 
to people. Some can be treated as special signs, appearing in early childhood, which 
already then suggested their otherness as well as the gifts received, e.g. bilocation or the 
surrounding light and shine. The images of saints and the blessed in contemporary 
hagiographical works for the young reader are in line with the poetics, but they also force 
us to reflect on the awareness of goals, victory over weaknesses and the power of love. 
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JOANNA PŁOSZAJ 
Uniwersytet Wrocławski 

 

DZIEWICA W POTRZASKU, SEKSUALNA NIEWOLNICA I DEMON W LUDZKIEJ SKÓRZE. 
MECHANIZMY KREOWANIA KOBIETY W ROLI OBIEKTU EROTYCZNEGO NA PRZYKŁADZIE 

ACHAI ANDRZEJA ZIEMIAŃSKIEGO 
 

Kontrowersje wokół erotyki i przemocy 

Andrzej Ziemiański, wrocławski pisarz rozpoczynający karierę literacką pod koniec 
lat 70., należy do grona autorów, którzy po udanych debiutach przed 1990 r., w latach 
90. XX w. „zamilkli” bądź publikowali sporadycznie, a wzmożone zainteresowanie 
polską fantastyką na początku XXI w. stało się dla nich szansą na powrót do grona 
aktywnych twórców (Kaczor 2017: 210–211). Zawrotną popularność przyniosła mu 
wydana w pierwszej dekadzie XXI w. trzytomowa powieść Achaja (2002–2004). Książka 
szybko zyskała uznanie czytelników, stając się bodaj najpoczytniejszym spośród 
utworów Ziemiańskiego1, jednocześnie jednak sprowadzając na autora falę ostrej krytyki 
ze strony recenzentów (Szklarski 2004; Klementowski 2005). 

Liczne kontrowersje wokół Achai spowodowane były przede wszystkim uderzającą 
brutalnością kreowanej rzeczywistości, amoralnością bohaterów, wulgarnym językiem, 
a także obecnością odważnej erotyki. Autorowi zarzucano również instrumentalne 
przedstawianie kobiet. Pomimo niechętnych opinii recenzentów Achaja zyskała jednak 
rzesze sympatyków wśród czytelników, a o jej niesłabnącej popularności świadczy 
rozwijanie wykreowanego w niej świata w Pomniku cesarzowej Achai (2011–2016) oraz 
Virionie (2017–2019). Wydaje się, że fenomen ten trafnie tłumaczy Adam Mazurkiewicz 
(2007: 12), zauważając, że w świadomości odbiorców popularność fantasy często wiąże 
się przede wszystkim ze sprawnością warsztatową autora, natomiast prezentowane 
wartości etyczne czy artystyczne odgrywają rolę drugorzędną. Komercyjny sukces Achai 
w istocie jest wynikiem głównie wspomnianego przez Mazurkiewicza „umiejętnego 
budowania napięcia” (Mazurkiewicz 2007: 12), jednocześnie jednak wartkie tempo akcji 
– wskazane jako jedyny walor powieści – stanowi raczej jedną z jego składowych. Innymi 
wydają się właśnie te czynniki, które – zdaniem krytyki – wpłynęły na wulgaryzację 
utworu, a według Katarzyny Kaczor (2014: 6–7; 2017: 250) i Małgorzaty Tkacz (2012: 
71) stały się cechą charakterystyczną wielu utworów polskiej literatury fantasy, czyli 
epatowanie okrucieństwem i erotyką. Elementy te nakładają się na siebie i przeplatają 
w toku fabularnych zdarzeń, tworząc mieszankę niezwykle atrakcyjną dla współczesnego 
odbiorcy kultury popularnej. Na zależność między sferami erotyki, przemocy i śmierci 
oraz na pewną analogię towarzyszących tym zjawiskom uczuć i emocji zwracali uwagę 
już w latach 50. XX w. tacy badacze, jak Georges Bataille czy Geoffrey Gorer. Pierwszy 
z nich podkreślał, że zarówno erotyzm, jak i śmierć wiążą się z przekroczeniem bariery 
zakazu, dokonaniem transgresji, która z jednej strony, jako pogwałcenie kulturowego 
tabu, budzi grozę; z drugiej strony zaś już sama możliwość przekroczenia zakazu rodzi 
fascynację (Bataille 2007: 50, 52–53). Gorer z kolei wprowadza na określenie 

 
1 Pewnym paradoksem jest, iż Achaja, będąc bez wątpienia najbardziej rozpoznawalnym utworem 
wrocławskiego autora, jako powieść fantasy w czasie publikacji nie była dla jego bogatej (i różnorodnej) 
twórczości dziełem reprezentatywnym. Przed jej wydaniem Ziemiański kojarzony był bowiem przede 
wszystkim jako autor science fiction czy powieści sensacyjnych, co obecnie zmienia się ze względu na 
nieustanne rozwijanie cyklu. Sam autor – niejako wbrew literaturoznawczym ustaleniom – utrzymuje jednak, 
że Achaja należy do literatury science fiction (Kopyra, Ziemiański 2004; Kurowska, Ziemiański 2013). 
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obrazowych i widowiskowych reprezentacji śmierci i przemocy pojęcie „pornografii 
śmierci” – analogicznie do tradycyjnie rozumianej pornografii seksualnej. Podkreśla on, 
że w takich przedstawieniach śmierć, sprowadzona do elementów czysto rozrywkowych, 
zostaje odarta z uczuć, które powinny jej towarzyszyć, takich jak smutek czy żal, 
podobnie jak w klasycznej pornografii uczuć bliskości i miłości pozbawiony jest akt 
seksualny (Gorer 1979: 201). 

Człowiek obecnie ukierunkowany jest przede wszystkim na to, by odczuwać 
i przeżywać coraz silniejsze emocje, poszukiwać coraz mocniejszych bodźców. Zwraca 
na to uwagę Zygmunt Bauman (1995: 90): „Ciało ludzkie jest dziś w pierwszym rzędzie 
organem konsumpcji […] jest przede wszystkim odbiorcą wrażeń. Spożywa ono i trawi 
przeżycia”. Podobną myśl, lecz w szerszym znaczeniu, formułuje Wojciech Klimczyk  

Kultura współczesna ufundowana jest na dążeniu do maksymalnego przeżywania rzeczywistości. 
Media interesuje nie to, co przeciętne, ale odchylenie od normy, skandale, tragedie. Kultura staje 
się coraz bardziej ekstremalna. Zwyczajne życie nikogo już prawie nie interesuje, bo nie jest 
źródłem wystarczająco mocnych przeżyć (Klimczyk 2008: 13). 

Niezależnie zatem od niezadowolenia krytyki, dla odbiorcy kultury popularnej 
utwory ze znaczną zawartością elementów przemocy czy erotyki są atrakcyjne ze 
względów czystko rozrywkowych: stają się dostarczycielami silnych wrażeń, 
niejednokrotnie nieosiągalnych w rzeczywistości pozatekstowej. Dają iluzoryczną 
możliwość „złamania bariery tekstu” i doświadczenia czegoś, co wydaje się bardziej 
realne i cielesne niż w rzeczywistości – iluzoryczną, ponieważ odbiorca za 
pośrednictwem fikcji doświadcza de facto jedynie własnych wyobrażeń, docierając do 
nich w sposób bezpieczny i pozbawiony przykrych dla siebie konsekwencji2. 

Rozważania dotyczące analogii między obecnością przemocy oraz erotyki we 
współczesnej kulturze popularnej nie mają jednak stanowić zasadniczej części pracy. 
Zostały przywołane, by zasygnalizować jeden ze sposobów oddziaływania literatury 
popularnej na odbiorców. W ten bowiem mechanizm – niezależnie od tego, czy było to 
intencją autora – zdaje się wpisywać Achaja: właśnie poprzez zogniskowanie na 
tytułowej bohaterce powieści Ziemiańskiego zarówno wyobrażeń związanych ze sferą 
erotyki, jak i przemocy3. W toku lektury można bowiem zauważyć, że protagonistka 
konsekwentnie ukazywana jest przede wszystkim w roli przedmiotu pożądania, realizując 
stereotypowe figury kobiecości, kolejno: dziewicy, niewolnicy/prostytutki oraz femme 
fatale. Ponadto, sytuując się w różnych relacjach względem przemocy – będąc zarówno 
jej ofiarą, jak i sprawczynią – kompiluje różne cechy nadające jej rys obiektu 
erotycznego. 

Dziewica w potrzasku jako przedmiot pożądania 

Achaja właściwie od początku utworu kreowana jest na pewien niedościgniony 
ideał kobiecości. Obdarzona nie tylko urzekającą urodą, ale również ponadprzeciętną 

 
2 Na takie funkcje tekstu przemocy zwraca uwagę Ryszard Koziołek, omawiając twórczość Henryka 
Sienkiewicza: „Istotą tekstu przemocy jest jego obietnica wiwisekcji, której szczęśliwie nie może spełnić, ale 
drażni czytelnika sugestywnymi i szokującymi obrazami, aby zapominał/pamiętał, że to iluzja literatury” 
(Koziołek 2009: 267). 
3 Podyktowane jest to również innymi zależnościami. Przywoływana już Kaczor (2014: 185) wskazuje na 
odniesienia do tradycji polskiej fantasy militarnej, dla której „archetekstem” stał się przepełniony przemocą 
cykl Księga Całości Feliksa W. Kresa. Natomiast Krzysztof Uniłowski (2003: 26) wspomina o nawiązaniach 
do schematu „fantasy feministycznej”, której schemat fabularny w opacznym rozumieniu miałby się 
sprowadzać do drogi pomszczenia krzywd przez bohaterkę. 
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inteligencją, może pochwalić się nietypowym, jak na arystokratkę z królestwa Troy4 
wykształceniem. Księżniczka przykłada wagę do rozwoju intelektualnego, a także – by 
wynagrodzić ojcu brak męskiego potomka – dba o sprawność fizyczną i rozwija 
umiejętność walki wręcz, co jest niespotykane w patriarchalnej hierarchii i etykiecie 
arystokracji Troy. O atutach Achai odbiorca dowiaduje się w pierwszej kolejności 
z rozważań jej ojca – Wielkiego Księcia Archentara. Zwraca on uwagę na konflikt 
między swoją drugą żoną, a jej pasierbicą: „[…] czternastoletnia dziś Asija nie była złą 
żoną. Miała tylko jeden minus, nienawidziła ładnie jsze j , zdolniejszej i silniejszej 
Achai w sposób żywiołowy [podkreśl. J. P.]” (Ziemiański 2011: 9). Fakt, iż uroda 
protagonistki zostaje wymieniona jako pierwsza z cech odróżniających księżniczkę od jej 
młodej macochy, wydaje się znaczący. Może to bowiem wskazywać – z jednej strony – 
na istotne miejsce, jakie w konflikcie na linii macocha–pasierbica zajmuje uroda obu 
kobiet. Z drugiej zaś – jest to dla czytelnika sygnał, że sam Archentar postrzega córkę 
jako wyraźnie atrakcyjniejszą od własnej żony i choć fragment ten nie przynosi jeszcze 
bezpośredniego opisu bohaterki, wskazuje, iż uroda Achai będzie miała duże znaczenie. 

Aspekt seksualny zostaje znacznie wyraźniej podkreślony w bezpośredniej 
konfrontacji między kobietami – okazuje się on nie tylko jedną z przyczyn niechęci Asiji 
względem pasierbicy, ale również wyjątkowo chętnie wykorzystywanym narzędziem 
poniżenia. Doskonale obrazuje to fragment, w którym macocha przemocą obnaża Achaję 
na oczach służby: 

Achaja była p iękna  i Asija zazdrościła jej tego równie mocno, jak nienawidziła za inne sprawy. 
Teraz patrzyła na wyprostowaną, nagą dziewczynę, oceniając jej duże p ie rs i ,  p iękne ,  
okrąg łe  b iodra ,  kszta ł tne  n ogi…  Większość dziewcząt rozebranych pod przymusem może 
wyglądać śmiesznie, ale Achaja wyglądała jak rasowa  k lacz , jej długie, pomalowane na 
czerwono włosy opadały na plecy i tworzyły świetną oprawę do śl icznej  twarzy  z  duży mi ,  
lekko  skośny mi  o czami . Stojąc nago, wyglądała jak p iękna dzikusk a  z malowideł 
wiszących w głównej sali zamku. Asija bez zażenowania patrzyła na jej podbrzusze, na równy 
trójkąt skłębionych włosów u zbiegu ud [podkreśl. J. P.] (Ziemiański 2011: 19–20). 

W przytoczonym fragmencie uwagę przykuwają zasadniczo na dwie kwestie. 
Pierwszą z nich jest sposób, w jaki zostaje przedstawiona protagonistka. O ile już 
początkowe zdania utworu mogły kierować uwagę odbiorcy na to, że atrakcyjność 
fizyczna odegra istotną rolę w kreacji głównej bohaterki, o tyle opis obnażonego 
przemocą ciała Achai ukazuje ją w sposób przedmiotowy – stawia ją w pozycji obiektu 
pożądania. Uwaga zostaje zogniskowana przede wszystkim na tych elementach, które są 
najbardziej nacechowane erotycznie: oczach, piersiach, biodrach, nogach, okolicach 
intymnych, włosach – kolejnych częściach, kobiecego ciała, służących ocenie jego 
atrakcyjności seksualnej. Nie bez znaczenia są jednak również towarzyszące im epitety: 
oczy i piersi muszą być duże, biodra – krągłe, nogi – kształtne. Określenia te mają 
zwracać uwagę na wyjątkową atrakcyjność bohaterki, konstruują jej wyobrażenie, jako 
kobiety niebywale pięknej i pożądanej. Jednak żaden z występujących w tekście epitetów 
nie indywidualizuje protagonistki, nie wskazuje żadnych jej cech szczególnych (te 
Achaja zyska później), a jedynie wpasowuje ją w ramy pewnego uogólnionego ideału 
piękna, który odbiorca może niemal dowolnie konkretyzować. 

W Erotyzmie ponowoczesnym Klimczyk (2008: 106) zauważa, że „Jednostka styka 
się na co dzień, mimo pozornej różnorodności, z pewnym konkretnym modelem 

 
4 Fikcyjne państwo, w którym rozpoczyna się akcja powieści. Dla przeprowadzonej analizy istotne będą 
również Cesarstwo Luan oraz Królestwo Arkach, gdzie kolejno trafia bohaterka. Są to jednocześnie miejsca 
związane z realizowanymi przez nią figurami kobiecości. 
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cielesności […]. Chodzi przede wszystkim o ciało dynamiczne, szczupłe i młode”. 
Wskazuje także, że ciało powinno się wyróżniać spośród innych i wzbudzać 
zainteresowanie, a jego estetyczną atrakcyjność wyznaczać mogą pewne cechy 
postrzegane jako wyjątkowe, np. największy biust, najokrąglejsze pośladki, najbardziej 
wydęte usta, najpiękniejsze oczy (Klimczyk 2008: 99). Nietrudno zatem zauważyć, że 
opis obnażonej Achai łączy w sobie obie przytoczone konstatacje i w pełni odpowiada 
zarysowanemu w ten sposób modelowi ciała postrzeganego współcześnie jako 
atrakcyjne. Jednocześnie jednak dostrzec można w tym pewien paradoks, bo choć liczne 
sygnały w tekście zdają się forsować wyobrażenie na temat nadzwyczajnej urody 
protagonistki, wyjątkowość ta nie wykracza poza ramy dość sztampowego wyobrażenia 
na temat ideału kobiecego piękna, niemniej – być może właśnie poprzez odwołanie się 
do stereotypu – silnie oddziałującego i spełniającego oczekiwania szerokiego grona 
odbiorców5. 

Drugą istotną kwestią, która w przytoczonym fragmencie została naświetlona, jest 
wyraźna satysfakcja oraz podniecenie seksualne, jakie daje Asiji widok obnażonej 
i upokorzonej pasierbicy: „czuła, jak jakieś dziwne ciepło rozlewa się w okolicy brzucha. 
Nogi robiły się miękkie, a oddech krótki. To było jak… jak w łóżku z Archentarem, ale 
Wielki Książę nigdy nie doprowadził jej do takiego stanu” (Ziemiański 2011: 20). 
Podniecenie odczuwane przez Asiję wynika ze świadomości posiadania nad Achają 
władzy, a poniżające obnażenie pasierbicy siłą na oczach służby (w tym również 
mężczyzn) jest tej władzy bezlitosną demonstracją: „Przysunęła się jeszcze bliżej tak, 
żeby suknia dotykała podbrzusza tamtej. Chciała dać odczuć sytuację. Chciała, żeby 
tamta musiała jeszcze mocniej poczuć swoją nagość i bezbronność” (Ziemiański 2011: 
22). Opozycja narzuconej nagości oraz ciała ubranego podkreśla upokorzenie, którego 
doznaje Achaja, oraz chorą satysfakcję, jaką czerpie z tego Asija. 

Sytuacja wydaje się zatem bardzo silnie nacechowana erotycznie: z jednej strony 
przedstawia opis nagiego, kobiecego ciała, skupiający się przede wszystkim na 
podkreśleniu atrakcyjności fizycznej protagonistki; z drugiej zaś – wprost stawia ją w roli 
obiektu erotycznego. Świadczy o tym pożądanie, jakie widok jej obnażonego ciała 
wzbudza zarówno w złośliwej i okrutnej Asiji, jak i w będącym świadkiem poniżającej 
sceny paziu, który – mimo iż powinien – nie jest w stanie odwrócić wzroku od nagiej 
księżniczki (Ziemiański 2011: 20). Nakreślone tu opozycje: ubioru i nagości, władzy 
i uległości, siły i bezbronności zarysowują również wyraźne powiązanie między sytuacją 
seksualnego napięcia a przemocą. Zależność ta z kolei, na równi z uprzedmiotowieniem 
kobiecego ciała i jego erotycznego wymiaru, będzie determinować seksualne 
doświadczenia protagonistki. 

Odciśnięte na Achai piętno przemocy jest uderzające, zwłaszcza jeśli spojrzeć na 
inny opis głównej bohaterki, w którym czytelnik poznaje ją z perspektywy niezależnej 
od punktu widzenia innych (np. ojca lub macochy) postaci: 

Achaja była spokojną dziewczyną. Lubiła marzyć, uwielbiała wieczorne spacery po ogrodzie, 
a kiedy Asija ograniczyła jej tę możliwość, lubiła siedzieć w oknie, patrząc na gwiazdy […]. Lubiła 
książki i nauczycieli, nawet tych od fechtunku i konnej jazdy (nie cierpiała tych lekcji wiedziała 
jednak, ze musi być sprawna i silna, żeby zastąpić ojcu syna). […] nie była człowiekiem czynu 
i nie umiała, ani nie chciała się przeciwstawiać. […] Miała nadzieję, że wyjdzie za jakiegoś miłego, 
choć trochę inteligentnego chłopca, który zawiezie ją do jakiegoś wiejskiego dworku, gdzie będą 

 
5 Do podobnych stereotypowych wyobrażeń w kreacji postaci kobiecych odnosi się w tzw. cyklu 
inkwizytorskim Jacek Piekara. Tam jednak – ze względu na narrację pierwszoosobową – może być to 
uzasadnione częściowo preferencjami głównego bohatera, będącego jednocześnie komentatorem 
rzeczywistości (Płoszaj 2016). 
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się kochać na sianie, a ona będzie mu rodzić dzieci i zajmować się gospodarstwem (Ziemiański 
2011: 15–16). 

Protagonistka zostaje przedstawiona jako osoba nieco wycofana i świadoma swojej 
– paradoksalnie – niskiej pozycji w arystokratycznej hierarchii. Pozostaje bierna 
względem sytuacji, w której się znajduje, uciekając od przykrej rzeczywistości 
w literaturę, sztukę i sferę marzeń. Tak zarysowana osobowość Achai jest w gruncie 
rzeczy realizacją kolejnego stereotypu: kobiety jako uosobienia łagodności – spokojnej, 
uległej, unikającej niezgody lub pokornie znoszącej upokorzenia, aby nie zaostrzać 
zaistniałych już konfliktów. Choć ma świadomość pewnej przewagi nad macochą („Była 
jednak od niej starsza i dużo bardziej inteligentna. Właściwie traktowała ją jak dziecko” 
[Ziemiański 2011: 16]), nie stara się tego wykorzystać, pozwalając innym podejmować 
decyzje dotyczące własnego losu. Księżniczka ma również bardzo dziewczęce i subtelne 
wyobrażenie na temat seksualności oraz doświadczeń erotycznych, a przy tym nie 
postrzega siebie w kategoriach obiektu pożądania. Widząc swoją przewagę w intelekcie, 
Achaja ignoruje aspekt fizycznego piękna, będący głównym powodem zazdrości oraz 
perwersyjnej fascynacji młodszej macochy. 

Początkowe partie powieści nadają protagonistce rys charakterystyczny dla 
wprowadzonej do literatury za sprawą powieści gotyckiej figury niewinności uciśnionej 
– kobiety niewinnej, subtelnej i nienachalnej, obdarzonej wielką urodą i ze względu na 
nią (a często również swoje pochodzenie), uwikłanej w sieć intryg i prześladowanej przez 
gotyckiego łotra (Sinko 1961: 135). Funkcję tego ostatniego rozumieć tu można dwojako. 
Bez wątpienia będzie nim bezlitośnie prześladująca pasierbicę Asija, zazdrosna i pełna 
obaw o to, że Achaja może stanowić zagrożenie dla swojego przyrodniego brata; będzie 
nim także – choć pośrednio – sam Wielki Książę, udający ślepego na los córki 
i stawiający dworską etykietę ponad dobro własnego dziecka. O ile jednak wielu damom 
w potrzasku, znanym z powieści gotyckich, finalnie zwykle udaje się umknąć 
prześladowcy, o tyle Achaja w całym utworze zostaje konsekwentnie naznaczona przez 
przemoc6. 

Niewolnictwo i prostytucja – zbrukanie obiektu erotycznego 

W wyniku intryg niedojrzałej macochy oraz pasywnej postawy Wielkiego Księcia 
pierworodna córka Archentara trafia najpierw do wojska, gdzie pada ofiarą przemocy ze 
strony starszych rekrutów, następnie zaś – jako jeniec wrogiego Cesarstwa Luan – zostaje 
wykorzystana w rozgrywkach politycznych i poddana torturom. Ich opis zawiera 
analogię do wcześniejszych doświadczeń bohaterki. Achaja ponownie zostaje rozebrana, 
a opozycja nagości i ubrania oraz wiążące się z nią poniżenie obnażonego ciała (już 
wcześniej określonego jako przedmiot pożądania) są tym wyraźniejsze, że skrępowana, 
zdezorientowana, przerażona i całkowicie bezbronna protagonistka zostaje tu odarta 
również z dumy, jaką starała się zachować, będąc upokarzaną przez zawistną macochę. 

 
6 Warto w tym miejscu nadmienić, że wybawione zostają zwykle bohaterki romansów z nurtu sentimental 
gothic, reprezentowanego m.in. przez twórczość Anne Radcliffe. Protagonistki tych utworów zostają ocalone 
z rąk prześladowcy dzięki interwencji ukochanego oraz osób życzliwie, lecz potajemnie wspierających ich 
związek. Szczęścia tego nie mają zwykle damy w potrzasku będące ofiarami tyrana w powieściach grozy 
z nurtu terror gothic, którego prekursorem i jednocześnie najwybitniejszym reprezentantem był Mathew 
G. Lewis. Bohaterki tych utworów doświadczają wstrząsającego okrucieństwa, są poniżone i upodlone, a jeżeli 
zostaną wybawione, często niedługo potem umierają (Sinko 1961: 141–149). Trwałe zogniskowanie erotyki 
i coraz drastyczniejszych aktów przemocy na postaci Achai wpisuje ją właśnie w ten typ niewinności 
uciśnionych, które pod wpływem przemocy trwale tracą swoją czystość, o czym będzie mowa w dalszej części 
pracy. 
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Tym razem jednak jej nagość nie służy wywołaniu podniecenia u innych bohaterów: 
„Mistrz nie patrzył na nią tak, jak mężczyzna na kobietę. Pochwyciła kilka spojrzeń 
uczniów, była naprawdę bardzo ładna, ale […] nie zamierzali jej szykanować ani 
zawstydzać” (Ziemiański 2011: 259). 

Zaprezentowany fragment wyklucza seksualne podłoże przemocy, jakiej ma zostać 
poddana bohaterka, a jednak opisowi tortur trudno odmówić pewnego zabarwienia 
erotycznego. Kolejny raz podkreślana jest uroda protagonistki – choć wydaje się to 
całkowicie zbędne z fabularnego punktu widzenia – a także jej bezbronność. Nie tylko 
psychicznej, ale i fizycznej przemocy, której ofiarą pada główna bohaterka, z punktu 
widzenia odbiorcy bez trudu można nadać seksualne konotacje. W omawianym 
fragmencie torturom zostają bowiem poddane sfery kobiecego ciała uchodzące za 
najbardziej erogenne: piersi oraz genitalia (Ziemiański 2011: 260–263). Zasadność 
takiego wyboru wydaje się dość oczywista, a tłumaczyć można ją dużą wrażliwością na 
ból tych właśnie miejsc. Nietrudno jednak zauważyć, że w dość wygodny sposób 
usprawiedliwia to umieszczenie w tekście szczegółowego – graniczącego 
z pornograficznym – opisu elementów ciała, które bez wątpienia najsilniej oddziałują na 
wyobraźnię erotyczną. Przywołując słowa Bataille’a: „piękna twarz zapowiada to, co 
strój kryje. Że chodzi o sprofanowanie tej twarzy i jej piękna. Sprofanowanie przez 
odsłonięcie najpierw wstydliwych części ciała kobiety, a potem umieszczenie w nich 
męskiego członka” (Bataille 2007: 141), należałoby uznać, że przedstawiona przez 
Ziemiańskiego scena tortur jest więc de facto opisem gwałtu dokonanego na dziewczynie, 
kolejną – tym razem znacznie brutalniejszą – profanacją jej młodego, pięknego 
i niewinnego ciała. Mimo że nie dochodzi tu do stosunku seksualnego, sytuację tę 
nietrudno zinterpretować (podobnie zresztą jak poniżenie księżniczki przez macochę) 
w kontekście słów francuskiego myśliciela. Czytelnik może zidentyfikować bohaterkę – 
określaną konsekwentnie przede wszystkim przez urodę – jako obiekt erotyczny, który 
ulega profanacji najpierw poprzez obnażenie i upokorzenie, a następnie poprzez gwałt, 
jakim jest poddanie torturom intymnych części ciała. Dochodzi do zbrukania uciśnionej 
niewinności, którą była Achaja w momencie zawiązania akcji wydarzeń, upodlenia 
i zniszczenia pewnego ideału kobiecego piękna. Ten moment determinuje również dalsze 
losy protagonistki. 

Kolejnym etapem reifikacji bohaterki jest rola niewolnicy. Stając się nią, Achaja nie 
ma złudzeń co do możliwości powrotu do rzeczywistości, w jakiej została wychowana. 
Znając pozycję niewolników w Cesarstwie Luan7, rozumie, że została odarta nie tylko 
z godności, ale i z człowieczeństwa. Świadomość ta wymaga od niej myślenia 
w kategoriach walki o przetrwanie i podejmowania dramatycznych decyzji, na które – 
jako księżniczka – nie była przygotowana. Ukazuje to dość sugestywnie dialog między 
Achają a jednym z jej przyszłych towarzyszy niedoli. Rozmowa jest właściwie 
propozycją, względem której dziewczyna musi się błyskawicznie ustosunkować: 

– […] Młoda jesteś, niedoświadczona, ale widzę, rozum masz. Bynajmniej nie w dupie […]. My 
ci proponujemy taką rzecz. Idziesz z nami, dobrowolnie. Do czego będziemy c ię  uży wać , 
wiesz dobrze… Ale nas jest tylko dwóch! A poza tym będziemy cię bronić przed resztą. Powiemy 
ci co i jak, na początku nakarmimy, nauczymy jak żyć. […] 

 
7 Status ten Achaja poznała podczas uczty, na której Archentar podejmował cesarskiego posła. Widząc, że 
usługujące mu półnagie niewolnice wywołały zgorszenie, poseł tłumaczył to następująco: „to nie kobiety. 
To niewolnice. Nieludzie […]. To jakbyście panie dopuścili do stołu psy. One również nie noszą szat” 
(Ziemiański 2011: 48). 
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Achaja zagryzła zęby, a więc to ją czeka? Upokarzająca  ro la  na łożn icy  dwóch  
n iewoln ików ? Nerwowo obejrzała się za siebie. Kilku oberwańców patrzyło na nią, podchodząc 
coraz bliżej. […] Zezwierzęcone mordy świdrowały ją oczami. […] 
– Idę! – krzyknęła i pobiegła za oddalającą się dwójką. – Idę z wami! (Ziemiański 2011: 300) 

Księżniczka staje zatem przed wyborem: zawalczyć o przeżycie w obozie, 
korzystając z propozycji dwóch innych niewolników, którzy zachowali jeszcze 
częściowo człowieczeństwo, lub poddać się i zginąć w ciągu kilku dni, będąc gwałconą 
przez tych, którzy ulegli zezwierzęceniu. Dworskie określenie „nałożnica” trudno uznać 
w tej sytuacji za adekwatne, bowiem rola, jaka przypadnie w udziale głównej bohaterce, 
balansuje raczej pomiędzy prostytucją a niewolnictwem seksualnym. Dziewczyna godzi 
się na swój los, w gruncie rzeczy jednak wybór, przed którym staje, jest tylko pozorny, 
a jej wartość zmierzona zostaje użytecznością i atrakcyjnością ciała. W sytuacji tej 
dochodzi zatem do pewnego rodzaju wymiany usług – zapłatą, jaką otrzymuje 
dziewczyna za seks, jest możliwość przetrwania w nieludzkich warunkach obozu. Achaja 
oddaje siebie jak przedmiot8, widząc w tym konieczność, ale jednocześnie nie 
odczuwając przy tym żadnej satysfakcji: 

Mężczyźni przekomarzali się ożywieni nagle, czy ten drugi ma wyjść, czy zostać i popatrzeć, 
a potem… A potem… To był pierwszy raz w jej życiu. Pierwszy i od razu drugi. Ale były i dobre 
strony. Po torturach Mistrza Anai te części ciała, które mężczyźni najbardziej sobie upodobali, 
u niej były właściwie pozbawione czucia. To, że miała skute nogi, właściwie uniemożliwiało 
pozycję klasyczną, musiała klęknąć i, za przeproszeniem, wypiąć się, co może było i zwierzęce , 
ale za to pozwalało jej przynajmniej nie patrzeć im w twarze. A po trzecie, obydwaj byli kiedyś na 
dworze, znali pewne zasady i ich zachowanie pozwoliło jej zachować resztki szacunku do samej 
siebie. Z całą pewnością by ła  to  rzecz znacznie  mniej  n i eprzy jemna n i ż  z j edzenie  
robaka  (Ziemiański 2011: 316). 

Można tu zauważyć, jak daleko idący w skutkach był gwałt, którego zaznała Achaja 
za sprawą tortur i jak silnie ingerował w jej seksualność. Choć inicjacja przebiega tu 
w sposób, który uznać by można za poniżający (znaczące jest użycie takich określeń jak 
„zwierzęce”, a także ulga związana z brakiem konieczności patrzenia kochankom 
w twarz), nie może jednak dorównać upodleniu, którego bohaterka zaznała już wcześniej. 
Profanacja, jakiej dokonano na ciele Achai poprzez tortury, pozbawiła ją jakiejkolwiek 
podmiotowości w roli partnerki seksualnej, uniemożliwiła odczuwanie 
erotycznej satysfakcji i postawiła w roli przedmiotu, który może się oddawać, nie może 
jednak w pełni współuczestniczyć w akcie seksualnym. Warto podkreślić, że 
protagonistka nie odczuwa poniżenia wynikającego z jej instrumentalnej roli, ulgę wręcz 
przynosi jej możliwość dostrzeżenia pozytywnych strony swojej inicjacji, przyjmuje więc 
ulegle konieczność takiego stanu rzeczy. 

Rola niewolnicy seksualnej wiąże się natomiast z tym, że – jak już zostało 
wspomniane – wybór dokonany przez Achaję, jest wyborem jedynie pozornym. W istocie 
zostaje ona bowiem uzależniona od swoich towarzyszy, którzy z jednej strony oferują 
dziewczynie pewną ochronę oraz uczą zasad przetrwania, stając się tym samym jej 
opiekunami i mentorami; z drugiej zaś – dostają prawo do dysponowania jej ciałem wedle 

 
8 Bataille (2007: 127–128) zauważa, że kobieta – jeśli spełnione zostaną warunki – po prostu oddaje się 
mężczyźnie jak przedmiot, prostytucja zatem, rozumiana jako świadczenie usług seksualnych w zamian za 
wynagrodzenie, wprowadza jedynie sprzeczność, ponieważ nieustanna troska o podkreślanie urody jest 
dowodem na to, że kobieta samą siebie postrzega w kategoriach obiektu przedstawianego do oceny 
mężczyznom. Tu jednak szczególnie istotne wydaje się, że rola przedmiotu erotycznego została Achai 
narzucona przemocą, zanim bohaterka świadomie dojrzeje do zrozumienia istoty własnej seksualności. 
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własnego uznania i właściwie w każdym momencie, a chęć uwolnienia się skazywałaby 
bohaterkę na śmierć. Złudna okazuje się również sama możliwość dokonania wyboru. To 
nie protagonistka decyduje o swoim losie, lecz zostaje wybrana w momencie, w którym 
daje się zauważyć – właśnie jako przedmiot – ze względu na atrakcyjność cielesną – 
dostarczającą bodźców, pobudzającą inne ciała, przykuwającą uwagę (Klimczyk 2008: 
107). Również słownictwo, jakim posługują się niewolnicy, wskazuje na instrumentalne 
potraktowanie dziewczyny. W cyniczny sposób nie pozostawiają jej złudzeń, co do tego, 
że będą jej „używać” – jak przedmiotu, a zatem nie ma tu mowy o relacji partnerskiej; 
także niejednokrotne określanie jej mianem „ślicznej dupy” wyraźnie wskazuje, która 
część ciała i jakie czynności są najbardziej pożądane. Achaja zyskuje możliwość 
przetrwania jako niewolnica nie ze względu na swoją podmiotowość, bo tej zostaje 
pozbawiona, ale dlatego, że zostaje oceniona jako „użyteczna” w roli obiektu 
seksualnego. 

Mordercza femme fatale 

Po latach Achaja podejmuje udaną próbę ucieczki z niewoli, a uchodząc poza 
granice Luan jako prostytutka, przypieczętowuje swoje przekonanie, że najważniejszymi 
kartami przetargowymi kobiety w walce o przetrwanie są jej ciało i uroda. Łącząc 
seksualną atrakcyjność protagonistki z niezwykłą sprawnością fizyczną oraz nabytą 
w czasie niewoli umiejętnością zabijania z zimną krwią, Ziemiański kreuje bohaterkę 
o wyraźnym rysie demonicznym, co ujawnia jej starcie z Virionem – jednym 
z najlepszych szermierzy przedstawionego świata. Achaja nie jest już ani niewinną 
pięknością, ani zagubioną dziewczyną, której przemocą zostaje narzucona rola obiektu 
erotycznego. Stając przed przeciwnikiem, wykorzystuje zdobyte wcześniej 
doświadczenie, świadomie i z premedytacją oferując się jako przedmiot pożądania: 

Achaja uśmiechnęła się jeszcze szerzej, zrobiła minę „dziewicy”, a potem… wysunęła język 
i oblizała się tak, że wszystkich mężczyzn w zasięgu wzroku przeszły ciarki. Ciarki i coś jeszcze. 
[…] 
– Umiem to robić, stary! Jestem kurwą. Jestem nauczona. Ze mną byłoby ci dobrze […] jak 
z młodą, głupią żoną […]. Powiedziałbyś: „śpiewaj”, to bym ci śpiewała, powiedziałbyś: „stań na 
rzęsach”, a ja bym stanęła. Ze mną byłoby ci fajnie, Virion! Naprawdę bym krzyczała, nie dlatego, 
żem nierządnica, po prostu sprawiasz, że dopiero widząc ciebie, wiem, co to mężczyzna. Kocham 
cię! […] wszystkie takie jak ja… sikałyby po nogach, żeby móc być z tobą! A ja… A ja, niestety, 
muszę ci wypruć flaki! Niefart, co? […] Tak się z reguły pierniczy w życiu. Spotykasz swojego 
wyśnionego bohatera… I go, psiamać, musisz zabić, albo on zabije ciebie (Ziemiański 2003: 223–
224). 

Achaja uwodzi Viriona, przemową i zachowaniem prezentując świadomość swojej 
seksualnej atrakcyjności oraz celując we wszystkie najczulsze punkty przeciwnika. 
Uwodzi oczywiście nie w sensie dosłownym, nie ma bowiem na celu doprowadzenia do 
zbliżenia seksualnego, stara się jednak, by szermierz zobaczył w niej kobietę, której 
pragnie, próbuje wzbudzić w nim pożądanie, aby w ten sposób zyskać przewagę 
w pojedynku. Znając upodobania Viriona z opowiadań Hekkego – jednego z jego 
uczniów, a jej towarzysza niewoli – konstruuje swoją przemowę tak, by uderzyć we 
wszystkie słabości przeciwnika: jego upodobanie do prostytutek („Jestem kurwą. Jestem 
nauczona” [Ziemiański 2003: 223]), ale również tęsknotę za bliskością i przywiązaniem, 
których w życiu nie doświadczył („Ze mną byłoby ci dobrze […] jak z młodą żoną” 
[Ziemiański 2003: 223]). Jednocześnie tworzy swój obraz na zasadzie kontrastu 
i konglomeratu pożądanych, lecz niejednokrotnie sprzecznych cech: uśmiechając się 
niewinnie (uderzające w sytuacji, gdy Achaja z łatwością powaliła trzech przeciwników 
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i teatralnie – krwią zabitych przez nich koleżanek – naznaczyła twarz barwami 
wojennymi), następnie zaś zachowując się w sposób wyzywający: prowokuje i podnieca. 
Z jednej strony prezentuje się jako bezlitosna „maszyna do zabijania”, z drugiej zaś – 
zapewnia o oddaniu i posłuszeństwie względem „swojego mężczyzny”. Mówi Virionowi, 
że jest jej mistrzem, wyznaje mu miłość, podziwia za wszystko, bez względu na wady. 
Projektuje siebie jako kobietę wymarzoną, idealną: piękną, fascynującą, śmiertelnie 
niebezpieczną, a jednocześnie oddaną i kochającą, wzbudza pożądanie, ale i nostalgię, 
uwodzi, czaruje i gra uczuciami. W jej zachowaniu można dostrzec również szaleństwo 
demonicznej kobiety-modliszki, wabiącej mężczyznę tylko po to, by w decydującym 
momencie zadać mu zabójczy cios. Wpisuje to Achaję w zakorzeniony kulturowo obraz 
femme fatale – pociągającej i fascynującej kobiety, świadomej swojego erotycznego 
magnetyzmu i jednocześnie niosącej zgubę tym, którzy staną jej na drodze. 

Achaja staje się świadoma siły oddziaływania kobiecej seksualności, można jednak 
zauważyć, że scena, jaką odgrywa przed Virionem, jest bardzo teatralna i – mimo że 
odnosi pewien skutek – pozbawiona naturalności. Język, jakim posługuje się bohaterka, 
jest wulgarny, mający obudzić najniższe żądze. Lech Nijakowski (2010: 127), omawiając 
literaturę pornograficzną, zauważa, że obsceniczność języka uprzedmiotawia kobietę i jej 
ciało. Również przywoływany już Bataille (2007: 133) wskazuje na istotną rolę języka 
w mówieniu o seksualności, podkreślając, że bezwstydne określanie aktów oraz 
narządów płciowych jest znakiem upodlenia. Można zatem zauważyć, że ordynarny 
język podkreśla, iż Achaja samą siebie przedstawia w roli przedmiotu. Świadoma 
własnego poniżenia, wykorzystuje aktorsko doświadczenia niewolnicy i prostytutki, 
starając się za ich pomocą wzbudzić pożądanie. 

W przedstawionym fragmencie główna bohaterka powieści Ziemiańskiego 
instrumentalnie posługuje się seksualnością, jednak do tego, by w pełni zrozumieć istotę 
erotyzmu, musi odzyskać to, czego pozbawiły ją tortury Mistrza Anai, czyli zdolność do 
odczuwania erotycznej rozkoszy. Staje się to możliwe, gdy wskutek podjętych przez 
królestwo Arkach działań wojennych z „potworami”9 z Wielkiego Lasu, Achaja ginie. 
Jest to jednak śmierć symboliczna, księżniczka umiera bowiem jako człowiek, ale 
jednocześnie zostaje przywrócona do życia jako „potwór”: zyskuje nowe umiejętności, 
zmysły ulegają wyostrzeniu, jej ciało może przekształcać się w zależności od jej woli, 
przede wszystkim jednak zostaje w pełni zregenerowane, co jest istotne również 
w kontekście odczuwania przez bohaterkę własnej seksualności. O ile bowiem inicjację 
przeszła już wcześniej, łączyła się ona bądź to z bólem, bądź to z obojętną koniecznością. 
Można zauważyć, że bohaterka przechodzi niejako „nową inicjację” – tym razem 
połączoną z silnymi doznaniami natury erotycznej: 

To wszystko, co „popsuł” jej Mistrz Anai, teraz było „naprawione”. Czuła. Czuła wszystko. […] 
Przestała odczuwać wstyd. Jedynym uczuciem, jakie ją ogarnęło, była nieporównywalna z niczym 
błogość, przerodzona po chwili w lęk, że stanie się coś, co przerwie to, co się z nią dzieje. Wtedy 
zaczęła jęczeć. Zaczęła zatapiać się w tym, co ich łączy. Krzyknęła dokładnie w tej samej chwili 
co chłopak (Ziemiański 2003: 424–426). 

 
9 Nieznana bliżej rasa, silnie związana z magią i zamieszkująca tzw. Wielkie Lasy – mateczniki magicznej 
mocy. Charakteryzuje się zdolnością do zmieniania kształtu ciała: w zależności od sytuacji mogą wyglądać jak 
ludzie (z tą jednak różnicą, że ich oczy są całkiem czarne i nie mają białek) lub przybrać naturalną dla siebie 
formę antropomorficznej istoty, posiadającej ogon, kły i pazury – jak kot – oraz niezwykle wyostrzone zmysły. 
Ze względu na „zwierzęcość” wyglądu i znacznie większą sprawność ciała, istoty te określane są przez 
bohaterów powieści mianem „potworów”. 
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Jest to tak naprawdę pierwsze erotyczne przeżycie Achai, pozwalające jej odczuwać 
podniecenie oraz satysfakcję seksualną, które wcześniej były dla niej nieosiągalne. Akt 
płciowy potraktowany jest czysto popędowo, odbywa się na łonie natury i pozbawiony 
jest wszelkich kulturowych obwarowań, co – zważając na dotychczasowe doświadczenia 
bohaterki – działa na korzyść sytuacji. Fragment ten jest istotny o tyle, że protagonistka, 
po raz pierwszy przeżywając rozkosz, zyskuje nową świadomość seksualną. Można to 
zaobserwować, wracając do fragmentu, w którym Achaja uwodzi słowami Viriona tuż 
przed pojedynkiem. Robi to, wiedząc, że takie zachowanie może rozbudzić jego 
wyobraźnię i próbuje to wykorzystać. Jednak dopiero po powtórnej inicjacji, po śmierci 
i powrocie do życia bez piętna w postaci upośledzenia ciała, główna bohaterka powieści 
Ziemiańskiego zaczyna nie tylko wiedzieć o istnieniu mechanizmów rządzących 
erotyzmem, ale również rozumieć je i efektywnie wykorzystywać. Pokazuje to choćby 
sposób, w jaki Achaja dobija targu w sprawie utworzenia szlaku handlowego przez 
Wielki Las: 

Popatrzyła mu prosto w oczy. Uśmiechnęła się. 

– Dwadzieścia. I dam ci dupy. Tu i teraz. […] 

– Dwadzieścia! Dwadzieścia od sta! – powiedział głośno. 

Roześmiała się. Usiadła na kocu. Podobał jej się. Kiedy usiadł obok, chwyciła go za ramiona 

i przewróciła na siebie, śmiejąc się cały czas. Przykryła ich oboje dokładnie, potem zaczęła 

rozpinać kurtkę. Była tak strasznie ciekawa jego ciała (Ziemiański 2003: 465–466). 

Powtórna inicjacja sprawia, że Achaja przestaje być jedynie biernym obiektem 
czynności seksualnych, ale również zaczyna wychodzić naprzeciw nowym 
doświadczeniom, jest ich ciekawa, odkrywa ich inną stronę – nie tylko tę związaną 
z bólem i przemocą, lecz także tę łączącą się ze zmysłowością. Bohaterka staje się 
kusicielką, świadomie oferującą ciało mężczyźnie, jednak w sposób zgoła różny niż 
dotychczas: 

Przewróciła się na bok, niby przypadkiem wystawiając pupę spod kołdry. Delikatnie, skubiąc 
samymi koniuszkami palców, podciągnęła znów koszulę, żeby pokazać swój lewy pośladek. […] 
Teraz konsumpcja owoców zwycięstwa. Delikatnie przykryła go kołdrą, przytuliła się lekko. Ujęła 
jego dłoń, kierując tam, gdzie powinna się znaleźć. Zaraz się chłopczyku przekonasz, co zwycięzcy 
robią z pokonanymi. Odwiecznym prawem wojny gwałcą! Już za chwilę, śliczny chłopcze, 
zostaniesz zgwałcony (Ziemiański 2003: 522–523). 

Z punktu widzenia fabularnych zdarzeń Achaja – ośmielona nowymi doznaniami 
i silnie odczuwająca własną atrakcyjność – zaczyna przejmować inicjatywę, uwodząc 
w sposób spontaniczny i naturalny, tak różny od teatralnej przemowy skierowanej do 
Viriona. Co znaczące, dopiero po przemianie w „potwora” Achaja ulega pełnemu 
upodmiotowieniu w sferze erotycznej – rozpoznaje swoją seksualność i aktywnie dąży 
do jej zaspokojenia. Bohaterka pozostaje kobietą fatalną – piękną, uwodzicielską 
i niebezpieczną – ale jakże inną, wyzwoloną z krępujących ją dotąd konwenansów 
(podkreślona w trakcie przemiany opozycja kultury i natury). Czy jednak w oczach 
odbiorcy również zrzuca z siebie piętno obiektu erotycznego, pozostaje pytaniem 
otwartym. 

Podsumowanie 

Główna bohaterka powieści Ziemiańskiego kreowana jest na przedmiot pożądania, 
realizując kolejne popularne i zakorzenione w zbiorowej świadomości figury kobiecości. 
Początkowo ukazana jest jako pewien stereotyp ideału kobiecości – kobiety pięknej, 
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mądrej, ale też na tyle uległej, by zawsze pozostawać w cieniu i nie stanowić zagrożenia 
dla tych, którzy sprawują nad nią władzę. Achaja jako uciśniona dziewica, będąc 
uosobieniem subtelności i delikatności, stanowi obiekt erotyczny – wzbudzający 
pożądanie i stymulujący wyobraźnię przez zawartą w nim możliwość zbrukania 
niewinności, której personifikacją jest protagonistka powieści. 

Następnie – poprzez kolejne poniżenia – zostaje z tego ideału odarta: obnażona, 
poddana torturom i sprofanowana traci wcześniejszą intrygującą tajemniczość. Stając się 
niewolnicą, w rozumieniu prawa Luan przestaje być człowiekiem – ulega pełnej 
reifikacji, traci wszystko, co do tej pory posiadała, również tożsamość. Pozostaje jej 
atrakcyjność cielesna, będąca jedynym czynnikiem stanowiącym od tej pory o wartości 
protagonistki. To dzięki urodzie zwraca na siebie uwagę w obozie niewolników – zostaje 
dostrzeżona jako wartościowy przedmiot i dzięki temu zyskuje możliwość przetrwania. 

Ostatnią realizowaną figurą kobiecości jest fascynująca i śmiertelnie niebezpieczna 
kobieta fatalna, uwodzicielska i siejąca zniszczenie. Silna, bezwzględna, z fabularnego 
punktu widzenia niezwykle aktywna, stanowiąca zagrożenie tym bardziej, że jest w pełni 
świadoma swojej seksualności, wymyka się uprzedmiotawiającym ją konwenansom. 
Podkreśla to fakt, iż upodmiotowienie bohaterki w sferze erotycznej wymaga zmiany 
kategorialnej – z człowieka w „potwora”. Jednak nawet wtedy, gdy jej ciało zostaje 
odmienione w Wielkim Lesie, jego atrakcyjność pozostaje cechą najsilniej oddziałującą, 
wybijającą się ponad te, które mogą wzbudzać grozę („Kły nie kły, szlag z ogonem. 
Siedziała przed nim całkiem naga, śliczna dziewczyna” [Ziemiański 2003: 456]). Achaja 
przechodzi nie tylko drogę od niewinnej dziewczynki do kobiety demonicznej, ale 
również od niewolnicy do władczyni potężnego cesarstwa, w drodze rewolucji w ciągu 
zaledwie kilku lat przeprowadzając zastany świat od antyku do ery nowożytnej10. 
A jednak na każdym etapie – mimo swojej seksualnej emancypacji – zostaje określana 
przede wszystkim przez pryzmat wyglądu, nie czynów, których znaczenie zostanie 
podkreślone dopiero w Pomniku cesarzowej Achai, którego akcja rozgrywa się tysiąc lat 
później. Podsumowując słowami Bataille’a: „Sensem tego przedmiotu [erotycznego – 
przyp. J. P.] jest uroda. Ona stanowi o jego wartości. Uroda przedmiotu jest tym, co czyni 
z niego obiekt pożądania” (Bataille 2007: 138). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
10 Za uwagi na ten temat, udzielone w owocnej dyskusji, dziękuję prof. Krzysztofowi Uniłowskiemu. 
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JOANNA PŁOSZAJ 

A DAMSEL IN DISTRESS, A SEXUAL SLAVE AND A FEMME FATALE: MECHANISMS OF 

CREATING A FEMALE CHARACTER AS AN EROTIC OBJECT IN ANDRZEJ ZIEMIAŃSKI’S 

NOVEL ACHAJA 
 
This article presents an analysis of methods used by Andrzej Ziemiański in his novel 
Achaja to create a female character. The main character of the novel is the eponymous 
Achaja, a princess of the fictional kingdom called Troy. Although she is presented as a 
strong heroin dealing with all sorts of adversities, in fact she can’t make decisions for 
herself. The article presents three stereotypical figures of femininity reflected in the main 
character at various stages of the novel: a damsel in distress, a sexual slave and a femme 
fatale. The analysis shows that the protagonist is defined by her sexual attractiveness and 
that she is created as an erotic object. 
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JĘZYKOWO-KULTUROWY OBRAZ CZASU 

 
Joanna Szadura, Czas jako kategoria języ-
kowo-kulturowa w polszczyźnie. Wydawnic-
two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej, Lublin 2017, ss. 437. 

 
Książka Joanny Szadury pt. Czas jako 

kategoria językowo-kulturowa w polszczyź-
nie ukazała się w roku 2017 nakładem Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie. We wcześniejszych 
opracowaniach różnych autorów akcento-
wane były jedynie wąsko zakreślone zagad-
nienia dotyczące językowego obrazu czasu 
w polszczyźnie. Publikacja ta wypełnia za-
tem istotną lukę w literaturze naukowej: sta-
nowi pierwsze, i w tym sensie w polskiej lin-
gwistyce pionierskie, pełne opracowanie po-
święcone bardzo ważnej i złożonej kategorii 
językowo-kulturowej – CZASU. Praca Jo-
anny Szadury jest godna polecenia jako po-
zycja dojrzała pod względem metodologicz-
nym, a także bogata i wieloaspektowa ze 
względu na analizowany materiał językowo-
kulturowy. Przede wszystkim zaś – jest to 
niezwykle udana próba zmierzenia się 
z trudnym wyzwaniem poznawczym, która 
dzięki rzetelności badawczej autorki oraz jej 
dociekliwości i pasji zgłębiania różnych ob-
szarów wiedzy, zaowocowała bardzo cen-
nym opracowaniem polskiego sposobu poj-
mowania czasu.    

Problematyka badań 

CZAS jest jedną ze szczególnie istot-
nych kategorii, organizujących porządek 
konceptualny języka, a przy tym – kategorią 
bogatą i złożoną: zarówno uniwersalną (bo 
występującą u wszystkich ludów świata) 
jak i zrelatywizowaną kulturowo (dlatego 
tak ważny jest opis językowo-kulturowego 
obrazu czasu w polszczyźnie), zarówno 
obiektywizowaną w ponadkulturowych 
praktycznych aspektach (w skali globalnej), 
jak i podatną na wiele przejawów subiekty-
wizmu. Wszystkie wymienione wymiary 
czasu (i wiele innych) zostały ujęte w mono-
grafii J. Szadury. Należy tu zaznaczyć, że 
omawiana publikacja to efekt wielu lat wy-
tężonej pracy badawczej autorki i bez waha-
nia można stwierdzić, iż monografia ta sta-
nowi jedno z prawdziwych osiągnięć współ-
czesnej polskiej lingwistyki kulturowej. 

Badaczka ujmuje zróżnicowane, bogate 
dane: morfologiczne, składniowe, leksy-
kalne, tekstowe oraz – idąc za sformułowa-
niem Jerzego Bartmińskiego – wiedzę 
„przyjęzykową” (por. np. Bartmiński 2001). 
Co istotne, wydobywając bogactwo seman-
tyczne opisywanej kategorii, autorka nie 
tylko porządkuje i opisuje zgromadzone ma-
teriały, ale też stara się dotrzeć do modeli 
pojęciowych czasu, wyrażanych w polsz-
czyźnie. Przyjmując taką metodę opisu, 
J. Szadura realizuje istotne założenia lingwi-
styki kognitywnej, badającej wyrażane w ję-
zyku sposoby pojmowania świata, a także – 
uznającej gramatykę i leksykę języka za 
kontinuum semantyczne.  

Nawet tak szeroki opis lingwistyczny 
nie wyznacza jednakże granic problematyki 
recenzowanej monografii. Warunkiem sine 
qua non realizacji szeroko zakrojonego pro-
jektu badawczego stała się bowiem również 
bardzo dobra znajomość dotyczącej czasu 
refleksji filozoficznej, socjologicznej, spo-
łeczno-kulturowej, a nawet – wgląd w za-
gadnienia z zakresu współczesnej fizyki. 
Bogate interdyscyplinarne zaplecze przed-
stawionych przez  Szadurę badań znacząco 
wpływa na wysoką wartość merytoryczną, 
poznawczą publikacji i pozwala sięgnąć do 
głęboko zakorzenionych w języku, często 
nieoczywistych motywacji współczesnych 
znaczeń językowych, odnoszących się do 
kategorii CZASU. 

Co bardzo ciekawe, autorka szeroko 
omawia kwestię „rywalizacji” dwóch ukła-
dów temporalnych, które wyznaczają porzą-
dek życia współczesnego człowieka. Są to 
modele jakościowe (czas biologiczny, sło-
neczny, agrarny, liturgiczny, polityczny, 
psychologiczny) oraz model ilościowy, 
związany z „mierzalnymi” aspektami czasu 
zegarowego.  

Metodologia opisu: ujęcie 

etnolingwistyczne 

Zastosowana metodologia badań wyra-
sta bezpośrednio z bliskiego autorce ujęcia 
etnolingwistycznego. Refleksja obejmuje 
więc nie tylko znaczenia stricte językowe, 
ale także szeroki wachlarz danych, które za 
Jerzym Bartmińskim zostały w publikacji 
określone jako wykładniki „przyjęzykowe”. 
Joanna Szadura uwzględnia więc materiały 
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leksykograficzne, a następnie poszerza pole 
obserwacji o różne dane tekstowe i wzbo-
gaca analizę o elementy „wspólnej”, potocz-
nej wiedzy o świecie, która stanowi rele-
wantny poznawczo element komunikacji we 
wspólnocie językowo-kulturowej. Wiedza 
ta to zbiór utrwalonych społecznie sądów 
o świecie, wierzeń, ocen i (często „wchła-
nianych” nieświadomie) wnioskowań, któ-
rych przyjęcie stanowi oczywistą bazę ko-
munikacyjną gwarantującą wzajemne zrozu-
mienie członków społeczności.  

Monografia zajmuje znaczącą pozycję 
w dorobku lubelskiego zespołu etnolingwi-
stycznego, którego Joanna Szadura jest 
członkiem od wielu lat.  Co jednak należy 
podkreślić, autorka recenzowanej tu książki 
jest badaczką samodzielną i dociekliwą, 
o dojrzałym warsztacie naukowym i wyso-
kiej świadomości metodologicznej. 

Układ treści 

Publikacja składa się z czterech części, 
z których dwie pierwsze mają charakter teo-
retyczno-metodologiczny, zaś dwie kolejne 
– analityczno-opisowy. Każda z tych części 
zawiera kilka rozdziałów szczegółowych. 

Część pierwsza jest w całości poświę-
cona pojęciu kategorii. Termin kategoria 
pojawia się w tytule monografii, autorka po-
stanawia więc szerzej wyjaśnić, jakie zna-
czenie nadaje tytułowemu sformułowaniu 
„kategoria językowo-kulturowa”. Dla czy-
telnika jest to niespodziewane (ze względu 
na dominujące w monografii zagadnienie 
czasu) wzbogacenie lektury o głęboką re-
fleksję sięgającą arystotelesowskiego obiek-
tywizmu poznawczego i subiektywizmu 
Kanta. Ujęcia te – jako podstawa modeli ka-
tegoryzacyjnych – były kontynuowane 
w obrębie kluczowych paradygmatów nau-
kowych w lingwistyce. Jasny i uporządko-
wany wywód nie tylko ukazuje punkt wyj-
ścia oraz rozwój refleksji nad kategoryzacją 
jako procesem poznawczym i zagadnieniem 
lingwistycznym, ale też pozwala zrozumieć, 
jaki jest „punkt dojścia” – czyli sposób, 
w jaki czas funkcjonuje w omawianej publi-
kacji jako kategoria.  

Część druga wprowadza zaś czytelnika 
w zagadnienia dotyczące filozoficznych 
i socjologicznych koncepcji czasu. Godna 
podkreślenia jest rzeczowość i dbałość 

o związek poruszanych zagadnień z zasadni-
czym tematem publikacji. Autorka przedsta-
wia bowiem te nurty i koncepcje, które po-
zwalają wyjaśnić ludzkie sposoby rozumie-
nia złożonego i niepoddającego się bezpo-
średniemu poznaniu zmysłowemu abstraktu, 
jakim jest czas. Joanna Szadura przypomina 
więc próby substancjalnego ujęcia czasu 
(Izaak Newton), koncepcje relacyjne (Ary-
stoteles, Gottfried W. Leibniz), czy teorie 
socjo-kulturowe (Emil Durkhaim, Aron Gu-
riewicz, Mircea Eliade, Ernest Hall). Dzięki 
temu czytelnik uświadamia sobie, iż czas – 
choć jest elementem potocznego doświad-
czenia wszystkich żyjących ludzi – nie ma 
jednego „wyjaśnienia” – może być różnie 
konceptualizowany i opisywany. Autorka 
ukazuje, jak wiele systemów porządkowania 
czasu wypracowała ludzkość. I tak – za naj-
ważniejsze rozróżnienie uznaje podział na 
systemy jakościowe oraz ilościowe. Wśród 
tych pierwszych wymienia i charakteryzuje 
układy reprezentowane przez cykl lunarny 
i solarny, czas biologiczny, agrarny, litur-
giczny czy polityczny. Ilościowe ujęcia 
czasu opisuje zaś w odniesieniu do miar licz-
bowych, liczonych za pomocą zegarów 
w zobiektywizowanym modelu, którego 
podstawę stanowią godziny, minuty czy se-
kundy. Szczególnie cenną zdobyczą autorki 
jest twórcze wykorzystanie strefowej kon-
cepcji czasu Ludwika Bielawskiego (Bie-
lawski 1976) w analizach lingwistycznych 
o nachyleniu antropologicznym. Jak pisze 
Szadura: „Wyjściowym założeniem tempo-
ralnej teorii Ludwika Bielawskiego jest 
skonfrontowanie dwóch porządków czaso-
wych – naukowego (obiektywnego – czas 
istnieje – o ile istnieje, niezależnie od czło-
wieka) i antropologicznego, dla którego 
podstawowym punktem odniesienia jest 
człowiek” (Szadura 2017: 83). Przyjęcie 
perspektywy antropologicznej pozwala do-
trzeć do podstaw „ludzkiej skali czasu 
i przestrzeni” (Bielawski 1976: 222) i anali-
zować jej elementy wyrażane w języku. 
Ludzkie, naturalne wyczucie czasu, oparte 
na podstawach biologicznych, somatycz-
nych, fizjologicznych, sprawia, że – jak pi-
sze autorka – „ludzka skala czasu rządzi na-
szą codziennością” (Szadura 2017: 84).  

Trzecia – najobszerniejsza – część mo-
nografii jest poświęcona lingwistycznemu 
ujęciu czasu w polszczyźnie. Składa się ona 
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z wielu rozdziałów szczegółowych, w któ-
rych są omawiane językowe oraz „przyjęzy-
kowe” wykładniki kategorii czasu w polsz-
czyźnie. Wykładniki językowe pogrupo-
wane są w obszerne zbiory, kolejno są to: 
wykładniki leksykalne, morfologiczne 
i składniowe. Każdy z tych zbiorów danych 
jest szczegółowo analizowany i – co bardzo 
istotne – z całości wynikają istotne wnioski 
o charakterze semantycznym, co czyni to 
ujęcie nowoczesną próbą holistycznego 
traktowania gramatyki i semantyki. W ostat-
nim rozdziale tej części autorka analizuje 
metafory pojęciowe, służące wyrażaniu róż-
norodnych treści związanych z czasem. Są 
to między innymi wyobrażenia czasu jako 
substancji, przedmiotu, istoty żywej czy po-
jemnika. Autorka analizuje też fundamen-
talne dla języka modele pojęciowe czasu, ta-
kie jak model ruchomego czasu, model ru-
chomego ‘ja’ czy model ruchomego czasu 
cyklicznego.  

Ostatnia – czwarta – część książki to 
analizy etnolingwistyczne prezentujące pol-
skie strefy czasu. Autorka zaczyna od omó-
wienia strefy czasu regulowanej rytmami 
natury, wyjaśniając w ciekawy i głęboki 
sposób konceptualizację polskiego tygo-
dnia; następnie – sięgając do prognostyków 
narodzinowych – zastanawia się nad strefą 
czasu socjologicznego regulowaną rytmem 
biologicznym życia człowieka. Kolejna 
strefa to strefa czasu „płytkiej” historii, która 
zostaje zilustrowana danymi tekstowymi po-
chodzącymi z „epoki gierkowskiej” (lata 70. 
XX wieku). Czwarta opisana strefa – czasu 
historii i tradycji – zostaje omówiona w kon-
tekście różnic w interpretacji słowiańskiego 
kalendarza, utrwalonych w tradycji Słowian 
Zachodnich i Wschodnich (Slavia Latina 
i Slavia Orthodoxa).  

Na uwagę zasługuje fakt, że podstawę 
analiz stanowią bardzo bogate i zróżnico-
wane dane językowe. Punkt wyjścia stano-
wią dane leksykograficzne, pochodzące ze 
słowników polszczyzny ogólnej. Szerszą 
perspektywę opisu przynoszą zaś dane tek-
stowe, m.in. materiały z Narodowego Kor-
pusu Języka Polskiego. Uwzględnione zo-
stały również wyniki badań własnych, m.in. 
ankiet przeprowadzonych wspólnie ze stu-
dentami pod kierunkiem  Szadury. Dane te 
wzbogacone są o bardzo interesujące mate-
riały dialektologiczne, które ukazują bogaty 

obraz czasu, utrwalony w kulturze ludowej. 
Całość przedstawia się nad wyraz imponu-
jąco, ponieważ uzyskany w wyniku analiz 
obraz czasu jest wielowymiarowy i pełny. 

Podsumowanie 

Lektura książki Joanny Szadury to 
prawdziwa przygoda intelektualna. Autorka 
prowadzi wywód jasno i przejrzyście, dzięki 
czemu odsłaniają się przed czytelnikiem ko-
lejne aspekty kategorii czasu. Temat, który 
podjęła, to zagadnienie uniwersalne i bardzo 
istotne dla wszystkich badaczy zajmujących 
się językiem i kulturą. Ponadto, jest to pro-
blem, z którym styka się każdy człowiek, za-
równo doświadczając czasu psychologicznie 
czy somatycznie, jak i – żyjąc „w karbach” 
czasu zegarowego, który – jak słusznie zau-
waża autorka – staje się dziś dominującym 
modelem funkcjonowania współczesnych 
społeczeństw. Szeroka perspektywa po-
znawcza, ujęcie interdyscyplinarne, świado-
mość metodologiczna i wyjątkowo bogate 
dane materiałowe sprawiają, że nie można 
przecenić wartości tej publikacji. O żywym 
odbiorze książki i niewątpliwym uznaniu 
środowiska naukowego świadczy fakt, iż 
w 2018 roku autorka monografii została 
uhonorowana Nagrodą Komitetu Języko-
znawstwa PAN za wybitne osiągnięcie nau-
kowe w zakresie językoznawstwa.  

 
 

DOROTA FILAR  

Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 

w Lublinie 
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FATALNE LATA 90. ODZWIERCIEDLONE 

WE WSPOMNIENIACH ROSJAN 

 
Были 90-х. Том 1. Как мы выживали, Том 
2. Эпоха лихой святости, составитель 
Маринина Александра, Серия: Народная 
книга, издательство Эксмо, Москва 2017, 
т. I 320 с., т. II 352 с. 
 

Bylī 90-kh. Tom 1. Kak my vyzhīvalī, Tom 2. 
Epokha līkhoĭ sviatostī, Sostavītel' Marīnīna 
Aleksandra, Serīia: Narodnaya knīga, īzda-
tel'stvo Eksmo, Moskva 2017, t. I 320 s., t. II 
352 s. 

 
Dwutomowa publikacja wspomnień 

Opowieści z lat 90. to mozaika złożona z au-
tentycznych świadectw, wspomnień zwy-
kłych Rosjan o ostatniej dekadzie XX 
wieku, która już w XXI wieku zyskała 
miano fatalnych lat 90. (ros. лихие 90-е / 
līkhīe 90-ye) . Wydarzenia tego okresu (upa-
dek ZSRR, ogłoszenie niepodległości przez 
byłe republiki radzieckie, wojna w Czecze-
nii, reforma finansowa w 1992 r., kryzys fi-
nansowy w 1998 r. i dewaluacja rubla) przy-
niosły zmiany gospodarcze, kulturowe, 
ideologiczne, które dotknęły wszystkich 
obywateli byłego ZSRR, choć w różnym 
stopniu. Rosjanie musieli zmierzyć się m.in. 
z drastycznym spadkiem poziomu życia, 
wzrostem przestępczości, stratą majątków 
przez udziały w piramidach finansowych, a 
pomocy szukali często u szarlatanów – eks-
trasensów, pseudoznachorów, pseudobiz-
nesmenów. Po dwudziestu latach świadko-
wie ówczesnych wydarzeń zaczynają prze-
wartościowywać doświadczenia tego 
okresu, próbując zrozumieć, jaką rolę ode-
grały w ich życiu – destrukcyjną, konstruk-
tywną, mobilizującą?  

Recenzowana dwutomowa książka 
Opowieści z lat 90. jest efektem konkursu re-

 

1 Semeĭnye īstorīī vykhoda īz SSSR, īlī 
«līkhīe»metamorfozy līchnoĭ zhīznī. 
Projekt obejmuje także zbieranie opowieści wspo-
mnieniowych dotyczących innych ważnych wy-
darzeń, etapów w życiu Rosjan, np. Album rezer-
wisty; Jak przeżyliśmy wojnę, Aniołowie-stróże 
naszego dzieciństwa. 

alizowanego w ramach projektu i serii wy-
dawniczej Księga narodu (ros. Народная 
книга / Narodnaīa knīga)1. Do uczestnictwa 
w konkursie uprawnieni byli Rosjanie bę-
dący aktualnie obywatelami Federacji Ro-
syjskiej oraz emigranci. Procedura konkur-
sowa trwała od stycznia 2016 do czerwca 
2017 roku Od uczestników konkursu nie 
oczekiwano wierszy, opowiadań, czy ese-
jów dziennikarskich, ale prawdziwych ży-
wych historii, jakie zazwyczaj przekazują 
swoim rozmówcom w codziennych kontak-
tach. Do udziału w projekcie dopuszczono 
teksty zawierające nie więcej niż 10 tysięcy 
znaków, które autorzy mogli podpisać wła-
snym nazwiskiem lub pseudonimem. Poda-
nie informacji o sobie (miejsce zamieszka-
nia, zawód wykonywany w latach 90. i ko-
lejnych) było dobrowolne. Wszystkie wspo-
mnienia zamieszczono na stronie interneto-
wej projektu, natomiast wybrane opubliko-
wano dodatkowo w postaci tradycyjnej 
książki w dwóch tomach. Głównym kryte-
rium wyboru tekstów do publikacji była ich 
jakość, którą organizatorzy konkursu zdefi-
niowali, jako wyrazistość tekstu i atrakcyj-
ność dla czytelnika. W efekcie powstał spe-
cyficzny dokument epoki skompilowany 
z opowiadań Rosjanek i Rosjan, którzy 
w ostatniej dekadzie ubiegłego wieku byli 
uczniami, studentami, aktorami, pisarzami, 
biznesmenami, lekarzami, naukowcami, 
bezrobotnymi, żołnierzami. Redaktorem 
obu tomów wspomnień jest Marina Ana-
toljewna Aleksiejewa – rosyjska pisarka, au-
torka bestsellerowych powieści kryminal-
nych, znana pod pseudonimem Aleksandra 
Marinina2. 

Opublikowane relacje wspomnieniowe 
pogrupowano tematycznie. Np. w części za-
tytułowanej I wszystko się zawaliło zebrano 
historie o utraconych nadziejach, zniweczo-

2 Wiele z cyklu książek A. Marininy o milicjan-
tach wydziału kryminalnego Głównego Urzędu 
Spraw Wewnętrznych, osadzonych w realiach 
Moskwy przełomu XX wieku i XXI wieku, zo-
stało przetłumaczonych na język polski (np. Ma-
rinina 2007). 
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nych planach, braku stabilności. Część Biz-
nes po rosyjsku i nie tylko zawiera wspo-
mnienia o udanych i nieudanych próbach za-
rabiania pieniędzy, najczęściej poprzez han-
del używanymi samochodami z Europy, nie-
legalny handel papierosami i alkoholem, 
uliczną sprzedaż zachodnich towarów i pi-
rackich kaset z rozkładanych stołów oraz łó-
żek polowych. Opowiadania zebrane pod 
wspólnym tytułem Spojrzenie z różnych wy-
sokości odzwierciedlają zależność percepcji 
rzeczywistości transformacyjnej od wieku: 
inaczej oceniają ten czas autorzy, którzy byli 
w latach 90. dziećmi, inaczej ówcześni stu-
denci czy dojrzali obywatele ZSRR, ukształ-
towani w epoce radzieckiej, przed piere-
strojką. Wiedza o zachodzących wówczas 
procesach społeczno-politycznych w przy-
padku autorów, którzy w latach 90. uczęsz-
czali do szkoły, jest wiedzą nabytą później, 
już w wieku dojrzałym. Natomiast wiedza 
ich rodziców, to wiedza wynikająca ze świa-
domego przeżywania kontekstu ówczesnych 
wydarzeń. Także wyodrębniając część zaty-
tułowaną O tym samym, kierowano się spe-
cyfiką indywidualnej percepcji. Połączono 
w niej bowiem po kilka historii różnych au-
torów opowiadających o tych samych aspek-
tach rzeczywistości lat 90. Relacje, pozornie 
o tym samym, różni zarówno styl wypowie-
dzi, jak i atmosfera przekazu i finał przed-
stawianych wydarzeń. Wszystko jest nie tak, 
każdy nie jest taki to z kolei wspomnienia 
Rosjan, którzy po upadku żelaznej kurtyny 
zetknęli się z zachodnim światem znanym 
tylko z filmów i książek. To spotkanie z Za-
chodem przyniosło przede wszystkim wiel-
kie zdumienie, uświadomienie sobie różnic 
mentalnych: ani Rosjanie nie rozumieli cu-
dzoziemców, ani obcokrajowcy nie rozu-
mieli Rosjan. Część tych relacji to właściwie 
nie opowieści o pierwszym spotkaniu z wy-
marzoną Zagranicą, ale o pierwszym starciu 
z nią, o konieczności przystosowania się, 
zrozumienia Zachodu, a nie o czerpaniu z 
jego długo oczekiwanych dobrodziejstw.  

Tematyczną wielobarwność opubliko-
wanych tekstów podobnie jak i różnorod-
ność osobowościową autorów uznać należy 
za zaletę, ponieważ dzięki nim opowieści 
wspomnieniowe odzwierciedlają pełniejszy 
obraz tamtych czasów zachowany w pa-
mięci Rosjan. Każda z przestawionych opi-
nii jest ważna, niezalenie od pochodzenia 

społecznego, czy życiowych sukcesów i po-
rażek jej autora. Dyskomfort percepcyjny 
wywołuje jednak różnorodność gatunkowa 
tekstów. Po wyraźnie amatorskich wspo-
mnieniach z narracją w pierwszej osobie 
czytelnik przechodzi na kolejnej stronie do 
opowiadania jawnie literackiego, z narrato-
rem prezentującym wydarzenia z pozycji 
obserwatora. Klasyfikacja tematyczna tek-
stów jest bez wątpienia uzasadniona, jednak 
korzystniejsze wydaje się połączenie jej 
z klasyfikacją gatunkową, np. zgromadzenie 
w jednym tomie opowiadań literackich po-
grupowanych tematycznie, a w drugim typo-
wych relacji wspomnieniowych (fabula-
tów), również według klucza tematycznego. 

 Wielokrotnie w opublikowanych 
tekstach konkursowych pojawia się czasow-
nik przetrwać w różnych formach i kontek-
stach, co odzwierciedla dominującą moty-
wację działań i decyzji ówczesnych Rosjan 
– przetrzymać trudny okres, utrzymać się 
przy życiu, nie zginąć. Jako pewnego ro-
dzaju usprawiedliwienie podejmowanych 
wówczas decyzji, najczęściej związanych z 
porzuceniem dotychczasowych ideałów, 
pada np. stwierdzenie, że każdy starał się 
przetrwać tak, jak mógł (Bylī 90-kh, t. 1. 
2017: 35). Jedno z opowiadań zatytułowano 
Historia przetrwania (Bylī 90-kh, t. 1. 2017: 
42), a inne zakończono okrzykiem Prze-
trwaliśmy!!! (Bylī 90-kh, t. 1. 2017: 67). 
Mimo przeważających opisów trudnych sy-
tuacji życiowych, wśród opowiadań nade-
słanych na konkurs było tak wiele tekstów o 
zabarwieniu humorystycznym, że najlepsze 
z nich zebrano w osobnej części zatytułowa-
nej Z uśmiechem, czasami przez łzy…. Ele-
menty humorystyczne pojawiają się w wielu 
tekstach, m.in. w kontekście poznawania 
przez Rosjan dóbr z Zachodu bez znajomo-
ści zachodniej kultury i języków. Np. w jed-
nym z opowiadań przytoczono historię o ko-
biecie, która odniosła do sklepu paczkę pa-
rówek, z oburzeniem wykrzykując, że sprze-
dano jej kiełbasę z psa. Autorka tekstu 
i świadek zdarzenia, znająca zarówno język 
angielski, jak i historię angielskiej nazwy 
hot dog, wytłumaczyła klientce znaczenie 
napisów na opakowaniu, i przy okazji uspo-
koiła wszystkich obecnych w sklepie kolej-
kowiczów oczekujących na zakup tego pro-
duktu (Bylī 90-kh, t. 2. 2017: 257).  
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Wiele opublikowanych tekstów stanowi 
źródło specyficznej wiedzy potocznej 
o ostatniej dekadzie XX wieku w Rosji, np., 
w zakresie potocznego słownictwa, które 
pojawiało się, jako reakcja na nowe zjawi-
ska. Przez relacje drobnych handlarzy od-
wiedzających Polskę przewijają się m.in. 
krwawczuczki (ros. кравчучки / kravchuchkī 
) – wózki do przewozu towarów ze składaną 
ramą w kształcie litery L i dwoma kołami, 
na której umieszczano torby z towarem. Na-
zwa pochodzi od nazwiska pierwszego pre-
zydenta Ukrainy, Leonida Krawczuka, po-
nieważ właśnie w okresie jego prezydentury 
indywidulany handel z wykorzystaniem ta-
kiego środka transportu stał się powszech-
nym źródłem utrzymania przedstawicieli 
wszelkich profesji. Rosjanie zajmujący się 
drobnym handlem na ulicach i stadionach 
powszechnie korzystali z saszetek, idealnie 
wpasowujących się w sportową stylistykę 
modnego wówczas ortalionowego dresu, na-
zywanych po polsku nerkami, a po rosyjsku 
nadnerczami (ros. надпочечник / nadpo-
chechnīk). W potocznej terminologii finan-
sowej królowały griny (ros. грин / grīn), na-
zwa dolarów amerykańskich nawiązująca do 
ich dominującego zielonego koloru. We 
wspomnieniach z lat 90., zwłaszcza dziecię-
cych, pojawia się także komok (ros. комок / 
komok) – kiosk, którego nazwa jest skrótem 
od słów sklep komercyjny (ros. 
коммерческий магазин / kommercheskīĭ 
magazīn). Dostępne były w takich kioskach 
zachodnie produkty spożywcze (gumy do 
żucia, batoniki, napoje w proszku) oraz 
prasa erotyczna, czyli wszystkie drobne to-
wary, o których fantazjowały w ZSRR 
dzieci i marzyli dorośli. Publikację uzupeł-
niają prywatne zdjęcia autorów tekstów, na 
których utrwalono, m.in. protesty przeciw 
niewypłacaniu pensji w 1998 r., stoiska 
z nielegalnie kopiowanymi kasetami VHS, 
ludzi żebrzących na ulicach, kolejki do 
punktów wymiany walut, mitingi akcjona-
riuszy piramidy finansowej MMM, protesty 
przeciw prywatyzacji, półki sklepowe pełne 
chleba, na który nagle nikogo nie było 
stać… 

Opublikowane historie z życia są, jak za-
uważyła redaktorka zbioru, odzwierciedle-
niem myśli, uczuć i wspomnień osób, które 
uznały ich ujawnienie za konieczne. Wielu 

autorów to pracownicy naukowi, dziennika-
rze, pisarze, a więc osoby, którym nie obca 
jest tzw. sztuka władania piórem. Dlatego 
książka Opowieści z lat 90. nie jest księgą 
narodu w pełnym znaczeniu tego określenia 
– są w niej relacje przedstawicieli tylko 
kilku grup społecznych. Z pewnością osoby 
słabiej wykształcone, nieposiadające daru 
pisemnego wypowiadania się, nie podjęły 
decyzji o utrwalaniu wspomnień w taki spo-
sób. Zabrakło także wspomnień ważnych 
osób, które odcisnęły swoje piętno w pa-
mięci Rosjan i pojawiają się w ich relacjach 
wspomnieniowych. Myślę m.in. o ludziach 
czerpiących w latach 90. korzyści z wymu-
szeń rozbójniczych, potocznie zwanych ha-
raczem (ros. рэкет / rekét), czy o nuwory-
szach, tzw. nowych Ruskich (ros. новый 
русский / novyĭ russkīĭ), słynących z mali-
nowych garniturów, złotych łańcuchów, 
ogromnych telefonów komórkowych i dro-
gich samochodów. Takie postacie były waż-
nym elementem społecznego krajobrazu lat 
90. w Rosji, a ich wspomnienia nie znalazły 
się w księdze narodu z oczywistych wzglę-
dów.  

Książka Opowieści z lat 90. upowszech-
nia wspomnienia Rosjan nie po to, by usta-
lać jakieś fakty, ale by przedstawiać ich in-
terpretację, nadawaną faktom w kontekście 
nie narodowych, ale autobiograficznych do-
świadczeń. „Dla jednostki ważne jest bo-
wiem to, że potrafi ona skonstruować narra-
cję, czyli uporządkować narracyjnie własne 
przeżycia, »uporać się« z nimi” (Hajduk-Ni-
jakowska 2010: 75). W ostatnich latach 
w badaniach rosyjskich zaczynają pojawiać 
się próby utrwalenia i naukowej analizy in-
dywidualnych interpretacji doświadczeń lat 
90. Np. w antropologii kulturowej wykorzy-
stuje się metodę autoetnografii, która skupia 
się na doświadczeniu badacza i łączy auto-
biograficzną opowieść z szerszymi kulturo-
wymi, politycznymi i społecznymi znacze-
niami (np. Gutyra 2016; Popova 2015). Re-
cenzowana książka nie jest publikacją nau-
kową, nie można jej uznać za zbiór materia-
łów folklorystycznych, wywiadów zapisa-
nych zgodnie z wymogami etnografii czy 
autoetnografii. Jest ona jednak dowodem na 
to, że Rosjanie, którzy przetrwali metamor-
fozy lata 90., są gotowi, by podzielić się do-
świadczeniami i poddać je analizie nauko-
wej. Zapewne podobnie rzecz się ma ze 
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wspomnieniami Polaków, którzy także zgro-
madzili w pamięci i przewartościowali do-
świadczenia z życia w nowej Polsce lat 90.  
 
 

AGNIESZKA GOŁĘBIOWSKA-SUCHORSKA 

Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Byd-
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