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OD CZASU TELEOLOGICZNEGO DO APOKALIPTYCZNEGO. 
PEREGRYNACJE FUTURUM PO LITERATURZE DZIECIĘCEJ I SZTUCE 

Kategoria, problem, obraz i temat przyszłości mają w sztuce zorientowanej na 
dziecięcego i nastoletniego odbiorcę szczególne znaczenie. Niedorosły adresat literatury 
dziewiętnastowiecznej (zarówno hipotetyczny, jak i wirtualny) był niejako „wychylony” 
ku przyszłości, niedojrzały lub niedorosły, w pewnym sensie więc pozbawiony czegoś, 
oczekujący na coś. Ta niedojrzałość i niedorosłość za sprawą prefiksu „nie” 
sygnalizowała jakiś brak, niedostatek, które czas i nabywane doświadczenia, a także 
lektura książek miały systematycznie osłabiać. Dziecko i nastolatek są pod względem 
kulturowym w trakcie rozwoju, którego pełni nie osiągnęli. Są w drodze. Pielgrzymują 
do dorosłości jak do miejsca i czasu świętego. Taką postać odbiorcy zdołała ukształtować 
jedynie kultura opierająca się na opresji ze strony dorosłych.  Ponowoczesność 
neutralizuje to nacechowanie. Najbardziej znamiennym dowodem jest pojawienie się 
w nomenklaturze bibliotecznej, księgarskiej i wydawniczej pojęcia „Young Adult”. 
Znika przyimek „dla” (w wyrażeniu „literatura dla młodzieży”), charakteryzujący zwrot 
dorosłego ku niedorosłemu, dojrzałego ku niedojrzałemu. Ten, kto jest młodym dorosłym 
przestaje być niedorosłym. Niedorosły patrzy na własną przyszłość. Dorosły nie musi, 
osiągnął pełnię, przynajmniej na tyle, by nie był mu już potrzebny mądrzejszy od niego 
towarzysz lekturowej podróży, ktoś, kto dla niego pisze, kto go prowadzi, wychowuje, 
kształtuje, wydaje książkę i ją wypożycza. Osiągnął pełnię – na miarę swych młodych lat 
(„Young”), na miarę swojego wieku. Nie musi spoglądać w przyszłość, by określić 
własną tożsamość. Tu i teraz jest ważniejsze niż gdzieś i kiedyś. Podobne zjawisko można 
dostrzec w ponowoczesnej sztuce dla dziecka: przestała ona projektować rozwój 
hipotetycznego odbiorcy, stymulować jego zachowania, wpływać na postawę 
i kształtować wizję życia realizowaną na dalszych etapach rozwoju, zwłaszcza u szczytu 
tego rozwoju (zasadniczo nie ma utworów mówiących o dziecięcych wyobrażeniach 
własnej starości). Sztuka przyjęła strategię odmienną, polegającą na swoistym 
„konserwowaniu” dzieciństwa, utrwalaniu go zamiast ociosywania zgodnego 
z kulturowym wyobrażeniem procesu dojrzewania jako dynamicznego obrazu 
indywidualnej ewolucji człowieka, zmierzającej do osiągnięcia cnót dominujących 
w obowiązującym w danym czasie modelu kultury. Zestawienie utworów 
dziewiętnastowiecznych z ponowoczesnymi znakomicie  uwydatnia tę metamorfozę 
literatury. Znany wiersz Stanisława Jachowicza Chłopczyk wchodzi sam w siebie oparty 
jest na przyjętej apriorycznie tezie pedagogicznej, zgodnie z którą byt człowieka 
dorosłego zależny jest od ukształtowania w dzieciństwie wartości uznawanych za 
pożądane, od ukształtowanego w dzieciństwie zmysłu moralnego (pojęcie wprowadzone 
przez filozofów moralności w XVII i XVIII w., m.in. Antony’ego Shaftesbury’ego, 
Francisa Huthesona, Davide’a Hume’a i Adama Smitha), od stopnia interioryzacji przez 
dziecko tych cnót, które są właściwe wiekowi dojrzałemu: odpowiedzialności, 
roztropności i mądrości. I przeciwnie: wszystko, co dziecięce, powinno zostać oddalone, 
odrzucone, dlatego też jest ośmieszane i umniejszane. Świetną tego egzemplifikacją jest 
kontrast zabawy, zachowania typowego dla dziecka, i różnej wymagającej wysiłku 
działalności zmierzającej do przekształcania rzeczywistości, zwłaszcza kształtowania 
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samego siebie i tworzenia w ten sposób nowych wartości duchowych i materialnych 
(czytanie książek, wykonywanie pracy możliwej do wykonania przez dziecko). Praca 
wymaga pokonania lenistwa, które postrzega Jachowicz jako antycnotę godną 
szczególnie wyrazistego napiętnowania. Próżniactwo – obok nieposłuszeństwa 
i łakomstwa – jest wadą najczęściej piętnowaną w literaturze XIX w., ponieważ 
podobnie jak dwie pozostałe utrwalało (jak sądzono) dziecięce skłonności i słabości.  

Wstałem rano, 
Jeść mi dano, 
Chodzę sobie, 
Nic nie robię; 
Ludzie inni 
Bardzo czynni: 
 
Ten rąbie, choć stary, 
Ten dźwiga ciężary, 
Ten się uczy, ten pisze, 
Ta dziecię kołysze, 
Ta szyje, ta pierze, 
Każdy się do czegoś bierze: 
Ja-ż jeden mam być próżniakiem? 
 
Po pytaniu takiem 
Myślę sobie: 
I ja też coś zrobię. 
Poskrobałem patyczki, 
Zrobiłem z nich koszyczki! 
Niech pracują i mali. 
Nie będą już gadali: 
„Ach! to próżniak nie lada, 
Darmo kaszę nam zjada” (Kaniowska-Lewańska 1978: 238–239). 

U źródeł tego wiersza anonimowego autora leży przeświadczenie o determinizmie 
dorosłości, zakotwiczonej na wcześniejszych etapach ludzkiego życia w okiełznaniu 
namiętności i pokus, którym dziecko w widoczny sposób ulega. W przytoczonym 
wierszu dziecięcy bohater nie cieszy się, że jest dzieckiem, pełnię szczęścia osiąga 
dopiero wówczas, gdy przyjmuje postawę człowieka dorosłego, gdy na tyle, na ile 
pozwalają wiek i umiejętności, podejmuje właściwe dorosłości obowiązki. Podobne 
przeciwstawienie tego, co dziecięce, i tego, co właściwe wiekowi dojrzałemu, 
znajdziemy w słynnym wierszu o różdżce, którą „dziateczki Duch Święty bić radzi”: 

Różdżka dziateczki posłusznymi czyni, 
Wypędza kozły, a uczy łaciny (Kaniowska-Lewańska 1978: 238–239). 

Z jednej strony złe dziecięce, a właściwie chłopięce przywary (nieposłuszeństwo, 
skłonność do błazenady), z drugiej – dobre cnoty, pożądane, cenione przez dorosłych, 
które ma wcielić dziecko. Z tego samego powodu, który można określić mianem 
teleologicznej  orientacji na Futurum, propagowano i zalecano w XIX w. zabawki 
określane mianem edukacyjnych – rozwijające sprawność manualną wycinanki, 
miniaturowe warsztaty tkackie, zestawy przyrządów do haftowania i samodzielnego 
wykonywania zminiaturyzowanych konstrukcji technicznych. „Przy ich pomocy – pisał 
Prus w roku 1872 – dziecko oswaja się  z kształtami, kolorami i figurami symetrycznymi, 
a więc uczy się obserwacji i budzi w sobie zawiązki estetycznego smaku” (Głowacki 
1872: 217). Nawet wyzbyta z właściwości ludycznych zabawa miała przystosowywać 
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młodego człowieka do zadań czekających go nie w chwili obecnej, w dziecięcym 
praesens, lecz w kulturowo zaprojektowanej wizji dorosłości. Również baśnie, skądinąd 
potępiane w polskiej refleksji pedagogicznej XIX w. jako zbyt silnie akcentujące 
właściwą dziecku wyobraźniowość, nacechowane były tą samą orientacją na przyszłość, 
zwracały na nią uwagę dziecięcego odbiorcy, kształtowały wizję przyszłych, nie 
teraźniejszych ról. Poprzez manipulowanie portretami protagonistów można było 
w licznych adaptacjach (np. utworach Jadwigi Chrząszczewskiej i Jadwigi Warnkówny) 
względnie swobodnie kształtować wyobrażenie najmłodszych odbiorców o ich własnej 
przyszłości, zatem również o wzorach osobowych, które jako dojrzewający lub dorośli 
ludzie winni wcielać we własne życie. Tego rodzaju teleologiczna orientacja literatury 
kierowanej do młodych odbiorców pozwalała redukować kulturowy obraz dziecka do 
zapowiedzi dorosłości. Tym samym czas teraźniejszy, owo dziecięce praesens, 
zredukowano do roli okresu przejściowego, koniecznego ze względów rozwojowych, ale 
poza tym – zbędnego. Dzieciństwu miało przyświecać niepisane, nigdy wprost 
niewyrażone hasło, będące parafrazą średniowiecznego memento mori – memento 
adultorum, pamiętaj o dorosłości. Dziecięce życie było życiem ku śmierci dziecka. 
Konsekwencją tak ujmowanego dzieciństwa były niezliczone utwory, których 
protagoniści – jak w przytoczonym wierszu Stanisława Jachowicza – antycypowali czas 
bycia dorosłym w ten sposób, że realizowali zadania właściwe wiekowi dojrzałemu: 
pracę, prowadzenie domu, wykonywania obowiązków zawodowych. Kilka znamiennych 
przykładów: Amelia matką Klementyny Tańskiej-Hoffmanowej, Mały pisarczyk 
z Florencji Edmondo de Amicisa, Piętnastoletni kapitan Juliusza Verne’a, Małe kobietki 
i Mali mężczyźni Louisy May Alcott, Jak Wojtek został strażakiem Czesława 
Janczarskiego, Hela będzie traktorzystką Marty Michalskiej, Pietrek będzie budowniczym 
Jadwigi Stępieniowej. Powieści o tym, jak dorosły został na powrót dzieckiem, ukazujące 
więc à rebours bieg czasu, należą do rzadkości (Kiedy znów będę mały Janusza 
Korczaka). Przewrót kopernikański w tej materii następował powoli. Znakami jego 
nadejścia były szaleńcze opowieści o niegrzecznych dzieciach. Protagoniści za sprawą 
swej dzikiej, nieujarzmionej natury, skutecznie neutralizującej opresyjne działania 
dorosłych, wbrew teleologicznej koncepcji czasu odnosili życiowy sukces. Przykładem 
przewrotna bajka Juliusza Słowackiego O Janku, co psom szył buty – groteskowa historia 
chłopca, który „w literach nie czuł smaku”, ale sprytem i dowcipem wkradł się w łaski 
króla. Najsłynniejsze dziewiętnastowieczne opowieści adresowane do młodych 
czytelników – Pinokio Carla Collodiego w pierwotnej wersji (zakończonej śmiercią 
pajaca), Przygody Tomka Sawyera i Przygody Hucka Marka Twaina, Alicja w krainie 
czarów Lewisa Carrolla – opowiadają o młodych bohaterach, którzy nie chcieli porzucić 
świata własnych przeżyć i wkroczyć w wydrwioną, ukazaną w krzywym zwierciadle 
dorosłość. Niekiedy nawet – jak w Dawidzie Copperfieldzie Charlesa Dickensa – 
dorosłość kumulującą negatywne cechy człowieka: okrucieństwo, podłość, 
wyrachowanie, materializm, egoizm, zdolność do zdrady. Dzieciństwo stało się szansą 
ocalenia wartości, stanowiących fundament człowieczeństwa (Opowieść wigilijna 
Dickensa). Tendencje te systematycznie narastały w literaturze XX w., osiągając pełnię 
krystalizacji w twórczości Janusza Korczaka i Astrid Lindgren. W ujęciu Korczaka 
powrót do dzieciństwa jest jedyną szansą na ocalenie duchowych wartości człowieka 
(Król Maciuś Pierwszy oraz Król Maciuś na Wyspie Bezludnej, Kiedy znów będę mały), 
w prozie Astrid Lindgren dziecięca postać ludzkiego bytowania jest najpełniejszą formą 
egzystencji (Pippi Långstrump), a pozbawiona trosk zabawa – najpełniejszą formą 
szczęścia (Dzieci z Bullerbyn). Nałożyły się na to literackie świadectwa ukazujące wiek 
dojrzały jako pasmo nieuchronnych klęsk (Mały Książę Antoine’a de Saint-Exupéry'ego, 
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Motyl Jana Józefa Szczepańskiego). Świetnym przykładem ilustrującym te 
przekształcenia jest wiersz Józefa Ratajczaka: 

Pożegnanie baśni 

Jeśli już zaczniesz 
wszystko widzieć wyraźnie, 
blask od cienia 
odróżnisz – 
odejdą baśnie, 
by nigdy nie powrócić 
 
Zwierzęta mówić przestaną, 
czary odlecą z przedmiotów, 
wieloryb zmieni się w butelkę tranu 
a słońce – w kroplę potu (Ratajczak 1996: 60). 

Przyszłość, która miała być ukoronowaniem rozwoju i ewolucji wieku 
dziecięcego, jawi się jako czas apokalipsy. Niesie kres wszystkiego, co piękne 
i wartościowe, co nadaje smak nie tylko pierwszym okresom ludzkiego życia, ale całemu 
ludzkiemu jestestwu. We wspomnieniowym Zaciemnieniu Witolda Zalewskiego pojawia 
się nostalgiczna perspektywa refleksyjna: linie łączące dzieciństwo z dojrzałością są 
całkowicie zerwane. Nie ma powrotu do dzieciństwa, jest ono zamkniętym czasem 
i bezpowrotnie utraconą krainą. Już nie dziecko marzy o dorosłości, nie dziecko chce 
zostać matką, jak Amelia z powieści Tańskiej-Hoffmanowej, czy strażakiem, jak 
chłopiec z książki Janczarskiego. To dorosły rozpamiętuje przeszłość i rozdziera bolesne 
rany utraty dzieciństwa. 

[…] nie czuję żadnej jedności z tym małym buntownikiem. A przecież jestem nim, byłem… I co 
to znaczy? Myślę o nim jednak jak o przybyszu z daleka. […] Gdybym mógł się cofnąć… Ale 
gdzieś więź została zerwana. Rozpostarła się ogromna czarna dziura. Nie mamy sobie nic do 
powiedzenia.. Nie znam słowa, którym bym mógł go do siebie przywołać” (Zalewski 1997: 5). 

Brak ciągłości między tym, co było, i tym, co z perspektywy „dorosłej 
współczesności” jest, to jedna z odmian literackiego dyskursu skupionego wokół relacji 
ja-dawniej i ja-dziś. Odmianę drugą tworzy ciąg utworów narracyjnych, w których 
dzieciństwo okazuje się pułapką, a dojrzały człowiek – jej niewolnikiem (Włoskie szpilki 
i Szum Magdaleny Tulli, Weiser Dawidek Pawła Huelle, Ocean na końcu drogi Naila 
Gaimana). Przykład z Topografii myślenia Joanny Kulmowej: 

Wciąż mną władają dziecięce światy. 
Może dlatego, że tam pod ściółką leśną czekają zbudowane przeze mnie dla Jagodowego Króla 
komnaty z mchu i patyczków, a pod korzeniem dębu siedzi krasnalowy kronikarz Koszałek Opałek 
i niestrudzenie zapisuje moje nieustające złudzenia. Złudzenia dziecka i złudzenia starej kobiety. 
Te same. Pragnienie pozostania wewnątrz własnego świata. Marzenie o ścieżce do dalszego ciągu 
(Kulmowa 2001: 32). 

Dzieciństwo jest tu zobrazowane jako pułapka, w którą wpada człowiek i z której 
nigdy wydobyć się nie może. Nie zapowiada ono „dorosłej” przyszłości, nie antycypuje 
tego, co stać się będzie musiało, przeciwnie: wyznaczając obszary lęku i fascynacji, 
kreśląc horyzonty skojarzeń, rysując w pamięci niezatarte obrazy – wyznacza horyzont 
naszego człowieczeństwa, tożsamości, działań twórczych. To nie nostalgia za 
przeszłością, lecz raczej rozpoznawanie dzieciństwa, rozumianego jako wiecznie żywa 
teraźniejszość. Wszystkie te cząstkowe rozpoznania literackie łączą się w spójny obraz 
dzieciństwa, które nie tyle wychylone jest ku przyszłości, ile raczej na tę przyszłość 
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nieuchronnie skazane. Wyrok ten ma charakter pejoratywny, zatem jakakolwiek 
teleologiczna wizja rozwoju ludzkiego życia od niedoskonałości ku pełni skazana jest na 
degradację w oczach odbiorcy. Stąd wynika to zakwestionowanie przywołanego, czy 
raczej zrekonstruowanego na podstawie tekstów kultury hasła wyrażającego 
skompromitowaną dziś mądrość: memento adultorum. Współczesność hołduje raczej 
przeciwstawnemu hasłu: non memento adultorum. Zapomnij, że będziesz dorosłym. 
Zadanie „oswojenia” lęku przed dorosłością realizowały utwory nacechowane 
humorystycznie. Ich tradycja sięga przede wszystkim poezji Juliana Tuwima i Jana 
Brzechwy, gdzie dorosłość kojarzyła się z szeregiem wad nielicujących z jej narzuconą 
przez kulturę powagą. Dorośli są więc roztargnieni (Okulary Juliana Tuwima), 
zapominalscy (Słoń Trąbalski Juliana Tuwima), kłótliwi (Ptasie radio Juliana Tuwima), 
obrażalscy (Żuraw i czapla Jana Brzechwy)... Mają wady przypisywane przez kulturę 
dzieciństwu. Współczesne przykłady znajdziemy  w cyklu opowieści o przygodach 
Mikołajka autorstwa duetu Jean-Jacques'a Sempé i René Goscinny’ego czy w serii 
przygód Koszmarnego Karolka Franceski Simon. Pojawiły się utwory, w których dorośli 
bohaterowie ukazani są jako dzieci czy niedojrzałe nastolatki (Kacperiada Grzegorza 
Kasdepke, Dynastia Miziołków Joanny Olech, Buba Barbary Kosmowskiej, Seria 
niefortunnych zdarzeń Lemony’ego Snicketa).To negatywne nacechowanie czasu 
przyszłego daje również efekty we współczesnej prozie fantastycznej w postaci 
apokaliptycznych obrazów erozji rzeczywistości społecznej i rozkładu kondycji ludzkiej 
właściwych czasom przyszłym. Obrazy przyszłości mają barwę zdecydowanie 
minorową, napawają lękiem i stwarzają sytuację swoistego lekturowego wyzwania 
budzącego niezgodę na świat, kształtującego lub utrwalającego postawę buntu i negacji 
zastanych struktur i hierarchii, praw rządzących ludzkimi zbiorowościami, polityki 
prowadzącej do ubezwłasnowolnienia człowieka, zniewolenia go przez nieludzki system 
polityczny, terror lub niekontrolowany rozwój techniki i cywilizacji. Diagnoza 
współczesnego społeczeństwa (5 sekund do Io Małgorzaty Wardy), zagrożeń, jakie niesie 
rozwój cyberprzestrzeni (Omega i Serce Neftydy Marcina Szczygielskiego), obraz 
przyszłości zdominowanej przez zło i żądzę władzy (Igrzyska śmierci Suzanne Collins) 
– dowodzą, że obszary zarezerwowane w klasycznej utopii dla wyobrażeniowych wizji 
społeczeństw doskonałych zostały zastąpione ich całkowitymi przeciwieństwami. 
Przyszłość kryje mrok, spowijają ją najciemniejsze instynkty, uruchomione w czasach 
zagłady (Droga Cormaca McCarthy'ego). 

Oto, co zobaczyliśmy: Około dziesięciu żołnierzy, w większości nagich i ociekających 
potem, kilku miało na sobie dziwne strzępy ubrań. Niewielki stosik dziecinnych kości, cała polana 
była czerwona od spływających z nich krwi. Troje żywych dzieci, dwie dziewczynki i chłopca, 
przywiązano na klęczkach do drewnianych ram. W środku zaś, kiwając głową w rytm śpiewanej 
przez żołnierzy piosenki, stał porucznik. On jeden wśród żołnierzy miał na sobie prawie kompletny 
mundur, choć spodnie wisiały mu na wysokości kostek. Członek wysuwał się i wsuwał w ranę 
wyciętą na gardle pięcioletniej dziewczynki, która przed nim klęczała. Trzymał jej głowę w taki 
sposób, by mógł stale widzieć jej oczy. Wciąż jeszcze żyła. [...] Miałem wrażenie, że cały świat się 
zatrzymał (Smith 1999: 312). 

Tragedia przyszłości ma różne twarze – także twarz ekologicznej śmierci, 
zniszczenia planety, pozbawienia jej wszystkiego, co było znakiem życia. Taki właśnie 
motyw znajdziemy choćby w Sercu Neftydy Marcina Szczygielskiego: 

Ta kapsuła zawiera zarodki organizmów zwierzęcych. Według moich obliczeń około 8  
milionów zarodków [...]. Może być ich więcej. I większość na pewno żyje, bo inaczej sygnał, który 
emituje sześcian, zostałby automatycznie wyłączony (Szczygielski 2017: 24). 
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Ale i ta „Arka Noego” musi zostać unicestwiona: 

Otwieram oczy i rozglądam się w popłochu po kabinie. Panele sterowania ścigacza 
rozświetlają się czerwoną łuną, a przestrzeń wypełnia zawodząca kaskada dźwięków alarmowych. 
[...] Marszczę brwi i gapię się w czarny prostokąt. Myślałem, że zgasł, ale nie – w matowej czerni 
lśni kilka jaśniejszych punktów. [...] Wokół plamy mroku pojawiają się gwiazdy. Sześcian rozpadł 
się na 8 milionów martwych kostek (Szczygielski 2017: 24). 

Jeśli na podstawie literatury można formułować sądy w sprawie kondycji 
społecznej i samooceny pokolenia twórców i odbiorców, to trzeba przyznać, że diagnoza 
na tej podstawie postawiona nie daje powodów do zadowolenia. Budzący optymizm 
obraz społecznego rozwoju cywilizacji technicznej, która umożliwi człowiekowi 
panowanie nad przyrodą, śmiercią i przestrzenią, należy do literackiej przeszłości. 
Literatura schyłku XX i początku XXI w. przynosi wyobrażenia minorowe, daje 
świadectwo negatywnej oceny przyszłości przez żyjące pokolenia, świadectwo obaw 
i lęków wyrosłych z rozpoznania zdarzeń i zjawisk należących do współczesności. 
Przyszłość nie jest przecież niczym innym niż wysnutym na zasadzie 
prawdopodobieństwa lub marzenia fantasmagorią oddającą przeczucie tego, co 
nadejdzie. Prawdopodobieństwo wskazuje na zagładę. Na marzenia współczesność nie 
zostawia miejsca. Literackie obrazy przyszłości stanowią swoisty punkt docelowy drogi, 
którą wizje Futurum szły w ciągu dwóch stuleci. Zaczęło się od ukierunkowania myśli 
hipotetycznego niedorosłego odbiorcy na własną jego współczesność, która miała 
przygotowywać go do ról i cnót charakterystycznych dla wieku dojrzałego. Skończyło 
się na wyniesieniu dzieciństwa i zakwestionowania dorosłości jako podstawowej 
kategorii egzystencjalnej, nadającej wartość ludzkiemu istnieniu. Jak twierdzi Francesco 
Cataluccio, wzorem dla współczesnych bohaterów literackich jest Piotruś Pan – ten, który 
chciałby wiecznie żyć w swym chłopięcym świecie zabaw (Cataluccio 2006). 
W zorientowanej na diagnozowanie przyszłości literaturze fantastycznej obrazy 
przyszłości początkowo, jak konstrukty dziecka i dzieciństwa, głosiły pochwałę postępu 
i wiarę w nieograniczone możliwości nauki i techniki. Dwudziesto- 
i dwudziestopierwszowieczna fantastyka wobec tej samej nauki i techniki przyszłości 
odczuwa lęk. Lęk przed dorosłością jest w jednostkowym ludzkim życiu tym samym 
czym lęk przed przyszłością utrwalony w świadomości społecznej. 
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KRZYSZTOF RYBAK 
Uniwersytet Warszawski 

 

I (NIE) ŻYLI DŁUGO I SZCZĘŚLIWIE. KONSTRUKCJE ZAKOŃCZEŃ W POLSKIEJ 

LITERATURZE DZIECIĘCEJ O ZAGŁADZIE1 
 

W 1977 roku na łamach czasopisma „The Horn Book Magazine” ukazał się tekst 
Erika A. Kimmela zatytułowany Confronting the Ovens, w którym autor zaproponował 
klasyfikację tekstów literatury dziecięcej o Zagładzie, opierając się na kręgach z Piekła 
Dantego (Kimmel 1977). Wedle Kimmela kręgów jest pięć, a w kolejności od 
zewnętrznego do wewnętrznego (gdzie stoją kominy Birkenau) składają się na nie 
teksty literatury dziecięcej prezentujące:  

 – ruchy oporu (z aktywnym udziałem dzieci),  
 – uchodźców wojennych uciekających przez nazistowskim reżimem,  
 – życie pod okupacją niemiecką, 
 – heroiczny opór Żydów (zarówno zbrojny, jak i pacyfistyczny, oparty na 

dzielnym znoszeniu kolejnych represji – pierwszy z nich autor kojarzy z przestrzenią 
lasu, drugi z gettem), 

 – obóz zagłady (Kimmel 1977: 85–90). 
Zastosowanie zaproponowanej przez Kimmela klasyfikacji w obszarze rodzimej 

twórczości pozwala stwierdzić, że większość polskich opowieści mieści się w kręgu 
czwartym, najpopularniejszym bowiem miejscem akcji jest istotnie „dzielnica 
żydowska” i to właśnie przekroczenie granicy między gettem a „aryjską”2 stroną jest 
momentem przełomowym dla bohaterów polskiej literatury dziecięcej o Zagładzie. 
Pokonanie tej fizycznej granicy rozumiem jednak wielorako, zarówno jako pozytywną 
zapowiedź przyszłości (ucieczka od terroru getta i doczekanie końca wojny poza jego 
murami), ale także negatywny znak końca życia (opuszczenie murów w transporcie) 
czy też neutralny punkt zero, nowy początek niepewności o własny los. 

 Głównym tematem niniejszego studium będą zakończenia wybranych 
współczesnych polskich tekstów o Zagładzie przeznaczonych dla młodego czytelnika. 
W interesującej mnie twórczości można wyróżnić kilka grup podobnych do siebie 
publikacji, z tego względu artykuł zostanie podzielony na mniejsze partie dotyczące 
szczegółowych zagadnień. W pierwszej części uwaga zostanie zwrócona na biografie 
Janusza Korczaka. Analizie zostaną poddane: Pamiętnik Blumki Iwony Chmielewskiej, 
Ostatnie przedstawienie Panny Esterki Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej, Jest 
taka historia Beaty Ostrowickiej oraz Po drugiej stronie okna i Listy w butelce Anny 
Czerwińskiej-Rydel. Jest to grupa istotna ze względu na zespolony z biografią układ 
zdarzeń, z których ostatni epizod – dobrowolne towarzyszenie podopiecznym Domu 
Sierot w drodze do Treblinki – może być, w kontekście prezentacji śmierci i Zagłady 
młodym odbiorcom, wyzwaniem dla twórców. W drugiej części analizie poddane 

                                                           
1 Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2016–2020, jako 

projekt badawczy w ramach programu „Diamentowy Grant” Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego. Projekt nosi tytuł „Oczami dziecka. Zagłada w polskiej literaturze dziecięcej 
i młodzieżowej po roku 1989” i jest realizowany na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu 
Warszawskiego pod opieką prof. dr. hab. Grzegorz Leszczyńskiego (Wydział Polonistyki UW). 
Więcej informacji na stronie projektu: https://oczamidziecka.al.uw.edu.pl/. 

2 Określenie „aryjski” zapisuję w cudzysłowie, ponieważ, jak zwraca uwagę Małgorzata 
Melchior, kategoria ta, wprowadzona przez reżim III Rzeszy, wypływa z ideologii politycznej 
inspirowanej rasizmem i wprowadza sztuczny podział społeczny (Melchior 2004). 

http://oczamidziecka.al.uw.edu.pl/
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zostaną zakończenia wybranych opowieści o Zagładzie. Korpus tekstów stanowić będą 
XY i Kotka Brygidy Joanny Rudniańskiej, Szlemiel Ryszarda Marka Grońskiego, 
Ostatnie piętro Ireny Landau, Wszystkie moje mamy Renaty Piątkowskiej oraz 
Bezsenność Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali. Trzecia część to studium Arki czasu 
Marcina Szczygielskiego. Zebrane w trakcie analizy wnioski chciałbym rozważyć w 
kontekście silnie przynależnego – wedle niektórych badaczy – literaturze dziecięcej 
happy endu3. Temat ten jest niezwykle istotny nie tylko w kontekście prezentacji 
Zagłady i ludobójstwa w literaturze dziecięcej, ale również dla zrozumienia twórczości 
dla młodych odbiorców w ogóle. Jak zauważa Maria Nikolajeva, 

tragiczne zakończenia, wciąż dziś nietypowe dla literatury dziecięcej i młodzieżowej, są 
nieetyczne lub co najmniej etycznie niejednoznaczne, ponieważ […] pozostawiają 
początkującego czytelnika z poczuciem frustracji. Piszący dla dzieci często twierdzili, że 
początkujący czytelnicy nie powinni być pozostawieni bez nadziei. Nawet w najbardziej 
katastrofalnym zakończeniu […] zawsze istnieje maleńki promyk nadziei, ponieważ bohater […] 
ma jeszcze czas, by odrodzić się po stracie, której doznał. [...] Jest to jeden z wielkich 
paradoksów literatury dziecięcej: szczęśliwe zakończenie jest nieuniknione ze względu na 
zdolności poznawcze i afektywne projektowanego odbiorcy (Nikolajeva 2014: 193–194). 

Ostatnim etapem przesiedlenia jest…4 

Choć Katarzyna Wądolny-Tatar słusznie zauważa, że „w literaturze i kulturze 
Korczak żyje poprzez swoją śmierć” (Wądolny-Tatar 2015: 366), to w dziecięcych 
biografiach Starego Doktora ten tragiczny epizod schodzi raczej na dalszy plan. 
Najwięcej miejsca zajmuje przedstawienie relacji między opiekunem a wychowankami 
Domu Sierot. Wydarzenie z 5 sierpnia 1942 roku, czyli likwidacja sierocińca i marsz na 
Umschlagplatz, a następnie transport do obozu zagłady w Treblince, kończą historię 
Korczaka i przez wszystkich autorów są przedstawiane w złagodzony sposób. Jak 
podkreśla Wądolny-Tatar, analizując książkę Ostrowickiej Jest taka historia 
(Ostrowicka 2012), 

w zakończeniu zminimalizowano drastyczność scen poprzez specyficzne poniechanie finału. […] 
Treścią finalnego przekazu jest również ilustracja: puste tory kolejowe, wokół których 
rozrzucono zabawki i części dziecięcej garderoby. Jest w tym rysunku także pewne »pęknięcie« 
dające nadzieję, trasa kolejowa […] wiedzie przez zielone łąki, niczym przez Pola Elizejskie 
(Wądolny-Tatar 2015: 367–368). 

Wniosek o unikaniu przez twórców drastycznych scen pełnych okrucieństwa 
oraz danie nadziei na lepsze zakończenie dotyczy też innych książek o Korczaku. 
W Pamiętniku Blumki jedynym znakiem Zagłady jest ilustracja przedstawiająca wagon 
pociągu (Chmielewska 2011)5, w Ostatnim przedstawieniu Panny Esterki informacja 
o likwidacji Domu Sierot pojawia się w epilogu (Jaromir, Cichowska 2013), a w Po 

                                                           
3 Jak pisze Nikolajeva, „szczęśliwe zakończenie jest jednym z głównych kryteriów 

zawartych w konwencjonalnych definicjach literatury dziecięcej, jak również jednym z 
najpopularniejszych przesądów dotyczących tej twórczości” (Nikolajeva 2005: 104). Jeśli nie 
wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora niniejszego tekstu. O happy endzie 
w anglojęzycznej i hebrajskiej literaturze dziecięcej pisze Eve Tal (Tal 2012: 85–102). 

4 Nawiązuję do przypisywanej Gustawie Jareckiej relacji powstałej w warszawskim getcie 
jesienią 1942 roku, tuż po zakończeniu wielkiej akcji likwidacyjnej (Janczewska 2017). 

5 Wyczerpującą analizę Pamiętnika Blumki zaproponowały Magdalena Sikorska i Katarzyna 
Smyczyńska (Sikorska, Smyczyńska 2014: 151–159). 
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drugiej stronie okna akcja kończy się w momencie, w którym pociąg z Korczakiem i 
wychowankami rusza w kierunku Treblinki: 

Drzwi wagonów zamknięto i zaplombowano. W środku było ciasno i duszno. Korczak kolejno 
brał dzieci na ręce i przysuwał je do niewielkiego, zakratowanego okna, by zaczerpnęły 
powietrza. Pociąg ruszył. 
– Pamiętacie Amala, który czekał na list od króla? – zapytał doktor. Dzieci skinęły głowami. 
– Ten list miał go uwolnić. My też czekamy na list. A może właśnie go otrzymaliśmy? 
Po drugiej stronie okna jaśniało bezchmurne sierpniowe niebo (Czerwińska-Rydel 2012: 163). 

Ostanie zdanie opowieści sugeruje raczej wizję pełną nadziei: odwołujący się do 
wystawionej przez wychowanków Poczty Rabindranatha Tagore, Korczak stara się je 
pocieszyć i pokazać, że wyruszają w podróż ku wolności6. Scena ostatniego marszu 
ukazana została przez Czerwińską-Rydel również w biografii Ireny Sendlerowej Listy w 
butelce. Sendlerowa jest przedstawiona jako świadek tego zdarzenia, a autorka biografii 
w dramatyczny sposób (inny od tego z Po drugiej stronie okna) opisuje przejście na 
Umschlagplatz: 

– Boże!!! To sierociniec Doktora Korczaka! – krzyknęła. – Gdzie oni idą? […] 
– Nie wie pani? – zagadnięta kobieta zaczęła płakać. – Wczoraj wyszło zarządzenie, że wszystkie 
żydowskie sieroty mają stawić się na Umschlagplatzu. Przecież od kilku dni wsadzają tam ludzi 
do pociągu do Treblinki. Teraz zabrali się za sierocińce. Wywożą po kilka tysięcy ludzi dziennie 
– szlochała. – Ci ludzie nie wracają. To pociągi donikąd. Na ostatniej stacji czeka wszystkich 
śmierć! – szloch kobiety zamienił się w krzyk. – Czeka nas wszystkich śmierć!!! […]  
Droga na Umschlagplatz była długa. Trzeba było przejść wiele ulic w tym strasznym upale, żeby 
wreszcie dojść do celu. Bardzo chciało im się pić, ale wody było mało i każdy mógł tylko zwilżyć 
sobie usta. Szli więc dzielnie, nie marudząc, tylko podążając tam, gdzie tysiące ludzi tłoczyło się 
w oczekiwaniu na otwarcie pociągu. A potem… 
Co będzie z nimi potem? – pomyślała Irena i zadrżała. – Czy naprawdę nikt nie może tego 
zatrzymać? NIKT nie może NIC zrobić?! (Czerwińska-Rydel 2018: 28–30). 

W tym późniejszym o sześć lat utworze Czerwińska-Rydel proponuje bardziej 
dosadny opis marszu Korczaka, ale śmierć nadal umyka przedstawieniu, choć jej 
nieuchronność podkreślają pełne bezsilności pytania: „Czy naprawdę nikt nie może tego 
zatrzymać? NIKT nie może NIC zrobić?” (Czerwińska-Rydel 2018: 30). 

W wypadku Korczaka i jego wychowanków tragiczna przyszłość w warstwie 
tekstowej zostaje w większości utworów pominięta, a na poziomie ilustracji 
sprowadzona do synekdochy, w której elementy topiki Holokaustu służą jako pars pro 

                                                           
6 Na marginesie chciałbym wspomnieć o filmie Korczak (1980) Andrzeja Wajdy. W 

zakończeniu wagon ze Starym Doktorem i dziećmi odłącza się od reszty pociągu, a przewożone 
w nim osoby wychodzą na łąkę. Jak pisze Tadeusz Lubelski, „najwięcej nieporozumień 
odbiorczych […] wywołała finałowa, wizyjna scena […]. […] przyjmowano [ją – K.R.] bądź 
jako zapowiedź powstania państwa Izrael, bądź jako alegorię chrześcijańskiego nieba, symptom 
zawłaszczenia żydowskiej Zagłady przez katolicyzm. Tymczasem w pierwotnym scenariuszu 
scena ta była wyobrażeniem legendy. Bezpośrednio poprzedzała ją rozmowa Szlomy z Igorem 
(Newerlym) w obozie koncentracyjnym, przerwana przez chłopa z sąsiedniej pryczy: Mówicie o 
Korczaku? To nieprawda, że on nie żyje! Ja nie widziałem, ale mój sąsiad widział... Korczak z 
dziećmi był w ostatnim wagonie... I za Białą Podlaską ten wagon nagle się odczepił. Gdyby więc 
dołączono tę poprzedzającą scenę, wielu nieporozumień udałoby się może uniknąć” (Lubelski 
2013: 127). W kontekście filmów holokaustowych Kinga Krzemińska pisze o „kiczu magicznego 
końca” i tym, że „Wajda […] dokonuje […] ucieczki w marzenie, odczepiając wagon z 
wychowawcą i sierotami, i dając im możliwość wybiegnięcia na rozświetloną łąkę” (Krzemińska 
2010: 69–70). 
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toto zagłady w obozie. Jak komentuje Wądolny-Tatar, „zarówno twórcy słowa, jak 
i obrazu nie epatują okrucieństwem, zwłaszcza ilustratorzy dokonują kondensacji treści, 
jedynie sugerując określony rozwój zdarzeń. Wielu z nich wybiera »zastępstwo« 
synekdochy […]” (Wądolny-Tatar 2016: 102) 7. Lydia Kokkola stwierdza, że pewne 
pominięcia w literaturze dziecięcej o Zagładzie domagają się uzupełnienia – na 
przykład przez dorosłego lub pośrednika lektury – zwłaszcza ze względu na to, że 
czytelnik dziecięcy może domyślić się obecności pewnych niedopowiedzeń8. Według 
badaczki takie rozwiązanie może przynieść pozytywny skutek: 

Teksty, które ukrywają pewne informacje, lecz równocześnie zachęcają dziecięcych czytelników 
do zadawania pytań i wręcz wskazują dzieciom, o co wypada pytać, w rezultacie mogą przynieść 
o wiele bardziej wartościową, by nie powiedzieć bardziej etyczną, formę komunikowania 
młodym dzieciom Holokaustu (Kokkola 2003: 46). 

Z jednej strony dorosły pośrednik lektury (jeśli bierze w niej udział) zna 
zapewne tragiczny finał historii Starego Doktora, z drugiej – dziecięcy odbiorca nie 
otrzyma konkretnych informacji o zagładzie w Treblince9, co niektórzy badacze łączą 
z kategoriami zarówno (nie)stosowności, jak i niewyrażalności Zagłady10.  

Być może zaniechanie finału jest jedynym możliwym rozwiązaniem, polska 
literatura dziecięca unika bowiem przestrzeni obozu jako miejsca akcji11, a dostępny na 
polskim rynku Dym Antóna Fortesa i Joanny Concejo jest krytykowany za zbyt dosadne 
zakończenie, w którym bohaterowie giną w komorze gazowej (Fortes, Concejo 2011)12. 
Jak pisze Małgorzata Wójcik-Dudek: 

Mały czytelnik nie ma szans na zrozumienie podstawowego kontekstu: nie wie, kim jest główny 
bohater i dlaczego znalazł się w obozie. Dostaje za to tragiczny finał z przerażającą sceną 
oddzielenia dziecka od matki i w konsekwencji – śmiercią. Taka dekontekstualizacja z jednej 
strony grozi uniwersalizacją tematu Zagłady, a z drugiej – nadmiernym utożsamieniem 

                                                           
7 Małgorzata Wójcik-Dudek nazywa ten zabieg „pseudonimowaniem” śmierci (Wójcik-

Dudek 2018: 279–294). 
8 Podobnie stwierdza Wądolny-Tatar: „Zastosowanie graficznej synekdochy minimalizuje 

problematykę moralno-tanatologiczną, ale jej nie usuwa. Opowieść domaga się zakończenia, 
nawet pozatekstowego, życie musi zostać uzupełnione o śmierć” (Wądolny-Tatar 2015: 368). 

9 Na ten problem zwraca uwagę Krystyna Heska-Kwaśniewicz (Heska-Kwaśniewicz 2013: 
72). Upomnienie o szczerość w kwestii śmierci Korczaka krytykuje Wójcik-Dudek (Wójcik-
Dudek 2018: 284). 

10 Nawiązuję do tytułu pracy Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie? (Głowiński, 
Chmielewska, Makaruk, Molisak, Żukowski 2005). Przykładem może być postawa Wójcik-
Dudek wyrażana wielokrotnie w jej monografii (Wójcik-Dudek 2016: 18, 28, 135, 141, 159, 183, 
186–187, 194, 225, 228, 242). 

11 Podobnie niechętnie czynią to autorzy zagraniczni (Kokkola 2003: 152; Kertzer 2002: 
59–75, 278–279; Tal 2012: 40–41, 171). 

12 Wójcik-Dudek pisze, że jest to „picturebook o niezdefiniowanym odbiorcy” (Wójcik-
Dudek 2016: 254), by zanalizować jego zawartość w kontekście „małego czytelnika” (Wójcik-
Dudek 2016: 255). Choć trudno jednoznacznie określić adresata Dymu, warto zaznaczyć, że 
polskie wydanie ukazało się nakładem wydawnictwa Tako (znanego głównie z publikacji dla 
dzieci) i znaleźć je można choćby w zbiorach Muzeum Książki Dziecięcej Biblioteki Publicznej 
m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazowieckiego. W 2009 roku została 
ponadto wpisana na listę White Ravens zawierającą – w opinii Internationale Jugendbibliothek w 
Monachium – najcenniejsze książki dla dzieci i młodzieży z całego świata. Selekcjonerzy 
zaznaczyli przy tym, że Dym – przeznaczony jest odbiorców od dziewiątego roku życia – jest 
„wspaniałą książką dla młodych i dorosłych czytelników” (Raabe 2009: 45). 
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z bohaterem, który staje się po prostu Każdym. To ostatnie zjawisko byłoby nawet pożądane, 
gdyby nie oczywisty fakt, że młody czytelnik nie zostaje w żaden sposób wyprowadzony 
z traumy, jaką gotuje mu lektura (Wójcik-Dudek 2016: 254–255). 

Krytycznie do tego twierdzenia odnosi się Marta Tomczok, która w monografii 
śląskiej badaczki dostrzega dominujący „ton fałszywego pocieszenia, w którym zatraca 
się nie tylko historyczność Zagłady, ale nade wszystko jej sens (czy raczej: bezsens)” 
(Tomczok 2017: 800). Trudno nie zgodzić się opinią, że Wójcik-Dudek ideową postawą 
opisywania Holokaustu „czyni przywiązanie młodego czytelnika do bohatera, który 
powinien przeżyć tylko dlatego, by nie unieszczęśliwić współczesnego odbiorcy” 
(Tomczok 2017: 800)13. Warto ponownie przywołać słowa Kokkoli, podkreślającej rolę 
i znaczenie literatury dla dzieci o Zagładzie, w której „tekst ponosi odpowiedzialność za 
prezentowanie faktyczności swojej zawartości” (Kokkola 2003: 53). Takiemu zarzutowi 
zdaje się opierać właśnie Dym, prezentujący los zdecydowanej większości dziecięcych 
ofiar Zagłady zgładzonych w komorach gazowych, choć w jego kontekście Wójcik-
Dudek przywołuje kategorię kiczu (Wójcik-Dudek 2016: 255). Inne spojrzenie na tę 
kategorię – za Theodorem Adornem – przedstawia Maria Janion: „Kicz w tym 
rozumieniu to niczym nieuzasadnione dążenie do harmonii, tania apologia »prostych« 
wartości moralnych, uchylenie tragizmu i sprzeczności, opatrywanie wszystkiego co się 
da happy endem” (Janion 2011: 21). Dym nie oferuje czytelnikowi szczęśliwego 
zakończenia, nie taka bowiem jest zapewne jego rola. Choć bezpośredniość 
w mówieniu o tragicznej śmierci żydowskich dzieci w czasie Zagłady może wzbudzić 
sprzeciw i oburzenie, to ma też swoich zwolenników takich jak David L. Russell, który 
już w 1997 pisał: 

Co jest odpowiednie dla młodych czytelników? Prawda, prawda, prawda. Zagłada nie pozostawia 
miejsca na zakłamanie. Sama była przecież dyrygowana z użyciem kłamstwa – byłoby okropną 
ironią, gdybyśmy przekazywali jej pamięć z jeszcze większym udziałem zakłamania (Russell 
1997: 279). 

Przeżyć za wszelką cenę 

Podejście zaproponowane przez Russella można ocenić jako radykalne, 
zwłaszcza w kontekście rozwiązań narracyjnych stosowanych najczęściej przez 
polskich autorów. Hamida Bosmajian twierdzi, że 

wiele opowieści dla młodzieży w żaden sposób nie podważa losu europejskich Żydów, który 
zostaje ograniczony do Żydów w ogóle i wydarza się niejako „za kulisami”; nie spotyka 
głównego bohatera […]. Wraz z jednoznacznym przekonaniem iż kompleksowa narracja 
o Zagładzie jest niemożliwa, finał potwierdza przeświadczenie o koniecznej obecności 
pozytywnego, jeśli nie szczęśliwego, zakończenia, przynajmniej w Ameryce Północnej 
(Bosmajian 2002: 133–134).14  

                                                           
13 W tym miejscu warto zaznaczyć, że Wójcik-Dudek, zdecydowanie sprzeciwiając się 

traumatyzowaniu młodego odbiorcy, zdaje się podkreślać fakt utożsamienia się czytelnika 
z bohaterem. Jak zauważa Nikolajeva, przekonanie o identyfikacji czytelnika z postacią literacką, 
silnie obecny i narzucany szczególnie w szkolnictwie (klasyczne pytanie podczas lekcji to 
„Którym bohaterem chciałabyś/chciałbyś być?”), mocno ogranicza rozwój dojrzałego sposobu 
lektury. Jak podkreśla, czytelnik powinien uwolnić się od podmiotowości bohatera i spojrzeć na 
niego z dystansu, jedynie w ten sposób będzie mógł ocenić jego postawę i działania, a także 
wykazać się empatią wobec jego przeżyć (Nikolajeva 2010: 188–189). 

14 W tym kontekście interesującym przykładem jest skonstruowana na zasadzie gry 
paragrafowej książka Escape from the Holocaust Kennetha Rosemana angażująca czytelnika w 
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Rozwiązanie zakładające ocalenie głównego bohatera wydaje się 
najpopularniejsze, przynajmniej na pierwszy rzut oka, również w polskiej literaturze dla 
niedorosłego odbiorcy. Charakteryzując ten rodzaj pisarstwa Agnieszka Kania 
wymienia kilka kluczowych elementów, między innymi narrację pierwszoosobową, 
bohatera dziecięcego, operowanie niedomówieniami oraz „mimo ukazania grozy 
sytuacji i trudnych doświadczeń, szczęśliwe zakończenie” (Kania 2017: 93).  

W tej części analizie poddane zostaną zakończenia wybranych opowieści 
o Zagładzie – spośród nich wybrałem te, których głównymi bohaterami są żydowskie 
dzieci zamknięte w getcie. Są to postaci pasywne, w pełni zdane na łaskę nie tylko 
niemieckich żołnierzy, ale również innych dorosłych, którzy podejmują za nich decyzje 
– w takim sensie także ich przyszłość leży w rękach dorosłych: rodziców, opiekunów.  

Tytułowa bohaterka Bezsenności Jutki Combrzyńskiej-Nogali wraz z ciotką 
ucieka z łódzkiego getta, wsiada do tramwaju, w którym udaje jej się uniknąć 
rozpoznania i spokojnie dojeżdża do końca trasy: 

Chodnikiem biegł czarny pies i merdał ogonem. Jutka wiedziała, że to coś znaczy, ale nie 
wiedziała, czy to dobrze, czy źle. Stanęła zaskoczona, aż [ciotka – K.R.] Estera pociągnęła ją 
niecierpliwie za sobą. Gdzieś daleko piał kogut. TU było zupełnie inaczej niż TAM. Zniknęły za 
rogiem ulicy (Combrzyńska-Nogala 2012: 79). 

Choć te słowa kończą główny tekst, to w opracowaniu graficznym Joanny 
Rusinek widać ilustrację przedstawiającą dziadka Jutki, Dawida Cwancygiera, 
machającego zapewne przy pożegnaniu (Combrzyńska-Nogala 2012: 80). Czytelnik 
otrzymuje więc aż dwa sygnały, które świadczą o tym, że chociaż dziewczynce udało 
się przetrwać getto i po tej stronie jest „zupełnie inaczej” niż po tamtej, to „Jutka nie 
wiedziała, czy to dobrze, czy źle” (Combrzyńska-Nogala 2012: 79). Przecież po 
„aryjskiej” stronie czyha na nią również wiele niebezpieczeństw – krótka podróż 
tramwajem była tego przedsmakiem15. Ponadto wizerunek dziadka pozostawionego w 
getcie rodzi również pytanie o jego los.  

Trzy utwory prezentują powojenne wizje przyszłości skażonej traumą. 
Bliźniaczki Hania X i Hania Y z XY Rudniańskiej po wojnie, w której jedna z nich 
(przygarnięta przez żydowskich rodziców) traci całą rodzinę, postanawiają zamieszkać 

                                                                                                                                              
dokonywanie wyborów, które wpływają na kolejne zdarzenia w życiu bohatera. Co może 
wydawać się kontrowersyjne, zaledwie trzy z sześćdziesięciu ośmiu możliwych zakończeń 
przewidują śmierć protagonisty, z czego tylko dwa z nich w trakcie Zagłady; jedno wyjątkowo 
zastanawiające zakłada, że bohater pracował w Domu Sierot Korczaka i wraz z nim dobrowolnie 
towarzyszył wychowankom w transporcie do Treblinki (Roseman 1985: 83). Warto wspomnieć, 
że w 2017 roku na polskim rynku ukazała się oparta na podobnym rozwiązaniu narracyjnym 
książka poświęcona powstaniu warszawskiemu, Powstanie warszawskie. Pierwsze dni. 
Interaktywne spotkanie z historią (Mital 2017). Książka oferuje dziesięć różnych zakończeń: w 
sześciu z nich głównemu bohaterowi udaje się przeżyć powstanie, w czterech ginie, choć nie jest 
to powiedziane wprost (Mital 2017: 90, 93, 102, 120). Znaczące, że po każdym zakończeniu 
pojawia się formuła „Jeśli chcesz przeżyć inną przygodę, wróć do s. 11” (Mital 2017: 60, 86, 93, 
120). 

15 Na to niedopowiedzenie zwraca uwagę sama autorka (Skowera 2018), a także inni 
badacze (Wójcik-Dudek 2018: 288; Kania 2017: 93, przyp. 34). W opinii Katarzyny Marciniak za 
pomocą niejednoznacznie pozytywnego zakończenia Combrzyńska-Nogala pokazuje młodemu 
odbiorcy, że świat nie jest czarno-biały (Marciniak 2015: 81–82). O jednoznacznie „szczęśliwym 
zakończeniu” Bezsenności Jutki pisze natomiast Hanna Dymel-Trzebiatowska (Dymel-
Trzebiatowska 2018: 182). 
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razem, „ale czasami Hania X tak okropnie tęskniła za swoją mamą i za swoim tatą! 
Wtulała się wtedy w swojego psa Cygana i płakała […]” (Rudniańska 2012: 57). Na 
podobnie traumatyczną przyszłość Zagłada skazała Cesię, bohaterkę Ostatniego piętra 
Landau, która musiała ukrywać się w specjalnym schowku, by przetrwać wojnę. 
W epilogu osadzonym we współczesności Pani Cesia odwiedza swoją przyjaciółkę 
Krystynę, której rodzice w czasie wojny ukrywali żydowską dziewczynkę. Gospodyni 
proponuje jej zajrzenie do skrytki, w której w dzieciństwie ukrywała się kobieta: 

Nie, starsza pani absolutnie nie chciała oglądać swojej wojennej kryjówki. Słabo jej się robiło na 
samo wspomnienie godzin, które musiała tam spędzić. – W życiu – odpowiedziała. […] 
Przyjaciółki jak zwykle spędziły razem parę godzin i było nawet przyjemnie, ale pani Cesia nie 
spała potem całą noc. Bo nie wszystkie wspomnienia są miłe (Landau 2015: 100). 

Wizja powojennej przyszłości, skażonej wojenną traumą i strasznymi 
wspomnieniami o stracie rodziny i ciągłym strachu związanym z życiem w ukryciu 
sprawia, że fakt przeżycia Zagłady nabiera cech ambiwalentnych. Podobną wizję 
przyszłości proponuje Rudniańska w Kotce Brygidy (Rudniańska 2007), bo choć 
główna bohaterka Helena nie jest Żydówką, to jako świadek silnie doświadczyła 
Zagłady i, jak pisze Grzegorz Leszczyński, w pamięci bohaterki pozostaje „gorycz 
starej kobiety, bezskutecznie próbującej wprowadzić ład do własnego życia w pół 
wieku od wygaśnięcia wojny” (Leszczyński 2015: 171). 

Inną konstrukcję narracyjną, niejako wymuszającą szczęśliwe zakończenie, 
stosuje Piątkowska we Wszystkich moich mamach (Piątkowska 2013). Fabuła opowieści 
rozgrywa się na dwóch planach, współczesnym i historycznym. Pan Szymon Bauman 
jest starszym mężczyzną, który wspomina czasy Zagłady, fabuła zaczyna się więc 
i kończy we współczesności, jej środek stanowi historia wojny. Chłopiec staje 
świadkiem postępującego osłabienia matki, która postanawia oddać go w ręce Ireny 
Sendlerowej, by opuścił teren getta: każdego dnia Sprawiedliwa wśród Narodów Świata 
przekazuje Szymonowi informacje od  pozostającej w getcie matki, by pewnego dnia 
zamilknąć, co – zarówno dla chłopca, jak i czytelnika – jest subtelnym wprowadzeniem 
informacji o śmierci kobiety. Zdecydowanie bardziej dramatyczna jest scena pojmania 
przez niemieckich żołnierzy jego siostry Chany i wywiezienie jej z Umschlagplatzu – 
i choć zaraz po tym zdarzeniu Szymon jest szoku i zaczyna się jąkać, to zakończenie 
utworu nie wskazuje na związaną z utratą siostry i matki traumę dotykającą starszego 
mężczyznę. Na pierwszy plan wybija się wspomniana klamra kompozycyjna: taki 
zabieg sprawia, że hipotetyczny odbiorca już od pierwszych stron wie, iż młody bohater 
przeżyje wojnę, może mieć to więc wpływ na odbiór czytelniczy i budzić w odbiorcy 
spokój i pewność o los chłopca. 

Wyjątkowy w tym gronie jest Szlemiel Grońskiego. Tytułowy bohater – buldog 
– obserwuje wojnę i Zagładę z perspektywy psa. W pewnym momencie, kiedy 
żydowska dziewczynka Joasia nie ma już gdzie się ukryć i dokąd iść, postanawia 
powrócić na teren getta, do swoich rodziców. W tej dramatycznej chwili towarzyszy jej 
Szlemiel: 

MURU pilnowali Niemcy i granatowi policjanci. […] 
– Tam są moi rodzice […] Muszę być z nimi. Niech pan nas przepuści. […]  
Wiem, że patrzył za nami, gdy szliśmy każdym krokiem zbliżając się do MURU. 
Jeszcze krok, dwa kroki… 
Niemiec repetujący karabin. Jego twarz, na którą hełm rzuca cień. 
W tym miejscu się rozstajemy. 
Chciałbym tylko pomachać wam łapką na pożegnanie, przypomnieć – biała plamka na tle MURU 
to ja, Szlemiel (Groński 2010: 93–94). 
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Również tutaj, choć tekst sugeruje śmierć bohaterki i psa, autor powstrzymał się 
od bezpośredniego opisu, pozostawiając historię niedopowiedzianą, ale „finał historii, 
mimo że otwarty, raczej nie stanowi gry niedomówień […]” (Wójcik-Dudek 2016: 
197)16. 

Kokkola w Representing the Holocaust in Children’s Literature część swoich 
rozważań poświęca zakończeniom tekstów o Zagładzie, wprowadzając kluczowe 
rozróżnienie na „zamknięcie strukturalne” (structural closure) i „zamknięcie 
psychologiczne” (psychological closure), przy czym zamknięcie strukturalne oznacza 
doprowadzenie fabuły do satysfakcjonującej konkluzji, a zamknięcie psychologiczne 
ustabilizowanie sytuacji wewnętrznej postaci (Kokkola 2003: 154–157). Ponadto za 
Nikolajevą używa również terminu „otwarcie” (aperture), oznaczającego zakończenie 
poddające się wielorakim interpretacjom17. Zgodnie z tym podziałem polskie przykłady, 
które przedstawiłem charakteryzują się najczęściej zamknięciem strukturalnym lub 
otwarciem, często jednak nie towarzyszy im zamknięcie psychologiczne. Z jednej 
strony – w przypadku otwarcia – nie wiemy, jak wygląda przyszłość bohaterów i czy po 
drugiej stronie muru uda im się przetrwać wojnę. Z drugiej – w przypadku braku 
zamknięcia psychologicznego – sytuacja wewnętrzna bohaterów pozostaje 
nieunormowana, bowiem nawet wiele lat po wojnie trauma nie pozwala na normalne 
funkcjonowanie. Jedynym tekstem z zamknięciem strukturalnym dalekim od happy 
endu jest Szlemiel, choć – paradoksalnie – można w nim dostrzec zamknięcie 
psychologiczne (bohaterka wraca zgodnie z własną wolą do getta, licząc, że spotka tam 
swoich rodziców). 

Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od Zagłady przez przyszłość do 
starości i happy endu18 

Rafał, bohater powieści Arka czasu Szczygielskiego, mieszka razem z dziadkiem 
w warszawskim getcie i by umilić sobie czas bardzo dużo czyta, a największe wrażenie 
zrobił na nim Wehikuł czasu Herberta George’a Wellsa: chłopiec zaczyna postrzegać 
otaczającą rzeczywistość przez pryzmat fantastycznego świata z roku 802 701, naziści 
stają się więc mrocznymi Morlokami terroryzującymi biednych Żydów-Elojów. Po tym, 
jak Rafał został wyprowadzony z getta i ukryty w ogrodzie zoologicznym, wsiada do 
Wehikułu Czasu, który tam znalazł i – uciekając przed zbliżającymi się nazistami – 
przenosi do przyszłości, czyli do roku 2013 (roku wydania Arki czasu). Po niedługim 
czasie wraca jednak do rzeczywistości okupacyjnej Warszawy, a podróż w czasie – 
której „rzeczywisty” wymiar zostaje potwierdzony w epilogu osadzonym we 

                                                           
16 Badaczka określa takie rozwiązanie jako „przełamujące kanoniczną niemal narrację 

opartą na ostatecznym zwycięstwie dobra nad złem”, pisząc też o „okrucieństwie finału”, 
pozbawieniu opowieści nadziei i happy endu oraz traumatyzacji czytelnika, (Wójcik-Dudek 2016: 
241–242). Jak notuje, „trudno sobie przecież wyobrazić, aby postać wiekowo zbliżona do 
czytelnika, z którą ten zdążył się już utożsamić, została zamordowana lub sama zdecydowała o 
powrocie do getta, co byłoby jednoznaczne z wyrokiem śmierci” (Wójcik-Dudek 2016: 242). To 
stwierdzenie wydaje się o tyle chybione, o ile bohaterka książki jest sześciolatką, natomiast 
Szlemiel wydaje się przeznaczony dla starszego czytelnika. O utożsamieniu się czytelnika 
z bohaterem, zob. przyp. 26. 

17 Sama Nikolajeva – o czym wspomina Kokkola – proponuje inne rozumienie wybranych 
terminów, rozróżniając „zakończenie otwarte” (open ending) i „zakończenie zamknięte” (closed 
ending) na poziomie strukturalnym oraz „otwarcie” (aperture) i „zamknięcie” (closure) na 
poziomie psychologii postaci (Nikolajeva 2002: 166–171). 

18 Parafrazuję oczywiście tytuł powieści Szczygielskiego. 
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współczesności (Szczygielski 2013: 276–281) – zwiastuje zakończenie wojny 
i odbudowanie Warszawy. 

Warto zaznaczyć, że autorzy prozy historycznej dla dzieci i młodzieży często 
sięgają po motyw podróży w czasie19, i choć w polskiej literaturze o Zagładzie bodaj 
jedynym przykładem jest Arka czasu, to w tekstach obcych jest to zjawisko spotykane 
częściej. Najszerzej komentowanym przykładem jest The Devil’s Arithmetic Jane 
Yolen, opowiadanie o podróży do przeszłości, dzięki której bohaterka Hannah przenosi 
się z Nowego Jorku do Polski roku 1942, gdzie staje się ofiarą Zagłady, by w momencie 
przejścia przez drzwi komory gazowej powrócić do właściwego sobie czasu (Yolen 
1988). Susan Stewart dostrzega w tym rozwiązaniu sposób na aktywne konstruowanie 
przez bohaterkę poczucia tego, kim jest, kim była i kim będzie w przyszłości (Stewart 
2010: 237). Ponadto pozwala to odbiorcom na zrozumienie, w jaki sposób człowiek 
podlega przemianom czasu, nad czym – zdaniem badaczki – zwykle młodzi czytelnicy 
się nie zastanawiają (Stewart 2010: 248). 

W powieści Szczygielskiego widać wyraźnie połączone siły zarówno wpływu na 
Rafała lektury Wellsa, jak i samej podróży w czasie. Przeniesienie do przyszłości, 
ukazującej bezpieczną powojenną rzeczywistość wpływa zapewne również na 
wirtualnego czytelnika, który ze spokojem może śledzić historię chłopca – podróż staje 
się, jak słusznie zauważa Wójcik-Dudek, zwiastunem happy endu (Wójcik-Dudek 
2016: 166). Takie przeniesienie fabuły w inną przestrzeń czasową pozwala na 
przerwanie dramatycznego momentu akcji (otoczenie przez nazistów w ogrodzie 
zoologicznym), doświadczenie przez bohatera innej rzeczywistości i rozwój jego 
osobowości (Por. Wójcik-Dudek 2016: 238–239). Dzięki podróży w czasie bohaterowie 
obu utworów zyskują również coś więcej: u Yolen bohaterka wzbogaca się o wiedzę 
o przeszłości, u Szczygielskiego Rafał odzyskuje nadzieję na lepsze jutro.  

Czas jest niezwykle istotnym elementem powieści Szczygielskiego. Poza 
podróżą w przyszłość w tekście często pojawiają się rozważania na temat KIEDYŚ, 
odnoszącego się zarówno do przeszłości, jak i przyszłości. Rafał wyznaje: 

Czytam też oczywiście książki i dużo myślę. O wynalazkach albo o KIEDYŚ. To KIEDYŚ 
dotyczy tego, co było, i tego, co będzie. Myślę więc o tym, co będę robił KIEDYŚ – że będę 
wynalazcą i będę odkrywał różne niesamowite rzeczy. […] Drugie KIEDYŚ, o którym myślę, 
dotyczy tego, co było. KIEDYŚ nie było wojny ani Dzielnicy. […] KIEDYŚ byli ze mną rodzice 
i mieszkaliśmy wszyscy razem na Saskiej Kępie. Podobno, bo ja tego prawie wcale nie pamiętam 
– tylko jakieś oderwane momenty, a i tych nie jestem pewny, czy mi się przypadkiem nie śniły 
(Szczygielski 2013: 27–28). 

Powtarzane niczym mantra słowo „KIEDYŚ” w rozumieniu Rafała odnosi się 
zarówno do przeszłości, jak i przyszłości, pozwala na porównanie okropnej 
współczesności do tego, co było kiedyś, ale także daje możliwość snucia marzeń o tym, 
co nastąpi po wojnie, bo „wszyscy mówią, że wojna KIEDYŚ się skończy, a skoro 
wszyscy to mówią, to tak na pewno będzie, chociaż trudno w to uwierzyć” 
(Szczygielski 2013: 30). Przedwojenne „KIEDYŚ” zostało jednak utracone, nie tylko 
dlatego, że Rafał ledwo pamięta wybrane fakty sprzed wojny. Bohaterowie muszą 
nieustannie konfrontować się z przerażającą, brutalną teraźniejszością, bo przeszłe 
„KIEDYŚ” zniknęło bezpowrotnie, a trudno sobie wyobrazić rychłe nadejście 
„KIEDYŚ” przyszłego. Szczygielski oferuje wyjście z tej sytuacji, pozwalając swojemu 
bohaterowi na podróż w czasie, która daje pewność, że przyszłe „KIEDYŚ” nastąpi 

                                                           
19 O tej konwencji w najnowszej polskiej literaturze dla młodych czytelników pisze 

Krystyna Zabawa (Zabawa 2017: 78). 



 

 

 

 

19 

 

1 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.1.2019.001 

i wojna się skończy. Zapowiedź zostaje oczywiście spełniona w epilogu, 
odtwarzającym scenę podróży do przyszłości tym razem z perspektywy dorosłego już 
Rafała patrzącego na samego siebie sprzed siedemdziesięciu lat. 

*** 

Przedstawione pokrótce przykłady prezentowania pogettowego losu bohaterów 
wykazują, że – przynajmniej pozornie – w polskiej literaturze o Zagładzie dominują 
opowieści z happy endem. Bohaterom udaje się w większości przetrwać wojnę 
i Zagładę, choć ich stan psychologiczny pozostaje nieunormowany. Pozatekstowe 
dalsze losy, choć nieznane czytelnikowi, są zasugerowane. Ponadto, nawet jeśli faktów 
nie da się zmienić (jak w przypadku Korczaka), autorzy posługują się synekdochą lub 
metonimią, łagodząc drastyczny finał i szczędząc czytelnikowi tragicznej przyszłości 
Starego Doktora. Jak zauważa Grzegorz Leszczyński, „niekiedy można odnieść 
wrażenie, że pod względem faktograficznym mniej w powieściach czy opowiadaniach 
jest powiedziane, a więcej manifestacyjnie przemilczane” (Leszczyński 2015: 173). 
Bosmajian negatywnie ocenia takie rozwiązania narracyjne, gdyż kulturowe 
przeświadczenie o potrzebie pozytywnego zakończenia w literaturze dziecięcej przenosi 
to, czego pragną dorośli na to, czego prawdopodobnie potrzebuje dziecięcy czytelnik, 
odmawiając w ten sposób dziecku szansy na wyobrażenie i przepracowanie 
ambiwalentnych, a nawet tragicznych historii życiowych (Bosmajian 2002: 135)20. 
Reprezentantem tego stanowiska w polskiej literaturze dziecięcej o Zagładzie jest 
Podróżnik Czasu z książki Szczygielskiego: 

Przyszłość wynika z przeszłości. Jeśli pamięta się o tym, co było – zarówno o dobrych, jak i o 
złych rzeczach, które się wydarzyły – można kształtować przyszłość tak, aby była lepsza od 
przeszłości. […] Za wiele lat dzieci i dorośli nie będą chcieli pamiętać, że działy się na świecie 
takie przerażające rzeczy, jak w twoim czasie, bo będzie ich to smuciło. Ale tylko pamięć i 
wiedza o tym wszystkim pozwolą im budować lepszą i szczęśliwą przyszłość! (Szczygielski 
2013: 271–272). 

Czy więc bez pełnej wiedzy o tragicznych wydarzeniach Zagłady można 
„budować lepszą i szczęśliwą przyszłość”? Trudno odpowiedzieć na to pytanie 
jednoznacznie, lecz warto docenić takie teksty jak Szlemiel Grońskiego, który nie 
szczędzi czytelnikowi śmierci głównego bohatera. Może z czasem takich tekstów 
pojawi się więcej, a spektrum reprezentacji ludobójstwa w literaturze dla młodych 
odbiorców rozszerzy się.  

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
20 Niejako w kontrze Kania stwierdza, że „tylko taka – nieco odrealniona […], ale 

prowadząca, jak w baśni, do zwycięstwa nad złem narracja i taktowne, wyważone przygotowanie 
gruntu w psychice uczniów na zmierzenie się później z okrutną prawdą o obozach śmierci i 
komorach gazowych mogą znaleźć uzasadnienie dla pojawienia się tych tekstów na lekcjach” 
(Kania 2017: 93–94). 
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KRZYSZTOF RYBAK 

AND THEY DID (NOT) LIVE HAPPILY EVER AFTER:  ENDINGS IN POLISH CHILDREN’S 

LITERATURE ABOUT THE HOLOCAUST  

The article focuses on endings of selected contemporary Polish children’s books about 
the Holocaust. In the majority of these stories, events are set in a ghetto. Crossing its 
wall is a turning point for the protagonists.  I understand crossing this physical 
boundary as a positive preview of the future, a negative sign of the end of life, and a 
new beginning of one’s uncertainty about one’s fate. The study is divided into three 
parts devoted, respectively, to the biographies of Janusz Korczak, the endings of 
selected texts (including XY by Joanna Rudniańska, Szlemiel by Ryszard Marek Groński 
and Bezsenność Jutki by Dorota Combrzyńska-Nogala) and the case study of Arka 
czasu by Marcin Szczygielski. The collected observations are then analyzed in the 
context of the happy end convention, which,   according to some researchers, is strongly 
associated with children's literature.  



ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.1.2019.002 

 

 
 
 

24 

1 
2019 

MARIUSZ HAŁUSZKA 
Uniwersytet Warszawski 

 

PUER EXISTENS. PRZEŁAMANIE FIGURY WIECZNEGO DZIECKA W KOMIKSIE PRASOWYM 

NA PRZYKŁADZIE „CALVINA I HOBBESA” BILLA WATTERSONA 
 

Calvin i Hobbes to amerykański pasek komiksowy (ang. comic strip), który 
pierwotnie był drukowany na łamach prasy amerykańskiej między 1985 a 1995 rokiem, 
przedstawiający przygody sześcioletniego Calvina oraz jego tygrysa Hobbesa1. 

Należy zwrócić uwagę, że pasek komiksowy to gatunek prasowy, który w XX 
wieku był istotnym elementem kultury amerykańskiej, mającym niebagatelny wpływ na 
masową wyobraźnię. Amerykańskie dzienniki do dziś podtrzymują tradycję drukowania 
na swoich łamach sekcji z komiksami, w której codziennie, przez trzysta sześćdziesiąt 
pięć dni w roku, pojawiają się nowe odcinki najrozmaitszych serii komiksowych. 
Wśród tytułów, które są w Polsce najlepiej kojarzone, należałoby wymienić Garfielda 
Jima Davisa i Fistaszki Charlesa Schulza. Ten ostatni pojawiał się na łamach prasy 
przez pięćdziesiąt lat – od 1950 roku aż do śmierci autora w roku 2000. W efekcie 
powstało aż 17 897 odcinków serii, co zdaniem Roberta Thompsona, amerykańskiego 
profesora zajmującego się kulturą popularną, czyni dzieło Schulza „prawdopodobnie 
najdłuższą historią kiedykolwiek opowiedzianą przez jednego człowieka” (Thompson 
2000)2. 

Popularne serie komiksowe najczęściej zostają po pewnym czasie 
przedrukowywane w wydaniach książkowych, będącymi antologiami zbierającymi 
odcinki z pewnego okresu, np. wszystkie odcinki z konkretnego roku. W ten sposób 
utwór nie umiera tak łatwo, jak można by się było tego spodziewać po gatunku 
prasowym, ale pozostaje żywy i dostępny dla kolejnych pokoleń, które nie miały okazji 
obcować z danymi odcinkami w ich pierwotnej formie gazetowej. Taka praktyka 
zresztą nie powinna nas w żaden sposób zaskakiwać. Największe powieści przełomu 
XIX i XX wieku utrwalone w kanonie polskiej literatury, również powstawały w ten 
sposób. 

W przeciwieństwie jednak do wielkich powieści pozytywistycznych, paski 
komiksowe z reguły nie tworzą spójnego ciągu fabularnego, nie układają się w jedną, 
wielką opowieść. Lektura kilkuobrazkowego, pojedynczego odcinka komiksu 
prasowego (która zajmuje raptem kilka czy kilkanaście sekund) nie wymaga 
najmniejszej znajomości cyklu. Taki pojedynczy odcinek jest małą formą sztuki 
sekwencyjnej, która zawiera tylko minimum koniecznej fabularności (Szyłak 2011: 35-
36) – rozumianej jako „dzianie się” – i może funkcjonować samodzielnie, w oderwaniu 
od całości. W tej kwestii pasek komiksowy przypomina malarstwo rodzajowe: daje nam 
możliwość podejrzenia postaci, krótkiego zerknięcia na scenkę z ich życia – z tą tylko 
różnicą, że postaci przedstawione w komiksie nie muszą być dla nas anonimowe. Jeżeli 
regularnie śledzimy serię, to znamy ich osobowość, marzenia i lęki. Mimo to 
w kolejnych epizodach pamięć o minionych zdarzeniach zanika, jakby w najmniejszym 
stopniu nie wpłynęły one na bohaterów i ich otoczenie. W świecie pasków 
komiksowych kolejny odcinek potrafi całkowicie zanegować wydarzenia 

                                                           
1 Wszyscy oprócz Calvina widzą w Hobbesie jedynie pluszową zabawkę, natomiast Calvin 

z kolei w ogóle zdaje postrzega go jako żywego, antropomorficznego tygrysa, który chodzi na 
dwóch nogach, mówi, ma własną osobowość itp. 

2 Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego w niniejszym artykule są mojego autorstwa, 
chyba że w przypisie bibliograficznym zaznaczono inaczej – M.H. 
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z poprzedniego, a świat przedstawiony odradza się na nowo. Autorzy rzadko odwołują 
się do tego, co zaszło w przeszłości, a to, co się dzieje, tylko incydentalnie ma wpływ 
na to, co nastąpi kolejnego dnia. 

Ponadto bohaterowie na ogół pozostają zamknięci w swojej czasowości, to 
znaczy rzadko się starzeją. Charlie i przyjaciele przez pięćdziesiąt lat ukazywania się 
Fistaszków na zawsze pozostali dziećmi, tak samo jak Calvin przez dziesięć lat 
ukazywania się na łamach prasy zawsze był sześciolatkiem. Mogą upływać dni, 
miesiące, lata; możemy wspólnie z bohaterami przeżywać następne zimy i wiosny, 
kolejne Gwiazdki, Święta Dziękczynienia i zakończenia roku szkolnego. Nieważne, ile 
razy powtórzy się cykl kalendarzowy, chłopcy i tak nie zmężnieją, a twarzy dorosłych 
nie poprzecinają zmarszczki. Z tych właśnie względów formalnych, typowych dla 
gatunku, dzieci z komiksów prasowych zdają się bardzo dobrze wpisywać w typową dla 
literatury dziecięcej topikę puer aeternus. 

Puer aeternus, czyli dosłownie „wieczny chłopiec” to termin zaczerpnięty 
z poezji Owidiusza, który określił nim w Przemianach boga Iacchusa, odgrywającego 
bliżej nieznaną, ale znaczącą rolę w misteriach eleuzyjskich (Ovidius Naso: 15-20). 
W literaturze dziecięcej najbardziej znaną realizacją toposu wiecznego chłopca – kogoś, 
kto został zatrzymany w czasie, kto zanurzony jest w wiecznym „teraz”, kogoś, kogo 
nie dotyczy ani przyszłość, ani przeszłość – jest oczywiście postać Piotrusia Pana. 
W tym duchu również, zwłaszcza przez psychoanalityków jungowskich, postrzegany 
był Mały Książę. Zdaniem Marie-Louise von Franz, szwajcarskiej psycholożki, 
bezpośredniej współpracownicy Carla Gustawa Junga i autorki pracy Problem puer 
aeternus, Mały Książę symbolizuje tęsknotę narratora i autora powieści zarazem za 
byciem dzieckiem oraz pragnienie, by dzieckiem pozostać. Dorosłość jest dla niej 
przedstawiana w tej opowieści jednoznacznie negatywnie (von Franz 2000).  

Clementine Beauvais w swojej rozprawie zatytułowanej The Mighty Child 
prezentuje jednak zgoła inną interpretację. Dla niej Mały Książę tylko na początku 
historii, kiedy jest zanurzony w swoim rytuale codziennego czyszczenia wulkanów 
i oglądania zachodów słońca, jawi się jako puer aeternus. W toku fabuły następuje 
jednak wyjście ze spokojnego zaklętego kręgu wiecznego „teraz” i przejście chłopca 
z figury puer aeternus w kierunku figury nazwanej przez Beauvais puer existens. By 
podtrzymać tę interpretację, Beauvais powołuje się na spojrzenie zanurzone w duchu 
filozofii egzystencjalistycznej (Beauvais 2015). 

Zdaniem Beauvais figura puer aeternus to figura zanurzona w ewangeliczno-
romantycznej wizji dzieciństwa, typowej dla starszej literatury dziecięcej, podczas gdy 
figura puer existens cechuje teksty bardziej współczesne i jest pokłosiem rozwoju myśli 
humanistycznej. Dla Beauvais puer aeternus, podobnie jak dla psychoanalityków 
jungowskich, jest kimś, kogo potencjał został zatrzymany w czasie. Jest wyrazem 
nostalgii dorosłych, którzy zazdroszczą dziecku ogromu możliwości, jaki wciąż przed 
nim stoi. Puer aeternus, dzięki temu, że się nie starzeje, konserwuje swoją możność – 
by przywołać Arystotelesowskie określenie. Nie przybywa mu lat, więc zawsze ma 
przed sobą czas, co nie jest naturalne dla kondycji ludzkiej, ponieważ liczba 
możliwości, jakie stoją przed człowiekiem zmniejsza się wraz z upływającym czasem, 
albowiem, zgodnie z teorią Heideggera, bycie-w-świecie oznacza jednocześnie bycie-
ku-śmierci. Śmierć jest kresem wszystkiego; im bliżej niej się znajdujemy, tym mniej 
możliwości nam pozostaje, a jesteśmy bliżej niej z każdą upływającą chwilą. Z każdą 
chwilą stajemy się ubożsi o czas, który nam upłynął. Puer aeternus zaś jest wolny od tej 
swoistej inflacji. Postępujący spadek wartości naszego życia związany z upływającym 
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czasem nie dotyczy go. I tego zazdrości mu – jak określa go Beauvais – ukryty dorosły, 
stojący za takim tekstem literackim. 

Z kolei puer existens to dziecko, które – zgodnie z łacińską etymologią – 
„wychodzi poza siebie”. Po pierwsze – jak każdy inny człowiek – zostało wrzucone 
w świat i skazane na istnienie, a po drugie jest wciąż rzucane naprzód (ang. thrown 
forward), oczekuje się od niego przemiany i rozwoju, tego, że stanie się kimś więcej, 
niż jest. Puer existens odnajduje się w sytuacjach, które – zgodnie z filozofią 
egzystencji – stwarzają go, budują jego istotę, kształtują jako człowieka. W przypadku 
Małego Księcia proces stawania się rozpoczęło poznanie Róży, pierwszego Innego, z 
którym Małym Książę miał do czynienia. Tytułowy bohater powieści Exupery’ego 
dostrzega, że nie jest sam w świecie, że jest także byciem-dla-innych, co okazuje się 
bolesnym odkryciem. Przypieczętowaniem tej przemiany jest, zdaniem Beauvais, 
spotkanie z Geografem, który uświadamia chłopcu jego efemeryczność. Tak Książę, jak 
i jego róża, nie interesują Geografa. Są zbyt krótkotrwali, zbyt ulotni. Ich życie trwa 
tylko okamgnienie. On i róża muszą umrzeć, przeminąć. Możliwy do wyobrażenia staje 
się świat bez niej, a więc możliwy staje się i świat bez niego. Odkrycie tej prawdy przez 
Małego Księcia Beauvais nazywa egzystencjalną epifanią (Beauvais 2015). Narrator 
powieści zaś „jego pierwszym odruchem żalu” (de Saint-Exupéry 2003: 77). 

W przypadku Calvina z komiksu Billa Wattersona trudno mówić o drodze, którą 
przebywa protagonista, albowiem afabularność charakterystyczna dla pasków 
komiksowych polegająca na ukazywaniu tylko zlepku krótkich, niepowiązanych ze 
sobą momentów z życia bohaterów, połączona z ideą pewnej stałości charakterów, 
uniemożliwia ukazanie takiej wędrówki. Niemniej, w moim odczuciu, Wattersonowi 
udaje się uchwycić postać Calvina jako puer existens. Świat wiecznej zabawy chłopca, 
zatrzymany w powtarzającym się cyklu pór roku, wydaje się arkadyjski, ale raz na jakiś 
czas, podglądamy chłopca w sytuacjach niebagatelnych dla jego rozwoju, w sytuacjach, 
które stwarzają go jako osobę. W komiksie doświadczamy zatem pewnej gry między 
warstwą graficzną a warstwą tekstową – z jednej strony wciąż widzimy tego samego, 
niezmieniającego się zewnętrznie sześciolatka z charakterystyczną burzą jasnych 
włosów na głowie, a z drugiej stajemy się świadkami sytuacji, które sprawiają, że 
chłopiec dojrzewa wewnętrznie, co pozwala mu na umocnienie swojej podmiotowości 
i zrozumienie siebie w chaosie otaczającej rzeczywistości. 

Sytuacja, postrzegana w ten sposób, jest kategorią egzystencjalną, na którą 
szczególną uwagę zwracał Jean Paul Sartre. Na gruncie teorii teatru, w swoim eseju 
Pour un théâtre de situations ujął ją w ten sposób: 

Jeżeli prawdą jest, że człowiek w danej mu sytuacji jest wolny i w tej sytuacji oraz poprzez tę 
sytuację wybiera, czym będzie, to najbardziej poruszającą rzeczą, jaką teatr może pokazać, jest 
bohater stwarzający siebie, moment wyboru, wolnej decyzji, która splata go z jakimś kodeksem 
moralnym, z jakimś sposobem życia (Sartre 1974: 186). 

Z tym spojrzeniem koresponduje między innymi odcinek Calvina i Hobbesa 
oryginalnie wydrukowany 16.04.1991 roku, ujmujący niepokoje typowe dla 
dwudziestowiecznego egzystencjalizmu. Chłopiec ze swoim tygrysem przystają na 
środku szerokiej płytki chodnikowej, po czym Calvin, wskazując na przeciwne brzegi 
płytki mówi: 

Przypuśćmy, że życie to ta płyta chodnikowa. Rodzimy się przy tej szczelinie, a umieramy przy 
tamtej. A teraz jesteśmy gdzieś pośrodku tej płyty i przechodzimy przez nią, aż nagle 
uświadamiamy sobie, że nasz czas upływa... Czy nasz krótki pobyt tutaj ma jakiś sens? Czy ma 
znaczenie, cokolwiek powiemy albo zrobimy? Czy dokonaliśmy czegoś ważnego? Czy byliśmy 
szczęśliwi? Czy jak najlepiej wykorzystaliśmy te bezcenne kilka kroków? (Watterson 2008a: 8). 
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Po tych słowach przeskakujemy do ostatniego kadru odcinka, który gra na 
kontraście temporalno-spacjalnym. Bohaterowie pozostali dokładnie w tym samym 
miejscu, natomiast w międzyczasie zdążyło zajść słońce, a noc otoczyła bohaterów 
nieprzeniknioną ciemnością. Ze spuszczonymi głowami, bez słowa, wpatrują się 
w kraniec betonowej płytki, który w metaforze Calvina ma symbolizować śmierć, 
i lękają się ruszyć w jego stronę. Wypowiedź chłopca bardzo jasno przywołuje 
niepokoje i pytania, które stawiali sobie egzystencjaliści: wrzuceni w życie, bynajmniej 
nie na własną prośbę, zostaliśmy skazani na wieczne dokonywanie wyborów. Strach 
przed obraniem nieoptymalnej drogi może być dla człowieka paraliżujący, jak bardzo 
dosłownie pokazują Calvin z Hobbesem zawieszeni w trwaniu na betonowej płytce. 
Każdy kolejny wybór jest wyborem najważniejszym, ponieważ zawsze dokonując 
wyboru, stwarzam siebie. Człowiek nie tyle istnieje, co kreuje siebie. Zgodnie z myślą 
Karla Jaspersa: 

W decyzji doświadczam wolności, w której już nie o czymś, lecz o sobie samym rozstrzygam, 
w czym niemożliwe już jest oddzielenie wyboru od ja, lecz ja sam jestem wolnością tego wyboru. 
Zwykły wybór ukazuje się jako wybieranie między dwoma obiektywnościami: wolność zaś 
istnieje jako wybór mnie samego (za Rudziński 1980: 265).  

Ale nie można przecież wiecznie stać na chodniku, nie da się powstrzymać pędu 
życia popychającego wciąż do przodu3. Na każde przeżyte doświadczenie przypadają 
setki doświadczeń nieprzeżytych, które otwierał przed nami inny wybór. Skąd mamy 
wiedzieć, że to, co robimy jest słuszne? Że kierunek, który obraliśmy, był tym 
najwłaściwszym? Życie jest tylko jedno, tylko kilka cennych kroków, a na końcu drogi 
czeka śmierć, pęknięcie na chodniku pochłaniające w swych odmętach maleńką drobinę 
pyłu, jaką jest każdy z nas. Również i tę gorzką prawdę, o własnej małości i braku 
znaczenia w perspektywie wszechświata, dobrze rozumiał ten sześcioletni chłopiec. 
W jednym z innych odcinków Calvin, stając samotnie w blasku gwiazd połyskujących 
na nocnym firmamencie, wykrzykuje słowa „Jestem ważny”, by po chwili z goryczą 
dodać „wrzasnęła drobina pyłu” (Watterson 2008b: 30). 

Przyjrzyjmy się zatem jednej z ważnych sytuacji, na które natknął się 
sześcioletni Calvin na swojej drodze – sytuacji oscylującej wokół problemu śmierci, 
której nieuchronność jest jednym z centralnych zainteresowań filozofii 
egzystencjalistycznej. Odcinki Calvina i Hobbesa, które pojawiły się na łamach prasy 
między 9 a 19 marca 1987 roku, ułożyły się w pewną dłuższą historyjkę. Rozpoczyna 
się ona od tego, że Calvin natrafia na rannego szopa gdzieś w okolicach domu podczas 
swojej zwykłej, codziennej zabawy na dworze. Rozmowa przeprowadzona przez 
bohaterów zamartwiających się o los zwierzęcia, kiedy już udało im się sprowadzić je 
do domu, pokazuje, jak bardzo czyjaś śmierć może mieć wpływ na życie dziecka 
(Watterson 2012a: 95): Calvin mówi wówczas z przejmująco smutną miną i łzami 
w oczach: „Nie umieraj, mały szopie. Okażesz wielką niewdzięczność, jeśli złamiesz mi 
serce”. 

Kiedy Calvin dowie się nad ranem o ostatecznie przypieczętowanym losie szopa, 
nie będzie w stanie powstrzymać szczerej rozpaczy. Gdy tata pociesza syna, 
zapewniając, że dzięki nim przynajmniej mógł odejść w cieple i spokoju, chłopiec 

                                                           
3 Wszak Calvina czeka jeszcze wiele przygód, a i jego przesłanie z ostatniego odcinka 

zamykającego cała serię, które pojawiło się na łamach prasy 31 grudnia 1995 roku, nawoływało 
do przezwyciężenia bierności: „To magiczny świat, Hobbes, stary druhu. Chodźmy go odkrywać” 
(Watterson 2012b: 371). 
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z szalenie wielką dojrzałością odpowiada: „Wiem, płaczę, bo tutaj już go nie ma, ale 
dalej został gdzieś w środku mnie” (Watterson 2012a: 95).  

Człowiek pozostaje bezsilny wobec faktu śmierci, wobec dramatu przemijania. 
W pewnym sensie jawi się ona jako przeciwieństwo dzieciństwa, okresu 
przepełnionego życiem, tego czujnego, „bezbrzeżnego z całych sił istnienia” (Leśmian 
2001: 271), jak określił to Bolesław Leśmian. W dziecięcym umyśle Calvina pojawia 
się ta sama epifania, która przytrafiła się Małemu Księciu podczas rozmowy 
z Geografem. Śmierć zabierająca nas na wieczność czyha gdzieś nad nami wszystkimi. 
Skoro zabrała małego szopa, to dlaczego miałaby nie zabrać małego chłopca?  

Dlaczego ten mały szop musiał umrzeć? – zapyta wzburzony Calvin, wiedząc, że nie otrzyma na 
to pytanie odpowiedzi – Przecież nie zrobił nic złego... Był całkiem mały! Jaki był sens 
przysyłania go tu i zabierania z powrotem tak szybko? To jest albo okrutne, albo całkiem 
przypadkowe. Tak czy tak, dreszcz mnie przechodzi (Watterson 2012a: 96).  

Śmierć szopiątka to wydarzenie, która staje się okazją do świadomego przeżycia 
sytuacji granicznej – a z pewnością jest nią dla wrażliwego chłopca. Sytuacje graniczne, 
jak wyjaśnia Karl Jaspers, sprowadzają się bowiem do tego, że „stale znajduję się 
w jakichś sytuacjach, że nie mogę żyć bez walki i cierpienia, że biorę na siebie winę 
i nie mogę tego uniknąć, wreszcie, że muszę umrzeć” (Jaspers 1978: 188). Ponadto: 

Nie da się ich przeniknąć poznawczo: empirycznie nie widzimy już poza nimi nic innego. Są jak 
mur, w który uderzamy, o który się rozbijamy. Nie potrafimy ich zmienić, lecz jedynie naświetlić, 
nie mogąc ich wywieść i wyjaśnić przez odniesienie do czego innego. Nie da się ich oddzielić od 
samego istnienia empirycznego (Jaspers 1978: 188). 

Doświadczenie takiej sytuacji odkrywa przed człowiekiem prawdę o świecie 
oraz prawdę o nim samym, a także potrafi prowadzić do rozpadu poglądów czy 
przekonań, które przyjmowaliśmy jako oczywiste. Jak ujęła to Karolina 
Rozmarynowska: „[człowiek] doświadcza siebie jako podmiotu, czyli tego, który 
decyduje o sobie i w ten sposób stwarza siebie (kształtuje to, jaki jest)” 
(Rozmarynowska 2012: 176), a „doświadczenie tych sytuacji umożliwia rozszerzenie 
samoświadomości” (Rozmarynowska 2012: 174).  

Tragedia małego zwierzątka pozwoli zatem „stwarzać siebie” – lepiej rozumieć 
sens świata, nawiązać w swoim życiu kontakt z tym, co transcendentne i umocnić swoją 
podmiotowość – mimo że nic nie można poradzić na to dotykające do głębi przeżycie. 
Właśnie dlatego chłopiec w pewnym przygnębiającym sensie jest zadowolony z tego 
spotkania, zdaje sobie bowiem sprawę z tego, że wychodzi z niego zmienionym, już nie 
będzie tym, kim był wcześniej. Już na zawsze będzie pamiętał, jakie to uczucie stracić 
kogoś, o kogo człowiek się troszczy, nawet jeśli było to tylko przypadkowe szopiątko, 
które los okrutnie postawił na drodze w dziecięcej arkadii. Jak zwierza się Hobbesowi 
Calvin w przedostatnim odcinku historyjki o szopie:  

Parę dni temu nie wiedziałem nawet, że istnieje, a teraz odszedł na zawsze. Tak jakbym znalazł 
go bez powodu. Musiałem go pożegnać, ledwie się przywitałem. Mimo to... w jakiś smutny, 
okropny, straszny sposób cieszę się, że go spotkałem... Co za głupi świat. 

Te słowa chłopca podkreślają, jak bardzo człowieka uderza bezsensowność 
śmierci niewinnego stworzenia. Sama świadomość śmierci odsłania przed nami absurd 
istnienia oraz naszą własną bezsilność, która zasmuca i przeraża. Ta bezsilność może 
być trudna do zaakceptowania, ale jej świadomość jest konieczna, by na końcu drogi 
być na nią przygotowanym. W takich chwilach człowiek bowiem dociera do głębi 
swojego „ja”, albowiem zgodnie z myślą Jaspersa „przeżywać sytuacje graniczne 



 

 

 

 

29 

 

1 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.1.2019.002 

i egzystować to jedno i to samo” (Jaspers 1978: 189). Prawdziwa głębia istnienia nie 
jest zatem możliwa bez odczucia niesprawiedliwości, tragiczności i samotności 
człowieka w obliczu Losu.  

Niewinność dziecka wobec okropieństw świata jest silnie zakorzeniona 
w naszym myśleniu, a my, dorośli, którzy powinniśmy stać na straży dziecięcej arkadii, 
okazujemy się w gruncie rzeczy tak samo bezradni wobec absurdu śmierci i bezsensu 
istnienia, co dobrze ujmuje drugi odcinek historii o szopie, w którym mama okazuje się 
nie mniej przerażona od swojego syna, i sama zaczyna szukać dla siebie kojącej 
przestrzeni w kontakcie z pluszowym tygrysem, dzieląc się z nim swoimi emocjami: 
„Nie wiem, Hobbes, czy ten mały biedak przeżyje. Nie znoszę, kiedy zdarzają się takie 
rzeczy”. Po czym sama przed sobą przyznaje: „Widać, że jestem zdenerwowana, skoro 
zaczynam rozmawiać z tobą” (Watterson 2012a: 94). 

Tak samo błądzimy we mgle, tak samo w życiu szukamy jakiegoś znaczenia, 
nigdy nie wiedząc tak naprawdę na ile to, co robimy ma uzasadnienie, wreszcie – czy 
to, co robimy jest zwyczajnie słuszne. Jak dawać przykład? Jak chronić mniejszych od 
nas przed tym porażającym uczuciem człowieczego zagubienia? A może właśnie nie 
powinniśmy dziecka chronić, tylko od najmłodszych lat delikatnie podsycać te 
refleksje, skoro zagubienie i absurd istnienia okazują się integralną częścią każdej 
egzystencji? Przestać traktować dziecko jak puer aeternus będące, zgodnie z myślą 
Clementine Beauvais, tylko kanałem dla naszej tęsknoty za czasem, który utraciliśmy, 
wyrazem zazdrości wobec ogromu możliwości, jakie stoją przed dzieckiem? Może 
trzeba dziecko traktować jako puer existens, czyli po prostu jako ludzi? 

Na tym stanowisku zdaje się stać Bill Watterson, który nie waha się podejmować 
trudnych tematów w swoim komiksie, choćby miały wywołać smutek i niepokój nawet 
u najmłodszych czytelników. Dlatego też na przykład kiedy Calvin i Hobbes znajdują 
w jednym z niedzielnych odcinków martwego ptaka, ten będzie narysowany w sposób 
niezwykle realistyczny, niczym ilustracja z książki przyrodniczej. Staje się to dla 
chłopca bodźcem do wysnucia kolejnej, egzystencjalistycznej refleksji: 

Czy [ten martwy ptak] nie jest piękny? Ech... Kiedy jest już za późno, człowiek docenia, jakim 
cudem jest życie. Uświadamia sobie, że natura jest okrutna, a nasze istnienie kruche, krótkotrwałe 
i drogocenne. Ale by działać w świecie, nie można myśleć o takich rzeczach. I pewnie dlatego 
uważamy świat za coś oczywistego i zachowujemy się tak bezmyślnie. To bardzo zagmatwane. 
Chyba nabierze sensu, kiedy już będziemy dorośli (Watterson 2008b: 16). 

Podczas lektury tego odcinka u dorosłego czytelnika pojawia się napięcie 
czytelnicze spowodowane tym, że dobrze zdaje on sobie sprawę z tego, jak bardzo 
nadzieje małego chłopca są płonne. Mimo wszystko cenne są tu jednak słowa 
pocieszenia z odcinka zamykającego historyjkę o szopie. Mama tłumaczy wówczas 
swojemu synowi, że nie możemy poznać odpowiedzi na najtrudniejsze pytania, ale to 
nie zwalnia nas z poszukiwań, musimy robić wszystko, co w naszej mocy z tym, co 
wiemy. Tylko niezłomne odkrywanie własnego humanitas, nigdy się niekończące, 
wiecznie trwające, może nadać jakikolwiek sens temu, jak określił go Calvin, 
„głupiemu” światu – światu, który nie zawsze jest przyjaznym miejscem. Tu cierpią 
niewinni i umierają bezbronni, tu zło zawsze będzie rewersem dobra, ból – szczęścia, 
a przemoc i nienawiść – miłości. Tak uporządkowany jest kosmos istnienia. Dla 
egzystencjalistów nasze życie samo w sobie nie ma najmniejszego znaczenia, 
nadawanie mu sensu leży tylko w naszych rękach. I tego od najmłodszych lat uczyć 
może lektura Calvina i Hobbesa, o ile dostrzeżemy w głównym bohaterze figurę puer 
existens. 
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MARIUSZ HAŁUSZKA 

PUER EXISTENS: SUBVERTING THE PUER AETERNUS FIGURE IN THE COMIC STRIP AS 

EXEMPLIFIED WITH BILL WATTERSON'S CALVIN AND HOBBES   

The article presents an interpretation of Calvin and Hobbes in light of the concepts of 
existential philosophy and psychology. In this context, the protagonist is shown as a 
puer aeternus figure, which is typical of the comic strip genre. Indeed, Calvin is a good 
example of the puer aeternus. After all, he lives season by season in an 
idyllic neighbourhood and does not grow up. Yet, a closer look reveals cracks in 
this Arcadian picture of childhood. Calvin is regularly put in situations (in the meaning 
developed by Karl Jasper) that make him choose. Referring to Clémentine Beauvais's 
idea of the puer existens figure invoked in relation to the works of Jean Paul Sartre, the 
article presents Calvin as being more a puer existens  than a puer aeternus. As 
a result, we can see Calvin as a child who, by his very own choices, makes himself and 
creates the world around him rather than as an eternally happy child who has been 
frozen in time.  
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MARTA NIEWIECZERZAŁ 
Uniwersytet Warszawski 

Muzeum Książki Dziecięcej 

 

STARE I NOWE MIASTO. PRZYSZŁOŚĆ BOHATERÓW WARSZAWSKICH LEGEND 

Baśnie i legendy związane są z czasem przeszłym. Już sam język wskazuje, że 
opowieści snute są o dawnych dziejach, formuły typu: „dawno, dawno temu”, „zdarzyło 
się kiedyś...” odnoszą się do czasu przeszłego. Narrator opowiada historię, która 
wydarzyła się przed wiekami i usłyszał ją od kogoś innego lub sam uczestniczył w niej 
dawno temu, a teraz dopiero opowiada ją słuchaczom. Wciąż żywe pozostaje jednak 
pierwotne pragnienie opowiadania historii, być może dlatego tradycyjne wersje baśni 
i legend powracają w zmienionej formie, tak, by dostosować się do nowych czasów. 
Niewątpliwie zmieniający się świat, pewne przemiany społeczne i kulturowe mają 
ogromny wpływ na wszelkiego typu opowieści oraz na samo na postrzeganie legend 
i postaci z nimi związanych. Eksperymentowanie z baśniami, legendami czy podaniami 
to nie rzecz nowa i można ją zaobserwować na przestrzeni wieków. Baśń odpowiada na 
pragnienia i potrzeby ludzkie w danym czasie, zatem potrzeba dostosowania jej do 
aktualnego okresu dziejów wciąż pozostaje żywa, ale z jednoczesnym 
zakwestionowaniem pewnego określonego jej modelu. Pierwowzór staje się szczególnie 
plastycznym tworzywem, rekwizytornią do dalszych reinterpretacji (Kostecka 2014). 
Problemem pozostaje występowanie równolegle utworów zbliżonych do siebie 
gatunkowo, tj. baśń, podanie, legenda, na co słusznie zwracają uwagę badacze (m.in. 
Jolanta Ługowska, Ryszard Waksmund, Gertruda Skotnicka). Skotnicka pisze: „Podania 
i legendy są w rozmaity sposób związane z mitami, na przykład podania 
o najdawniejszej polskiej przeszłości wywodzą się z mitu prapoczątku, mitu genezy, 
kształtującego wyobrażenia o powstaniu i porządku wszechświata” (Skotnicka 2008: 
171). Jack Zipes również wspominał o wspólnych początkach pewnych mitów 
i opowieści ludowych, których we współczesnych narracjach ustnych i literackich nie 
sposób rozdzielić (Zipes 1993: 3). Jak zauważa Antoni Porczak: „[…] cała nasza 
rzeczywistość staje się hybrydowa i niejednorodna gatunkowo” (Leszczyński 2006: 
157). Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie wybranych postaci z tradycyjnych 
legend (których akcja dzieje się w przestrzeni miejskiej) oraz ich postmodernistycznych 
wersji. Rozważę, jak zmienia się podejście do utrwalonych w kulturze potworów oraz 
innych postaci pochodzących z legend, jaka czeka je przyszłość? Czy one również 
dorastają i dojrzewają wraz z upływającym czasem? Z bogatego zbioru legend jako 
charakterystyczne przykłady wybrane zostały przede wszystkim legendy warszawskie 
i postaci z nimi związane m.in: Złota Kaczka czy Bazyliszek. Podstawą materiałową 
była wydana w 2016 roku antologia Legend warszawskich w wyborze Anny Marty 
Zdanowskiej, zawierająca wersje wielu legend oraz powieści Marcina Szczygielskiego 
Klątwa dziewiątych urodzin oraz tomu Legendy polskie. Allegro opublikowanego 
w formie e-booka w 2015 roku. 

To, co proponują nam autorzy omawianych tekstów, wpisuje się w obecny trend 
intertekstualnych gier z tradycją. Według Weroniki Kosteckiej „gra z tradycją – 
z powszechnie znanymi baśniowymi motywami, schematami fabularnymi czy morałami 
– stanowi naczelną zasadę rządzącą baśnią postmodernistyczną” (Kostecka 2014: 197). 
Jak pisze badaczka, baśń postmodernistyczna, „posługując się różnorodnymi 
intertekstualnymi strategiami, ożywia tradycję, która w »literaturze wyczerpania« staje 
się zbiorem przewidywalnych, gotowych rozwiązań. Wskazuje, że jedynie twórcze 
przetwarzanie kultury – nie zaś tylko jej odtwarzanie – oraz ciągły dialog z »pre-



 

 

 

 

33 

 

1 
2019 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.1.2019.003 

tekstem« stanowią szansę na przezwyciężenie postmodernistycznego kryzysu” 
(Kostecka 2014: 161). 

Wykorzystywanie przez autorów bezpośrednich nawiązań do postaci i motywów 
z legend również można potraktować jako postmodernistyczną grę z tradycją. 

Poddana analizie Klątwa dziewiątych urodzin Marcina Szczygielskiego należy 
do cyklu o przygodach nastoletniej Mai. Wart uwagi pozostaje sposób, w jak autor 
wykorzystał legendy warszawskie, służące mu jako swoiste tworzywo, wokół którego 
osnuł swoją opowieść. Jego zamysł trafnie odzwierciedlają słowa pojawiające się na 
kartach powieści: „Z legendami jest tak, że każdemu wydają się doskonale znane, ale 
gdy przychodzi do szczegółów, niewiele osób ma o nich pojęcie” (Szczygielski 2016: 
98). Legendy funkcjonują w pamięci zbiorowej jako pewien znany większości punkt 
odniesienia, dzięki temu łatwo można poddać je pewnym przekształceniom, niejako 
napisać historię na nowo, która jednak wciąż będzie wydawała się znajoma. 

W powieści Szczygielskiego Maja, w związku z ciążącą nad nią klątwą, musi 
odnaleźć cegłę pochodzącą ze Szczecina, która po wojnie znalazła się w odbudowanej 
Warszawie. Podczas poszukiwań spotyka się z postaciami należącymi do kanonu legend 
warszawskich. Jak sam autor w jednym z wywiadów mówi: 

Mam wrażenie, że choć Warszawa jest miastem o długiej, skomplikowanej, burzliwej historii, to 
jednak legendy z nią związane prawie odeszły już w niepamięć. Z wielu mitów, które rodziły się 
na przestrzeni setek lat dziejów naszej stolicy, do dziś przetrwało zaledwie kilka, na dodatek 
w mocno okrojonej formie. Nie wiem nawet, czy można określić je mianem „świętości”, bo 
warszawska Syrenka, Złota Kaczka, Wars i Sawa funkcjonują teraz raczej jako stołeczne gadżety, 
a nie cenne pamiątki kultury i historii miasta. W Klątwie dziewiątych urodzin pojawiają się więc 
jako sfrustrowane, zapomniane postacie, które z mniejszym lub większym powodzeniem próbują 
znaleźć dla siebie miejsce we współczesnej stolicy – ale jednak są wciąż żywe (Szczygielski 
w rozmowie z Ewą Świerżewską 20161). 

Ożywianie na nowo zapomnianych postaci oraz ukazanie, że ich potencjał nie 
został jeszcze wyczerpany, wpisują się we wspomniane już postmodernistyczne 
strategie. Znani odbiorcy bohaterowie dojrzewają i przystosowują się do warunków 
otoczenia – w tym wypadku do przestrzeni miejskiej. Warto w tym miejscu pokrótce 
przyjrzeć się samemu miastu, które zajmuje ważne miejsce w literaturze w ogóle. Co 
ciekawe, w literaturze dla dzieci, jak pisze Violetta Wróblewska: 

[…] przestrzeń realnie istniejącego miasta bywa zazwyczaj mało eksponowanym elementem 
świata przedstawionego. Pełni funkcję tła zdarzeń, dookreśla pod względem charakterologicznym 
bohaterów, niekiedy wpływa na przebieg działań protagonisty. Jako że miasto, podlegając daleko 
idącej funkcjonalizacji, odgrywa przede wszystkim rolę usługową wobec innych części ukazanej 
rzeczywistości, rzadko kiedy staje się składnikiem literackim w pełni samodzielnym bądź 
równoważnym protagonistom (Wróblewska 2016: 79). 

Podobnie dzieje się w omawianych tekstach, jednak w powieści Szczygielskiego 
możemy zauważyć pewną prawidłowość: tak, jak miasto żyje, zmienia się, tak samo 
i związane z nim legendy muszą ewoluować, ponieważ są jego częścią, pewną 
niematerialną tkanką. W takim rozumieniu miasto pełni funkcję nieokreślonej siły 
sprawczej, bodźca do nieuchronnych zmian. 

                                                           
1 Wywiad: Od mitów do celebrytów – rozmowa z Marcinem Szczygielskim 
  https://www.empik.com/przecinek-i-kropka/od-mitow-do-celebrytow-rozmowa-z-

marcinem-szczygielskim,16515,a) [5.01.2019]. 
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Pierwszą napotkaną przez główną bohaterkę postacią z legend jest Złota Kaczka, 
w zależności od wariantu, była to albo „zła boginka”, która wraz z diabłem namawia do 
egoizmu i chciwości, albo księżniczka, której nikt nie potrafi pomóc i uratować 
(Zdanowska 2016). Zadaniem dzielnego śmiałka jest wydanie dużej sumy pieniędzy na 
zbytki w bardzo krótkim czasie, czego nikt nie potrafi uczynić. Natomiast w powieści 
Szczygielskiego Złotą Kaczką okazuje się być Złoty Kaczor. Mieszka, tak jak 
w tradycyjnej wersji, na Powiślu, pod Zamkiem Ostrogoskich. Co ważne, przestrzeń 
miejska również się zmienia i teraz w tym zamku mieści się Muzeum Chopina, 
a znakiem pamięci o legendzie jest jedynie stojący pomnik złotej kaczki. Jak się 
przekonują bohaterki powieści po przekręceniu złotej figury ptaka na postumencie, 
trafiają się do ukrytych podziemi i odnajdują to, czego (a raczej kogo) szukały. 
Czytamy: „Blask bił od złocistej wody wypełniającej owalny basen wpuszczony 
w podłogę. Pośrodku sadzawki kołysała się na falach Złota Kaczka. Na łebku miała 
lekko przekrzywioną koronę. Czytała gazetę” (Szczygielski 2016 : 128). Początkowo 
opis brzmi, jak ten z klasycznej legendy, dopiero trzymana przez kaczkę gazeta rozbija 
utrwalone wyobrażenie legendy. Jak się też przekonuje za chwilę czytelnik, tak 
naprawdę jest to Złoty Kaczor, który w dodatku twierdzi, że padł ofiarą cwanego 
szewczyka nieroba i przez niego ma zszarganą reputację na kilka stuleci. Neguje on 
historię, którą Maja przeczytała o nim w internecie. W wersji Oppmana Złota Kaczka 
jest oceniana negatywnie – „Bo zła to musiała być boginka, kiedy za warunek stawiała: 
sobie, nie komu!”. Natomiast Złoty Kaczor  twierdzi, że jego historia jest przekłamana 
– Szewczyk to wszystko wymyślił, a prawda jest zupełnie inna. Mamy tutaj do 
czynienia z postmodernistycznym zabiegiem ujawniania „prawdziwej historii”. Przed 
czytelnikiem odsłania się niesfałszowany życiorys Kaczora, który sam jest narratorem 
tej opowieści. To Kaczor, a nie Szewczyk, jest pokrzywdzony w tej legendzie: „Ten 
złośliwy leń wszystkim rozpowiedział, że wcale nie jestem kaczorem, tylko kaczką 
[…]. I to w dodatku podłą, wredną, nieużytą kaczką, która zabroniła mu podzielić się 
bogactwami z innymi!” (Szczygielski 2016: 134). Tym samym zostaje odwrócona 
hierarchia postaci względem tradycyjnej wersji. Przed czytelnikiem odsłania się 
prawdziwy przebieg wydarzeń i jednocześnie przywrócone zostaje dobre imię postaci 
tradycyjnie uważanej za antagonistę (Kostecka  2014: 133). 

Kolejną legendarną postacią z nowym życiorysem w powieści Szczygielskiego 
jest Syrenka Warszawska, która według Złotego Kaczora „ostatnio nieco wyszła 
z formy i trochę się roztyła, ale na pewno trzyma płetwę na pulsie miasta” (Szczygielski 
2016: 138). Po pewnych problemach ze znalezieniem domu Syreny, bohaterki 
odnajdują wejście do tunelu, z którego dobiega ich szczególna melodia rozpoznana jako 
melodia Ariel, czyli Małej Syrenki, znanej odbiorcy z realizacji filmowej Disneya 
(1989), stająca się jednocześnie  pewnym symbolem przemian i wyobrażeń na temat 
legend. W tekście Szczygielskiego to nawiązanie pokazujące z czym kojarzy się 
syrenka, ma zabarwienie ironiczne, ponieważ, jak czytamy dalej: 

Na kanapie leżała okropnie gruba kobieta w średnim wieku, ubrana w poplamiony biały T-shirt 
z napisem „I love Warsaw”. Gęste ciemne włosy, przetkane pasmami siwizny, upięła 
w nieporządny kok. Zamiast nóg miała rybi ogon ozdobiony kolorowymi kapslami od butelek. 
Jadła kopytka ze skwarkami i oglądała „Małą Syrenkę” na turystycznym czarno-białym 
telewizorku, do którego podłączony był przedpotopowy magnetowid (Szczygielski 2016: 171). 

To już nie wyobrażenie z tradycyjnej legendy, czyli piękna syrena z anielskim 
głosem, tylko zaniedbana kobieta z ogonem, która nie wymawia głoski r, co staje się 
dodatkowym elementem komicznym. Przytyła, ponieważ podkrada jedzenie 
przywożone do stolicy w słoikach (m.in. przez osoby pracujące i studiujące): „Od 
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pewnego czasu do Wałszawy przysyłane są z całego kłaju tony słoików z takim 
pysznym jedzeniem” (Szczygielski 2016: 174) – aluzja do nazywania przez 
mieszkańców Warszawy osób przyjezdnych, szczególnie studentów, „słoikami”. 
Syrenka Warszawska nie jest już małą syrenką, lecz dojrzałą kobietą z siwymi włosami, 
która ma zaburzenia metabolizmu i przybrała na wadze (Szczygielski 2016: 174). 
Postać ta oprócz fizycznych różnic związanych ze starzeniem się, doświadcza również 
zmian zależnych od miasta, które tak samo podlega wielorakim transformacjom 
i rozwija się wraz z czasem. To między innymi powojenna odbudowa Warszawy miała 
wpływ na relację Katarzyny z ukochanym. Viadrus, bóg rzeki Odry, obraził się na nią, 
ponieważ wszystkie cegły wysyłane były do stolicy zamiast posłużyć do naprawy 
Szczecina. W powieści jest również mowa o budowie metra, które Katarzyna chciała 
podtopić (sam fakt zalania stacji metra podczas jej budowy jest zgodny z prawdą). 
Historia syrenki jest więc wpleciona w historię Warszawy w każdym momencie 
dziejowym miasta. 

Kolejne legendarne postaci w powieści Szczygielskiego to Wars i Sawa, które 
również dojrzały i zmieniły się we współczesnej Warszawie. Maja odnajduje je 
w galerii na Marszałkowskiej, która nazywa się Wars i Sawa i znana jest wszystkim 
warszawiakom. Sawa „ubrana była w elegancką łososiową garsonkę, na nogach miała 
wysokie beżowe szpilki, a z jej ramienia zwisała na złotym łańcuchu nieduża czarna 
torebka ze złotym emblematem” (Szczygielski 2016: 212). Natomiast Wars przechadzał 
się w popielatomorskim garniturze, „starannie uczesany, jego ciemne włosy 
połyskiwały od żelu” (Szczygielski 2016: 212). Relacja obu postaci jest czuła 
i swobodna, zwracają się do siebie „Warsiu” „Sawuńciu” – jak stare dobre małżeństwo. 
Nie zajmowali się łowieniem ryb, jak mówi stary przekaz, ale „przestawili się na 
łowienie okazji” (Szczygielski 2016: 214). Są dobrze prosperującymi  handlowcami. 
Kierują oni Maję do nadwiślańskiej Biedy zamieszkującej wołowy gnat, gdyż tylko ona 
zna odpowiedź, gdzie znajduje się poszukiwana przez Maję cegła. Jednak Biedy nie 
można wypuścić, (by powiedziała, co wie), ponieważ cały kraj według Warsa i Sawy 
popadłby w nędzę. Odnajdujemy tutaj odwołanie do legendy o dwóch braciach, 
biednym i bogatym, którzy żyli w Warszawie. Walerek Orzeszek, biedniejszy z braci, 
uwięził prześladującą go Biedę w gnacie, by wreszcie zaczęło mu się powodzić. W toku 
akcji powieści wkrótce okazuje się, że Wars i Sawa to sprytni kapitaliści, którzy uknuli 
intrygę, a Bieda pomaga im na swój sposób – zakopana pod domem towarowym psuje 
interesy konkurencji. 

Przykłady te pokazują, że wszystkie omówione legendarne postaci żyją razem 
z miastem, z nim dorastają i zmieniają się. Dodatkowo można dostrzec wprowadzanie 
rozbudowanej psychologii bohaterów, co Kamila Kowalczyk podaje jako jeden 
z podstawowych mechanizmów we współczesnych renarracjach (Kowalczyk 2016: 7). 
Badaczka wyróżnia je w kontekście przekształceń baśni braci Grimm. Sądzę jednak, że 
mechanizmy te można odnieść  również do innych tekstów pierwotnie pochodzących 
z kultury oralnej. Bohaterowie zyskują nowy życiorys, dowiadujemy się nowych faktów 
z ich życia, nie są już tak bardzo schematyczni jak w pierwowzorach. Można zadać 
sobie pytanie, jaka czeka je przyszłość? Szczygielski wykorzystuje w swojej powieści 
pewne utrwalone w świadomości zbiorowej obrazy postaci ze słynnych opowieści 
i rozbija  legendę o ich życiu oraz dopisuje dalsze ciągi. Wars i Sawa funkcjonujący do 
tej pory jako pozytywni bohaterowie stają się antagonistami. Złota Kaczka również 
odgrywa nowe role i zmianie ulega jej płeć w porównaniu do dawnego przekazu. 
Zastosowane przez autora mechanizmy powodują, że historia legendarnych bohaterów 
uzupełniona jest o nowe wątki dotyczące zarówno czasów przeszłych, jak 
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i ówczesnych, w których teraz funkcjonują. Interesujące wydaje się także budowanie 
historii „co było potem”, co działo się z tymi postaciami po zakończeniu, czy dalej żyją, 
co teraz robią? Jak im się powodzi? Wpisuje się to w tradycję kontynuowania historii 
nie tylko przez fanów, czytelników (m.in. fanfic), lecz także przez samych autorów. 
Powieść Szczygielskiego uświadamia również, że legendy funkcjonują nie tylko jako 
zapomniana tradycja, lecz także jako żywa opowieść inspirująca do dalszych 
interpretacji. Strategia sequela i prequela jest również jednym ze sposobów 
modyfikowania historii wyjściowej (Kowalczyk 2016). Sequel przedstawiający 
późniejsze losy bohatera w przypadku omówionych postaci – „wyznacza specyficzny 
rodzaj uzupełnienia i konkretyzacji” (Kowalczyk 2016: 7) fabuł legendarnych.  

Podobne podejście do legend jako swoistego tworzywa mają twórcy Legend 
polskich tworzonych pod patronatem Allegro. Analizowany e-book towarzyszył filmom 
wyświetlanym na stronie internetowej youtube.com, gdzie cieszyły się one ogromną 
popularnością2. Jedną z opowieści,  której akcja toczy się w Warszawie, jest Spójrz mi 
w oczy Elżbiety Cherezińskiej, inspirowana legendą o Bazyliszku. Istnieje wiele 
tradycyjnych warantów tego podania, jednak niezmiennie pojawia się ulica Krzywe 
Koło, znajdująca się na Starym Mieście w Warszawie. Legendy warszawskie. Antologia 
(2016) prezentują nam aż sześć wersji tej legendy, ich autorzy to między innymi 
Edmund Jezierski, Artur Oppman, Wanda Chotomska (Zdanowska 2016). Bazyliszek 
znany nam z dawnych przekazów to przeraźliwy stwór zamieszkujący staromiejskie 
piwnice i zabijający wzrokiem każdego, kto się zbliży. Oczywiście w każdej z wersji 
występują pewne różnice dotyczące potwora, jednak nie są one tak znaczące. Dotyczą 
one m.in. wyglądu Bazyliszka, zależnie od wariantu czytamy: „niby kogut, niby wąż” 
(Oppman 2016: 71), „miał skrzydła jak nietoperz, ogon jak krokodyl, łapy zakończone 
szponami” (Chotomska 2016: 96), „wyglądał trochę jak dinozaur, trochę jak smok” 
(Gal 2016: 109). Natomiast wizerunek, który pojawia się w tekście Elżbiety 
Cherezińskiej Spójrz mi w oczy, jest szczególną interpretacją legendarnego potwora. 
Mamy tu do czynienia z futurystyczną wizją tej legendy. Akcja dzieje się w odległej 
przyszłości, co można wywnioskować na podstawie prezentowanej technologii. 
Interesującym zabiegiem jest przedstawienie Polski, która wróciła do systemu 
monarchicznego – na tronie zasiada Anna Jagiellonka XIII, a wokół niej tłoczy się 
szlachta w tradycyjnych sarmackich strojach (Rak i in. 2015). Niekonkretna przyszłość 
została ubrana w tradycyjny kostium – państwo nazwa się Królestwo Polskie, pojawiają 
się również elementy związane ze znaną odbiorcy historią (m. in. nazwiska i imiona 
królów oraz królowych oraz stroje sarmackie). Poddani z niecierpliwością oczekują 
ogłoszenia decyzji monarchini w sprawie wyboru jej przyszłego małżonka i ojca 
następcy tronu. Prasa spekuluje na kogo padnie wybór, jednak spokój na dworze 
królowej zakłóca niedawne, nadal niewytłumaczone zaginięcie piętnastu uczniów 
elitarnej Szkoły Paziów. Jeden z gości na dworze polskiej królowej to chiński uczony, 
pan Li, kryjący zaskakującą tajemnicę, a już pewną wskazówką może być wynajęcie 
przez  niego apartamentu na ulicy Krzywe Koło. Jak się okazuje w toku akcji, to on jest 
Bazyliszkiem chcącym podstępnie wykorzystać i zapłodnić królową, zdecydowaną na 
przywrócenie starej dynastii za pomocą metody pana Li, która pozwala pobrać materiał 
genetyczny od jednego z dawnych królów Polski i na bazie wyabstrahowanego z nich 
DNA, wyhodować żywy plemnik. Niezmiennym znakiem Bazyliszka w dawnych 

                                                           
2 Świadectwem tego jest między innymi bardzo duża liczba wyświetleń filmów na portalu 

youtube.com. Przykładowo film o Panu Twardowskim pt. TWARDOWSKY  ma ponad 5 mln 
wyświetleń (stan na styczeń 2019 roku). 
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przekazach był zabójczy wzrok, a w wersji Cherezińskiej Pan Li nosi soczewki, pod 
którymi ukrywa tę szczególną cechę. Sposób, w jaki potraktowała autorka postać 
Bazyliszka, dobrze oddaje dialog, który toczy się między Panem Li a dwoma 
chłopcami: 

Pan Li – żachnął się Paweł. – Co za banalny kryptonim bazyliszka! Jak wszyscy daliśmy się 
nabrać! 
– Jest pan wybrykiem natury – zadziwiająco spokojnie powiedział Piotr. 
– Potworem poczętym wbrew niej – dodał bliźniak. – Jak w legendzie, wyklutym pewnie 
z koguciego jaja! 
– Oj, oj, jacy zasadniczy! – zaśmiał się Li. – Czy widzicie ogon, koguci łeb i tę całą resztę? 
Można to ująć inaczej, bardziej współcześnie, mówiąc, że jestem... 
– Supermenem? – roześmiał mu się w twarz Paweł. – 
Jest pan wybrykiem natury i wynaturza pan wszystko, czego się tknie. 
– Przeciwnie. Moją domeną jest doskonałość. Pigmalion chciał wyrzeźbić idealny kamień 
i tchnąć w niego życie, ja biorę życie i zamieniam w idealny kamień. To nie podlega dyskusji 
(Rak i in. 2015). 

Jak podaje Kowalczyk: „poprzez renarracje rozumiane są takie teksty kultury, 
które bazują przede wszystkim na zakorzenionym w masowej wyobraźni (treściowym 
i gatunkowym) wzorcu (…) (Kowalczyk 2016: 6). Istniejący utrwalony obraz 
Bazyliszka ulega transformacji. Cała intryga Pana Li/Bazyliszka polegała na 
opanowaniu Starej Europy, nie tylko Polski. Czarny charakter, potwór z legend 
otrzymuje tutaj całkiem nową, swoją historię, staje się głównym bohaterem tej 
futurystycznej wersji. Wykorzystany plastyczny tradycyjny kostium funkcjonuje 
w całkowicie innych realiach.  

Wybrane przeze mnie przykłady prezentują dwa modele skonfrontowania 
legendy z szeroko rozumianą przyszłością. W omawianych utworach odnajdujemy 
proponowane przez Kamilę Kowalczyk (2016: 7) mechanizmy modyfikowania 
wyjściowej historii (m.in. osadzenie baśniowej fabuły w nowej konwencji, nowe 
elementy fabularne, psychologizacja baśniowych postaci, odwrócenie hierarchii 
postaci). Obraz zarówno starego, jak i nowego miasta zbudowany jest z elementów 
rzeczywistych i fantastycznych, które jednocześnie obok siebie funkcjonują, tworząc 
tym samym legendarne uniwersum. Czas wpływa na topografię, architekturę, 
społeczeństwo, jednak najważniejsze punkty wokół, których koncentruje się tożsamość 
miasta, pozostają niezmienne. Legendy pozostają spoiwem łączącym stare i nowe 
miasto. Szczygielski wybiera postaci z kanonu legend warszawskich i dopisuje im 
dalszą historię. Przez nadanie im konkretnych życiorysów i zaznaczenie ich bytności na 
współczesnej mapie Warszawy autor pokazuje, że nie są one zastałym tworem 
i reliktem przeszłości. Ponieważ jednym z budulców miasta są legendy, one również 
wpływają na tożsamość miasta i jego mieszkańców. Natomiast Legendy polskie Allegro 
pokazują, jak można tradycyjny przekaz ubrać w nowy futurystyczny kostium. Twórcy 
osadzają  legendarną fabułę w całkiem nowej konwencji gatunkowej i tworzą historię 
wzbogaconą o nowe elementy fabularne. Stwory zamieszkujące miasto zarówno 
w przeszłości, jak i w teraźniejszości oraz wyobrażonej przyszłości są jednym 
z ważniejszych elementów pojawiających się w omawianych tekstach. Wraz z upływem 
czasu  dorastają i zmieniają się wraz z samym miastem, co szczególnie widoczne jest 
podczas zestawienia tradycyjnych przekazów z ich postmodernistycznymi 
transformacjami. Niekiedy antagoniści otrzymują całkiem nową historię i stają się 
głównymi bohaterami wariantywnych opowieści, odwrócona zostaje również 
hierarchizacja postaci. Dopiero dzięki istnieniu w masowej pamięci pewnego obrazu 
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potwora (np. bazyliszka czy złotej kaczki) możliwe są późniejsze jego przekształcenia. 
Intertekstualne zabiegi budowania opowieści prawdziwej, negowanie tradycyjnej wersji 
jednocześnie budują kolejną opowieść, wokół której być może powstaną kolejne. 
Przedstawione teksty i mechanizmy w nich obecne pokazują, że wspólną cechą 
postmodernistycznych opowieści jest gra z tradycją literacką, która powoduje, że wiele 
baśni, legend, podań może wciąż żyć i ewoluować wśród odbiorców współczesnej 
kultury.  
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MARTA NIEWIECZERZAŁ 

THE OLD AND NEW TOWN: THE FUTURE OF WARSAW LEGENDARY CHARACTERS  

This article presents a comparison of depictions of selected characters from traditional 
urban legends and their postmodern versions in contemporary Polish children's and YA 
literature. The analysis herein focuses on Warsaw Legends and characters related to 
them (the Golden Duck, Wars and Sawa, Basilisk and others). The article outlines 
problems associated with the future as a category concerning the individual, i.e. specific 
characters from the Warsaw Legends: how do they change and mature? What kind 
of future awaits them in the new reality? The article also examines selected narrative 
strategies aimed at modifying the original in the analyzed texts.  
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GEOGRAFIA PRZYSZŁOŚCI OSTATECZNEJ W „OSTATNIEJ BITWIE” CLIVE STAPLE LEWISA 

I „NAD RZEKĄ I TAM DALEJ” WILIAMIA HORWOODA 

Według współczesnych nauk ścisłych żyjemy w świecie, który jest 
charakteryzowany przez cztery wymiary: trzy przestrzenne oraz czas. Oznacza to, że 
zainteresowanie relacjami między miejscem, określanym przez wymiary przestrzenne, 
a czasem, jest w pełni uzasadnione na gruncie nauki. W kulturze europejskiej sposób 
myślenia o śmierci i jej następstwach, czyli o swoistej formie przyszłości – przyszłości 
ostatecznej – łączy się z wyobrażeniem miejsca. Myśl europejska wyrastająca 
z chrześcijaństwa nazywa przestrzeń przynależną przyszłości ostatecznej niebem, 
podobnie jak religia żydowska czy muzułmańska. Jednak koncepcja miejsca 
ostatecznego nie jest charakterystyczna jedynie dla wyznań monoteistycznych. Dotyczy 
to także mitologii Sumerów, Babilonu, Chin, Indian Ameryki Północnej, u których nosi 
wdzięczną nazwę Krainy Wiecznych Łowów, a także mitologii Słowian. Warto 
wspomnieć także o greckim Hadesie, ogrodzonym rzekami, przez które przeprawę 
ułatwiał Charon na swojej łodzi. Co istotne, język potoczny także implikuje istnienie 
miejsca po śmierci: przejść na tamtą stronę, na tamten świat, książkowo – przejść na 
łono Abrahama, czy wariant potoczny tego wyrażenia: iść do Abrahama na piwo. 
Myślimy o śmierci, jako o zakończeniu podróży, a więc zdobyciu wyznaczonego 
miejsca będącego celem.  

Wątek śmierci i jej następstw jest częstym, choć trudnym elementem literatury 
dziecięcej. Wielokrotnie jest przedstawiany w konwencji baśniowej i dokładnie tak 
prezentuje się to zagadnienie u Clive Staple Lewisa w Ostatniej bitwie oraz Nad Rzeką i 
Tam Dalej Wiliama Horwooda. Baśń, albo – jak określał ten gatunek Wladimir Propp – 
bajka magiczna z racji samej swojej konstrukcji (Propp 2011) oraz wartości literackiej, 
jest dla dziecka zupełnie zrozumiała, jak żadna inna forma literacka. Na każdym etapie 
rozwoju młody człowiek odnajdzie w bajce magicznej inne przesłanie do siebie 
skierowane, zależnie od indywidualnych potrzeb. Takie znaczenie baśni dla tworzenia 
samoświadomości dziecka, jego dojrzewania opisywał Bruno Betthelheim. Uważał on, 
że „baśń konfrontuje dziecko uczciwie z podstawowymi kłopotami egzystencjalnymi 
człowieka” (Bettelheim 1985: 47). Tym samym ma funkcję biblioterapeutyczną, gdyż 
oswaja z rzeczywistością śmierci, pozwala dziecku zrozumieć ją w sposób 
wystarczający dla jego młodej osoby.  

W przypadku powieści Lewisa i Hoorwoda ich kreacje przyszłości ostatecznej 
warto poddać analizie na gruncie geopoetyki. Należy zaznaczyć, że interpretacja 
ukierunkowana na aspekty geograficzne nie polega wyłącznie na „badaniu 
reprezentacji, tropieniu śladów geograficznych w literaturze, ale stawianiu pytań o to, 
co twórczość literacka c z y n i  – w ramach poetyki i poesis – z owym miejscem czy 
obszarem” (Rybicka 2014: 93). Podobne zdanie stanowczo wyraził Kenneth White, 
założyciel Międzynarodowego Instytutu Geopoetyki: „Geopoetyka to coś więcej aniżeli 
»poezja zajmująca się środowiskiem«, coś wiecej niż literatura zawierająca takie lub 
inne treście geograficzne [...]. Geopoetyka z zasady zajmuje się stosunkiem do Ziemi 
i otwieraniem świata” (White 2011: 21). Uwzględniając taką definicję problemu, 
geopoetyka akcentuje obecność dwóch stron procesu interakcji, a więc zwraca uwagę 
doświadczenie miejsc oraz aktywną rolę miejsc w owym doświadczeniu. Oznacza to, że 
przestrzeń jest pełnoprawnym bohaterem literackim, działającym aktywnie na równi 
z postaciami literackimi, jednak nie zawsze jest równie wyeksponowana. W przypadku 
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świata Narni, jak i przestrzeni Nad Rzeką, miejsce, także zapowiedź miejsca 
ostatecznego, jest wyraziście zarysowane jako czynne indywiduum literackie.  

Mieszkańcy Brzegu Rzeki – Kret, Szczur Wodny, Borsuk i Ropuch (być może 
z wyjątkiem tego ostatniego) żyją w przekonaniu istnienia miejsca, które nazywają Tam 
Dalej. W tekście oryginalnym Horwood posłużył się przyimkiem „beyond”, który 
oznacza za czymś, po drugiej stronie czegoś, poza, ale także później, po czymś oraz 
więcej niż. W tłumaczeniu Hanna Pasierska nadała tej frazie konstrukcję Tam Dalej, co 
wyraźnie odnosi się do miejsca w przestrzeni, jednak nie należy zapominać 
o czasowym wymiarze przyimka użytego przez autora, gdyż w prosty sposób łączy on 
oba te aspekty. 

Umiejscowienie Tam Dalej na mapie świata przedstawionego nie należy do 
prostych zagadnień, podobnie jak wyznaczenie trasy wiodącej w to miejsce. Na 
podstawie przeżyć bohaterów, Kreta i Szczura, czytelnik może odnieść wrażenie, że 
informacje przez nich podane są sprzeczne. Przyjaciele niemal w jednym momencie, 
lecz w sytuacjach niezależnych od siebie, które miały miejsce w różnych przestrzeniach 
(woda oraz powietrze), doznali epifanii dotykającej Tam Dalej. Kret, w stanie 
zagrożenia życia został cudownie uratowany przez Jego, Opiekuna, Przyjaciela 
i Dobroczyńcę opisanego w I części cyklu napisanej przez Kenetha Grahame’a O czym 
szumią wierzby. Zwierzątko, które było blisko przekroczenia granicy Tam Dalej, 
wspomina:  

Pamiętam jak tonąłem w ciemności głębszej i mroczniejszej niż wszystko, co widziałem lub 
wyobrażałem sobie wcześniej. To było coś więcej niż tylko głębia Rzeki, jestem pewien, było mi 
zimno, a tam, dokąd zmierzałem panował spokój i zapomnienie, i sen bez końca i CHCIAŁEM 
tam iść Szczurku, naprawdę tego pragnąłem (Horwood 1997: 176).  

Dalej stwierdza „miałem niezwykłe uczucie, prawie wizję, że istnieje jakieś Przedtem 
podobnie jak istnieje owo Dalej” (Horwood 1997: 177). Tak więc Kret sam potwierdza, 
że jego poznanie Tam Dalej miało charakter epifaniczny, było pozarozumowe. 
Stanowiło jednak tak silne przeżycie emocjonalne, że nie był w stanie mówić o nim 
w sposób zwyczajny, nie był w stanie snuć zwykłej opowieści o tym miejscu – usiadł 
wyprostowany, zapatrzył się w ogień i mówił niezwykle cicho, tak skupiony, że kilka 
zdań wyczerpało go krańcowo. Ważnym elementem tego objawienia było spotkanie 
z Nim, którego Kenneth Grahamme, pomysłodawca serii powieści i postaci, przedstawił 
jako bożka Pana. Zwierzęta spotkały go na wyspie, w dole rzeki, czyli w miejscu, które 
postrzegały jako tajemnicze, a nawet święte. Spotkanie z Tym, do którego przynależała 
sfera sacrum, a w przypadku Kreta nawet rozmowa z bożkiem, była przeżyciem nie do 
końca przez zwierzęta zrozumiałym, jednak dała zwierzętom zrozumienie, że „Tam 
Dalej jest przeznaczone dla nich i czeka, aż w końcu będą gotowi do niego iść” 
(Horwood 1997: 178).  

Epifania Szczura również była połączona z zagrożeniem życia, gdyż po 
szalonym locie z Ropuchem wypadł z samolotu. W trakcie upadku jego oczom ukazała 
się mityczna kraina. Co ciekawe, według Szczurka Tam Dalej leżało w górze Rzeki, 
poza zasięgiem jego wątłej łódki. W przekazie Kreta, niesionego nurtem w dół Rzeki, 
Tam Dalej miałoby się znajdować niemal na przeciwległym krańcu miejsca 
opisywanego przez Szczurka. Mimo tego, przyjaciele są przekonani, że obaj 
doświadczyli tego samego. Co istotne, Szczur swoją wizję także przekazuje szeptem, 
nieomal nieobecny. Warto zwrócić na to uwagę, gdyż Elżbieta Rybicka w swojej 
publikacji dotyczącej geopoetyki, podkreśla, iż analiza topografii emotywnych może 
stanowić jeden z ważnych obszarów zwrotu geograficznego w teorii literatury (Rybicka 
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2014: 269). Badaczka zastanawia się, „czy istnieją miejsca, obszary terytoria, które 
wywołują u różnych autorów podobne uczucia” (Rybicka 2014: 271). W wypadku 
analizowanego Tam Dalej podobieństwo uczuć dotyczy bohaterów, którzy w sposób 
metafizyczny byli u progu miejsca ostatecznego. Zarówno u Kreta, jak i Szczura, stan 
emocjonalny przejawia się w podobny sposób. Można go interpretować jako 
uzewnętrznienie zdumienia, tęsknoty, wewnętrznego rozerwania między tu i Tam. 
Mimo różnej formy doświadczenia namiastki miejsca ostatecznego, zwierzątka mocno 
emocjonalnie związują się ze swoja wizją, przez co ich funkcjonowanie 
w rzeczywistości zostaje zaburzone na rzecz oddawania się wewnętrznej kontemplacji 
indywidualnej epifanii.  

Topografia Tam Dalej przypomina senne marzenie lub niemal baśniową krainę 
gór i rzek:  

„Rzeka, wijąc się, ginie w błękitnej mgle i gdzie góry są lśniące w promieniach słońca” 
(Horwood 1997: 177).  
„Rzeka płynęła w dal, wiła się tu i tam, […], i jeszcze dalej coraz dalej aż w końcu rozpływała się 
wśród dziwnej zieleni i błękitu, szkarłatu i różu… i wzgórz” (Horwood 1997: 184–185).  

Sensualne doświadczenie krajobrazu zapośredniczone przez kolor, może świadczyć 
o różnicach geograficznych i specyfice miejsc. „Wizualne geografie są sposobami 
nadawania znaczenia widzialnemu światu, dlatego krajobrazy naturalne czy 
cywilizacyjne często są postrzegane w literackich reprezentacjach jako malarskie 
pejzaże, sceny, widowiska i spektakle” (Rybicka 2014: 258). Oznacza to, że spojrzenie 
patrzącego jest obarczone pewnym wykształceniem, znajomością tradycji malarskiej. W 
wypadku przywołanych cytatów z łatwością można zaobserwować próbę oddana za 
pomocą słów techniki malarskiej zwanej perspektywą powietrzną, która, nawet bez 
znajomości terminu artystycznego, jest rozpoznawalna przez przeciętnego odbiorcę 
kultury. Warto podkreślić, że owe oddalone, zamglone wzgórza w całości cyklu 
Horwooda są opisywane jako coś znacznie więcej niż wzgórza, a góry jako coś 
znacznie większego niż góry. Te znaczące elementy opisu w toku analizy okazują się 
kluczowe, tym bardziej, że bohaterowie znad Rzeki w podobny sposób – jako coś 
więcej, coś bardziej – postrzegają okolice wyspy: „bujna trawa łąk po obu stronach 
Rzeki wydawała się im dziwnie żywa i zielona. Zwierzątka nie widziały nigdy tak 
świeżych róż, tak bujnych wierzbówek i spirei o tak silnym, tak przenikliwym zapachu” 
(Grahamme 1997: 136–137). Taki zabieg poetycki wprost buduje analogię o kontekście 
filozoficznym, wyrastającym z Państwa Platona, czyli nawiązuje do metafory jaskini. 
Świat materialny został w niej opisany jako zaledwie świat cieni, a świat idei jako świat 
realny, świat właściwy, który nie każdemu dany jest poznać. Uwikłani w więzach 
swoich zmysłów ludzie nie mogą obejrzeć więcej niż tylko cienie (Platon 2011: 220–
223). Zakładając, że opisane przez Horwooda okolice Rzeki to świat cieni, a Tam Dalej 
to ekwiwalent świata idei, koncepcja przeniesienia metafory jaskini do powieści dla 
młodego odbiorcy została także dopełniona brakiem zrozumienia doświadczenia Kreta 
i Szczurka przez inne zwierzęta, które potęgowało tęsknotę za miejscem ostatecznym. 
W dialogu Platona niezrozumienie człowieka, który zobaczył świat idei, przez 
kajdaniarzy kończy się zabójstwem tego, który zobaczył i zrozumiał więcej (Platon 
2011: 224). Nad Rzeką powrót do codzienności i przyjaciół w niej zamkniętych 
zakończył się jedynie czasowym wyobcowaniem. Było ono jednak trudnym przeżyciem 
dla Kreta i Szczura, którzy musieli zrozumieć, że dla innych zwierząt świat z ich wizji 
pozostał niedostępny. 

Tęsknota za miejscem ostatecznym zaowocowała próbą dopłynięcia do Tam 
Dalej, co zwierzętom, całej czwórce i ich następcom, udało się, jednak nie za 
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pierwszym razem. Gdy przez rozwijającą się cywilizację zostały zmuszone do 
opuszczenia Brzegu Rzeki, Ropuch, jako jedyny zupełnie nieczuły na ideę miejsca 
ostatecznego, kupił ziemię w górze Rzeki, nie zwracając większej uwagi na to, co tak 
naprawdę kupuje. Z racji komplikacji prawnych dostęp do tej posiadłości – co ważne – 
został przez zwierzęta wywalczony w wielkiej bitwie, w której brali także udział 
mieszkańcy Lathbury. Ziemia ta – Las Lathburski – według przyjaciół okazała się być 
mitycznym Tam Dalej odkrytym przez Szczurka podczas upadku z samolotu. Mimo to 
zwierzęta podążając w górę Rzeki, nie przekroczyły granicy między światem żywych 
i zmarłych. Należy więc przypuszczać, że Las Lathburski okazał się być jedynie 
projekcją realnego Tam Dalej. Mówiąc językiem Platona, był cieniem idei Tam Dalej 
jako miejsca ostatecznego. Samo rzeczywiste Tam Dalej okazało się znajdować na 
wyspie leżącej poniżej Puszczy i głównego miejsca akcji. Była traktowana przez 
zwierzęta jako przestrzeń sacrum („Wyspa stanowiła miejsce nieczęsto odwiedzane 
przez zwierzęta; nie dlatego, by się jej zbyt lękały, ale ponieważ otaczały ją swojego 
rodzaju szacunkiem i podziwem, wyczuwały, że gdyby kiedyś bardzo potrzebowały 
pomocy i opieki, tu właśnie mogły zastać Tego, kto gotów był jej udzielić” (Horwood 
1997: 104), a przez naturę została odgrodzona od reszty świata niebezpieczną, trudną do 
pokonania przestrzenią wodną. Co interesujące, wyspa zawsze była związana 
z dźwiękiem. Jest to rzadko spotykane przedstawienie sfery sacrum, gdyż na ogół jest 
ona łączona z ciszą (Rybicka 2014: 251), która staje się warunkiem otwarcia na 
pozazmysłowe, pozaempiryczne doświadczenia. W kreacji Horwooda wyspa posiada 
charakterystyczny krajobraz dźwiękowy (sonotopografię). Wynika to z faktu, że wyspa 
jest miejscem spotkania z bożkiem przypominającym mitologicznego Pana, które 
realizowane jest przede wszystkim przez muzykę fletni, wpływającą znacznie na 
emocje zwierząt. Ostatnia podróż Kreta i Szczura, którzy za życia najwięcej poznali 
Tam Dalej, wiodła właśnie na wyspę, gdzie czekali już inni – ci, którzy odeszli 
wcześniej: Borsuk, Wydra, Ropuch. Ponownie powitał ich tam On, Opiekun 
i Dobroczyńca. Co istotne, według słów Ropucha na wyspie „wszystko właśnie się 
zaczyna” (Horwood 1998: 297). Horwood zawarł więc w powieści ideę życia po 
śmierci, odrzucił kres życia jako absolutny koniec, po którym następuje jedynie pustka. 
Jest to z pewnością wyobrażenie głęboko zakorzenione w kulturze europejskiej, 
ponadto stanowi dla młodego czytelnika funkcję terapeutyczną, ponieważ próbuje 
oswoić wizję śmierci, jako przejście do kolejnego porządku życia.  

Ostatnia bitwa Lewisa zawiera obraz nieco różniący się od wyobrażeń 
Horwooda. W Narni podczas panowania króla Tiriana zaczynają się dziać dziwne 
rzeczy. Krąży wiadomość, że powrócił Aslan, nieprzypominający zupełnie swoim 
zachowaniem Aslana z przeszłych lat. Król wraz ze swoim towarzyszem, jednorożcem 
Klejnotem, podczas badania sprawy przekonują się, że kraj został najechany przez 
Kalormeńczyków, którzy niszczą wszystko, co stanie na ich drodze. W beznadziejnej 
sytuacji Tirian bardzo pragnął wezwać do Narni dzieci, które wielokrotnie pomogły 
jego królestwu, wędrując między światami. Po przybyciu Julii i Eustachego, 
zgromadziwszy siedmioro przyjaciół, musiał stawić czoła wrogom, patrząc jak jego 
królestwo pogrąża się w apokaliptycznym chaosie.  

Tytułowa ostatnia bitwa rozegrała się na Latarnianym Pustkowiu, tuż obok 
stajni, która była początkiem miejsca ostatecznego. Według Kalormeńczyków w stajni 
miał znajdować się ich bóg, Tasz, a sam budynek stał się świątynią, w której składali 
ofiary. Z tego powodu zapragnęli wrzucić do stajni Tiriana, Julię i Eustachego. 
Bohaterowie, mimo zaciekłej obrony, ostatecznie znaleźli się w stajni, która okazała się 
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czymś innym niż małą, ciemną szopą. Stała się miejscem inicjacji do nowego świata, 
gdyż po przekroczeniu Drzwi ostatni król Narni i dzieci  

„stali na trawie, nad głową mieli błękitne niebo, a twarze chłodził im lekki wiatr, jaki bywa 
wczesnym latem. Niedaleko rosła duża kępa drzew gęsto pokrytych liśćmi, a spod każdego liścia 
wyglądały złotem pomarańczowe purpurowe lub jaskrawoczerwone owoce, jakich nikt nigdy nie 
widział w naszym świecie” (Lewis 1991: 647).  

Owoce okazały się niezrównane w smaku: „o tych owocach można powiedzieć tylko 
tyle, że w porównaniu z nimi najświeższe grejpfruty są bez smaku, najsoczystsze 
pomarańcze suche, najbardziej rozpływające się gruszki twarde i drewniane, najsłodsze 
poziomki kwaśne” (Lewis 1991, 647). Cała kraina, w której znaleźli się oni oraz ich 
przyjaciele z Anglii: Piotr, Edmund, Łucja, Lord Digory i pani Pola okazała się złudnie 
podobna do Narni. Nie była ona jednak identyczna wobec tej, którą znali. Podobnie jak 
w przypadku Horwoodowskiego Tam Dalej wyznacznikiem okazały się wzgórza. Łucja 
stwierdziła, że „są inne, bardziej kolorowe. I chyba są o wiele dalej niż tamte w Narni, 
i są bardziej, bardziej… och nie wiem! – są bardziej prawdziwe – rzekł Lord Digory 
cicho” (Lewis 1991: 647). Także w Narni powróciła metafora jaskini Platona, tak 
mądrze wyjaśniona przez lorda Digorego:  

„Kiedy Aslan powiedział, że już nie wrócisz do Narni, mówiło Narni jaką ty miałeś na myśli, lecz 
nie o prawdziwej Narni. Tamta miała początek i koniec. Była tylko cieniem lub odbiciem 
prawdziwej Narni, która zawsze tu istniała i zawsze tu będzie, jak nasz własny świat, Anglia 
i cała reszta jest tylko cieniem lub odbiciem czegoś w prawdziwym świecie Aslana” (Lewis 1991: 
675).  

Lewis próbował wyjaśnić czytelnikowi metaforę jaskini w dobrze przystosowany do 
możliwości młodego odbiorcy sposób. Porównał ją do pomieszczenia, w którym przez 
okno widać wspaniały widok. Naprzeciw okna, w lustrze, można zobaczyć ten sam 
widok, jednak jest on jakby zniekształcony, niepełny, mniej prawdziwy. Nowa Narnia 
była dla Lewisa „krajem GŁĘBSZYM: każda skała, kwiat, każde źdźbło trawy 
wyglądały tak, jakby znaczyły WIĘCEJ” (Lewis 1991: 676). Co interesujące, świat 
przedstawiony wydawał się bohaterom bardziej prawdziwy przez zmianę kolorów. 
Z malarskiego punktu widzenia zyskały one zapewne większą głębię. Są one jednak 
także istotne z punktu widzenia geopoetyki, podobnie jak w przypadku kreacji 
Horwooda. Wizualny odbiór prawdziwego świata Narni nadaje krajobrazowi znaczenie, 
którego bohaterowie muszą dociec.  

Hasłem wędrówki po prawdziwej Narni stało się zawołanie „dalej wzwyż, dalej 
w głąb” (Lewis 1991: 668) (further up and further in; Lewis 2002: 152). Podjęcie tej 
wędrówki pokazało, że ludzie i zwierzęta nie mają żadnych ograniczeń – nie są w stanie 
się bać, mogą biec bez zmęczenia, przy czym ludzie przemieszczali się tak szybko, jak 
galopujący jednorożec. W centrum krainy, w pobliżu gór, po konieczności pokonania 
rzeki, odnaleźli ogród, w którym znajdowały się wszyscy szlachetni mieszkańcy Narni, 
którzy odeszli już wcześniej. Co więcej, okazało się, że Piotr, Edmund i Łucja z tego 
miejsca dostrzegli Anglię, również zmienioną, bo bardziej prawdziwą. Znajdowali się 
w niej rodzice czwórki rodzeństwa. Spotkanie z Aslanem pozwoliło dorosłym już 
dzieciom w pełni zrozumieć, dlaczego znaleźli się w tym prawdziwym świecie – otóż 
umarli dla świata cieni, dla tego, co do tej pory było dla nich światem rzeczywistym. 
Odtąd zaczynali nowe życie, pierwszy rozdział wielkiej opowieści, do której poprzednie 
historie stanowiły zaledwie wstęp.  

Podobieństwa obu wyobrażeń miejsca ostatecznego u Lewisa i Horwooda (topos 
prawdziwego świata, początku opowieści, walka przed wkroczeniem w miejsce 
ostateczne, przekroczenie rzeki, a nawet podobne hasło przewodnie) nie powinny 
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zakryć nam jednej ważnej różnicy. Prawdziwa Narnia nie była krainą dostępną dla 
wszystkich. Pierwszym przykładem są karły. Wrzucone do tej samej stajni co Tirian, 
Julia i Eustachy nie znaleźli się w cudownej krainie. Siedziały dalej w ciemnej szopie, 
były ograniczone jej ścianami. Nawet pojawienie się Aslana, podany im cudowny 
posiłek, próba fizycznego wyciągnięcia ich poza granice stajni nie wyzwoliło ich 
z barier stajni. Prawdziwa Narnia była poza ich zasięgiem. Poprzez swoje decyzje, 
opowiedzenie się po pewnej stronie w konflikcie, sami zamknęli sobie drzwi do tego 
cudownego kraju. Nie widać tego aspektu zupełnie u Horwooda. Wszak Ropuch, 
mający na sumieniu wiele złych postępków, co więcej, nawet niewierzący w to, że 
istnieje miejsce po śmierci, znalazł się w obrębie Tam Dalej. Nowa Narnia jest więc 
krainą, która wymaga od swoich mieszkańców moralnego dobra, moralnej oceny. 
Potwierdza to także scena przypominająca sąd. Na wzgórzu, obok otwartych Drzwi 
Alsan czekał na wszystkie stworzenia żyjące w Narni. Każde z nich, niezależnie od lęku 
musiało spojrzeć mu w oczy. Nie każde z nich przeszło PRZEZ Drzwi do nowej Narni. 
Te, których spojrzenie wyrażało nienawiść i przerażenie przestały być mówiącymi 
zwierzętami. Następnie przeszły na lewą stronę Aslana i zniknęły w jego wielkim 
czarnym cieniu.  

Zestawienie tych dwóch wyobrażeń przyszłości ostatecznej nasuwa myśl, że 
Horwood stworzył przestrzeń bardziej uniwersalną, niezwiązaną z żadną religią. 
Elementy panteistyczne kontynuował za Grahamem, a ponadto ta myśl filozoficzna 
wydaje się jedyną możliwą do zrealizowania w przypadku bohaterów zwierzęcych 
wizją świata, która umożliwia interwencje pozarozumowe w obrębie historii literackiej. 
Wyobrażenie Lewisa jest bardziej związane z założeniami chrześcijaństwa, szczególne 
ze względu na element sądu oraz motyw apokaliptyczny. Ponadto taka opinia jest 
uprawniona w odniesieniu do całości cyklu Opowieści z Narni, w których można 
odnaleźć o wiele więcej motywów chrześcijańskich. Obaj pisarze posłużyli się głęboko 
zakorzenioną w kulturze europejskiej metaforą jaskini do przedstawienia młodym 
czytelnikom wizji przyszłości ostatecznej, co stanowi element oswajania śmierci 
w świecie dziecka. Ponadto obaj twórcy posłużyli się licznymi konstrukcjami 
stylistycznymi, które kreują sensoryczną geografię literacką miejsca ostatecznego. 
Można także wysnuć hipotezę, że świat literacki stworzony przez Horwooda, jest 
zgodny z większą częścią światopoglądowych wyznaczników geopoetyki 
opracowanych przez Annę Kronenberg, między innymi reprezentuje on krytyczne 
nastawienie do niektórych dominujących paradygmatów kulturowych: 
antropocentryzmu, materializmu, konsumpcjonizmu, rozwoju opartego na rabunkowej 
gospodarce zasobami naturalnymi, ponadto realizuje motyw szczególnego stosunku do 
Natury oraz zaangażowanie emocjonalne wobec świata, zwłaszcza wobec 
zamieszkiwanego miejsca (Puszcza dla Borsuka i Kreta, Rzeka dla Szczurka; 
Kronenberg 2014: 85-86). 
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ANNA GWADERA 
THE GEOGRAPHY OF THE ULTIMATE FUTURE IN “THE LAST BATTLE” BY CLIVE 

STAPLES LEWIS AND “THE WILLOWS AND BEYOND”  BY WILLIAM HORWOOD  
 
The article addresses the realization the topoi of death and life beyond by focusing on 
the border of thanatology and sacrum in children’s and YA literature expressed as the 
function of time – the Ultimate Future. These considerations are exemplified with The 
Chronicles of Narnia by Clive Staples Lewis (with a special reference to The Last 
Battle) and The Willows and Beyond  by William Horwood, which is the sequel to  The 
Wind in the Willows by Kenneth Grahame.  The analysis of the passage to “the better 
world” centers on representations of place. The comparative analysis of Horwood’s 
“Beyond” and Lewis’s “Further up and further in” enables describing the Ultimate 
Future in the categories of domestication. Moreover, it reveals the philosophical roots of 
the presented images. The analogies between Lewis’s and Horwood’s texts constitute a 
coherent implementation of the Ultimate Place topoi, which could be analyzed with the 
use of geopoetics.  
The aim of this study is to show the  unique mission that is or could be undertaken by 
children’s and YA literature with reference to existential issues, and especially 
eschatological ones.   
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O WOLNOŚCI I WYOBRAŹNI W LITERATURZE 

DZIECIĘCEJ 
 

Wolność i wyobraźnia w literaturze dziecię-
cej, red. A. Czabanowska-Wróbel, 
M. Kotkowska, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017, ss. 
364. 

 
Tom Wolność i wyobraźnia 

w literaturze dziecięcej to praca zbiorowa 
będąca pokłosiem konferencji naukowej pod 
tym samym tytułem. Sesja odbyła się w 
Krakowie, na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
na przełomie maja i czerwca 2016 roku. 
Recenzowana tu książka zawiera ponad 
dwadzieścia artykułów o zróżnicowanej 
tematyce, usytuowanych na różnych 
stopniach ogólności. W związku z tym 
publikacja ta jest jednocześnie bardzo 
interesująca, jak i niełatwa do 
podsumowania. 

W tomie zabrakło niestety wstępu 
redaktorek. Anna Czabanowska-Wróbel 
i Marta Kotkowska nie zdecydowały się na 
napisanie przedmowy, zamiast niej 
zamieszczając na początku krótkie 
zaproszenie do lektury. To duża szkoda dla 
odbioru całości; w publikacjach naukowych, 
zwłaszcza zawierających artykuły różnych 
autorów, wprowadzenie od redaktorek 
pomaga usystematyzować lekturę, określa 
porządek tomu i przybliża cel, jaki 
przyświecał pomysłodawczyniom książki 
przy doborze tekstów. Przede wszystkim 
jednak odpowiednie wprowadzenie 
informuje czytelników o samym pomyśle na 
książkę; o intencji badaczek, które 
zdecydowały się na taki a nie inny obszar 
tematyczny. Szkicuje zaplecze teoretyczne, 
jakie stało za projektem konferencji, 
a następnie publikacji oraz przynajmniej 
pobieżnie osadza daną tematykę 
w aktualnym stanie badań i wiodących 
obecnie tendencjach w nauce. Bez tego tom 
wydaje się zbiorem tekstów co prawda 
powiązanych ze sobą tematycznie, ale 
jednak dobranych w sposób nie tylko 
nieoczywisty, ale i trudny do 
scharakteryzowania. Książka nie została 
podzielona na rozdziały lub obszary 

tematyczne, więc będę odnosić się do 
poszczególnych tekstów po kolei, według 
porządku pojawiania się w książce. 

Zbiór otwierają dwa teksty poruszające 
temat wychowania: Wychowanie do 
wolności w ramach wychowania przez 
sztukę Alicji Baluch oraz Od „wolno ci” do 
wolności (rozważania o wychowaniu 
i literaturze dla dzieci) Alicji Ungeheuer-
Gołąb. W pierwszym z tych artykułów 
autorka porusza zagadnienie wychowania do 
wolności, to znaczy przygotowania 
niedorosłych do samostanowienia o sobie 
w przyszłości. Snuje przy tym rozważania 
o wolności jako konstrukcie, uwzględniając 
perspektywę historyczną i pomysły 
kolejnych myślicieli na definiowanie tego 
trudnego pojęcia. Baluch zdaje się w tekście 
naukowym przyjmować chrześcijański 
punkt widzenia, pisze na przykład, że 
wolność jest warunkiem zbawienia, 
a w dalszej części tekstu rozwija tę myśl: 
„Bóg obdarzył człowieka wolnością (także 
dziecko) – niech z niej skorzysta i pozbędzie 
się egoizmu, braku empatii, a napełni się 
współczuciem i otworzy na wewnętrzną 
mądrość” (Baluch 2017: 14). Wbrew 
deklaracji pojawiającej się w abstrakcie, 
trudno mówić tu o analizie wybranych 
utworów literackich – są one w tekście 
raczej przywoływane niż omawiane. Może 
wynikać to z naturalnych ograniczeń formy 
artykułu naukowego. Autorka następnej 
pracy, Alicja Ungeheuer-Gołąb, wskazuje 
natomiast w swoim tekście, że temat 
wolności łączy się z pozycją dziecka 
w relacji z dorosłym, co widać choćby po 
tym, że zachowania uznawane za 
„niegrzeczne” niegdyś, dziś, wyposażeni 
w narzędzia pedagogiki i psychologii 
rozwojowej, rozpoznajemy jako neutralne 
i typowe dla wieku dziecięcego. Badaczka 
postuluje rezygnację z odniesień 
ideologicznych w literaturze dla dzieci, jako 
że ma ona (literatura) ogromny wpływ na 
kształtującą się osobowość. Zaznacza przy 
tym, iż, jako że wolność w utworach dla 
dzieci na ogół mieści się w wytyczonych 
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przez dorosłych (zarówno autorów, jak 
i bohaterów tekstów) ramach, czyli jest 
przez nich kontrolowana, wychowanie do 
wolności polega na zachęcaniu dziecka do 
postępowania w zgodzie ze sobą, do 
wierności własnym uczuciom 
i przekonaniom. 

Kolejny tekst to Rzecz o wolności 
słowa: Harun i Morze Opowieści Salmana 
Rushdiego autorstwa Jakuba Czernika. 
Badacz przybliża w nim okoliczności 
powstania powieści, którą analizuje przez 
pryzmat życia prywatnego jej autora, a także 
omawia tekst tej mocno intertekstualnej, jak 
sam wskazuje, historii. Autor artykułu 
wyłuszczenie priorytetów Rushdiego 
w książce dla dzieci (a raczej dla dziecka, 
gdyż Harun powstał z myślą o synu pisarza) 
w sposób metaforyczny, zręczny 
i malowniczy określa jak ciekawy zabieg, 
samą zaś książkę klasyfikuje jako udany 
manifest przeciwko aspiracjom 
autokratycznym. Ukazanie wolności słowa 
jako kluczowej wartości w życiu wydaje się 
tu zrozumiałe szczególnie przez wzgląd na 
życiorys Rushdiego, który, objęty fatwą po 
publikacji swojej najsłynniejszej książki, żył 
w ukryciu przez wiele lat. 

Dwa następne artykuły poruszają 
problemy translatologii literatury dla dzieci. 
Bogumiła Kaniewska w tekście Po co 
tłumaczowi (dla dzieci) wyobraźnia 
i Karolina Rybicka w Wolności i wyobraźni 
tłumacza ilustrowanej literatury dla dzieci 
omawiają specyfikę pracy nad przekładami 
dzieł adresowanych do niedorosłych 
czytelników. Pierwsza badaczka, używając 
pojęcia wyobrażonego obrazu odbiorcy 
dziecięcego, charakteryzuje przekład jako 
przestrzeń wynegocjowaną przez tłumacza, 
odpowiedzialnego za tekst w podobnej 
mierze, co sam autor. Kaniewska porusza 
również problem sporu o wierność 
przekładu, zajmując stanowisko, że 
adaptowanie tekstu dla dzieci jest dużo 
bardziej uzasadnione niż w przypadku 
tekstów dla dorosłych, choćby z uwagi na 
niedojrzałość poznawczą i komunikacyjną 
młodych czytelników. Porównując 
fragmenty polskich tłumaczeń Przygód 

Alicji w Krainie Czarów autorka artykułu 
wykazuje, że wyobrażenie o odbiorcy tekstu 
na duży wpływ na finalny efekt pracy 
translatorskiej. Bogumiła Rybicka z kolei 
porusza w swoim tekście problem ilustracji 
literatury dziecięcej, służącej dla tłumacza 
za punkt odniesienia niemal na równi z 
tekstem. To zagadnienie szczególnie istotne 
przy książkach obrazkowych i bogato 
ilustrowanych; jako że ilustracje często 
uzupełniają lub dopełniają tekst, warto, 
postuluje Rybicka, aby tłumacze posiłkowali 
się w swojej pracy również nimi. Dotyczy to 
zwłaszcza obrazów autorskich, 
kanonicznych – tłumacz musi mieć 
świadomość współistnienia warstwy 
wizualnej i tekstowej. Obie autorki 
artykułów przekładoznawczych powołują 
się na bachtinowską koncepcję 
dialogiczności, wskazując, że tłumacz 
prowadzi dialog zarówno z autorem, jak i z 
wyobrażonym czytelnikiem tekstu, a także 
(co punktuje Rybicka), z „oczekiwaniami 
społeczeństwa, podejściem danej kultury do 
dzieciństwa czy wreszcie z własną wizją 
tego okresu” (Rybicka 2017: 61). Oba 
artykuły, wskazujące na specyficzność 
i wyjątkowość tego rodzaju przekładów, to 
z pewnością źródło cennych uwag 
i przyczynek do dalszej dyskusji. 

Następną pracą opublikowaną 
w zbiorze jest Wolność baśni (?) Oliwii 
Brzeźniak, i choć trudno nie zgodzić się 
z postulatem autorki, aby, omawiając 
w szkole baśnie, starać się zaciekawić nimi 
dziecięcych odbiorców, sam artykuł 
pozostawia nieco do życzenia. Autorka nie 
definiuje, co właściwie rozumie przez baśń; 
z tekstu można wywnioskować, że terminem 
tym określa nierealistyczne opowiadania dla 
dzieci. To niemała przeszkoda 
metodologiczna, jako że baśniami są tu 
zarówno opowiadania Andersena, bajki 
Perraulta, jak i baśnie ludowe ze zbiorów 
braci Grimm. Brzeźniak zarzuca systemowi 
edukacji wymuszanie na lekcjach 
uschematyzowanej lektury baśni zamiast 
podjęcia próby zainteresowania uczniów 
problematyką utworów, i proponuje kilka 
rozwiązań scenariuszowych pozwalających 
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według niej pobudzić uczniów do dyskusji 
poprzez osadzenie omawianych baśni we 
współczesnym kontekście. 

Siedem kolejnych tekstów odnosi się 
do twórczości konkretnych autorów lub 
wręcz pojedynczych tekstów literackich. 
I tak: Anna Pekaniec w artykule Poezja, 
która daje wolność. O wyobraźni (nie tylko 
poetyckiej) we Franciszce Anny Piwkowskiej 
opisuje, jak tytułowa bohaterka powieści 
znajduje w poezji miejsce dla siebie. Dzięki 
odkryciu twórczości poetek dziewczyna 
lepiej radzi sobie w kryzysowych 
sytuacjach. W opinii Pekaniec rozwijanie 
w sobie wyobraźni poetyckiej daje 
Franciszce poczucie wolności, zaufanie do 
samej siebie i reszty świata. Ukazanie 
emancypacyjnej funkcji poezji kobiecej, na 
które nacisk kładzie autorka artykułu, 
wydaje się głównym atutem powieści 
Piwkowskiej. Marta Chrabąszcz, autorka 
tekstu Światy wyobrażone Marcina 
Szczygielskiego, skupia się z kolei na trzech 
wybranych utworach jednego autora. 
Chrabąszcz poddaje refleksji sposób, w jaki 
pisarz kreuje fantastyczne uniwersa, 
oceniając go pozytywnie: jako pisarza 
tworzącego światy oryginalne i zaskakujące. 
Badaczka zwraca przy tym uwagę na 
literackie inspiracje autora, które, widoczne 
dla doświadczonych czytelników, zdają się 
dodawać uroku światom wymyślonym przez 
twórcę Omegi. Sam artykuł, 
skoncentrowany na analizie poszczególnych 
utworów przez pryzmat przedstawionych 
tam rzeczywistości, stanowi ciekawą 
propozycję zwłaszcza dla miłośników prozy 
tego autora. 

Następny tekst to swojego rodzaju 
analiza porównawcza wycinków twórczości 
dwóch znakomitych autorek słowiańskich 
przełomu XIX i XX wieku – Marii 
Konopnickiej i Ivany Brlić-Mažuranić. 
Skupia się zwłaszcza na przedstawieniach 
natury u obu pisarek, a także na odwołaniach 
do mitologii słowiańskich. To ciekawy 
pomysł, zwłaszcza że Ivana Brlić-
Mažuranić jest autorką niemal nieobecną 
w polskiej krytyce literackiej. Okazuje się, 
że stylistycznie autorki niewiele mają ze 
sobą wspólnego, oprócz szeroko 

rozumianego nadążania za trendami 
kulturowymi w owym czasie. Fidowicz nie 
udało się co prawda wykazać, czy Brlić 
inspirowała się Konopnicką, aczkolwiek 
należy podkreślić, że same dociekania na ten 
temat, wsparte bogatą literaturą zarówno 
polską, jak południowosłowiańską, są nad 
wyraz interesujące i z pewnością warte 
prześledzenia. Kolejny artykuł dotyczy 
utworów rówieśniczki chorwackiej pisarki, 
urodzonej w 1874 roku Lucy Maud 
Montgomery. Jolanta Ługowska w pracy pt. 
Dziecko jako twórca opowieści. Na 
przykładzie utworów Lucy Maud 
Montgomery skupia się na snuciu historii, 
narracji, opowiadania przez bohaterki 
tekstów kanadyjskiej pisarki. Wykreowanie 
dziecięcego homo narrans Ługowska 
nazywa prawdziwym sukcesem autorki 
cyklu o Ani. Badaczka zwraca uwagę na 
ciekawy element struktury fabularnej 
charakterystyczny dla Montgomery, czyli 
odwrócenie tradycyjnych ról – w jej 
powieściach to dorośli słuchają 
z zaskoczeniem i niedowierzaniem młodych 
dziewcząt, którym możliwość wewnętrznej 
emancypacji poprzez wyobraźnię dodaje 
pogody ducha. 

W kolejnym artykule pt. Struktury 
wyobrażeniowe w Klechdach sezamowych 
Bolesława Leśmiana Marzena Karwowska 
do interpretacji jednego z najbardziej 
znanych dzieł Leśmiana używa propozycji 
metodologicznych wprowadzonych do 
dyskursu przez Gastona Bachelarda oraz 
Gilberta Duranda. Badaczka w swojej 
analizie zmierza do wydobycia elementów 
symbolicznych tworzących układy 
strukturalne dzieła literackiego. Szczególnie 
zajmujące dla Karwowskiej wydaje się to, 
jak w dziele artystycznym funkcjonują 
wyodrębnione uniwersalne symbole. 
Następny tekst, Wolność i wyobraźnia 
w Stachu Janiny Mortkowiczowej autorstwa 
Katii Vandenborre, wiąże się z poprzednim 
poprzez postać Jakuba Mortkowicza, męża 
autorki Stacha oraz wydawcy Leśmiana. 
W artykule na temat powieści 
Mortkowiczowej autorka opisuje widziany 
w niej przez siebie nowatorski związek 
między wyobraźnią a wolnością. Odnosząc 
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się do poszczególnych motywów 
występujących w Stachu, takich jak 
entuzjazm wobec przyrody, nacisk położony 
na rozwijanie zmysłów, kształtowanie 
wyobraźni, również tej twórczej, i poczucie 
wolności wynikające z zachwytu, 
Vandenborre opisuje tekst powieści jako 
inspirujący i pobudzający. Wykazuje 
również, że, jako pierwsza autorska książka 
w serii dziecięcej Mortkowiczów, 
powstawał on jako literatura dydaktyczna, 
mając za zadanie dawać przykład zarówno 
młodym czytelnikom, jak i autorom 
kolejnych książek. Kształcenie poczucia 
estetyki, rozwijanie wyobraźni i w końcu 
pomoc w dorastaniu do wolności to cele, w 
które według badaczki mierzyć miała swoją 
powieścią Mortkowiczowa. 

Beata Gromadzka w artykule Dokąd 
wędrują bohaterowie książek dla dzieci 
Franciszki i Stefana Themersonów? poddaje 
analizie te utwory małżeństwa 
Themersonów, w których pojawia się motyw 
wędrówki mającej na celu poznawanie 
świata i siebie: Jacuś w zaczarowanym 
mieście, Przygody Marcelianka Majster-
Klepki historyj 6 oraz Przygody Pędrka 
Wyrzutka. Badaczka podkreśla 
nierozerwalność tekstu i ilustracji 
przywoływanych utworów, wskazując 
również na prekursorstwo współczesnych 
trendów w ilustrowaniu książek, które stało 
się udziałem tego duetu artystycznego. 
Gromadzka charakteryzuje opisywane przez 
siebie historyjki jako na poły zabawną, a na 
poły poważną narrację filozoficzną, i, znając 
dorobek Themersonów, trudno nie zgodzić 
się z taką diagnozą. 

Następny tekst, Gry wyobraźni 
a oswajanie przestrzeni strachu. Czasy 
Holokaustu w literaturze dla dzieci Anny 
Janus-Sitarz, mówi o przeznaczonych dla 
niedorosłych odbiorców książkach 
podejmujących tematykę Zagłady. Autorka 
wskazuje na korzyści płynące z lektury 
literatury o tej trudnej tematyce – z jednej 
strony przybliża ona czytelnikom, a więc 
i oswaja, znane im poczucie wytrącenia 
z bezpiecznej przestrzeni, z drugiej zaś, 
pobudza empatię z bohaterami 

poszczególnych historii. Podkreśla przy 
tym, że dorosły pośrednik między książkami 
a dziećmi jest w przypadku literatury 
inspirowanej tak tragicznymi wydarzeniami 
nieodzowny, aby młodzi czytelnicy wyszli 
z obcowania z lekturą nie dość, że bez 
szwanku, to jeszcze silniejsi i wrażliwsi. 

Śmierć i groza pojawiają się także, 
choć może nieco mniej na serio, w prozie 
Chrisa Priestleya będącej przedmiotem 
artykułu Katarzyny Slany pt. Żywioł 
dziecięcej wyobraźni w widmowych 
narracjach Chrisa Priestleya. Badaczka 
w swoim tekście porusza kwestię 
ontologicznej kondycji widm w powieściach 
grozy angielskiego autora. Rozważa 
również strukturę widmowych narracji, 
które u Priestleya stają się magicznym 
przekazem z mocą trwałego infekowania 
wyobraźni bohaterów. Tego rodzaju 
frenetyczne wyobrażenia, charakterystyczne 
dla schizoidalnych narracji, wskazane 
zostają przez Slany jako ważny temat 
w literaturze grozy dla dzieci. Kolejny 
artykuł zbioru, Autor (w) powieści: 
nieograniczona wolność tworzenia czy 
przekleństwo wyobraźni? Dylematy pisarza 
w Atramentowej Trylogii Cornelii Funke 
autorstwa Urszuli Wielgosz odnosi się do 
zagadnienia nieco zbliżonego do 
problematyki poprzedniego artykułu: 
szkatułkowości światów przedstawionych. 
Podobnie jak w widmowych narracjach, 
u Funke bohaterowie powieści napisanej 
w książce przenikają do „akcji właściwej”, 
czyli rzeczywistego świata powieściowego. 
Wielgosz porusza problem wolności 
tworzenia i wpływania na losy bohaterów, 
którzy z wymyślonych tworów stają się 
prawdziwymi osobami, oraz odnosi się do 
dylematów filozoficzno-etycznych z tym 
związanych. Interesujące są szczególnie 
rozważania o kontroli nad własną 
opowieścią (a zatem wyobraźnią), a więc 
również zakresie możliwości, ale 
i odpowiedzialności autora względem 
własnej opowieści. 

W następnym artykule zatytułowanym 
Wyobraźnia płata figle. Karlsson z Dachu 
Astrid Lindgren Iwona Gralewicz-Wolny 
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zajmuje się znanym z psychologii dziecięcej 
toposem wymyślonego przyjaciela. Tym 
właśnie bowiem wydaje się tytułowy 
Karlsson – nieistniejącym alter ego 
dziecięcego bohatera powieści, które może 
pozwolić sobie na dużo więcej, niż on sam: 
na samodzielność, a nawet psoty. Gralewicz-
Wolny zwraca uwagę na ambiwalencję 
w odbiorze tej nieszablonowej postaci, która 
nie daje się zaszufladkować nie tylko jako 
„dobra” czy „zła”; trudno przyporządkować 
nieprzewidywalnego Karlssona jakiejkolwi-
ek kategorii, na czym polegać ma jego urok. 
Ta niepokorna, oryginalna natura postaci, 
jest według badaczki kluczem do sukcesu jej 
popularności. O przełamaniu imperatywu 
posłuszeństwa i przewidywalności pisze 
również w następnym artykule Aleksandra 
Korczak. Tekst Dolina Muminków – 
fantastyczna przestrzeń rzeczywistej 
wolności to pochwała wolnościowej 
pedagogiki Tove Jansson. Mimo 
pesymistycznej konkluzji (Korczak 
dowodzi, nie bez racji, że w świecie 
rzeczywistym osiągnięcie prawdziwej 
wolności bez wtłaczania się w normy 
społeczne nie jest możliwe), artykuł zdaje 
się ciekawą propozycją dla osób 
poszukujących literatury pobudzającej 
wyobraźnię i uczącej tolerancji. 
Jednocześnie badaczka podkreśla, że 
w żadnym z licznych tomów 
opowiadających o Muminkach nie ma 
mowy o kształtowaniu charakteru młodego 
odbiorcy czy jego punktu widzenia – wręcz 
przeciwnie, Jansson wyspecjalizowała się 
w prezentacji równych sobie i wzajemnie 
niezależnych postaci, które nie dość, że 
mogą się od siebie bardzo różnić, to jeszcze 
wcale nie muszą spędzać razem czasu. Ich 
wolność sięga nawet do rezygnacji 
z uczestnictwa w umowach społecznych na 
rzecz prawdziwej samodzielności. 

W artykule „Ach, jak cudowna jest”... 
fikcja – dziecięce tworzenie wyobrażeń 
i praca marzenia Anna Czabanowska-
Wróbel na przykładzie książek Janosha 
o Misiu i Tygrysku analizuje mechanizmy 
działania dziecięcej wyobraźni. Badaczka 
wskazuje na korzyści płynące dla młodych 
odbiorców z wielokrotnego wracania do 

prostych opowieści, takie jak poczucie 
bezpieczeństwa i możliwość stopniowego 
rozwijania swoich wyobrażeń poprzez 
powolne konstruowanie i uzupełnianie 
nierzeczywistego świata w ramach własnej 
imaginacji. Czabanowska-Wróbel odwołuje 
się do fenomenologicznych koncepcji 
wyobrażenia dowodząc, że już samo 
istnienie literatury dziecięcej jest 
zaświadczeniem istnienia wyobraźni w 
działaniu. Ten ciekawy artykuł stanowi 
apologię powtarzalnej lektury i wynikającej 
z niej prostoty ładu. 

Kolejny tekst umieszczony w tomie to 
opracowanie poruszające temat animizmu 
dziecięcego. W artykule Czym/kim jest 
pluszowy tygrys? Wolność dziecięcej 
wyobraźni na przykładzie serii komiksów 
Billa Wattersona Calvin i Hobbes Beata 
Mytych-Forajter, posługując się cyklem 
o chłopcu i pluszowym tygrysku, snuje 
rozważania o sprawczej sile imaginacji 
niedorosłych. Status ontologiczny maskotki 
pozostaje niejasny; dla dorosłych jest rzeczą, 
ale Calvin uważa go za pełnowartościowego 
przyjaciela, towarzysza zabaw i interesując-
ego uczestnika rozmów. Jest dla niego tak 
samo żywy, jak rodzice czy nauczyciele. 
Wspomagając się badaniami psychologów, 
jak Piaget czy Ribot, badaczka opisuję tę 
charakterystyczną dla wieku dziecięcego 
skłonność do ożywiania przedmiotów, zaś 
momenty, w których Hobbes wydaje się 
wymykać spod kontroli chłopca, interpretuje 
jako poświadczenie sprawczej mocy 
wyobraźni – pluszowy tygrys naprawdę 
staje się żywy, czyli samodzielny i nie 
zawsze przewidywalny. Dostrzeganie 
osobowości pluszowej zabawki to przywilej 
Calvina, którego nie posiadają dorośli z jego 
świata. Czyni to jego życie ciekawszym, 
jego samego obdarzając przewagą dostępu 
do więcej niż jednej rzeczywistości. 

Następny w kolejności artykuł, 
„W misce księżyc widzieć” – teatr wyobraźni 
poezji dziecięcej Joanny Kulmowej 
autorstwa Krystyny Zabawy, to interesujący 
wywód o twórczości jednej 
z najznakomitszych polskich poetek 
piszących dla dzieci. Badaczka, pamiętając 
o teatralnej proweniencji poetki (była ona 
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absolwentką PWST w Łodzi oraz PWST 
w Warszawie), analizuje obecne w jej 
utworach odwołania do szeroko rozumianej 
teatralności. Zabawa, analizując kolejno 
obraz podmiotu lirycznego u Kulmowej, 
sposób konstrukcji świata, a także ilustracje 
towarzyszące wierszom tej autorki, często 
stanowiące swojego rodzaju scenografię, 
dochodzi w swoim tekście do wniosku, że w 
teatrze wyobraźni stworzonym przez 
Kulmową odbiorca – w tym 
steatralizowanym świecie mianowany 
„widzem” – jest ważny w takim samym 
stopniu, jak pozostałe rekwizyty sceniczne 
tego specyficznego uniwersum. Jak zauważa 
badaczka, tego rodzaju twórczość pomaga 
dziecięcym odbiorcom uzbroić się 
w wyobraźnię służącą im za oręż przez 
długie lata, przynoszącą ukojenie wówczas, 
gdy mogą go potrzebować. W kolejnym 
artykule zatytułowanym Przekraczanie 
granic wyobraźni. Romantyczne 
doświadczanie egzystencji, natury 
i tajemnicy postaci w baśniach-
przypowieściach Emilii Kiereś Brat i Łowy, 
autorka, Dorota Michułka, interpretuje 
perypetie bohaterów Kiereś jako swoiste 
poszukiwania własnej tożsamości, 
skutkujące osiągnięciem dojrzałości 
i lepszym poznaniem siebie samego. 
Badaczka rozpoznaje wyraźne 
zakorzenienie utworów Emilii Kiereś 
w tradycji romantycznej, widoczne 
chociażby w strukturze świata 
przedstawionego czy w sposobie doboru 
fantastycznych postaci obecnych w obu 
tekstach. Michułka zwraca również uwagę 
na duże znaczenie w omawianych utworach 
dynamicznej i dzikiej natury otaczającej 
bohaterów; z jednej strony współgra 
z wewnętrznymi przeżyciami bohaterów, 
z drugiej, poprzez posiadaną magiczną moc, 
sama staje się bohaterką. 

Dwa ostatnie artykuły opublikowane w 
zbiorze to Zielnik wróżek, zielnik wyobraźni 
– L'herbier des fées (Zielnik wróżek) 
Benjamina Lacombe'a i Sébastiena Pereza 
autorstwa Elżbiety Zarych oraz Dzieci 
i natura – nieznana wyobraźnia artystyczna 
Sibylle von Olfers wobec twórczości Elsy 

Beskow, napisany przez Martę Kotkowską. 
W pierwszym z tekstów Elżbieta Zarych 
pochyla się nad stymulującą wyobraźnię 
publikacją stylizowaną na zielnik, 
a okazującą się poruszającą estetycznie 
przepustką do fantastycznych światów 
pełnych wróżek. Jak pisze autorka, książka 
Lacombe'a i Pereza stawia przed 
czytelnikiem wymaganie uważności, 
w zamian oferując zaskakujące, stymulujące 
wyobraźnię obrazy i możliwość odkrywania 
coraz to nowych znaczeń, zarówno w treści 
zielnika, jak i wśród zawartych w nim 
ilustracji. Artykuł Zarych to ciekawe, choć 
dość skoncentrowane na relacjonowaniu 
warstwy fabularnej, omówienie książki. 
Tom zamyka tekst Marty Kotkowskiej 
traktujący o nie dość dobrze znanej w Polsce 
artystce niemieckiej, Sybille von Olfers. 
Kotkowska rekonstruuje biografię 
ilustratorki a następnie porównuje losy jej 
grafiki z pracami szwedzkiej artystki, Elsy 
Beskow, do której Olfers bywa 
porównywana. Obie autorki stworzyły 
ilustracje inspirujące polskich pisarzy do 
napisania znanych, do dziś czytanych 
utworów, lecz to Beskow jest dziś bardziej 
rozpoznawalna, podczas gdy niemiecką 
twórczynię uznaje się często, jak pisze 
Kotkowska, za artystycznie zależną od 
Szwedki. Z ustaleń badaczki, poczynionych 
za pomocą porównań książek obu 
ilustratorek, wynika, że style Beskow 
i Olfers różnią się od siebie znacznie pod 
wieloma względami. Świat twórczości tej 
pierwszej otoczony jest aurą bezpieczeństwa 
i porządku. Sympatyczne postacie, 
przyjazna przyroda tworzą według 
Kotkowskiej uniwersum pozbawione 
rozbudowanej warstwy symbolicznej. 
W przypadku Olfers jest zgoła inaczej – 
autorka artykułu określa świat jej twórczości 
jako hermetyczny i magiczny, w którym 
przyroda stanowi interpretację świata, a nie 
jedynie jego dekorację. Ilustracje pozornie 
prostsze, mają kryć w sobie więcej ukrytych 
znaczeń. Ostatecznie Kotkowska 
konkluduje, że dzieła obu artystek są 
„jedyne w swoim rodzaju”, wydając 
salomonowy, chciałoby się powiedzieć, 
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wyrok. Tekst ten jest ciekawą analizą 
porównawczą, stanowi też cenne źródło 
informacji o znakomitej ilustratorce, która 
nie jest u nas znana wystarczająco dobrze. 

Zbiór Wolność i wyobraźnia 
w literaturze dziecięcej jest bardzo ciekawą 
i godną polecenia publikacją zbiorową. 
Dzięki różnorodności tematów 
podejmowanych przez poszczególne 
badaczki i badaczy w artykułach, lektura 
Wolności... jest zarówno ciekawa, jak 
i pouczająca. Odniesienie się do wielu 
obszarów jest niewątpliwym atutem tomu 
rozpatrywanego jako całość: mamy tu 
zarówno refleksje dotyczące wychowania, 
sugestię na temat szkolnictwa, krytykę 
poszczególnych utworów lub twórczości 
konkretnych autorów, a także teksty 
podnoszące kwestię grafiki książkowej. Co 
szczególnie ważne, autorzy artykułów nie 
odnosili się wyłącznie do tekstów 
współczesnych, na przedmiot badań 
wybierając również starsze publikacje. 
Poprzez refleksję na temat tak ważnych 
w dorastaniu, ale i dorosłym życiu, pojęć, 
badacze współtworzący monografię 
przybliżają czytelnikom różne pomysły na 
ułatwienie dzieciom wejścia w dorosłość, 
przepuszczając je przez pryzmat własnych 
narzędzi badawczych. 

 
PATRYCJA POKORA 

Muzeum Książki Dziecięcej 
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O OBLICZACH WAMPIRYZMU 
 

 

Oblicza wampiryzmu, red. A. Depta, S. Cie-
śliński, M. Wolski, Stowarzyszenie Badaczy 
Popkultury i Edukacji Popkulturowej 
„Trickster”, Wrocław 2018, ss. 209. 

 
Wampiryzm we wszelkich odmianach 

zdaje się nie tracić na popularności, pomimo 
faktu, że temu zjawisku poświęcono już ty-
siące opracowań. Ten niezwykle płodny mo-
tyw nieustannie rozbudza wyobraźnię twór-
ców i odbiorców na całym świecie, a twórcy 
literatury wampirycznej i jej badacze wciąż 
jeszcze potrafią zaskakiwać. Kolejnym do-
wodem niezmiennego zainteresowania 
wampirami jest tom Oblicza wampiryzmu – 
pokłosie konferencji o tym samym tytule, 
która odbyła się w dniach 2-3 grudnia 2016 
roku we Wrocławiu. 

Oblicza wampiryzmu to zbiór składa-
jący się z trzynastu tekstów o wyraźnie kom-
paratystycznym ukierunkowaniu – autorzy 
skupiają się nie tylko na literaturze, lecz 
także na teatrze, muzyce i filmie. Zbiór 
otwiera wstęp napisany przez redaktorów, 
pokrótce zapowiadający, jakiego typu tek-
stów powinien się spodziewać odbiorca. Jak 
piszą redaktorzy tomu: 

Konferencja Oblicza wampiryzmu, zorganizo-
wana 2–3 grudnia 2016 r. we Wrocławiu przez 
Stowarzyszenie Badaczy Popkultury i Edukacji 
Popkulturowej Trickster, pokazała, jak wiele 
aspektów postaci wampira nie zostało jeszcze 
przebadanych i wystarczająco opisanych. Niniej-
sza publikacja stanowi podsumowanie owych ob-
rad i jest już dziesiątą monografią zbiorową w bi-
bliotece Trickstera. W tomie oddajemy głos mło-
dym badaczom, którzy w swej naukowej refleksji 
często zajmują się mniej znanymi realizacjami 
mitu wampirycznego, stosując jednak umiejętnie 
metody badawcze właściwe różnym gałęziom hu-
manistyki (Depta, Cieśliński, Wolski 2018: 10). 

Od razu należy zaznaczyć, że poziom 
tekstów jest nierówny – odbiorca dobrze zo-
rientowany w motywach wampirycznych 
może pominąć niektóre artykuły, a z kolei 
odbiorca niebędący specjalistą w tym 

zakresie poczuje się nieco zagubiony; myśl 
tę rozwinę w dalszej części recenzji. 

 Jeśli chodzi konstrukcję spisu treści – 
brak w nim podziału na konkretne rozdziały 
czy też motywy analizowane przez badaczy, 
a związane z wampiryzmem. Ze względu na 
szeroki przekrój tematyczny tekstów taka 
kategoryzacja byłaby bardzo wskazana i po-
mogłaby uporządkować zakresy badawcze. 
Pomimo wyżej wskazanego braku uporząd-
kowania tekstów, przekrój poruszonych te-
matów jest imponujący i warto pochylić się 
zwłaszcza nad kilkoma artykułami. W zbio-
rze dominują artykuły poświęcone współ-
czesnemu obrazowaniu wampira, wampi-
rowi jako formie post-człowieka – co zdecy-
dowanie przemawia na korzyść całości i po-
zwala odświeżyć tak, zdawałoby się, wyeks-
ploatowany temat, o czym pisze chociażby 
Alfonso M. di Nola: 

Porywającym z punktu widzenia narracji osią-
gnięciem jest ujęcie mitu w Draculi Brama Sto-
kera […], która stała się matrycą niewyczerpa-
nych i do znudzenia powtarzanych wątków wersji 
komiksowych i filmowych. Dlatego też wampi-
ryzm wydaje się należeć do sfery najpospolitszego 
banału, natomiast badania antropologiczne, po-
parte wieloma faktami historycznymi oraz tek-
stami zebranymi w niniejszym tomie, pozwalają 
uwolnić to zjawisko z przestrzeni prostej zabawy 
intelektualnej i przenieść do kręgu zamierzchłych 
początków cywilizacji (Nola di 2004: 22). 

 Przy ilości opracowań poświęconych 
klasycznym wizerunkom wampira zdecydo-
wanie potrzebne są coraz to nowe spojrzenia 
badawcze – zarówno na klasykę, jak i na 
współczesność motywu. 

Pierwsze trzy teksty zbioru, czyli arty-
kuły Daniela Wojtuckiego (Wojtucki 2018: 
13-35), Agaty Szylińczuk (Szylińczuk 2018: 
35-43) i Adrianny Fiłonowicz (Fiłonowicz 
2018: 43-57) stanowią „klasyczną” część 
monografii – wprowadzają mniej obytego 
z motywami wampirycznymi czytelnika 
w zagadnienia dotyczące pochówków anty-
wampirycznych w XVI-XVIII wieku, proto-
plastów wampirzych postaci w czasach 
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antyku oraz objaśniają wampiryczną symbo-
likę rytuałów przejścia.  

W przypadku Wojtuckiego tekst został 
także opatrzony ilustracjami – zdjęciami 
grobów, w których zmarli zostali obłożeni 
kamieniami (przesąd związany z chęcią za-
pobieżenia powstaniu zmarłego z grobu) 
i fragmentami dokumentów, akt proceso-
wych osób podejrzanych o bycie demonami, 
co jest dobrym uzupełnieniem tekstu. Ba-
dacz jest jednak niekonsekwentny we wpro-
wadzaniu cytatów w języku niemieckim – 
objaśnia tylko część z nich. Najlepszym roz-
wiązaniem byłoby przełożenie wszystkich 
cytatów na polski. 

Artykuł Agaty Szylińczuk, poświę-
cony krwi i wampirom w kulturze i literatu-
rze klasycznej słusznie przypomina o tym, 
że wampir nie ma wcale jednoznacznie sło-
wiańskich korzeni. Badaczka wykazuje wy-
stępowanie motywów wampirycznych 
w utworach takich jak Odyseja Homera, Fa-
stia Owidiusza czy Metamorfozy Apuleju-
sza, słusznie też wskazuje na brak ogólnego 
określenia na istoty podobne wampirom w 
czasach antyku.  Tematykę antycznych pro-
toplastów wampirów poruszali już między 
innymi tacy badacze jak Erberto Petoia1 czy 
Maria Janion (zob. Janion 2008: 14-17, 17-
28), jednakże popkulturowy charakter Obli-
czy wampiryzmu na pewno czyni tematykę 
przystępniejszą.  

Tekst Adrianny Fiłonowicz, poświę-
cony przemianie w wampira jako rytuale 
przejścia, jest przejrzyście podzielony na 
części. Autorka przytacza znaczące opraco-
wania antropologiczne tematu (Fiłonowicz 
2018: 44-47) i opisuje kolejne fazy rytuału. 
Jest to jeden z najbardziej uporządkowanych 
tekstów w monografii. 

Po wyżej wymienionych artykułach 
następuje przejście w nowoczesność. Bar-
dzo interesujący jest tekst Anny Kaczmar, 
dotyczący postaci wampira-detektywa 
w amerykańskiej popkulturze. Temat ten 
zdaje się nieczęsto badany i poruszany, 
warto zatem odnotować jako godny uwagi. 

                                                           
1 W pracy autorstwa E. Petoi, Wampiry i wil-

kołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do 
współczesności znajdziemy całkiem obszerny 

Jako przykłady wampira-detektywa podaje 
Kaczmar, m.in. Nicka Knighta (z filmu 
o tym samym tytule), Angelusa z serialu 
Buffy, postrach wampirów oraz Micka St. 
Johna  (Pod osłoną nocy). Badaczka porusza 
problematykę konstrukcji postaci wampi-
rzych detektywów, którzy pomimo (a może 
właśnie z powodu) dwuznacznego statusu 
ontologicznego przemieniają się w superbo-
haterów. Ich nadludzkie moce pomagają 
przysłużyć się prawu. O głównym bohaterze 
serialu Pod osłoną nocy Kaczmar pisze: 

Dzięki wyostrzonemu słuchowi oraz umiejętności 
dostrzegania niewidocznych ludzkim okiem śla-
dów Mick jest doskonałym detektywem. Potrafi 
usłyszeć bicie serca z dużej odległości i posiada 
umiejętność »wyczuwania przeszłości« (dosko-
nały węch powoduje, że – będąc na miejscu 
zbrodni – potrafi z detalami opisać przebieg mor-
derstwa i określić cechy psychologiczne sprawcy 
– czy był wampirem, czy zabił dla przyjemności, 
czy z powodu gniewu). Aby zregenerować siły, 
detektyw śpi w lodówce ludzkich rozmiarów, 
która chłodzi szybko nagrzewające się ciało wam-
pira i spowalnia procesy degradacji komórek ciała 
(Kaczmar 2018: 65).  

Nasuwa się więc być może banalny, 
ale ważny wniosek – status wampira w świe-
cie fantasy zmienił się, nie jest on już jedno-
znacznie upiorem i/lub złoczyńcą – co ba-
daczka słusznie kreśli. 

Artykuł Magdaleny Jackowskiej Po-
stwampir jako element złożoności narracyj-
nej i fabularnej serialu jakościowego to war-
tościowy tekst, jednakże autorka wydaje się 
zbytnio skupiać na właściwościach serialu 
jakościowego, a za mało miejsca poświęca 
postaciom wampirycznym. Z drugiej strony, 
jest to jeden z ciekawszych artykułów 
w zbiorze – badaczka analizuje przede 
wszystkim seriale Dom grozy i American 
Horror Story: Hotel, ale nawiązuje także do 
klasyki kina wampirycznego, np. filmu Za-
gadka nieśmiertelności czy serialu Buffy, po-
strach wampirów. Popularność obu seriali 
wskazuje na nieustanne zainteresowanie go-
tycyzmem i grozą we współczesnej 

rozdział poświęcony przodkom słowiańskich 
wampirów – Wampiry i wilkołaki w świecie kla-
sycznym. 
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popkulturze, konsekwencją ciągłej  ewolucji 
mediów jest też ewolucja tego typu moty-
wów. Badaczka udowadnia, że przeanalizo-
wane przez nią seriale zostały stworzone w 
estetyce ponowoczesnej (Jackowska 2018: 
96). Analizy tego typu są zatem niezmiernie 
istotne; badania nad wampiryzmem po-
winny być jak najczęściej uaktualniane. 

Teksty Darii Tyblewskiej (Współcze-
sne wampiry a człowieczeństwo – analiza 
porównawcza Edwarda Cullena i Stefana 
Salvatore’a) i Magdaleny Grabias (Poże-
gnanie z Draculą.  Jak współczesne kino 
uśmierciło demona) skupiają się na uczło-
wieczonym wizerunku wampira, co jest za-
sadne, aczkolwiek dosyć oczywiste. Wam-
piry  nabrały wielu ludzkich cech zwłaszcza 
dzięki konstrukcji postaci krwiopijców 
w  Kronikach wampirów Anne Rice. Dla 
czytelnika obeznanego z motywami wampi-
rycznymi tego typu tekstu będą oczywiste 
i nie wniosą niczego nowego. 

Do najciekawszych chyba tekstów 
w zbiorze należą Oblicza wampiryzmu to 
Film o wampirach jako opowieść o czasie i 
jego wartości  na przykładzie „Tylko ko-
chankowie przeżyją” Jima Jarmuscha Pau-
liny Kajzer i „Co robimy w ukryciu”,  czyli 
mockument w wampirycznym wydaniu Kai 
Łuczyńskiej. Oba analizowane i wskazane w 
tytułach artykułów filmy stanowią niezwy-
kle interesujące podejście do przedstawianej 
tematyki. Artykuł dotyczący Co robimy w 
ukryciu  jako wampirycznego mockumentu 
z pewnością odświeży pole badań dotyczą-
cych postaci wampira w kinie, podobnie 
zresztą jak sam film. Tekst Kajzer natomiast 
zawiera bardzo trafne spostrzeżenie, że 
w filmie Tylko kochankowie przeżyją Jima 
Jarmuscha najistotniejsza jest właściwie re-
fleksja nad czasem. 

Oblicza wampiryzmu to monografia 
bardzo niejednorodna – co jest jednocześnie 
jej wadą i zaletą. Wśród trzynastu publikacji 
zawartych w tej pracy znajdziemy zarówno 
teksty znakomite, jak i niedopracowane lub 
nieprzystające do zbioru (do tej drugiej ka-
tegorii należy tekst Adrianny Chorąży Wam-
piryczne motywy we włoskim rapie jako hip-
hopowe symbole idiosynkratyczne. Przykład 

„L’amore eternit” Fedeza). Temat artykułu 
wydaje się egzotyczny w stosunku do reszty 
zbioru – co można odebrać oczywiście za-
równo pozytywnie, jak i negatywnie. Język 
tekstu jest nieco przeintelektualizowany, co 
utrudnia jego odbiór – zwłaszcza mniej 
wprawnemu odbiorcy. Ogromną zaletą tek-
stu jest to, że badaczka przekłada cytaty z ję-
zyka włoskiego na polski, a także omawia 
niedostępne niewłoskojęzycznemu czytelni-
kowi gry słowne zawarte w utworze rapera 
Fedeza. Z kolei w przypadku tekstu Skaza 
Krzyżowa i mlaski – zrekonstruowane wam-
piry w prozie Petera Wattsa Małgorzaty Po-
tent-Ambroziewicz (niezwykle interesują-
cego w ogólnym odbiorze) problemem jest 
ogromna ilość pojęć medycznych, która za-
równo filologa, jak i przeciętnego czytelnika 
może zniechęcić do lektury. 

Obliczom wampiryzmu brakuje też 
pewnego ujednolicenia tekstów pod wzglę-
dem merytorycznym. W całym zbiorze na 
trzynaście artykułów pięć lub sześć razy 
mamy podaną definicję wampira, co jest 
przesadne i zbędne. Badacze nie są konse-
kwentni w tłumaczeniu obcojęzycznych cy-
tatów (jak już wspomniano wcześniej, Cho-
rąży przekłada wszystkie cytaty z języka 
włoskiego, natomiast Wojtucki objaśnia 
tylko niektóre cytaty po niemiecku). 

Podsumowując, monografia Oblicza 
wampiryzmu to zbiór, który niewątpliwie 
przyczynił się do uaktualnienia i odświeże-
nia pewnych zakresów badań nad wampi-
rami w popkulturze. Wypadałoby jednak za-
dać pytanie – do kogo właściwie jest on skie-
rowany? Ze względu na różnoraki stopień 
zaawansowania tekstów trudno to stwier-
dzić. W tej sytuacji można właściwie przy-
jąć, że w tej publikacji zarówno specjalista 
w dziedzinie motywów wampirycznych, jak 
i przeciętny czytelnik znajdą coś dla siebie.  

 
BLANKA PELA 
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Oblicza wampiryzmu (2018). A. Depta, S. Cieśliński, M. Wolski (red.). Wrocław: Stowarzyszenie 

Badaczy Popkultury i Edukacji Popkulturowej „Trickster”…………………………………. 55 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
W numerze 3 Literatury Ludowej z 2018 roku (s. 7-21) ukazał się artykuł Katarzyny Smyczyńskiej pt. “Confession 
and Camouflage: Biographical Memory in Visual Narratives by Peter Sis, Uri Orlev and Marta Ignerska”. W treści 
publikacji zabrakło informacji na temat tego, że artykuł był wynikiem realizacji działania naukowego 
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (konkurs Miniatura, numer rejestracyjny działania: 
2017/01/X/HS1/01710). 
 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

Zamówienia na numery archiwalne  
(do roku 2016) realizowane są przez PTL: 

sprzedaż bezpośrednia w siedzibie PTL; 
zamówienia można składać pisemnie, telefonicznie lub e-mailowo. 
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W numerze 2: 2019 między innymi: 
 
 
 
KATARZYNA SLANY, KSENIA OLKUSZ 

 

• Apokalipsa zombie we współczesnej literaturze dziecięcej 

 

 

DOROTA POWIEŚNIK 

 

• Od przyszłości / ku przyszłości – fantazmaty tytułowej bohaterki powieści Ania 

z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery 

 

JOANNA MIKOŁAJCZUK 

 

• Romantyczne science fiction. Przyszłość według Teodora Tripplina 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

 
„Literatura Ludowa” is regularly indexed in IBSS 
International Bibliography of Social and Cultural 

Antropology; in IBZ – CD-ROM. 
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