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DIABELSCY MUZYKANCI I TANCERZE W MATERIAŁACH 

FOLKLORYSTYCZNYCH I ETNOGRAFICZNYCH 

 

 

Och, żebra złożyły mi się w kratkę i łamią się!  
W gardle mam dudy z Lankashire, och,  

jak to łaskocze, hej dana, dana, dana!  
Chodźcie, sierżancie, choć diable! – ręce, ręce!  

Dajcie ręce i zatańczmy, dookoła, dookoła! (Dekker 1980: 88). 

 

 

 Problematyka podjęta przeze mnie w artykule dotyczy waloryzacji pewnych 
form ekspresji somatycznych pojawiających się w kontekście motywu niesamowitych 
instrumentów i tancerzy. Zakres materiału obejmuje XIX i początek XX wieku, 
a przykłady odnoszą się przede wszystkim do terenów dawnej Polski.  

Muzyka, która zniewala 

Według wierzeń, gdyby grajek „niemiał swego diabła za uchem, to graćby 
dzielnie i ochoczo (zwłaszcza do tańca) nie mógł” (Kolberg 1964: 133). Wojciech Łysiak 
w pracy Świat wierzeń ludu wielkopolskiego przełomu XIX i XX wieku zauważył, że:  

Na Kujawach za półdemonów uważano niektórych muzykantów, którzy swym kunsztem 
wzbudzali powszechny zachwyt. To między innymi sprawiło, iż podejrzewano ich o magiczne 
zdolności. W zbiorowej pamięci ludu kujawskiego zapisali się przede wszystkim „z piekła Bartek”, 
muzyk z Gocanowa, Bosiu i Berent. Najważniejszą cechą owych wiejskich muzykantów była 
cudowna moc ich instrumentów, które wszystkich bez wyjątku zmuszały do tańca. Potrafili też 
zmusić swój instrument do gry podczas ich nieobecności. Umieli nawzajem odbierać niezwykłe 
właściwości instrumentów. Mówiono, iż cudowni muzykanci mogli występować jednocześnie 
w wielu miejscach (…) (Łysiak 1988: 93-94). 

Z przytoczonego fragmentu wynika, iż muzykantom przypisywano zdolności 
magiczne lub postrzegano ich wręcz jako postaci półdemoniczne (Zadurska). 
Podejrzewano, że zaprzedali dusze diabłu, by opanować tajniki gry na instrumencie, 
a przede wszystkim posiąść sztukę czarowania (Por. Kotula 1979: 61-82 i 121-134).  

Przy pomocy złego ducha można nabyć zdolności do muzyki. Opowiadają, że przed kilkudziesięciu 

laty żył w Zalasowej skrzypek, któremu diabeł dał do muzyki tak wielki talent, że gdy grał, leżąc 

na łóżku, buty, nad nim na kołku wiszące, poruszały się i obcas trzaskał o obcas (…) (Pawłowicz 

1896: 243; Kiuiła 2000: 18-19).  

Wiejskich wirtuozów otaczał nimb niesamowitości, wywoływali podziw, a zarazem 
zazdrość innych muzykantów, jednocześnie jednak wzbudzali strach. Bardzo często takie 
osoby określano mianem czarowników, guślarzy lub nazywano zaboboniarzami. Według 
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odbiorców posiadali oni niesamowity dar i potrafili oni wpływać na zachowanie 
słuchaczy:  

Jan Piotr Dekowski podaje, że skrzypek Antoni Szczur z Sadykierza (1829-1924) »jak chciał mógł 

pokazać las, mur, wodę, wiatr, mógł zaczarować wesele tak, że nie tylko tańczyli w izbie, ale i na 

strychu, mógł niepokoić i uspakajać owce, mógł również znikać z przed oczu ludziom« 

(Łuczkowski 1996: 43).  

Co ciekawe, wiara w demoniczne konszachty muzykantów była żywa nie tylko w XIX, 
ale też w XX wieku (Jastrun 1996: 35-40. Por. Miedziński 1937: 107-110).  

Odzwierciedleniem tego typu wierzeń są ludowe opowieści o muzykantach 
i nadzwyczajnych instrumentach – przede wszystkim skrzypcach. Z niesamowitymi 
instrumentami spotykamy się m.in. w bajkach magicznych realizujących wątek T 592 
„Magiczne skrzypce” (Krzyżanowski 1962). W opowieściach tych instrumenty 
o specjalnych – magicznych właściwościach przekazywane są przez postaci 
jednoznacznie demoniczne np. diabła, lub przez osoby o konotacjach demonicznych, np. 
starca lub dziada (Kopernicki 1891: 19-21). Nie jest to jedynie cecha polskiego folkloru, 
bowiem podobne obrazy znajdziemy w opowieściach całej Słowiańszczyzny 
(Federowski 1973: 90; Łużny 2001: 226; Propp 2003: 80). Nie zawsze donatorem jest 
czart (Zadurska). Niekiedy darczyńcami wręczającymi niesamowity instrument są 
błąkające się w starym domostwie duchy (Witowt 1905: 294) lub sam Jezus (Toeppen 
1893: 31). Jednak w drugim wypadku sytuacja taka jest możliwa tylko dlatego, że 
wcześniej bohater za służbę w piekle zażądał „szumowin z diabelskiego kotła”, za które 
w zamian otrzymał magiczną fujarkę od Jezusa.  

 
W większości bajek ludowych dotyczących muzykantów i ich niesamowitych 

zdolności, jak również instrumentów magicznych odnajdujemy powtarzające się 
elementy:  
- Kontakt muzykantów z tajemniczymi postaciami o konotacjach demonicznych.  
- Posądzanie muzykantów o posiadanie magicznych zdolności.  
- Formy ekspresji tanecznych towarzyszących muzyce.  

Chciałbym zwrócić uwagę na ostatni z wymienionych aspektów. Otóż, dźwięki 
wydobywające się z instrumentów przymuszały słuchaczy do tańca i nikt wbrew woli 
muzykanta nie mógł go przerwać. Uważam, że nie można dostrzec paralelność pomiędzy 
tego typu tańcem a zjawiskiem opętania. Byłbym nawet skłonny do uznania tanecznych 
ekspresji, biorąc pod uwagę ich diaboliczny kontekst, za substytut tegoż zjawiska. 
W łacinie na określenie opętanego stosowano słowo energumenus. Miano to, wywodzące 
się od greckiego słowa energein oznaczającego działanie (Kopaliński 1985: 121), 
odnoszono do osoby będącej pod wpływem działania demona. Tym samym opętany 
działa pod wpływem sił demonicznych, jak również poprzez niego dochodzi do 
uzewnętrznienia demonicznej energii: „Demon opanowuje człowieka bez reszty, tak 
dalece, że przemawia przezeń i działa. Mimo to człowiek zachowuje świadomość 
rozdwojenia swej osobowości, opętania, a nawet faktu pogwałcenia swego 
człowieczeństwa” (Leeuw 1997: 216). Zniewoleni muzyką Warto pamiętać, że ekspresje 
demoniczne częstokroć charakteryzują się olbrzymim ładunkiem dynamizmu. Tym 
samym specyficzny taniec do wtóru muzyki płynącej z niesamowitych instrumentów 
może być uznany za kolejną formę uzewnętrznienia się świata demonicznego (Wodziński 
2000: 77). Powyższe twierdzenie uzasadniają opowieści ludowe, w których taniec 
sprowokowany muzyką magicznego lub posiadającego diabelskie inklinacje instrumentu 
ubezwłasnowolnia słuchaczy. W jednym z podań znajdującym się w zbiorze Otto Knoopa 
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można przeczytać: „Był Owczarczyk z Mogilna, który miał flet zaczarowany. Kto jego 
głos usłyszał, musiał tańcować. Ksiądz nie wierzył pogłosce, poszedł do Owczarczyka 
i kazał sobie zagrać. Chłopiec zagrał, a ksiądz musiał się na śmierć zatańcować” (Knoop 
1894: 754). W niektórych przekazach muzykantami są same diabły. Na przykład 
w pochodzącym ze Śląska Cieszyńskiego podaniu O tańcującej gospodyni tytułowa 
bohaterka jest nękana nocnymi odwiedzinami Jaroszków. Diabły te grają na okarynach, 
a ona przymuszona czarcią melodią tańczy do utraty tchu (Ondrusz 1984: 280-281). Co 
istotne, ekspresja taneczna wywołana dźwiękiem magicznego instrumentu powiązana 
jest z bezwolnością tancerzy, a niekiedy przybiera formy dynamicznych 
i nieskoordynowanych ruchów (Federowski: 90), wywołujących skojarzenia z opisami 
opętania. Warto przypomnieć, że to właśnie z powodu specyficznej „poetyki ciała”, 
wykraczającej poza przyjęte normy, tzw. jurodiwi, szaleńcy charakterystyczni dla 
rosyjskiej kultury ludowej, wielokrotnie uznawani byli za opętanych (Wodziński: 85). 

Również w kontekście opowieści o słowiańskich rusałkach, występujących 
głównie w folklorze Kresów Wschodnich, rzadko w Polsce centralnej, napotkać można 
motyw melodii/muzyki, która opanowuje słuchacza i wprowadza go w trans, zostaje on 
ubezwłasnowolniony. Wedle wierzeń ludowych postaci rusałek cechowała nieodmiennie 
miłość do tańca: „(…) namiętnie lubią śpiew, który działa na słuchaczy czarująco, oraz 
tańce, w których uczestniczą również demony i diabły (…)” (Klinger 1949: 21). Witold 
Klinger poszukiwał źródeł słowiańskich wił w świecie antycznym. Demoniczne 
uwodzicielki, podobnie jak ich starożytne protoplastki, sprowadzały na upatrzone ofiary 
szaleństwo i śmierć: „(…) jak tamte (nimfy), tak i te mogą, zamiast życia pozbawiać, 
odbierać swym ofiarom rozum i opamiętanie (…)” (Klinger:21). W nazwie wiła odnaleźć 
można wskazówkę co do wyobrażeń na temat tych postaci lub ich wpływu na człowieka. 
Przecież staropolskie wiłować znaczy tyle co błaznować, szaleć, natomiast nawilał to 
oszaleć (Brückner 1997: 622). Powiązanie wyobrażeń rusałek i negatywnej siły tańca 
unaoczniają bajki ludowe. We wspominanym już zbiorze Lucjana Siemińskiego znajduje 
się m.in. opowieść o przygodzie młodego pasterza, który pewnego dnia, grając na 
skrzypcach, został wciągnięty do „korowodu rusałek”. Przybiegły do pasterza, „zwiodły 
korowód i nie chciały go więcej ze swego koła wypuścić” (Siemieński 1975: 192). Gdyby 
nie ingerencja brata, skrzypek grałby rusałkom do końca swych dni. Analogiczna 
sytuacja pojawia się w opowieści ze zbioru Aleksandra Saloniego Lud rzeszowski. 
Materiały etnograficzne. W historii tej zamiast rusałek pojawiają się boginki.  

Jeden parobek był struny wyśmiechowaniec. Powiadałm ze mu te boginki nic nie zrobio. Były 
u tego gospodaza chściny, on się spiuł, wyseł na dwór. I przysła do niego dziewczyna i dał mu 
pierścionek i mówiła mu: – Chodź ze mno kawałecek. On gnojnik przelaz i było ich trzy. 
Wyprowadziły go na łąkę, jak wzieny z niem tańczyć i hulać po łące, tak na trzeci dzień umar 
(Saloni 1908: 130). 

Wszystkie wymienione przykłady – począwszy od zniewalających melodii, 
a skończywszy na niesamowitym tańcu z istotami nie z tego świata – mają wspólny 
mianownik – ubezwłasnowolnienie człowieka, pociągające za sobą niekiedy utratę 
rozumu lub nawet śmierć. Motyw szaleństwa jest więc w jakiś przedziwny sposób 
wpisany w przestrzeń tańca i muzyki instrumentalnej, na co pośrednio zwrócił uwagę 
Władimir Propp:  

W jednej z wiackich bajek motyw szaleństwa przedstawiony został bardziej szczegółowo. Mówi 
się tutaj: »A jeśli zdołasz ich wysłuchać trzy godziny nie straciwszy rozumu – otrzymasz gęśle 
samograje za darmo, oszalejesz – głowa poleci…« Żołnierz nie wytrzymał nawet kwadransa 
i stracił rozum: to znaczy oszalał (Propp: 92).  
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O dziwnym, ekstatycznym zachowaniu słuchaczy, niekiedy i muzyków, 
wspominał również Andrzej Bieńkowski w wywiadzie udzielonym Aleksandrowi 
Jackowskiemu. Według relacji znanych mu wiejskich muzykantów reakcją na ich grę 
niejednokrotnie był płacz i krzyki ludzi (Jackowski 1993: 57). W wypadku opowieści 
zaczerpniętej z pracy Proppa możemy opisaną sytuację postrzegać przez pryzmat 
inicjacji, a historie opowiedziane przez Andrzeja Bieńkowskiego mogą nam się jawić 
jako przykłady pewnego rodzaju katharsis członków społeczności wiejskiej podczas 
występów lokalnych wirtuozów. Nie zmienia to jednak faktu, że wywołane muzyką 
formy ekspresji, takie jak szaleństwo, płacz, krzyk, gestykulacja o dużym ładunku 
dynamiki, budziły mieszane uczucia i rzucały cień podejrzenia co do pochodzenia tego 
rodzaju ekspresji. Mogły w niektórych sytuacjach dojść do utożsamienia tego typu 
zachowania z opętaniem, o którym Jan Świętek pisał:  

Teraz tu takiek ludzi ni ma, ale drzewi, jak uopuowiadają, przytrafiuło się casami, ze zły duch abuo 
za grzechy, abuo i tak ni stąd ni zuowąd wlaz w jakiego cweka i cudecki wyprawiał z nim: to scekał, 
to piał, wył jak wilk, trząs całęm cwekem, ze jaz strach patrzeć buło (Świętek 1998: 125).  

Potwierdzeniem tych domysłów może być podanie z Bodzanowa, z III tomu Dzieł Oskara 
Kolberga, poświęcone Kujawom:  

Biedna jedna kobieta obłąkana czy utrapiona, biega po wsi, i mimowolni tańczy po kilka razy na 
dzień. Zadała jej te czary ciota jakaś z innej wsi, tak, że rok jeszcze cały przetańcować w ten sposób 
jest obowiązana. Ciota takich jej przywiązała czartów do serca, że tańcować ona zmuszona choćby 
na śród boru; nie raz też tańcować musi i w zimie i na wietrze i mrozie, ale jej wówczas ciepło w 
nogi, chociażby je nawet miała bose (Kolberg 1978: 101). 

Analogie pomiędzy stanem psychosomatycznym odbieranym jako opętanie 
a zachowaniem się tancerzy i muzykantów – pełnym ekspresji, częstokroć 
niekontrolowanych odruchów, nie pozostawały bez wpływu na waloryzację tego typu 
zjawisk. Odniesienie ich do zachowania akceptowalnego/normalnego rzutowało na 
powstanie zespołu wierzeń łączących świat muzykantów z czartem, a dynamizm 
tańczących z opętaniem. Dlaczego? Ponieważ pewne formy poetyki somatycznej, 
wykraczając poza normy i standardy życia codziennego – wzbudzały podejrzliwość. 
Wprowadzały w przestrzeń oswojoną element negatywnie waloryzowanej 
dynamiczności – nadekspresywności. Rozbijały unormowaną rzeczywistość 
dysharmonicznością polegającą na przekraczaniu przyjętych form ekspresji. Odnaleźć 
w tym można pogłos wierzeń na temat „wielkiej choroby”, czyli epilepsji, określanej 
niekiedy tańcem św. Wita lub chorobą św. Walentego (Saloni: 141). Lud uważał ją za 
efekt opanowania „ciała przez złego ducha” (Kolberg 1967: 466). Reminiscencje tego 
poglądu odnaleźć można również w III części Dziadów (Krzyżanowski 1961: 355). 
Epilepsja choroba par excellence mistyczna (Mann 2000: 224) przerażała swą nagłością, 
dynamicznością wprowadzającymi do codzienności pierwiastek dysharmonii.  

Tancerze diabelscy i podejrzane korowody 

W jednym z podań z okolic Sanoka pojawia się motyw „upiornego” tańca, 
odbywającego się na polanie jednego ze wzgórz:  

Co miesiąc na nowiu (księżyca) upiory zbierają się na łysej górze, albo na rozstajnych drogach. 
Tam radzą ze starszyzną lub hulają, bo diabły często wyprawiają wesela, na które zawsze upiorów 
zapraszają. Nieraz zdarzy się, że jakiś zbłąkany człowiek zajdzie na wertepy; usłyszy tam muzykę, 
śmiechy, krzyki. To diabły z upiorami tak hulają. Gdy człowiek ma tyle przytomności, że się 
przeżegna, to może ujść cało, inaczej zginie i złe duchy zagubią go z duszą i (z) ciałem (Kolberg 
1973: 33). 
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Kontakt z ambiwalentnym sacrum prowadzi do naznaczenia i w konsekwencji 
śmierci człowieka. Osoba taka skażona zostaje pierwiastkiem zaświatów. „Magiczny” 
korowód potępieńców porywa nieostrożnych wędrowców i nie pozwala ujść z życiem. 
Wierzono również, że mogą one przybywać na wiejskie zabawy i kusić do złego . 
Zamiłowanie diabłów do szalonego tańca potwierdzają różne przekazy folklorystyczne, 
w których czarty towarzyszą ludziom podczas ich zabaw, także ostatkowych: 
„(…) w czasie zapust , kiedy zajrzysz przez drzwi do karczmy, ale dziurą taką, gdzie sęk 
wypadł, zobaczysz diabłów wśród tańczących, jako razem z nimi hasają” (Kolberg 1970: 
367). W zapisanej przez Tadeusza Baraniuka informacji z rejonu Mazowsza Płockiego 
pojawia się motyw diabelskich tancerzy. Na zabawę zapustną przybyli przystojni goście, 
którzy prosili do tańca miejscowe panny. Potańcówka była przednia, dlatego nie 
zauważono, że dawno minęła północ i należało już ją przerwać, ponieważ nastał Wielki 
Post. Dopiero, gdy muzykanci spostrzegli, że przybysze mają końskie kopyta, zagrali 
wspak melodię Serdeczna Matko…, a wówczas „(…) powstała wichura i piekielni 
tancerze zniknęli” (Baraniuk 1999: 22). Dzięki spostrzegawczości muzykantów cała 
sytuacja zakończyła się szczęśliwie. Jednak w świetle ludowych fabuł niejednokrotnie 
taniec z czartem pociągał za sobą fatalne konsekwencje dla jego partnerki. Najlepszym 
tego dowodem są opowieści z wątkiem T480 C „Dwie siostry i diabeł” (Rzepnikowska 
2005). Tego typu narracje mówią o tym, jak do jednej z sióstr przybywa diabeł i prosi ją 
do tańca. Dziewczyna, aby zyskać na czasie, wymyśla różnego rodzaju zadania dla 
adoratora, np. każe mu przynieść części garderoby, korale, nosić wodę w przetaku, etc. 
Wreszcie pieje kur, a czart musi uciekać do piekła. Niestety druga siostra, jak to 
w bajkach bywa, wykazuje się mniejszą ostrożnością i rusza do tańca z piekielnym 
partnerem, co doprowadziło do tragedii: „Tańcował, tańcował, aż mu sie już uprzykrzyło, 
bo już było czas do piekła. Tak wzioł i łeb i (jej) ukręcił, wsadził w szybe, a kadłub w 
piec” (Witowt 1903: 772). Co ciekawe, wątek ten uznany został przez Juliana 
Krzyżanowskiego jako jeden z nielicznych, w których diabeł objawia swą prawdziwą – 
niebezpieczną naturę (Krzyżanowski 1965: 82). 

Warto przypomnieć, że wirujący wiatr w wierzeniach z terenów Słowiańszczyzny 
bardzo często nazywano „czarcim weselem” (Moszyński 1965: 476) lub „tańczącym 
diabłem” (Strawińska 1981: 13; Lebeda 2002: 120-125). Zjawisko o dużej dynamice 
doskonale wpisywało się w kontekst wyobrażeń na temat natury biesów, które przerażały 
nieokiełznaniem i nadekspresywnością. 

Zakończenie 

Od stuleci dwuznaczne odczucia wśród postronnych obserwatorów budziły 
wszelkiego rodzaju formy ekspresji somatycznych wykraczające poza przyjęte w danej 
społeczności normy. Już, urodzony w 470 roku, św. Cezary z Arles w Kazaniach 
upominał wiernych przed tańcami i śpiewami, odprawianymi również w pobliżu 
chrześcijańskich świątyń. Święty nazywał owe praktyki pogańskimi i surowo ich 
zakazywał (św. Cezary z Arles 1989: 76). Przed tańcami i nieobyczajnym zachowaniem, 
które wielokrotnie prowokowały taneczne korowody, przestrzegał także Jakub z Vitry. 
Według niego w tanecznym kole wszyscy poruszają się w lewo, a w jego centrum 
znajduje się bies, kierujący wszystkich tańczących ku wiecznemu zatraceniu. Kogo 
dotknie diabelskim ogonem, w tym budzą się zmysły i „wybucha ogień piekielny” 
(Guriewicz 1997: 206). Należy zwrócić uwagę na wspomniany kierunek obracania się 
osób tańczących w diabelskim kole. Otóż tancerze ci poruszają się w lewo, a kierunek 
ten w wielu kulturach waloryzowany był negatywnie (Wasilewski 1978: 81-108). 
„W językach słowiańskich pojęcie »lewy« ma znaczenie wartościowane ujemnie: *lĕvъ 
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oznacza ‘sinister, nieprawy, niesprawiedliwy, zły’. Cecha opaczności warunkuje więź 
lewej strony z zaświatami, gdzie panuje porządek inwertywny (…)” (Kowalik 2004: 
114). Również korowody biczowników lub ekstatyków przemierzających 
w średniowieczu ulice miast wzbudzały kontrowersje. W XIII wieku na masową skalę 
pojawiło się zjawisko grup pokutnych, które „(…) wśród śmiechu, śpiewów i nerwowych 
tańców, dziwacznych ruchów, przemierzały kraje europejskie. Ich taniec nazywano 
tańcem św. Jana. Przypisywano go diabelskiemu opętaniu” (Rożek 2004: 78). Dynamika 
i ekspresywność ciała – uzewnętrzniająca się chociażby w tańcu, przez stulecia 
znajdowała się na indeksie – postrzegano ją jako przejaw działalności sił nieczystych 
(Goff, Truong 2006: 57). Przypomnieć można, że Tertulian nawoływał chrześcijan do 
umiaru w ruchach i gestykulacji, gdyż zbyt ekspresywne zachowanie kojarzono 
z ingerencją diabła. O karnawałowych (a więc usankcjonowanych tradycją) tańcach 
również wypowiadano się z dezaprobatą (Dudzik 2005: 73). O negatywnie 
waloryzowanych, szczególnie przez Kościół, hucznych zabawach w Polsce można się 
dowiedzieć z dawnych kodeksów i kronik klasztornych (Potkański 2004: 324). Chociaż 
materiały te częstokroć dotyczą wcześniejszego okresu, to jednak ocenę tanecznych 
spotkań można uznać za analogiczną względem wyobrażeń na temat muzykantów i tańca 
funkcjonujących w XIX wieku. 

Jak można zauważyć, formy zachowania wykraczające poza przyjęte normy 
waloryzowane były negatywnie i postrzegano je jako uzewnętrznienie natury postaci 
o konotacjach demonicznych albo jako formy ekspresji psychosomatycznej 
zarezerwowanej dla demonicznych i diabolicznych istot. Dziką muzykę i tańce łączono 
z działalnością piekielnych mocy. Najprawdopodobniej jednym z powodów takiego stanu 
rzeczy była wspomniana już negatywnie oceniana dynamika. Natomiast opowieści 
ludowe, w których pojawiają się motywy demonicznych muzykantów, instrumentów 
i tańca, obnażają przed nami pierwotny lęk przed nadmierną ekspresywnością burzącą 
w pewien sposób ład oraz hierarchiczność świata. Dlatego można założyć, iż motywy 
swoistego rodzaju opętania – objęcia władzy nad ciałem i umysłem odbiorców muzyki, 
jak również zawładnięcia przez diabelskich tancerzy swoimi partnerami przybliżają, 
a raczej definiują wyobrażenia dotyczące sfery demonicznej. 

Kiedy na problematykę demonologii ludowej spojrzymy przez pryzmat 
etnograficzno-folklorystycznych marginaliów, na naszych oczach tworzy się spójny 
świat wyobrażeń, w którym ekspresywne zachowania i zjawiska o dużej skali dynamizmu 
traktowane były jako demonstracje świata demonicznego w świecie ludzkich lęków. Jak 
zauważył Rene Girard: „Stwierdzając tożsamość demonicznego charakteru transu, 
rytualnego opętania, ataków histerii oraz hipnozy, tradycja ludowa potwierdza tożsamość 
tych wszystkich fenomenów; tożsamość ta rzeczywiście istnieje i należy znaleźć dla niej 
wspólny mianownik” (Girard 1991: 285). 
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ROBERT PIOTR PIOTROWSKI 

THE MOTIF OF DEVILISH MUSICIANS AND DANCERS IN FOLKLORISTIC AND 

ETHNOGRAPHIC WRITING MATERIALS 

 
The starting point for the analysis proposed in this article is motifs of 
extraordinary/magical instruments, musicians and dance in folkloristic and ethnographic 
narratives. Looking at them, I am trying to pinpoint the perceptions of the demonic world 
present in the folk culture of the nineteenth century and the beginning of the twentieth 
century.  
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STEFAN LICHAŃSKI JAKO BADACZ LITERATURY WSI 

 
W eseistycznym i krytycznym dorobku Stefana Lichańskiego (1914-1983) 

szczególne miejsce zajmują uwagi poświęcone literaturze tworzonej zarówno przez 
nieprofesjonalnych, jak i zawodowych pisarzy identyfikujących się ze środowiskiem 
wiejskim. Pozostają one zresztą na tyle znaczące — tak ilościowo, jak i jakościowo — 
że można potraktować rozmaite formy wypowiedzi krytyka na temat „pisarstwa wsi” 
jako osobny nurt problemowo-tematyczny. Dopiero bowiem ex post — przez pryzmat 
całości dorobku krytycznego — dostrzec można stałość zainteresowań badacza, który 
dawał im wyraz sięgając po rozmaite formy wypowiedzi. Dominowały wśród nich — 
zwłaszcza w okresie tuż po wojnie, kiedy w latach 1945-1947 krytyk związał się 
z tygodnikiem „Wieś” — skrótowe prezentacje literackich dokonań autorów 
pochodzenia wiejskiego, współtworzących osobny nurt w literaturze po II wojnie 
światowej oraz recenzje poszczególnych utworów. Wybór takiej formuły można 
potraktować tyleż jako konsekwencje ograniczeń wynikających z charakteru prasowego 
periodyku, na łamach którego Lichański ogłaszał notki, jak i — patrząc retrospektywnie, 
z perspektywy późniejszej jego działalności krytycznej — z osobistego programu; 
zgodnie z nim bowiem zajmował się jedynie utworami, które były dlań istotne z różnej 
natury względów osobistych. Toteż można i do owych zapisków odnieść na poły 
konfesyjne wyznanie krytyka, zawarte na kartach jednego z późniejszych zbiorów: 
„Brałem się do pióra tylko wtedy, kiedy pisanie o kimś sprawiało mi przyjemność i kiedy 
winien mu byłem wdzięczność za wzruszenia nad jego książkami przeżyte i za czerpane 
z nich podniety myślowe” (Lichański 1967 d: 5). 

Równolegle do okazjonalnych informacji na temat poszczególnych twórców, 
wywodzących się ze środowiska wiejskiego, Lichański zaczął prezentować literaturę tę 
w sposób bardziej uporządkowany i systematyczny; świadectwem pozostaje rozprawa 
O metodzie badań literatury ludowej (1947), będąca w powojennej refleksji 
literaturoznawczej jedną z pierwszych wypowiedzi programowych poświęconych 
tytułowemu zagadnieniu. Wbrew nadziejom badacza, nie spotkała się ona z szerszą 
recepcją krytyczną1. Szybko też dyskusje kulturalne i literackie zdominowały inne 
tematy, związane przede wszystkim z "obrachunkami inteligenckimi" (termin 
Kazimierza Wyki) i kontrowersjami wokół rozumienia w literaturze kategorii realizmu. 
Ów — jak go określała Melania Kierczyńska — „spór o realizm” stał się tematem 
nadrzędnym (hipertematem), który usunął z pola dyskusji „tematy poboczne”2. Sam 

                                                           
1 Świadectwem takiej zubożonej recepcji zdaje się umieszczenie przez Michała 

Walińskiego notki bibliograficznej artykułu Lichańskiego jedynie w zestawieniu bibliograficznym, 
przy jednoczesnej rezygnacji z przedruku w akademickim skrypcie, poświęconym relacjom 
folkloru i kultury (zob. Waliński 1978: 324). O przywołanym tu szkicu Lichańskiego nie wspomina 
również Andrzej Zawada w pracy Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura 
ludowa, (Warszawa 1983), pozostającej do dziś jednym z najważniejszych literaturoznawczych 
opracowań problematyki związanej z nurtem wiejskim w prozie współczesnej. 

2 Uwaga ta nie oznacza, że sam temat chłopa i jego roli w społeczeństwie został 
marginalizowany; przeciwnie, jednakże wypowiedzi pojawiające się w prasie w latach 1944-1948 
nacechowane były zideologizowanym spojrzeniem na tę kwestię. Ponadto dotyczyły problematyki 
historycznej, nie kulturowej; zob.: Jarosz 1992: 47-62. 
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zresztą stał się rychło pretekstem do namysłu nad kształtem w coraz większym stopniu 
upolitycznionej kultury, która od „Zjazdu Szczecińskiego” w 1949 roku została wpisana 
w paradygmat socrealistyczny. W tej zaś realizm i realizm socjalistyczny zostały 
utożsamione3. 

Oczywiście wybór problematyki badawczej przez Lichańskiego pozostawał 
(przynajmniej hipotetycznie) w pełni zgodny z tendencjami dominującymi w okresie 
realizmu socjalistycznego4. Przypomnijmy, iż kultura ludowa — zgodnie 
z obowiązującymi wówczas dyrektywami — miała stać się podstawą nowej, 
socjalistycznej kultury masowej; najbardziej reprezentatywnym przykładem pozostaje 
fenomen pieśni masowej, imitującej (czy też — pozwólmy sobie na logiczny oksymoron 
— tworzącej „od nowa”) rodzimy folklor i ludową tradycję. Jednakże propozycja 
badawcza Lichańskiego odbiegała tak dalece od zideologizowanej wizji ówczesnych 
decydentów, że nie mogła zostać z nią uzgodniona5.  Podstawowa różnica wynikała 
zapewne z perspektywy, z której na literaturę ludową patrzyli socrealistyczni krytycy 
i Lichański. Ci pierwsi traktowali ją jako zideologizowaną wykładnię dialektyki 
dziejowej, prowadzącą do zwycięstwa proletariatu; krytyk zaś akcentował przede 
wszystkim jej wartość immanentną, nie stroniąc zresztą przy tym od podnoszenia 
pozaartystycznych zobowiązań owej twórczości. Zarazem jednak potrafił odróżnić 
„publicystykę rymowaną” od poezji, w której wymiar społeczny nie unieważnia artyzmu; 
znacząca pod tym względem pozostaje uwaga na temat poetyckich juweniliów, 
omawianych na łamach jednego z numerów „Świetlicy”; czytamy: „Wiersze [te] można 
określić jako » poezję stosowaną «, rymowaną publicystykę obciążoną na doraźny efekt. 
(…) [poeta] operuje (…) chwytami reklamy dziennikarskiej, zaniedbując zupełnie 
literackość swych wierszy” (Lichański 1946a: 35)6.  

                                                           
3 Na nieobecność problematyki związanej z ludowością, jako symptomatycznej dla roku 

1948 pisze Andrzej Zawada, wskazując na próby ówczesnej redefinicji koncepcji ludu, co — 
paradoksalnie — doprowadziło do jej pełnego rozmycia (zob. Zawada 1983: 51-52). 

4 Co więcej, w początkowej fazie kultury powojennej — w latach 1945-1948 — działał, 
powołany z inicjatywy Stanisława Piętaka, Oddział Wiejski Związku Zawodowego Literatów 
Polskich, mający osobną serię wydawniczą „Biblioteka Oddziału Wiejskiego Związku Literatów”, 
oraz będący w 1947 roku edytorem almanachu literackiego; został on jednak podporządkowany 
strukturalnie Związkowi Literatów Polskich. Po 1956 roku reaktywowano go w postaci zrzeszonej 
grupy literackiej przy Stowarzyszeniu PAX, a następnie jako Międzywojewódzki Klub Pisarzy 
Ludowych (1965-1968); od roku 1968 jako Stowarzyszenie Twórców Ludowych (zob. 
Niewiadomski 2007: 9)  

5 Rozbieżność ta, o czym można przekonać się, czytając całość dorobku krytycznego, 
w pracach Lichańskiego wynikała z przekonania badacza o konieczności zachowania dystansu 
wobec giełdy czytelniczej oraz przekonania, że to nie moda literacka, ani ideologia, lecz jedynie 
czas weryfikuje wartość utworu: „Nasza ostrożność i podejrzliwość winny rosnąć proporcjonalnie 
do hałasu, z jakim giełdowi maklerzy usiłują nam wmówić tę czy inną okrzyczaną genialność. (...) 
Pierwszy obowiązek krytyka i pierwsza trudność, na jaką w swojej pracy trafia: zachować 
niezależność wobec mniemań i wmówień swoich czasów” (Lichański 1967 d: 63, 65).  

6 Istotnie, trudno nie przyznać racji krytykowi. Publicystyczne zaangażowanie poezji 
nieuchronnie przywodzi na myśl obrazy początków zasiedlanie Ziem Zachodnich i Północno-
Zachodnich przez polskich osadników, zawarte w reportażu Wandy Melcer Wyprawa na 
Odzyskane Ziemie (1945). To zresztą kolejny punkt rozbieżny pomiędzy Lichańskim a krytykami 
promującymi nową, zaangażowaną społecznie twórczość z pozycji klasowych. Znaczący pod tym 
względem pozostaje napisany w 1950 roku szkic Grzegorza Lasoty, poświęcony m.in. Wiktorowi 
Woroszylskiemu (zob.: Lasota 1953: 147-167). 
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Rozważając istotę literatury wsi jako zjawiska artystycznego i kulturowo-
społecznego, Lichański koncentrował się na następujących kwestiach:  
- relacji literatury (resp. kultury) tworzonej przez wieś do literatury/kultury narodowej; 
- jej uwikłaniach społeczno-kulturowych, zwłaszcza w epoce dogłębnych przemian, 
których krytyk był świadkiem i współuczestnikiem; 
- metodologicznym instrumentarium, pozwalającym wyodrębnić i opisać immanentne 
właściwości literatury wsi, decydujące o jej (potencjalnej) odrębności. 

Poniżej omówimy je kolejno. Już teraz jednak należy zaznaczyć, iż 
zaproponowany tu podział, mający charakter arbitralny, uczyniony został dla utrzymania 
klarowności wywodu. Dopiero bowiem całościowe ujęcie wyszczególnionych aspektów 
publicystyczne i badawczej działalności Lichańskiego, pozwalają na rekonstrukcję 
poglądów tego krytyka na literaturę tworzoną przez artystów wywodzących się ze wsi. 
Pozwala też na zrozumienie różnicy pomiędzy terminami, którymi badacz operował, aby 
oddać jej specyfikę. Nieprzypadkowo bowiem określenia „literatura ludowa”, „nurt 
wiejski”, „literatura chłopska” nie mają dlań waloru synonimów, ani określeń 
hierarchizujących pokrewne zjawiska. Przeciwnie: Lichański traktuje je jako określenia 
zjawisk kulturowych przenikających się. Jeśli zaś można w ich wypadku mówić 
o jakiejkolwiek podrzędności, to jedynie wobec szerszego typologicznie określenia 
literatury wsi, rozumianej zarówno jako amatorska twórczość pisarzy 
nieprofesjonalnych, twórczość autorów wywodzących się ze środowiska wiejskiego, jak 
i problematyzującą temat wiejski7.  

Relacja literatury (resp. kultury) tworzonej przez wieś do literatury/kultury 
narodowej 

Zarówno nieprofesjonalna, jak i zawodowa twórczość pisarzy, wywodzących się 
ze środowiska wiejskiego, stanowiła dla Lichańskiego trwały element kultury narodowej 
i nie powinna być rozpatrywana w oderwaniu od jej kontekstu. Wyraz temu przekonaniu 
badacz dawał, określając mianem mitu przekonanie o odrębności tej kultury, jakkolwiek 

                                                           
7 Na temat rozróżnienia przez Lichańskiego niuansów semantycznych przywołanych tu 

określeń zob.: Lichański S., Lichański J. Z. 1976: 12-13. Zaproponowane przez krytyka 
rozróżnienie pozostaje dyskusyjne, bowiem, jak słusznie zauważa Andrzej Zawada, trudno 
chłopskość — w odróżnieniu od ludowości — traktować jako kategorię estetyczną. Badacz podąża 
tropem wyznaczonym uwagą Stanisława Piętaka o rozróżnieniu obu pojęć: „Ludowość 
i chłopskość to (...) pojęcia nieidentyczne. Ludowość sprowadza się często do rytmiki czy melodii 
wiersza (...), mówiąc o chłopskości musimy sięgnąć do elementów bardziej rudymentarnych, do 
całokształtu przeżyć duchowych człowieka wsi” (Piętak 1958: 1). 

Pojęcie „literatura/sztuka ludowa” jest jednak zbyt niedookreślone, aby móc uznać je za 
kategorię tematyczną (zob.: Zawada 1983: 7-8). O tym jednakże, jak trudno przeprowadzić 
rozróżnienie między przywołanymi tu pojęciami, a tym samym wydobyć istotę ludowości za 
pomocą kryteriów estetycznych, świadczy uwaga Karola Ludwika Konińskiego: „Pisarz ludowy, 
prymitywny, walory [kultury ludowej — A. M.] oddaje naiwnie (...); pisarz ludowy genialny 
przeskoczywszy w świat najwyższej mowy inteligenckiej, ale zdawszy sobie sprawę ze świetnego 
swego posagu, mowy ludowej będzie używał świadomie i artystycznie; ale też on zdobędzie 
powodzenie, które go włączy w świat inteligencki, zostanie pisarzem zawodowym i z literatury 
ludowej wyjdzie” (Koniński 1938: 25-26). Konsekwencją akcentowanego przez Konińskiego 
procesu zdaje się prawidłowość, którą zauważa Zygmunt Ziątek, poszukując źródeł estetyzacji 
dziedzictwa kulturowego wsi: „Chłopskie dziedzictwo kulturalne i typ wiejsko-miejskiego 
doświadczenia społecznego są dziś cenione przede wszystkim jako wartości literackie” (Ziątek 
1970: 3). 
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zarazem miał świadomość źródeł owych przekonań, które postrzegał jako swoisty „mit 
założycielski”; pisał:  

Ci, którzy kruszą kopie, broniąc wiary w absolutną samorodność i suwerenną 
samoistność folkloru, wojują właściwie o jego godność, ci którzy kierują się faktami, 
choćby nawet fakty te obracały wniwecz wiele krzepiących i błogich urojeń, ustalają jego 
rzeczywiste znaczenie artystyczne i kulturowe (Lichański 1986e: 39).  

Przywołany tu passus zdaje się pogłosem chronologicznie wcześniej postawionej 
tezy o niesamodzielnym charakterze zjawiska, które Lichański określa mianem 
twórczości ludowej: „Nie istnieje żadna kultura ani też literatura ludowa rozumiane jako 
samoistne układy całościowe przeciwstawne lub choćby tylko w pełni autonomiczne 
w stosunku do kultury i literatury narodowej. Literatura ludowa jest tylko jedną z wielu 
formacji składających się na całokształt literackiej twórczości narodu” (Lichański 1947c: 
273-274). 

Co więcej, również kultura narodowa funkcjonowała — w myśl supozycji krytyka 
— jako element większej całości, na którą składał się dorobek artystyczny kultury 
Zachodu. Przekonanie o ścisłych relacjach, jakie łączą wyszczególnione tu zjawiska (tj. 
literaturę/kulturę ludową, narodową i funkcjonującą w kręgu kultury Zachodu) nie 
zostaje wyrażone w pracach Lichańskiego expressis verbis; jest ono raczej zakładane 
implicite, o czym świadczy tytuł jednego ze zbiorów szkiców, poświęconych literaturze 
nurtu wiejskiego: Kuszenie Hamleta (1965). Przywołanie tytułowej postaci 
szekspirowskiego arcydzieła można odczytywać w dwojaki sposób: nie tylko jako 
przeciwstawienie egzystencjalnej sytuacji Hamleta tej, w jakiej znalazła się wieś polska 
w toku przemian kulturowo-społecznych. Zaproponowany tu sposób lektury zdają się 
uprawomocniać słowa krytyka: „W psychice ludzi ze środowiska wiejskiego odbywa się 
coś na miarę trwającego całe lata trzęsienia ziemi. (...) Życie utoruje sobie nowe łożyska, 
ludzie jakoś tam się pozbierają. Ale stać wobec takiego wydarzenia — i nie pomóc? Nie 
dostrzec go nawet? (...) Polski Hamlet, zatopiony w filozoficznym dyskursie z trupią 
czaszką, poprawia tylko od czasu do czasu aureolę tragizmu nad swoim czołem i uparcie 
nic nie słyszy, nic nie dostrzega” (Lichański 1965h: 23). 

Zarazem — z perspektywy krytyki retorycznej — wybór postaci pozostaje 
nieprzypadkowy nie tylko ze względu na sensy, które zostały w nią wpisane w toku 
lekturowych odczytań (zob.: Kiereś-Łach 2012: 77-99). W myśl supozycji Jakuba 
Z. Lichańskiego, téchne rhétorike pozwala na odtworzenia nie tylko intencji krytyka, lecz 
również jego sposobu postrzegania i wyrażania rzeczywistości (Lichański 2007: 76-77). 
Znajdując „powinowactwa z wyboru” pomiędzy utworem pozostającym kwintesencją 
elżbietańskiego dramatu i współczesną literaturą nurtu wiejskiego Stefan Lichański 
wprowadza ją w krąg kultury europejskiej. Nie pragnie przy tym dowartościować 
twórczości wsi, a jedynie wskazać jej uwikłanie w historię, którą aktywnie kształtuje 
zaangażowanie twórców w społeczno-kulturowe przemiany. Uwikłanie to staje się 
zresztą dla badacza miarą istotności utworu, czemu daje wyraz, pisząc: „Uczestnictwo 
w historii jest zawsze ryzykiem, tragicznym ryzykiem. Kosmos ludzki zamyka się jednak 
całkowicie w jego granicach” (Lichański 1965h: 24). 

 
 
 
 

Uwikłania społeczno-kulturowe literatury wiejskiej, zwłaszcza w epoce 
dogłębnych przemian, których krytyk był świadkiem i współuczestnikiem 
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Biorąc udział w ankiecie „Twórczości”, poświęconej literaturze i kulturze 
międzywojnia, Lichański nie wahał się wskazywać na bezideowość ówczesnej sztuki 
jako jedną z przyczyn koniecznego rozrachunku z przeszłością; pisał:  

Programów literackich było sporo, ale nie wyłaniał się spoza nich żaden ogólny, wiążący program 
społeczno-kulturalny. (...) Z literatury nie wyszła żadna myśl kształtująca życie duchowe narodu, 
organizująca i dynamizująca jego energię kulturotwórczą, wytyczająca mu nowe drogi rozwoju. To 
jest śmiertelny grzech literatury dwudziestolecia (Lichański 1947i: 96). 

Stanowisko to jest jedynie pozornie zbieżne z reprezentowanym po wojnie np. 
przez środowisko „Kuźnicy”, wynika bowiem z innych przesłanek i prowadzi do innych 
oczekiwań wobec literatury. Krytycy i publicyści związani z przywołanym tu pismem 
traktowali bowiem literaturę — w myśl uwagi Zbigniewa Jarosińskiego — jako 
artystyczną odpowiedź na społeczno-polityczną sytuację epoki (Jarosiński 1978: 75). 
Oczywiście nie sposób odmówić im zainteresowania kwestią artyzmu dzieła literackiego; 
zarazem jednak nierzadko rozważali owe walory artystyczne w odniesieniu do 
zakładanego apriorycznie wzorca (zob.: Żabicki 1966: 147-168).  

Lichański tymczasem postulował rozliczanie autorów z ich dokonań, nie zaś 
adekwatności utworów wobec przyjętych odgórnie kryteriów (Lichański 1986e: 13). 
Badacz pojmował też kwestię publicystycznego wymiaru dzieła literackiego — 
odmiennie, niż zwolennicy zideologizowanej wykładni o politycznym charakterze 
twórczości artystycznej — jako (posłużmy się językiem matematyki) pochodną jego 
funkcjonowania w przestrzeni społecznej. Pisał:  

Jeśli (...) pod określenie to [tj. publicystykę — przyp. A. M.] podciągniemy stawianie 
i rozwiązywanie problematów o poważnej doniosłości społecznej, politycznej i moralnej (...) to 
w takim razie jest to publicystyka. Ale takiej publicystyki potrzeba nam jak najwięcej. No i miano 
publicysty staje się wtedy zaszczytnym, a nie deprecjonującym (Lichański 1956j: 86).  

Stanowisko to zdaje się konsekwencją traktowania literatury (resp. kultury) jako 
medium treści społecznych, oddanych za pomocą artystycznych środków wyrazu. Tym 
samym krytyk zbliżył się do założeń międzywojennego autentyzmu, ideowo zresztą 
Lichańskiemu bliskiego, czemu wielokrotnie dawał wyraz w polemicznych 
wypowiedziach; m.in. stając w 1946 roku w obronie twórczości Stanisława Czernika, 
wdając się z w polemikę z Ryszardem Matuszewskim (zob.: Lichański 1946b: 6). 

Przejawem akceptacji założeń autentystów — przypomnijmy, iż Czernik był 
w międzywojniu inicjatorem ich organu prasowego, „Okolicy Poetów” (1935-1939) — 
stała się recenzja tomu poezji Czernika Delta (1962), w której Lichański podejmuje próby 
interpretacji terminu „autentyzm”. Określenie to przestaje oznaczać dla krytyka 
właściwości historyczno-typologicznych, w zamian przeistaczając się w program 
literackiej etyki i prakseologii. Być może należałoby zatem samego Lichańskiego 
postrzegać jako kontynuatora myśli Czernika. Tak jak on domagał się przecież, aby 
koncepcje intelektualne czy moralne były w utworze literackim nie tyle wyartykułowane 
expressis verbis, co wyrażane poprzez medium sztuki słowa. Nieprzypadkowo też krytyk 
o autorze Delty pisał: „Rozwijając postulat autentyczności w stosunku do tworzywa, 
deprecjonował tym samym wartości zaangażowań literatury wyczerpujących się 
w deklaratyzmie tematyki i bezpośrednich haseł” (Lichański 1965h: 103).  

Przywołane tu słowa należy odczytywać w kontekście tytułu szkicu, z którego 
pochodzą; Autoportret z wierszy to sformułowanie semantycznie bliskie programowi 
autentystów, akcentujących rolę jedności prawdy „artystycznej” i „życiowej” poprzez 
odnowienie tradycji naturalistycznych i realistycznych, rozumianych jako powrót do 
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rzeczywistości (zob.: Lichański 1965h: 103). Literatura (której figurą w tytule szkicu 
krytycznego pozostaje wiersz) staje się dla Lichańskiego drogą do poznania siebie, 
a poprzez ten akt — również rzeczywistości. Można by, jako punkt odniesienia, 
przywołać dla tej konstatacji uwagi Czernika na temat istoty poezji:  

Liryka jest właściwie relacją pewnych stanów poety, jego procesów uczuciowych, 
nastrojów lub afektów — i w tych granicach zamyka się na całkowicie. Wiersz liryczny 
jest więc rodzajem introspekcji poetyckiej. Dlatego też jego materiał treściowy ściśle 
zamyka się w zakresie uczuć rzeczywistych. Jeżeli natomiast do wiersza wchodzą 
uczucia przedstawione tylko w roli rzeczywistych, a będące najpospolitszym zmyśleniem 
czyli grą słów, wiersz staje się czymś zupełnie innym, będzie raczej udawaniem liryki 
(Czernik 1935: 4).  

Autoportret staje się zatem dla czytającego krytyka portretem twórcy, 
nakreślonym zgodnie z wymogami „prawdy życiowej”, będącej świadectwem czasów, 
w których powstał. Dlatego też, charakteryzując metodę twórczą poety, Lichański 
podkreśla związek twórczości Czernika z  realnym życiem artysty i środowiska, 
w którym funkcjonuje (zob.: Lichański 1965h: 94). Co więcej — z perspektywy lektury 
antropologicznej — portret (zwłaszcza wykonany techniką fotografii) może tworzyć 
ciągłość, współtworzyć poczucie zakorzenienia (zob.: Niedźwiedź 2015: 557-570)8.  

Współczesna krytykowi literatura ludowa (rozumiana zarówno jako twórczość 
pisarzy pochodzenia wiejskiego, jak i ukazująca realia wiejskie) brała udział 
w kreowaniu „portretu swoich czasów” w szczególny sposób. Z jednej strony — 
podkreśla Lichański — pozostaje zaangażowaną społecznie wypowiedzią na aktualne 
tematy; z drugiej — nie ogranicza się do relacjonowania owych wypadków dziejowych 
w sposób reportażowy. Zdaniem badacza taka specyfika prozy ludowej wynika z postawy 
samych twórców, identyfikujących się ze środowiskiem, które opisują (zob.: Lichański 
S., Lichański J. Z. 1976: 29). Postawę taką — w myśl supozycji Ewy Kołodziejczyk — 
wyznaczają zresztą immanentne właściwości „sztuki słowa”: „Dzieło literackie, to 
oczywistość, jest faktem socjalnym. Odzwierciedlone w relacjach z niewidzialnym 
słuchaczem normy społeczne przejawiają się w retoryce i antropologicznej tkance 
wiersza. Także wyrażone pośrednio przekonania poety tworzą elastyczną przestrzeń 
między nim i adresatem”(Kołodziejczyk 2008: 176).   

Odrzucając egzotykę spojrzenia na problemy wsi „z zewnątrz”, twórcy ci starają 
się (od)tworzyć rzeczywistość tak, aby ukazywana rodzajowość — niegdyś utożsamiana 
z egzotyzacją codzienności — rozpoznawała się w tym, co dla autora, ale i jego odbiorcy, 
pozostaje swojskie: „Krajobraz, obyczaj, formy egzystencji jednostkowej i zbiorowej, jak 
najszerzej pojmowana tradycja są ową strefą natury i kultury najoczywiściej własną, 
swoją, którą chce się najdokładniej zgłębić, wyrazić jak najściślej językiem przedstawień 
artystycznych” (Lichański S., Lichański J. Z. 1976: 21). Zarazem jednak, przeciwnie niż 
w wypadku twórców wcześniejszych epok, współcześni pisarze wsi nie zamykają się na 
wpływy zewnętrzne (Lichański S., Lichański J. Z. 1976: 21)9. Dopiero te bowiem 
weryfikują wizję artystyczną twórców (zob.: Lichański 1967d: 31). 

                                                           
8 Zaproponowane tu odczytanie tytułu szkicu Lichańskiego pozostaje uprawomocnione 

w kontekście słowa wstępnego, dołączonego przez Czernika do tomiku, w którym poeta wyjaśnia 
koncepcję zbioru: „Tomik ten w połowie składa się z utworów nowych, po raz pierwszy 
ogłoszonych w wydaniu książkowym. Uzupełnieniem ich jest wybór z poprzednich tomików. 
Wybór oparty został na zasadzie najbliższego pokrewieństwa, tak by poszczególne cykle 
wykazywały jednorodność inspiracji” (zob.: Czernik 1962: 5). 

9 Symptomatyczna pod tym względem — na prawie kontrastu — pozostaje uwaga na 
marginesie Reymontowskich Chłopów (1904-1909). Akcentując osobny charakter ludowego 
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Metodologiczne instrumentarium, pozwalające wyodrębnić i opisać 
immanentne właściwości literatury wsi, decydujące o jej (potencjalnej) 
odrębności 

Zainteresowanie Lichańskiego sposobami uobecniania elementów rzeczywistości 
pozatekstowej (głównie natury socjologicznej) w dziele literackim — tak bowiem należy 
rozumieć przywołaną wyżej dygresję o relacji pomiędzy językiem przedstawień 
artystycznych a tym co zostaje za jego pomocą ukazane — ukierunkowuje czytelnika na 
kwestie metodologiczne. Intencjonalność tekstu artystycznego, zakładana implicite 
w tekstologii — traktującej wypowiedź jako zdarzenie komunikacyjne, powstałe 
w określonym czasie i przestrzeni — można traktować dwuwymiarowo: nie tylko 
bowiem pozostaje (jako narzędzie komunikacji społecznej) przejawem utrwalania 
w społecznej i indywidualnej pamięci tradycji, ale też modeluje świadomość i postawy 
współczesne10. 

Najpełniejszy program własnego rozumienia literatury i jej (poza)artystycznych 
zobowiązań Lichański dał w szkicu Z kuchni czarownic (1967), dla którego kluczem 
interpretacyjnym pozostają inicjalne akapity; czytamy: “Jak mi się widzi (…) nieładnie 
jakoś występować tylko z tym, co się w warsztacie do publicznej prezentacji wedle sił 
i możliwości przysposobiło, a nie sprezentować samego warsztatu, nie pokazać, jak on 
działa, nie ujawnić jego mechanizmu” (Lichański 1967d: 9). Słowa te, odczytywane 
przez pryzmat opublikowanej dwie dekady wcześniej rozprawy O metodzie badań 
literatury ludowej (1947), ujawniają nie tylko stałość zainteresowań badawczych 
Lichańskiego. Uzmysławiają też jego świadomość konieczności namysłu 
metodologicznego. Jest on tym istotniejszy, że krytyk upomina się o odrzucenie 
stereotypów poznawczych, prowadzących do petryfikacji sądów  — najczęściej 
o charakterze wartościującym, a przy tym nacechowanych pejoratywnie — na temat 
omawianego zjawiska. W zamian pozostaje tekst, z którym czytelnik powinien nawiązać 
dialog pozbawiony zideologizowania. 

Do pewnego stopnia w publicystyce Lichańskiego można odnaleźć naszkicowaną 
tu metodę w pojawiających się na łamach czasopism omówieniach dorobku 
artystycznego poszczególnych pisarzy współtworzących nurt literatury ludowej. Notki te 
były jednak — z uwagi na kontekst, w jakim funkcjonowały — pozbawione walorów 
uogólnienia. Z tego względu najobszerniejszą wykładnię instrumentarium badawczego 
i metod jego zastosowania w odniesieniu do literatury ludowej zawiera przywoływany 
uprzednio szkic z 1947 roku. To właśnie z jego perspektywy należy odczytywać 
chronologicznie późniejsze wypowiedzi o charakterze recenzji, które można traktować 
jako swoiste „dopowiedzenia”. Uwzględniają one te aspekty problemu badań nad 
literaturą ludową, które w O metodzie badań literatury ludowej pozostały 
zasygnalizowane. Mamy tu na myśli przede wszystkim omówienie pracy Juliana 
Krzyżanowskiego Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru 
(1961), której Lichański poświęcił szkic Literatura i folklor (druk pośmiertny 1986) oraz 
wyborom baśni ludowych, omówionych w przekrojowym szkicu-recenzji W kręgu 
twórczości ludowej (druk pośmiertny 1986). Nie bez znaczenia pozostaje też wstęp 

                                                           
uniwersum, ukazanego w tej powieści, Lichański pisze: „Wieś nie jest luźnym skupiskiem 
odrębnych jednostek. Stanowi ona silnie zespoloną jedność, kierującą się odwiecznymi rygorami 
własnych norm i obyczajów. Chłop żyje w kręgu kultury zamkniętej” (Lichański 1987f: 85).   

10 Do pewnego zatem stopnia przypomina to mechanizm właściwy historiografii tworzącej 
wspólnotę poprzez scalanie społecznej wyobraźni; zob.: Hawrysz 2014: 41-52. Należy przy tym 
uczynić istotne zastrzeżenie: twórcy literatury wsi zazwyczaj nie idealizowali swego bohatera. 
Przykładem takiej antymitologizującej prozy pozostają utwory Józefa Mortona, m.in. Mój drugi 
ożenek (1961); stereotypy poznawcze, związane ze wsią i jej mieszkańcami, zostają poddane w niej 
demistyfikacji. 



 

 
 
 

20 

3 
2017 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.3.2017.002 

autorstwa Lichańskiego, dołączony do zestawienia bibliograficznego, które ukazuje 
zainteresowanym nurtem wiejskim w rodzimej literaturze bogactwo tej problematyki 
(zob.: Lichański, Lichański 1976: 12-31)11. Jego przekrojowy charakter pozwala nie tylko 
na orientację w nowszych tendencjach, które badacz usiłuje wpisać w siatkę 
taksonomiczną. Przede wszystkim ukazane jest zakorzenienie owych trendów 
w przeszłości oraz uwikłanie w tradycję twórczości wiejskiej, problematyzującej obraz 
opisywanego przez badacza zjawiska w kontekście przemian społeczno-kulturowych, 
dokonujących się na wsi hic et nunc12. 

Obraz postulatów badawczych, jaki wyłania się z przywołanych tu szkiców, jest 
pochodną immanentnych własności opisywanej literatury. Toteż nie powinny zaskakiwać 
uwagi o konieczności socjologicznego spojrzenia na twórczość wsi, skoro sami pisarze 
pozostają — w myśl opinii Lichańskiego — zainteresowani nie tyle wymiarem 
psychologicznym egzystencji, co jej uwikłaniami społecznymi. Zarazem jest to 
"socjologia stosowna", odrzucająca teorie badawcze na rzecz artystycznego opisu 
ponadjednostkowych kulturowo-społecznych przemian, prowadzących do emancypacji 
umysłowej i obyczajowej nowej warstwy inteligencji pochodzenia wiejskiego (Lichański 
S., Lichański J. Z. 1976: 23). To ona bowiem staje się w latach siedemdziesiątych — 
w myśl spostrzeżenia Andrzeja Zawady — reprezentantką „trzeciej kultury”, 
przełamującej ethos zarówno mieszczański, jak i rustykalny13.  

Aby jednak mogło do owej metamorfozy w „zjawisko osobne” dojść, konieczne 
było wcześniej dostrzeżenie potencjału kulturowego właśnie nie w oderwaniu od 
całokształtu kultury narodowej, lecz — tak, jak postulował to Lichański w przywołanych 
tu szkicach — w jej obrębie. Dopiero wówczas bowiem to, co w (posłużmy się formułą 
badacza) „pisarstwie ziemi i wsi” osobne, immanentne mu, objawi się w pełni — nie jako 
zjawisko egzotyczne, lecz współtworzące (paradoksalnie właśnie dzięki swej odrębności) 
obraz kultury narodowej14. 

Charakteryzując nurt wiejski w powojennej literaturze i wskazując na 
ograniczenia wpływające na jego opis, Lichański szczególnie podkreślał ich charakter 
socjologiczny15. Jako obserwator owych przemian, krytyk usiłował tyleż relacjonować je 
(przede wszystkim w szkicach, publikowanych na łamach pism kulturalno-
oświatowych), co ukazać ideowe i estetyczne źródła „pisarstwa wsi i ziemi” oraz jego 
„powinowactwa z wyboru” z kulturą narodową. Dostrzegając rangę wpływu przemian 
społeczno-obyczajowych i kulturowych na kształt tej literatury, podkreślał jej relacje 
z rzeczywistością pozatekstową, dalece wykraczające zresztą poza aspekt biograficzny. 
Nieprzypadkowo bowiem — nawet jeśli krytyk akcentował związki biografii z obieraną 

                                                           
11 W postaci samodzielnej, po nieznacznej korekcie, szkic ten wszedł do wydanego 

pośmiertnie zbioru szkiców Lichańskiego pod zmienionym tytułem jako Szanse tematu wiejskiego 
(Lichański 1986e: 8-24). 

12 Zarysowany horyzont badawczy może wydawać się nazbyt szeroki, jednakże pozostaje 
w pełni zgodny z supozycją Lichańskiego, który deklarował: „Literatura nurtu wiejskiego może 
ujmować [proces modernizacji wsi — A. M.] jedynie w określonych przekrojach i perspektywach, 
chwytać poszczególne i fazy zjawiska znajdującego się dopiero w trakcie powstawania” (Lichański 
S., Lichański J. Z. 1976: 19). 

13 Zob.: Zawada 1983: 287. W innym miejscu, zastanawiając się nad genezą zjawiska, 
Zawada upatruje jej w prozie międzywojnia i pierwszych lat powojennych (Zawada 1983: 5). 

14 Na niebezpieczeństwo traktowania nurtu wiejskiego jako zjawiska osobnego zwracał 
uwagę Wiesław Myśliwski, akcentując konsekwencje takiego postępowania: „[to] nie tyle chęć 
określenia zjawiska, co jego skanalizowania, spartykularyzowania, jakby dopiero poza tym nurtem 
istniał właściwy obszar literatury ogólnonarodowej bez przymiotnika” (Myśliwski 1973: 148). 

15 Zob.: S. Lichański, Wstęp, s. 19. W sztuce, przede wszystkim literaturze, konsekwencją 
owych przezmian staje się ówcześnie, dopowiedzmy za Andrzejem Zawadą, reinterpretacja 
kategorii ludowości (Zawada 1983: 297). 
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tematyką utworów literackich — zauważał zarazem ich odmienny współcześnie 
charakter. Wątki autobiograficzne nie organizują już świata przedstawionego, 
poznawanego przez czytelnika za pośrednictwem protagonisty, a zarazem 
pierwszoosobowego narratora; jeżeli zaś takowe pojawiają się, pozostają sygnałem 
dystansu16. Nie jest on zarazem sygnałem — posłużmy się sformułowaniem Andrzeja 
Zawady — „gry w ludowe”17.  

Wykreowana w ten sposób na potrzeby fikcji literackiej „chłopskość” nie ma 
oczywiście nic wspólnego z ludowością, jak rozumiał ją Lichański oraz inni badacze 
nurtu literatury o wsi18. Pozostaje ona raczej świadectwem klasowych resentymentów, 
wynikających z niemożności odnalezienia się w nowej sytuacji kulturowej, w której 
ludowość przestaje być kategorią historyczną. Nie bez racji przecież Roch Sulima 
charakteryzuje ową postawę jako potrzebę dookreślenia się wobec współczesności 
(Sulima 1982: 74). I to właśnie owa, wspominana przez Sulimę, świadomość (rozumiana 
jednakże przede wszystkim w wymiarze społeczno-kulturowym i historycznym) 
interesowała Lichańskiego najbardziej. Pozostawała ona bowiem dlań przejawem 
samoświadomości pisarzy, którzy potrafili w fikcję literacką wpisać własne 
doświadczenie, czyniąc je zarazem uniwersalnym. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Znaczące dla naszkicowanej tu kwestii pozostają uwagi Henryka Berezy, intencjonalnie 

dotyczące prozy Edwarda Redlińskiego. Listy z Rabarbaru (1967) krytyk odczytywał jako 
zamaskowaną autobiografię, wzbogaconą o elementy reportażu i publicystyki (Bereza 1989: 503). 

17 Zob.: Zawada 1983: 263-297; dla badacza przejawem owej „gry” pozostaje karnawałowe 
odwrócenie wartości, proponowane przez twórców nurtu „prozy chłopskiej” (zob.: Zawada: 291). 

18 W obrazowy sposób rozróżnienia obu pojęć dokonał Zygmunt Ziątek: „Chłopskość była, 
czy jeszcze jest gdzieniegdzie, na wsi. W kulturze jest ludowość” (Ziątek 1975: 41). 
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ADAM MAZURKIEWICZ 

STEFAN LICHAŃSKI AS A SCHOLAR OF RURAL LITERATURE  

 
Among Stefan Lichański’s (1914-1983) essayistic and critical works of particular 
importance are those focusing on literature created by writers who identify themselves 
with rural communities. While characterising the rural movement in post-war literature 
and constraints affecting his description, Lichański emphasised its sociological nature. 
His remarks remain so prominent – both quantitatively and qualitatively – that we can 
treat various forms of those reflections on “rural writing” as a separate thematic 
movement.  
Considering the idea of rural literature as an artistic and socio-cultural phenomenon, 
Lichański focused on the following issues: 
-relation between literature created by rural communities and national literature/culture; 
-socio-cultural implications of this kind of literature, especially in the era of profound 
changes which the scholar has experienced and in which he participated; 
-methodological tools enabling isolating and describing immanent features of rural 
literature which determine its (potential) individuality.  
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FELIKS TOMASZEWSKI 
Uniwersytet Gdański 

 

REFLEKSYJNOŚĆ A TOŻSAMOŚĆ (MIEJSCA ŚWIĘTE W STUDENCKIEJ 

GEOGRAFII KULTUROWEJ – RELACJA Z PEWNEGO PROJEKTU) 

 

Pomyślcie o obrazach/ekspresjach-zdarzeniach, w których 
jesteśmy skąpani. Pomyślcie o zerwaniach. Pomyślcie 
o błyskawicznym montażu wideoklipu czy superfajnej 
reklamy telewizyjnej. Pomyślcie o przerwach reklamowych 
w programach telewizyjnych. Pomyślcie o zerwaniach 
w programach i reklamach, jakie można uzyskać dzięki 
skakaniu po kanałach. Pomyślcie o stanie dystrakcji, w jakim 
ogląda się telewizję, o nieustannych przejściach 
percepcyjnych między ekranem a najbliższym otoczeniem, 
kontekstem, w którym zrywami podejmuje się inne 
czynności, gdy uwaga przeskakuje od jednej rzeczy do innej. 
Pomyślcie o radośnie niespójnych zestawieniach podczas 
surfowania w internecie. Pomyślcie o tym, jak na każdym 
kroku podczas naszej codziennej krzątaniny bombardowani 
jesteśmy przez obrazy reklamowe na ekranie. Pomyślcie 
o towarowej grze obrazów, która przyspiesza coraz bardziej, 
w miarę jak można recyklować style. Wszędzie zerwania, 
napięcie – zalążki. 

      Brian Massumi Autonomia afektu 

 

Roman Ingarden traktował człowieka jako jednostkę dynamiczną, która „nie tylko 
opanowuje przyrodę w granicach bez porównania szerszych, niż to jest dostępne dla 
zwierząt, a nawet ją przekształca i przystosowuje do swych potrzeb i wymogów, ale nadto 
– i w tym leży jego rys istotny – że wytwarza sobie pewną zupełnie nową rzeczywistość 
lub, jak może ktoś chciał powiedzieć, quasi-rzeczywistość” (Ingarden 1987: 29-30). 
W pisanym w 1935 roku szkicu przekonywał: „Jesteśmy ludźmi przez to, że przerastamy 
warunki biologiczne, w jakich znaleźliśmy się, i że na ich podłożu budujemy nowy, 
odmienny świat” (Ingarden 1987: 37). Ale to mozolne, uparte wydzieranie się 
biologizmowi, ten – wpisany w człowieczą praxis – dynamizm, budujący zręby 
koniecznego ponad biologicznego dopełnienia wymiarów egzystencji człowieka, 
podszyty jest tragizmem podwójnej bezdomności. Ingarden traktował człowieka jako 
jednostkę stojącą na skraju dwóch światów: świata przyrody i – wyrastającego 
w zbudowanej przez człowieka quasi-rzeczywistości – świata wartości. Ze świata 
przyrody człowiek nie tylko „wyrasta”, ale też ten świat „przerasta największym 
wysiłkiem swego ducha”, do świata  wartości „zbliża się w najcenniejszych swych 
wytworach”, „w żadnym z nich nie będąc «w domu»” (Ingarden 1987: 38). Echa tych 
przekonań – chociaż ich wymiar tragiczny zostanie znacząco przeformowany – 
odnajdziemy w przemówieniu wygłoszonym 2 czerwca 1980 przez Jana Pawła II 
w siedzibie UNESCO i w – przywołujących to przemówienie – rozmowach zawartych 
w tomie Pamięć i tożsamość. „W kulturę człowieka – przekonywał papież – od samego 
początku wpisany jest bardzo głęboko element piękna. […] »Człowiek żyje prawdziwie 
ludzkim życiem dzięki kulturze. […] Kultura jest właściwym sposobem istnienia 
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i bytowania człowieka. […] Kultura jest tym, przez co człowiek jako człowiek staje się 
bardziej człowiekiem: bardziej »jest «” (Jan Paweł II 2005: 87, 89)1. Nakreślone przez 
obu myślicieli obrazy świata i człowieka – przedziela je hekatomba II wojny światowej 
– jeszcze są całościami pozbawionymi spękań i rys. Romanowi Ingardenowi ten 
optymistyczny w gruncie rzeczy szkic pozwoliła nakreślić wiara w wieczne nienasycenie 
człowieka pięknem i dobrem, wiara w charakteryzującą człowieka immanentną potrzebę 
aktywizmu, szczeblowania ku coraz wyższym wartościom; wiara, która pozwoliła 
Janowi Pawłowi II stworzyć i ukończyć szkic, była zupełnie innej proweniencji. Po 1945 
roku nie wszystkim dana była łaska wiary. 

Wspomniany Roman Ingarden w eseju pisanym jeszcze w czasie II wojny 
światowej – opublikowany został w roku 1946 – dramatycznie pytał: „Czymże jestem ja, 
nie ów kawał mięsa i kości, lecz ja z krwi i kości mych wyrastający, człowiek 
działający?” I – wbrew wojennej zawierusze, fragmentującej wszystko co ludzkie – 
gorąco przekonywał: „Raz powstały, bez względu na to, z jakich sił i na jakim podłożu, 
jestem siłą, która sama siebie mnoży, sama siebie buduje i sama siebie przerasta […]. 
[…] Jestem siłą, która raz w świat sobie obcy rzucona, świat ten sobie przyswaja, i ponad 
to, co zastaje, nowe – dla swego życia niezbędne – dzieła wytwarza. […] Jestem siłą, 
która się ostaje w przeciwnościach losu, gdy czuje i wie, że swobodnym swym czynem 
z niebytu wywoła to, co po niej zostanie, gdy sama się już w walce spali. Jestem siłą, co 
chce być wolna. […] Trwać i być wolną może tylko wtedy, jeżeli siebie samą 
dobrowolnie odda na wytwarzanie dobra, piękna i prawdy. Wówczas dopiero istnieje” 
(Ingarden 1946: 137)2. Tadeusz Różewicz w znanym wierszu z tomu Ocalenie w roku 
1947 stwierdzał gorzko:  

To są nazwy puste i jednoznaczne:  
człowiek i zwierzę  
miłość i nienawiść  
wróg i przyjaciel  
ciemność i światło. 

[…] 

Pojęcia są tylko wyrazami:  
cnota i występek  

                                                           
1 Odpowiedni fragment przemówienia brzmi: „Człowiek, który w widzialnym świecie jest 

jedynym ontycznym podmiotem kultury, jest też jedynym właściwym jej przedmiotem i celem. 
Kultura jest tym, przez co człowiek, jako człowiek, staje się bardziej człowiekiem: bardziej »jest«. 
Na tym także opiera się owo kapitalne rozróżnienie pomiędzy tym, czym człowiek jest, a tym, co 
posiada, pomiędzy »być« a »posiadać«. Kultura pozostaje zawsze w istotnym i koniecznym 
związku z tym, czym (raczej: kim) człowiek »jest«, natomiast związek jej z tym, co człowiek »ma« 
(posiada), o tyle jest ważne dla kultury, o tyle jest kulturotwórcze, o ile człowiek poprzez to, co 
posiada, może równocześnie pełniej »być« jako człowiek, pełniej stawać się człowiekiem we 
wszystkich właściwych dla człowieczeństwa wymiarach swego bytowania. […] Człowiek, i tylko 
człowiek, jest sprawcą i twórcą kultury: człowiek, i tylko człowiek, w niej się wyraża i w niej się 
potwierdza” – Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone w siedzibie UNESCO (Paryż, 2 czerwca 
1980), www.centrumjp2.pl/wp-content/uploads/2015/01/PRZYSZŁOŚĆ (dostęp - 2 maja 2017). 

2 Bardzo mocno akcentuje tę podwójność jednostki ludzkiej, jej – w obu kierunkach – 
przerastanie siebie Czesław Bartnik. Dla lubelskiego twórcy systemu personalizmu 
uniwersalistycznego osoba ludzka – „subsystencja ciała-duszy, transcendująca w jaźń, odniesiona 
fizycznie i metafizycznie do całości bytu” – to „substancja przedmiotowo-podmiotowa, 
somatyczno-duchowa, immanentno-transcendentna, indywidualno-społeczna i esencjalno-
istnieniowa rozwijająca się tematycznie w głąb, wzwyż i w nieskończoność” (Bartnik 2000: 193).  
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prawda i kłamstwo  
piękno i brzydota  
męstwo i tchórzostwo. 

(Różewicz 1976: 19).  

Różewicz – niezwykła jest ta wielokrotna koniunkcja rzeczowników w wierszu – 
wskazuje nie tylko na semantyczne jałowienie, spustoszenie słowa (wypłukiwanie treści 
nazw), nie tylko wskazuje na rozmycie ostrości słowa (nakładanie się przeciwstawnych 
treści nazw), mówi przede wszystkim o spustoszeniu w świecie człowieczym, mówi 
o rozchwianiu wartości fundamentalnych, mówi o popadaniu w ruinę fundamentów 
człowieka, świata i człowieczeństwa. W powstałym w roku 1965 szkicu zatytułowanym 
Do źródeł – powracając do roku 1945 – powie: „W tamtym okresie mieszkało we mnie 
jakby dwóch ludzi. W jednym był podziw i szacunek dla sztuk »pięknych«, dla muzyki, 
literatury i poezji – w drugim nieufność do wszystkich sztuk. […] Byłem pełen 
nabożnego podziwu dla dzieł sztuki [(…)], ale równocześnie rosła we mnie pogarda dla 
wszelkich wartości »estetycznych«. Czułem, że coś skończyło się na zawsze dla mnie 
i dla ludzkości. Coś, czego nie uchroniła ani religia, ani nauka, ani sztuka…” (Różewicz 
1977: 90-91). To były sygnały rozpadu, ale fundamenty podkopywano już od dawna.  

Jakimś symbolicznym znakiem dokonującego się rozpadu była praktyka 
pisarska – jeżeli pominiemy jego prace początkowe – Fryderyka Nietzschego. Ten 
schorowany „wielbiciel życia i siły”, ten delikatny „apostoł bezwzględności” 
(Tatarkiewicz 1970: 163), sięgał po fragment, aforyzm, „poszarpane” ciągi paragrafów 
i – udręczony natłokiem nowych pomysłów – wielokrotnie modyfikował własne 
stanowisko. To Nietzsche dramatycznie pytał: „Nie spadamyż ustawicznie? I w tył, 
i w bok, i w przód, we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na dole i w górze? 
Czyż nie błądzimy jakby w jakiejś nieskończonej nicości? Czyż nie owiewa nas pusty 
przestwór? Czy nie pozimniało? Czy nie nadchodzi ciągle noc i coraz więcej nocy? Nie 
trzebaż zapalać latarni w przedpołudnie?” (Nietsche 1907: 168). To niezwykle wymowny 
fragment ilustrujący proces wypłukiwania znaczeń, wypędzania za świata przejrzystości 
i stabilności. Na takim tle, okrzyk Nietzschego – „Słuchajcie mnie! bom ten a ten. Przede 
wszystkiem nie bierzcie mnie za kogo innego!” (Nietsche 1912: 1) – nabiera 
dodatkowego znaczenia. 

Uderzano w rzeczy święte, w prawdy fundamentalne, w Autorytety. Człowiek 
przestał być panem stworzenia – ewolucjonizm przeciwstawiał się kreacjonizmowi, 
relatywizm podkopywał absolutyzm – potem umarł Bóg, popękała struktura Ja; później 
podważono autonomiczność struktury Tekstu, upodmiotowiono Sens, podważono 
samowystarczalność jednostkowej – i tak już pofragmentowanej – świadomości, w końcu 
– eufemistycznie mówiąc – „odszedł” Autor, a Wielkie Narracje utraciły swą moc. 
Stabilność, niewzruszoność traciły wszystkie Autorytety, z mapy świata usunięto – 
pozwalające na bezpieczną wędrówkę – drogowskazy. Ziemia stała się jałowa, a człowiek 
– znający jedynie „Stos pokruszonych obrazów” (Eliot 1978: 55 [w. 22]) – został 
wydrążony. Ziemię zaczyna cechować „Bezład i płynność, wielość nie znająca jedności”, 
a „To co się w niej rodzi – przekonuje Barbara Skarga – nie może utworzyć wspólnoty, 
nie może utworzyć tradycji, jakiegoś moralnego lub politycznego oparcia” (Skarga 2002: 
162-163). Dom Człowieka upodabnia się do jednego z trzech aporetycznych miejsc 
Jacquesa Derridy – pustyni, „z której wiatr zwiał wszystkie tradycje, filozofie, teologie 
i ontoteologie, religie, nawyki myślenia, przesądy i wartości, właściwie całą kulturę” 
(Skarga 2002: 165). Ale Derrida – jakże subtelnie polemizuje z proponowaną przez 
Derridę metaforyką Barbara Skarga – w tym pustynnym NIC, w tym, gdy nawet nie ma 
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NIC, upatrywał wszelkiego początku, nam chodzi o życie na takiej pustyni, 
o ZAMIESZKANIE wśród ruchliwych wydm i o DROGĘ po osypującym się piasku. 

Fernand Braudel w wykładzie inauguracyjnym, wygłoszonym w Collège de 
France w 1950 roku, mówił: „Wszystkie symbole społeczne, lub prawie wszystkie – 
a wśród nich i takie, za które gotowi byliśmy wczoraj bez większej dyskusji umrzeć – 
pozbawione zostały treści. Pytanie tylko, czy będziemy mogli nie tylko po prostu żyć, 
lecz żyć i myśleć spokojnie bez ich znaków orientacyjnych, bez świateł ich pochodni. 
Wszystkie pojęcia myślowe zachwiały się lub załamały. Nauka, na której my, profani, 
zwykliśmy się opierać nie zdając sobie nawet z tego sprawy, nauka, ta przystań i ta nowa 
racja istnienia XIX wieku, przekształciła się brutalnie, z dnia na dzień, aby odrodzić się 
do życia odmiennego, olśniewającego, lecz niestałego, zawsze w ruchu, niedostępnego” 
(Braudel 1971: 23). I bezradnie konstatował: „Zapewne już nigdy nie będziemy mieli 
czasu ani możliwości ponownego nawiązania z nią właściwego dialogu” (Braudel 1971: 
23-24). Nastała era znaczeń nieostrych, rozmytych, płynnych. Zygmunt Bauman 
stwierdzał: „Niczego w tym świecie nie wie się na pewno, ale wie się, że o wszystkim, 
o czym się wie, wiedzieć można w zgoła odmienny sposób – a każda wiedza jest tyle 
samo warta, co inna, nie lepsza ani nie gorsza, a już z pewnością nie mniej od innych 
tymczasowa i ulotna. Gdzie pewność niegdyś rządziła, dziś podejmuje się zakłady, 
a nieustępliwą realizację celu zastępuje kalkulacja ryzyka. Mało więc w tym świecie 
punktów oparcia, które można by uznać za solidne i zaufania godne; daremnie szuka się 
krzepkiej i sztywnej kanwy, na której haftować by się dało szlak własnej życiowej 
wędrówki” (Bauman 2000: 49). Gdzież znaleźć punkt oparcia – stołek, zydel, na którym 
można przysiąść, aby oddać się upragnionej czynności wyszywania obrazu własnego 
wędrowania w życiu? 

Pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku Yi-Fu Tuan – przedstawiciel tzw. 
geografii humanistycznej – analizując i opisując ludzkie odczuwanie oraz doświadczanie 
miejsca i przestrzeni, stwierdził: „»Przestrzeń« i »miejsce« są to słowa zwykłe, 
określające powszechne doświadczenia. […] Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to 
wolność: przywiązani jesteśmy do pierwszego i tęsknimy za drugą. Nie ma lepszego 
miejsca niż dom” (Tuan 1987: 13). „Home Sweet Home”. „Wszędzie dobrze, ale w domu 
najlepiej”. Znane są także inne paremiologiczne prawdy związane z domem. Wyrażenie 
„Czuć się jak w domu” oznacza swobodność, pewność, bezpieczność; zwrot „Jestem 
w domu” oznacza rozumiem, domyślam się, stało się to dla mnie jasne (Skorupka 1977: 
179 [hasło ‘dom’]). Dom jest miejscem, które funduje zarówno bezpieczeństwo 
i swobodę, ale dom – co szczególnie ważne – jest także źródłem sensu. Yi-Fu Tuan 
dopatruje się w figurze domu swoistego rodzaju kodu – prywatnych, jednostkowych 
współrzędnych – nie tyle wpisującego konkretne miejsce zamieszkania w porządek 
kosmiczny i metafizyczny, ile czyniącego konkretny dom każdorazowym centrum 
kosmosu: „Dom – pisze Yi-Fu Tuan – stanowi centrum astronomiczne określonego 
systemu przestrzennego. Przez dom przechodzi oś pionowa łącząca niebo ze światem 
podziemnym. Wydaje się, że gwiazdy poruszają się wokół naszego miejsca 
zamieszkania; dom jest ogniskiem kosmicznej struktury” (Tuan 1987: 189).  

Skala takich miejsc jest ogromna – od ulubionego fotela, po całą ziemię – a  dość 
istotną odmianą tego typu miejsca (usytuowane są one są pośrodku tej skali) są „rodzinne 
strony” (Tuan 1987: 189). Jeszcze silniej potrzebę tego rodzaju miejsca wyraża marzenie 
poety, poety wypędzonego z rodzinnych stron. W epilogu Pana Tadeusza czytamy: „Kraj 
lat dziecinnych! On zawsze zostanie / Święty i czysty jak pierwsze kochanie” 
(Mickiewicz 1995: 385 [ww. 68-69]). Wszyscy mamy swój najściślejszy, rodzinno-
topograficzny horyzont. Tomasz Szkudlarek pisze nawet o renesansie „lokalności, 
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małych ojczyzn, etnicznych korzeni, okolic i krajobrazów” i upatruje w tym procesie 
nadziei na „odbudowę demokracji i rekonstrukcję tożsamości wyczerpanej konfliktami 
w sferze dotychczasowych, szerszych identyfikacji” (Szkudlarek 1998: 50). To bardzo 
mocne powiązanie problematyki miejsca i problematyki tożsamości. Mikołaj 
Madurowicz – przekonany, że „tożsamość człowieka i przestrzeni [(…)] ujawnia się 
w kategorii miejsca” – dowodzi: „Miejsce jest znakomitym przykładem uzewnętrznienia 
się istoty ludzkiej do postaci materialnej, transcendentnej względem człowieka. 
Materializacja i konkretyzacja wewnętrznych przeżyć, pragnień i przekonań, emocji 
i wartości człowieka w przedmiotach czy zdarzeniach, symbolach – to intencjonalny 
proces autoekspresji i jej przestrzenne konsekwencje” (Madurowicz 2006: 173-174). 
W szkicu poświęconym tożsamości człowieka miejscowego w geografii człowieka 
autorytatywnie stwierdza, że zabiegi dookreślania, wartościowania, nacechowania, 
utożsamiania, przyswajania bądź oswajania, uściślania i ograniczania przestrzeni wpisują 
się w proces zaspokajania konkretnych potrzeb, a antropologizacja „ma szczególną wagę 
ontologiczną, ponieważ jest procesem powtarzającym sakralizację rzeczywistości. Każda 
cecha przestrzeni nadawana przez człowieka wzmacnia i stabilizuje jego kondycję 
bytową, ponadto zaś – ułatwia dalsze rozpoznawanie rzeczywistości”. Mało tego, 
Madurowicz jest przekonany, że utożsamianie się z miejscem wymusza za nie 
odpowiedzialność, a „specyficznie personalizowany świat staje się warunkiem naszej 
wewnętrznej integralności” (Madurowicz 2006: 173-174). Człowieka utożsamiającego 
się z miejscem i utożsamiającego miejsce jako własne dopełnienie psychofizyczne 
i uzupełnienie aksjologiczne, człowieka personalizującego rzeczywistość nazywa 
Madurowicz „człowiekiem miejscowym” (homo localis) – jednostką „przywiązana do 
miejsca lub miejsc”, świadomie przynależną do „czasoprzestrzennego continuum, do 
„otoczenia społecznego”, do „systemu wartości, przekonań i znaczeń” itd. (Madurowicz 
2006: 175). Ale i to „święte” miejsce – jak wszystkie wartości – podlega procesowi 
upłynniania. Zofia Budrewicz podkreśla: „Coraz trudniej jest bronić fundamentalnej we 
współczesnej humanistyce kategorii pojęciowej – tożsamości jednostki. Zmniejsza się 
znaczenie przestrzeni terytorialnej jako miejsca tworzenia się tożsamości, o której mówi 
się, że jest »przeźroczysta«, »sztuczna«, »zawieszona w próżni«. Przypomina »jeden 
wielki dom towarowy, w którym swobodnie wrzucamy do koszyka naszej tożsamości 
rozmaite produkty«” (Budrewicz 2012: 10). Manuel Castells zwracał uwagę na 
konsekwencje przeorywania przez światowe procesy globalizacyjne lokalnych dążeń 
i pragnień. W pracy opatrzonej znaczącym tytułem Siła tożsamości pisze: „Oto 
wytwarzanie sensu i tożsamości: moja dzielnica, moja społeczność, moje miasto, moja 
szkoła, moje drzewo, moja rzeka, moja plaża, moja kaplica, mój pokój, moje środowisko. 
Była to jednak tożsamość obronna, tożsamość odgradzania tego, co znane, przeciwko 
nieprzewidywalności tego, co nieznane i niedające się kontrolować. Bezbronni wobec 
globalnego huraganu, ludzie zostali skazani na samych siebie: cokolwiek mieli 
i gdziekolwiek byli, stało się to ich tożsamością” (Castells 2008: 69-70). Wybuch 
„mojości” zaowocował przygodnością i monadycznością, a to, co miało być otwarte, 
zostało zamknięte. Anthony Giddens – przywołując konstatacje Edwarda Shilsa 
o związkach między tradycją a ciągłością pokoleniową – mówi o zerwaniu więzi 
pokoleniowych, o autonomizacji obszarów życiowych i o monadyzacji ich czasowości3. 
„Obszar życia – pisze Giddens – zostaje wyodrębniony z zewnętrznych wyznaczników 
związanych z miejscem, a samo pojęcie miejsca traci na znaczeniu w obliczu rozwoju 

                                                           
3 „Obszar życia – podkreśla Anthony Giddens – staje się samodzielnym, oderwanym od 

cyklu pokoleń odcinkiem czasu” (Giddens 2007: 200). 
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mechanizmów wykorzeniających” (Giddens 2007: 201). Konsekwencje takiego stanu 
rzeczy są dla jednostki ludzkiej dramatyczne i znaczące – najbliższy, jeden 
z najważniejszych tożsamościowych elementów zaczyna ulegać rozproszeniu, rytuały 
związane z miejscem zostają wyparte przez otwarte progi doświadczenia, 
a odpowiedzialność za podejmowane decyzje zostaje złożona na barki jednostki4. 
„Miejsce – mówi Giddens – staje się złudzeniem” (Giddens 2007: 201), jedyna nadzieja, 
jedyne oparcie w refleksyjnym porządkowaniu narracji, w refleksyjnym – Giddensowska 
samozwrotność – kształtowaniu własnej tożsamości5. Życie według Giddensa to seria 
emanujących współzależnością między ryzykiem a szansą „przejść” – zakładają zarówno 
utratę, jak i korzyść – które „wchodzą do refleksyjnie mobilizowanej trajektorii 
samorealizacji i w jej ramach są przezwyciężane” (Giddens 2007: 111). Ale jak wybierać, 
kiedy wyboru nie ma, a wybierać trzeba? Jak wybierać, kiedy jedynym wyborem jest 
wybór różnorodności? Jak wybierać, kiedy dominuje pluralizacja stylów życia? Jak 
wybierać w czasach metodologicznego wątpienia, w czasach, w których jednoznaczność 
zastąpiona została wieloznacznością? Jak wybierać w czasach zapośredniczonego 
doświadczenia? Jak zagospodarować własną przeszłość i jak skolonizować własną 
przyszłość (Giddens 2007: 112-122)? 

Przytoczmy na koniec rozważania księdza Józefa Tischnera na temat 
jednostkowych autoprezentacji. „Wnikliwie rozważając formuły przedstawień siebie – 
pisał Tischner w opublikowanej w 1998 roku Filozofii dramatu – odkrywamy, że za 
każdym razem wskazuje się w nich na  m i e j s c e, jakie człowiek zajmuje w imiennej 
przestrzeni sensu: człowiek, mówiąc, kim jest, odsłania to,  g d z i e jest. Przejrzystość 
człowieka dla drugiego człowieka jest wynikiem uprzestrzennienia” (Tischner 2003: 
319). Ten Drugi, ten Inny – aby mnie widzieć, musi widzieć moje miejsce, miejsce 
„w nierozciągłej przestrzeni sensu” (Tischner 2003: 320). I ten „użytek uczyniony 
z przestrzeni umożliwia ukazanie drugiemu tego, kim jestem” (Tischner 2003: 319-320). 
Przestrzeń sensu wsparta jest na materii słowa. „Jak poszczególne słowo ma »swoje 
miejsce« w całości zdania – konkluduje Tischner – tak i ja »mam miejsce« pośród miejsc 
innych ludzi. Wiedząc, czym są owe miejsca, ludzie mogą się «poznać«, zanim się 
jeszcze spotkali. Jesteśmy dla siebie tym, czym nas czynią nasze miejsca w przestrzeni 
sensu” (Tischner 2003: 321). Nieco inaczej, ale także obracając się w przestrzeni 
budowania antropologicznego sensu, mówił Charles Taylor. Przekonywał, że „życie 
zawsze ma ów wymiar narracyjnego rozumienia”, że narracja nie może tylko 
strukturować jednostkowej teraźniejszości, że „To, kim jestem, musi być rozumiane jako 
to, kim się stałem” (Taylor 2012: 95).  

„By realnie uczestniczyć w formowaniu tożsamości młodych ludzi, o co 
upominają się nie tylko specjaliści od nauczania i wychowania – podkreśla Zofia 
Budrewicz – szkoła powinna kształtować „nawyk świadomego podejmowania wyborów 
odnośnie do kształtu własnej tożsamości. […] Nigdy wcześniej człowiek nie musiał 
bowiem tak często jak dziś dokonywać wyboru” (Budrewicz 2012: 12). W jednej 
z Wybrzeżowych szkół wyższych od kilku lat prowadzę zajęcia fakultatywno-
warsztatowe „Miejsce – Pamięć – Tożsamość”. Zajęcia fakultatywne sprzęgnięte są 
z dwoma oddzielnymi cyklami, na których przyglądamy się „miejscom świętym” i/lub 
„miejscom przeklętym” w życiu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i/lub Michała 

                                                           
4 „Tożsamość – pisze Giddens – jest projektem refleksyjnym, za który jednostka jest 

odpowiedzialna [(…)]. Jesteśmy nie tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie zrobimy” (Giddens 
2007: 105). 

5 Roma Sendyka pisze: „Refleksyjność nowoczesności polega na nieustannym odnoszeniu 
się do siebie elementów społecznej struktury” (Sendyka 2015: 40 [przyp. 25]). 
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Głowińskiego. Zakres lekturowy jest elastyczny. W przypadku Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego (pomijam Inny świat) – studenci mogą wybrać – myślę o opowiadaniach 
z tomu Wieża i inne opowiadania (Grudziński-Herling 1988), opowiadaniach zebranych 
w tomie Opowiadania zebrane (Grudziński-Herling 1990; Grudziński-Herling 1991), 
opowiadaniach z tomu Sześć medalionów i Srebrna Szkatułka (Grudziński-Herling 1994), 
dwutomowych Opowiadaniach zebranych (Grudziński-Herling 1999), opowiadaniach – 
(t. 5 v. 1) z tomu Opowiadania wszystkie (Grudziński-Herling 2016), oraz fragmentach 
z Dziennika pisanego nocą (odpowiednie tomy Pism zebranych), fragmentach Rozmów 
w Dragonei (Grudziński-Herling, Bolecki 1997) i Rozmów w Neapolu (Grudziński-
Herling, Bolecki 2000). W przypadku Michała Głowińskiego (Głowiński to nie tylko 
znakomity literaturoznawca, to także świetny pisarz – podkreślał w laudacji Stanisław 
Waltoś [Waltoś 2000: 12-16]) studenci mają do wyboru: tom wspomnień zatytułowany 
Czarne sezony (Głowiński 1999), powieść pod tytułem Magdalenka z razowego chleba 
(Głowiński 2001), czy o dwa lata późniejszą Historię jednej topoli (Głowiński 2003) 
(pierwsza część opowieści o Pruszkowie, rodzinnym Miasteczku), opublikowaną w roku 
2006 drugą część opowieści o Miasteczku zatytułowaną Kładka nad czasem (Głowiński 
2006), teksty opowiadań drukowane w wielu czasopismach i fragmenty z wydanych 
w roku 2010 Kręgach obcości (Głowiński 2010).  

Słownikowe wykładnie mówią, że locus amoenus to miejsce miłe, jasne, miejsce 
odpoczynku fizycznego i psychicznego. W literaturze polskiej funkcję taką aż do 
współczesności pełni wyidealizowany obraz życia wiejskiego i zacisza małego dworku 
pozostającego w harmonii z naturalnym otoczeniem” (Głowiński, Kostkiewiczowa, 
Okopień-Sławińska, Sławiński 2010: 287 [(hasło ‘Locus amoenus’ – oprac. 
T. Kostkiewiczowa]). Locus horridus to miejsce przerażające, zagrażające zdrowiu 
i życiu, miejsce udręki fizycznej i duchowej. Miejscami takimi – szczególnie 
w literaturze dawnych epok – były podziemia, puszcze, także – nieco później – miasta ” 
(Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławińska, Sławiński 2010: 287 [(hasło ‘Locus 
amoenus’ – oprac. T. Kostkiewiczowa]). I jedne, i drugie z tych miejsc mogły być 
rzeczywiste, albo tylko wyobrażone. Bywało i tak – pisze Elżbieta Wolicka – że miejsca 
„rzeczywiste przekształcały się w fantazmaty wyobraźni, a równie często miejsca 
wyobrażone przybierały kształt realności” (Wolicka 1999: 12). 

Nieznaczna modyfikacja wykładni popularnych toposów przesuwa odium 
miejsca na człowieka, to, co przedmiotowe wpisuje w to, co podmiotowe. Celem 
finalnym spotkań jest opracowanie na podstawie jednostkowych konstatacji i opisów 
mapy miejsc przyjemnych lub mapy miejsc strasznych wybranego twórcy, wpisanie ich 
w biografię pisarza. Ale równie istotnym jest prezentacja prywatnych miejsc 
przyjemnych lub prywatnych miejsc strasznych i wpisanie tych miejsc w prywatną 
biografię. Jednostkowe mini-monografie takich miejsc (obok pracy pisemnej jednym 
z dodatkowych elementów jest publiczna prezentacja medialna) pozwalają na 
wzbogacenie mapy regionu nie tylko aksjologiczną siecią jednostkowych olśnieni lub 
przerażeń, pozwalają także na dopełnienie tej mapy siecią jednostkowych ukorzenień lub 
wykorzenień, czy – jak moglibyśmy inaczej powiedzieć – jednostkowych źródeł 
tożsamości, budowanej w łączności z miejscem, bądź w oderwaniu od miejsca.  

Głównym dostarczycielem materiału faktograficznego i fotograficznego był 
internet, ale autorzy poszczególnych opracowań także sami sporządzali dokumentację 
fotograficzną, często sięgali do rodzinnych albumów, do rodzinnych archiwów, a nawet 
przeprowadzali wywiady środowiskowe. Tam, gdzie to jest możliwe warto wskazać 
elementy podobne pomiędzy literackim wzorcem a prywatnym przypadkiem. Te 
podobieństwa mają charakter ponadczasowy i – chociaż z konkretną przestrzenią (= 
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miejscem) są związane – przekraczają wszelkie konkretne, stanowione w przestrzeni 
granice. Powstają – mniej lub bardziej udane – portrety miejsc i „portrety” jednostkowych 
tożsamości. Procesy globalizacyjne i lokalizacyjne w różnym stopniu i z różną mocą 
wpływają zarówno na konkretne miejsca, jak i na związane z konkretnymi miejscami 
osoby, ale każdy z tych portretów miejsca czy osobowości zawiera wbudowany – 
oderwany od czasu i miejsca – wzorzec, ponadjednostkowy i ponadpokoleniowy akt 
założycielski, swoistego rodzaju haplotyp kulturowy.  

Procesy glokalizacyjne – napięcia istniejące pomiędzy tym co lokalne 
a globalne, napięcia pomiędzy lokalnością a globalnością, indygenizowanie globalności 
i globalizowanie lokalności – dość dokładnie opisują wzajemne przenikanie się tego, co 
miejscowe, z tym, co powszechne. Trudno powiedzieć, ile w tych udokumentowanych 
jednostkowych procesach jest elementów globalizacyjnych – marzenie o globalnym 
wymiarze elementów lokalnych, ile jest w tych procesach poruszeń indygenizacyjnych? 
Przedstawione prace są świadectwami walki – w czasach kulturowej kreolizacji 
i kulturowej homogenizacji – o prywatną sygnaturę jednostkowego życia. Są wśród nich 
prace, których tytuł ucieka od zestawień i konfrontacji lekturowych – np. Tczew – moje 
miasto, czy praca zatytułowana Frombork – moje miejsce magiczne. Ale są i takie, które 
sięgają po znaczące zestawienia. Podaję tylko tytuły prac/prezentacji – np.: Włoska La 
scala i elbląskie kino „Światowid”, albo – Między Neapolem a Zieloną Górą, albo – 
Katedra pw. świętego Januarego w Neapolu i kościół pw. Matki Boskiej Częstochowskiej 
w Zielonej Górze, albo – Między Sieną a Starym Polem, itp. Jedna z prac (autorka 
Magdalena W. – studentka II roku FP) mówi o niewielkiej wsi Łęcze, położonej 
w województwie warmińsko-mazurskim, niedaleko Elbląga6. Tytuł pracy – Moje miejsce 
święte-Łęcze – jest wartościujący. Wzięte z internetu informacje o liczbie mieszkańców, 
zamieszczony w prezentacji akt lokacyjny wsi, archiwalne ryciny czy liczne fotografie są 
ważne (najczęściej mają charakter „zaznacz – skopiuj – wklej”), ale istotniejsze są 
ponowne wyprawy do ulubionych miejsc i ich autorska dokumentacja fotograficzna. 
Równie ważny, z pozoru mało istotny w publicznej prezentacji, jest moment, w którym 
autorka pokazu „dotyka”, „zakreśla”, „pokazuje” – palcem, drewnianym czy laserowym 
wskaźnikiem – miejsce na panoramicznym zdjęciu, w którym stał/stoi dawny dom 
(niekiedy jest to budynek wielorodzinny). To namiastka dotknięcia źródła, dotknięcia 
„korzeni”, dotknięcia minionego. Ale nie tylko. Wydaje się, że napotykamy w tym 
momencie na – jak mówi Brian Massumi – „refluks świadomości ku autonomicznym 
głębiom, tożsamy z wtargnięciem do świadomości tego, co autonomiczne” (Massumi 
2013: 114). Emocja – jak rybacka sieć – złowiła, zagarnęła, „pojmała i domknęła” afekt, 
ale – „jak zawsze, coś się wymknęło”, coś „pozostaje poza aktualizacją, coś, czego nie 
sposób zredukować do żadnej  k o n k r e t n e j,  funkcjonalnie zakorzenionej 
perspektywy” (Massumi 2013: 124). 

Niezwykle istotny jest – całkowicie wyzwalający się z internetowego łańcucha 
– towarzyszący prezentacji komentarz: „Łęcze – czytamy w dołączonej do prezentacji 
pracy – […] to dla mnie miejsce święte, ponieważ wiąże się z nim całe moje dzieciństwo. 
Tu dorastałam, nawiązałam pierwsze znajomości i przyjaźnie oraz przeżywałam pierwsze 
zauroczenia. Łączę z nim wiele wspaniałych wspomnień”7. Bezpośredniość wyznania 
(„to dla mnie miejsce święte”), mechanizm powtórzenia („pierwsze…pierwsze”), 
znaczące epitety („całe dzieciństwo”, „wspaniale wspomnienia”) oraz obecne w tej 

                                                           
6 Budrewicz – powołując się na ustalenia Hanny Świdy-Ziemby konstatuje, „że studenci 

i licealiści pochodzący ze wsi (z centralnych części Polski) czują się głębiej zakorzenieni w swojej 
rodzinie, w przeciwieństwie do młodzieży z dużych miast” (Budrewicz 2012: 16). 

7 Wszystkie przytoczenia z prac studenckich – materiały własne. 
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wypowiedzi sygnały interpersonalnych relacji („znajomości – przyjaźnie – zauroczenia”) 
świadczą o tym, że obcowanie z Początkiem jest niezwykle silne. Dalsza wypowiedź ma 
konwencjonalny – wydaje się także, że „podyktowany” problematyką zajęć – charakter: 
„Mieszkałam w Łęczu od 5 roku życia – pisze autorka prezentacji – i cieszę się, że to 
miejsce ukształtowało mnie jako człowieka, moją osobowość. Teraz, gdy 
wyprowadziłam się z domu, bardzo często odwiedzam rodzinny dom i wracam 
w miejsca, które kiedyś odwiedzałam codziennie. Wspominanie chwil, które tam 
przeżyłam wywołuje uśmiech na mojej twarzy, a czasem sprawia, że na moment się 
wzruszę”. Ale jeżeli pominiemy konieczną ornamentykę konwencji, natrafimy na figurę 
rodzinnego domu i informację o miejscach, które – pomińmy także emocjonalną przesadę 
frekwencyjności – były dla piszącej szczególnie ważne. Prezentacja i praca pisemna 
pokazują, że takimi miejscami – zachowuję kolejność prezentacji – były: barokowy 
kościół, resztki murowanego wiatraka, domy podcieniowe, pomniki przyrody, budynek 
szkoły podstawowej (od roku 2012 jej patronem jest Morski Oddział Straży Granicznej) 
i – położone na wzgórzu między dwoma jarami – łużyckie grodzisko wyżynne. 
Zamieszczone fotografie pochodzą z internetu, ale większość (dwadzieścia dwie) 
wykonała pisząca. Towarzyszące zdjęciom opisy – przeredagowane w różnym stopniu – 
także wywodzą się z elektronicznego źródła, ale przeplatają je fragmenty, które 
z internetem nie mają nic wspólnego. „Przyjaciele, których tu poznałam – czytamy 
w dołączonym opracowaniu – są ze mną do teraz i razem często wracamy do miejsc, 
w których bawiliśmy się w dzieciństwie. To przypomina nam o latach beztroski, kiedy 
nie musieliśmy się niczym przejmować, wszystko było łatwe i przyjemne, a najgorsze co 
mogło nam się przytrafić, to spadnięcie z huśtawki”. Wydaje się, że istotniejsze od 
prawdy o trwałości zawiązanych przyjaźni jest nasycenie tej wypowiedzi – z poziomu 
faktualnego została podniesiona do poziomu emocjonalnego (Massumi 2013: 112-113) – 
elementami budującymi przestrzeń przyjemną, ewokującymi okres beztroski, zabawy 
i radości.  

Przywołajmy także fragment, który podsumowuje całą prezentację: „Przez 
piętnaście lat, które tam spędziłam widziałam jak wieś się zmienia. Zmiany następowały 
stopniowo i bez pośpiechu, tak jak życie toczące się dookoła. Łęcze powoli zaczynało 
istnieć pośród innych wsi i miast, zaczęto o nim rozmawiać. Stało się czymś więcej niż 
tylko drogą przejazdową między dwoma miastami, […]. Łęcze wciąż się rozwija, stara 
się zapewnić mieszkańcom i turystom jak najwięcej atrakcji i udogodnień, aby żyło się 
lepiej i każdy zapamiętał wioskę jako miejsce z duszą”. To nie tylko wyraz świadomości 
miejsca, to także wyraz dumy z tego miejsca. Gdybyśmy przywołali metaforę 
ukorzeniania się, zauważymy, że głównym korzeniem jest dom rodzinny (mieszkanie), 
podwórko, ogród, że najważniejsze jest środowisko rodzinne i więzi rodzinne, ale równie 
ważnymi korzeniami są elementy – różnie pojmowane – religijne8, elementy miejscowej 
natury, elementy szkolnego wtajemniczenia, elementy miejscowej kultury i elementy 
prahistorii oraz pozarodzinne środowisko rówieśnicze. „To ludzie i relacje z nimi – 
dowodzi Iwona Taranowicz – pozwalają odpowiedzieć na pytanie, kim jestem. Ludzie, 
których znam i którzy mnie znają, ludzie, wśród których się wychowuję, z którymi 
spędzam wspólnie czas, z którymi pracuję. I...] Podstawy tożsamości społecznej 
jednostka nabywa w miejscu, w którym się wychowuje, z którego się wywodzi” 

                                                           
8 Piotr Petrykowski zwraca uwagę na kult maryjny jako desygnat lokalnego miejsca, ale 

pisze także, iż „[…] dla młodego człowieka religia jako taka przestaje mieć odczuwalny związek 
z miejscem rodzinnym czy miejscem własnym, własnym terytorium” (Petrykowski 2003: 234, 
235). 
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(Taranowicz 2001: 30). A Piotr Petrykowski przekonuje, że „Poczucie związku z innymi, 
z miejscami, przedmiotami i ich desygnatami kształtuje się nie tyle dzięki ilości 
posiadanej na ich temat informacji, ale dzięki doświadczeniu – człowieka, miejsca, 
przedmiotu. Co więcej – doświadczenie oznacza także odwołanie się do wszystkich 
zmysłów, jakimi obdarzony jest człowiek” (Petrykowski 2003: 212). To – jak mówi 
Ryszard Nycz – „indagowanie świata” przez człowieka, to perspektywa uczestnika, 
zawsze oferująca fragmentaryczność lub aspektowość, to wkroczenie w świat 
relatywizmu, w świat uwarunkowania kontekstowego (Nycz 2007: 14-16).  

Kolejna prezentacja (autorka Daria G. – studentka II roku FP) opatrzona jest 
tytułem Między Suchedniowem a Słupem. „Moim miejscem świętym – pisze autorka 
prezentacji – jest mała wioska zamieszkała przez 360 osób. Słup znajduje się w powiecie 
działdowskim w województwie warmińsko-mazurskim. W odległości 7 km leży 
miasteczko Lidzbark Welski, gdzie mieszkańcy zaopatrują się w większe zakupy”. Tytuł 
jest dość prostym „odbiciem” struktury zajęć i towarzyszących im cykli, jest także 
znakiem wartościującego wyboru. Pisząca korzystała ze źródeł internetowych, z fonoteki 
Polskiego Radia, odwoływała się do tekstów Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
wykorzystała lokalne wydawnictwa oraz prywatne fotografie, sięgnęła także do 
domowego archiwum. Prezentacja składa się z dwóch symetrycznych części, których 
wiele ogniw nawiązuje do siebie. I tak: opisowi genezy nazwy Suchedniowa odpowiada 
opis genezy nazwy wsi Słup, mapie pokazującej lokalizację Suchedniowa odpowiada 
mapa z lokalizacją wsi Słup; młynowi rodziny Grudzińskich w Suchedniowie (dziś 
restauracja i hotel „Młyn”) odpowiada młyn w pobliskich Kurojadach (studentka 
podkreśla architektoniczne podobieństwo obu budowli), kościołowi św. Andrzeja 
Apostoła w Suchedniowie odpowiada sanktuarium Matki Bożej Boleszyńskiej, 
suchedniowskiemu krzyżowi powstańczemu (powstanie z roku 1863) odpowiada stojący 
w okolicach wsi Słup krzyż ofiar cholery i wojny, pięciu jednostkom szkolnym 
w Suchedniowie odpowiada szkoła podstawowa w Słupie, krajobrazowi 
suchedniowskiemu odpowiada krajobraz wsi Słup (pisząca dołączyła szereg zdjęć), 
a  fragment prywatnej biografii autorki pracy – niezwykłą wartość mają zdjęcia rodzinne 
autorki (zdjęcie z dzieciństwa z mamą, zdjęcie z dzieciństwa w sadzie, zdjęcie rodzinne 
na tle dawnego domu) postawiony zostaje obok fragmentu biografii Herlinga-
Grudzińskiego. Studentka prezentuje także fotografie dworca w Suchedniowie – dopełnia 
je odpowiednimi fragmentami z pism Gustawa Herlinga-Grudzińskiego – niech ich 
dopełnieniem będzie następujący fragment pracy: „Boleszyn leży 5 km od Słupa. 
Samochód jest niezbędny. Kiedyś dziadek zaprzęgał bryczkę i ruszał z rodziną do 
kościoła. Miał klacz, Basię, dzięki której pokonywał dłuższe trasy.  Niestety musiał ją 
sprzedać, z powodu braku pieniędzy”. 

Podsumowanie prezentacji – zdjęcia kwitnących pól rzepaku, zdjęcia 
zamglonych przestrzeni, zdjęcia lasu, zdjęcia dawnego domu, zdjęcia bliskich – kończy 
następujący fragment: „Nie wiedziałam, jak wygląda Suchedniów. Nie pomyślałabym, 
że tak wiele łączy go ze Słupem. Dopiero gdy przyjrzałam się dokładnie ukochanej 
miejscowości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, zrozumiałam to podobieństwo. Nie 
chodzi wyłącznie o miejsca, ale o sam stosunek do niego. Pisarza to miejsce natchnęło. 
Wieś dla mnie jest chwilą wytchnienia i zapomnienia o wszystkim innym, w niej żyję 
i oddycham, a w mieście wegetuję. Herling-Grudziński także wybrał małe miasto, nie 
Kielce, gdzie spędzał o wiele więcej czasu, z powodu nauki. Mimo codziennej męki 
w postaci wczesnego wstawania, drogi do pociągu i zmęczenia, które wiąże się z takim 
trybem życia, to Suchedniów był jego światem. Od 1995 roku wiele się zmieniło. 
Zmieniłam się ja i zmienił się Słup. W dzieciństwie wszystko było tak świeże, młode jak 
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ja. Mając 21 lat, widzę tę przemijalność, krótkotrwałość. Dla pisarza miejscem bliskim 
jego sercu był staw i grobla. Dla mnie to las tak cichy i czysty. Słup to po prostu mój 
świat”. Wyciszenie audialnego – opresyjnego – jazgotu, synestyczność ujęcia9, 
uwznioślenie, uszlachetnienie prywatnego świata są bardzo mocne. Myślę, że nawet 
Stanisław Pigoń byłby zadziwiony. Przywołajmy jeszcze raz fragment Pana Tadeusza: 
„Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie / Święty i czysty, jak pierwsze kochanie”. 
Pigoń mówiąc o sekrecie świata zamkniętego w Panu Tadeuszu pisze o podnoszeniu 
odtwarzanego świata zwyczajnego na poziom niezwyczajny, o potęgowaniu, 
uszlachetnianiu jego wyrazu: „Obrane figury stylistyczne, porównania czy przenośnie do 
tego właśnie zmierzają, by ująć rzecz w wyższym wymiarze, by ją skojarzyć z obrazem 
o większej pojemności wartościowej, by naszej uwadze i pamięci narzucić cechy jej 
charakterystyczne w wyższej potędze” (Pigoń 1967: LXXV). Każdy ma swój czysty 
i święty kraj lat dziecinnych. 

Przywołajmy na koniec pracę opatrzoną tytułem Między Herkulanum, Stabie 
i Pompejami a Gronowem Elbląskim. Autorka (Magdalena J. – studentka II roku FP) 
dołączyła do prezentacji bogaty prywatny materiał fotograficzny z odbytej 
w dzieciństwie wycieczki z rodzicami do Pompejów – faktografii internetowa zeszła na 
drugi plan – oraz fotografie dokumentujące rodzinne Gronowo Elbląskie i fotografie 
z rodzinnych albumów. „Moim miejscem świętym – pisze autorka prezentacji – jest 
gospodarstwo […] w Gronowie Elbląskim. W dzieciństwie każde wakacje, ferie 
i weekendy spędzałam u dziadków, bawiąc się z siostrą i kuzynostwem”. Pobyty 
u dziadków stały się rodzinną tradycją: „Całą rodziną spędzaliśmy u dziadków prawie 
każdy weekend, obowiązkowo wszystkie święta oraz część wakacji. […] Duże 
podwórko, liczne zakamarki i niewyczerpalna ilość rekwizytów w postaci patyków czy 
kamieni pozwalała na zabawę od rana do wieczora”. Krótka, emocjonalna – bardzo jasna 
i radosna – opowieść o losach rodziny, o szczęśliwym dzieciństwie, nasycona jest jednak 
elementami dramatycznymi. Jednym z nich jest śmierć babci w roku 2006 z powodu 
choroby nowotworowej (Babcia – „Była najukochańszą osobą, która w moim dziecięcym 
świecie była epicentrum miłości w naszej rodzinie”). Ale to nie koniec: „W roku 2013 
nowotwór znów powrócił do naszej rodziny. Zdiagnozowano mnie i szybko podjęłam 
leczenie, które łącznie z powikłaniami zajęło rok czasu. Dziś jestem w stanie remisji już 
drugi rok, co cieszy mnie i całą moją rodzinę”. Na domiar złego nowotwór zaatakował 
organizm dziadka. Zakończenie prezentacji jest niezwykłe. „Herkulanum, Stabie oraz 
Pompeje niewiele mają wspólnego z Gronowem Elbląskim […]. Lecz dla mnie trzy 
włoskie miasta i polska wieś są symbolem utraty dawnego życia w tragicznych 
okolicznościach. Wraz z miejscem świętym utraciłam dziecięcy, idealny świat. 
Nowotwór, niczym Wezuwiusz, aktywuje się, niszcząc wszystko w jego pobliżu. Gdy 
przetrwamy erupcję, musimy odbudowywać swoje życie na nowo”. Mniej w tej 
prezentacji krajobrazów, mniej elementów związanych z religią, z kulturą, ze 
środowiskiem rówieśniczym – najważniejsza jest rodzina i uparta walka z cierpieniem. 

                                                           
9 „Afekt – pisze Massumi – ma bowiem charakter synestetyczny, ponieważ wiąże się 

z udziałem poszczególnych zmysłów w sobie nawzajem: miarą potencjalnych interakcji jakiejś 
rzeczy żywej jest jej zdolność do przekształcania efektów jednego trybu zmysłowego w efekty 
innego trybu (dotyk i wzrok to najbardziej oczywiste, lecz bynajmniej nie jedyne przykłady; 
zasadnicze znaczenie mają zmysły interoceptyczne, zwłaszcza zaś propriocepcja). Afekty to 
wirtualne synestetyczne perspektywy zakorzenione w faktycznie istniejących rzeczach 
poszczególnych, które je ucieleśniają (a zarazem funkcjonalnie ograniczają)” (Massumi 2013: 
124). 
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Ta tożsamość jest niezwykle mocno kształtowana przez cierpienie i przez 
współuczestnictwo w cierpieniu. Ten „ślad”, ta „blizna” (Skarga 2002: 73-105) – są 
„w nas, w każdym indywidualnym człowieku” – którą zatrzeć trudno, a która – jak mówi 
Barbara Skarga – „może w ogóle jest nie do zatarcia, niemniej coś znaczy, stanowiąc 
element naszego bycia, dostatecznie trwały i dostatecznie silny, by to, co nazywamy 
naszą sobością, kształtować” (Skarga 2002: 73-74).  We wszystkich przywołanych 
relacjach – próbach refleksyjnego kształtowania tożsamości – mechanizmy 
wykorzeniające są niezwykle silne, ale miejsce nie traci tak bardzo na znaczeniu, nie 
nijaczeje, całkowicie także nie zostają zerwane więzi pokoleniowe. Widać to niezwykle 
wyraziście w przypadku ostatniej relacji, w której mechanizmy wykorzeniania – 
wyrywania z miejsca – mają znaczenie prawdziwie egzystencjalne.  
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FELIKS TOMASZEWSKI 

REFLECTION AND IDENTITY (SACRED PLACES IN STUDENTS' CULTURAL GEOGRAPHY 

– AN ACCOUNT OF A CERTAIN PROJECT) 

 
The article describes the effects of reading space which is especially close to 
undergraduate students. The starting point is the places which are important to the 
outstanding writers. The project participants juxtapose these places with their own 
locations present in their mental emotional map. They always search for a common 
ground which would connect their experience of a “read” place with the experience of a 
literary prototype. The effects of the students' ideas are remarkable as they emphasize the 
importance given to space treated as unusual because it has become familiar through the 
biographical experience. 
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FOLKLORYSTYCZNY BUDULEC TWÓRCZOŚCI (OD)DZIECIĘCEJ – 

PRZYPADEK BRACI LEWISÓW 

 
Clive’a Staplesa Lewisa najsilniej wiąże się z Opowieściami z Narnii. Nieliczni 

tylko zdają sobie sprawę, że jest on również twórcą innego dziecięcego świata fikcyjnego. 
Jego juwenilia – Pakameria. Zanim powstała Narnia – zostały wydane dopiero 22 lata 
po śmierci autora, natomiast polski rynek wydawniczy na premierę tego zbioru czekał 
jeszcze do 2009 roku1. Dziś wciąż niestety brakuje syntetycznego opracowania tego 
tytułu, choć może on mieć niemałe znaczenie tak w kontekście twórczości jednego 
z największych pisarzy XX wieku, jak również na gruncie ogólnej refleksji 
literaturoznawczej. Poniższe rozważania mogą stać się przyczynkiem do 
przeprowadzenia bardziej szczegółowych badań, mają jednak na celu zwrócenie uwagi 
na dość specyficzne aspekty tego utworu – folklorystyczne i ludyczne uwikłania 
mechanizmów twórczych. 

 Pakameria jest dziełem z wielu względów niezwykłym. Przede wszystkim 
opisywany tam świat jest bardzo rozległy i szczegółowo opracowany, nie jest zwykłym 
tłem dla zawartych w zbiorze opowieści, a jego odkrywanie nosi znamiona naukowego 
procesu poznawczego. Autorzy – bo jest to dzieło wspólne braci Lewisów – starają się 
zresztą pokazać ten konstrukt jako zupełnie realną krainę, którą w każdej chwili można 
odwiedzić i niczym podróżnik-odkrywca poznawać jej kulturę oraz historię. 
W przeciwieństwie do Opowieści z Narnii brak tam jednak jakiejkolwiek magii i wątków 
metafizycznych, a tematyka krąży raczej wokół zagadnień polityczno-ekonomicznych. 
Jest to o tyle wyjątkowe, że w trakcie tworzenia Clive i Warren Lewis mieli odpowiednio 
osiem i jedenaście lat (sam proces twórczy ciągnął się zresztą latami), a pisanie było dla 
nich formą zabawy. Pochylenie się nad tymi wczesnymi próbami literackimi prowokuje 
wiele pytań. Ciekawym obiektem badawczym jest właściwie każdy z zawartych 
w zbiorze tekstów – są one niezwykle zróżnicowane pod względem genologicznym 
i stylistycznym2, a większość z nich to oczywiste odwołania literackie i jednocześnie 
ślady niezwykłych lektur dzieciństwa uzdolnionych braci. Naturalnym w tym przypadku 
wydaje się sięgnięcie po kontekst biograficzny, który wyjaśnia nie tylko nieszablonowość 
samej Pakamerii, ale również wyjątkowość osobowości autorów. Już pierwszy rzut oka 
pozwala stwierdzić, że szczegółowa struktura świata przedstawionego konstrukcyjnie 
przypomina świat narnijski. Jednak oba utwory różni niemal wszystko inne – intencja 
autorska, stylistyka, forma, status bohaterów i narratora, a przede wszystkim charakter. 

                                                           

1 Lewis, C.S. i W. H. (2009) Pakameria – Zanim powstała Narnia: kroniki dziecięcej krainy 
marzeń (przeł. M. Juszkiewicz), Poznań: Media Rodzina. Polska edycja opiera się na drugim 
wydaniu zbioru, jego tytuł został nieznacznie zmieniony (pierwotnie – Boxen: the imaginary world 
of the young C.S. Lewis z 1985), dodano też kilka utworów – Lewis C.S. i W.H. (2008) Boxen – 
Childhood Chronicles Before Narnia, London: HarperCollinsPublishers. 

2  Cały zbiór ma charakter sylwiczny – są tam utwory dramatyczne, traktaty historyczne 
i geograficzne utrzymane w stylistyce naukowej lub encyklopedycznej, obrazki literackie, biografie 
oraz monografie o tematyce społecznej. Również wizualna strona tego przedsięwzięcia buduje 
semantykę utworów – całość jest bogato ilustrowana (wyróżnia się zwłaszcza szczegółowy 
przekrój statku królewskiego). 



ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.3.2017.004 

 

 
 
 

42 

3 
2017 

Obrazowość, sensualność i magia, charakterystyczne dla Opowieści z Narnii, zwykle 
łączy się z szeroko pojętą dziecięcością. Silnie kontrastuje z tym na wskroś prozaiczna 
i pragmatyczna Pakameria. Dochodzi tu więc do przemieszania porządków: 
pięćdziesięcioletni mężczyzna jawi się jako autor „dzieckiem podszyty”, podczas gdy 
ośmiolatek, którym był wiele lat wcześniej, więcej ma w sobie z dorosłego niż z dziecka. 
Przy takim przebiegunowaniu można więc zastanawiać się, na ile oba dzieła są tworami 
tego samego autora. Choć Pakamerię można (a nawet trzeba – biorąc pod uwagę 
skomplikowane struktury utworu) analizować pod wieloma kątami, na pierwszy plan 
wysuwają się zagadnienia związane z mechanizmami tworzenia. W tym szczególnym 
przypadku wiążą się one ściśle z kilkoma czynnikami budującymi swoisty układ 
odniesienia – biografią, tradycją i folklorem (zwłaszcza w jego dziecięcym wymiarze). 
Wydaje się, że analiza tego właśnie dzieła może prowadzić do istotnych ustaleń 
w zakresie antropologii dzieciństwa czy – szerzej – twórczości. 

O charakterze Pakamerii słów kilka 

Analiza kwestii tak elementarnych jak forma i geneza tekstu jest konieczna dla 
pełnego zrozumienia istoty i skali zjawiska, jakim jest Pakameria. Jej niezwykłość nie 
wynika bowiem wprost z pojedynczej szczególnej właściwości, ale raczej z koincydencji 
pewnych okoliczności i zespołu cech. Fakt, że jest to kreacja dziecięca w oczywisty 
sposób musi zmieniać optykę badacza, podobnie rzecz ma się z kwestią współautorstwa 
i przeznaczeniem tekstów dla ściśle elitarnego grona. Lokują się one właściwie w sferze 
dwuelementowej dialogiczności, co wcale nie czyni oczywistą struktury 
nadawczo-odbiorczej. Sylwiczność, otwartość formy i permanentna niedokonaność 
czynności twórczych oraz jej niejednorodność również odciskają swoje piętno na 
utworze, a co za tym idzie na jego analizach. Jednym z podstawowych zagadnień jest też 
wielogatunkowość i stosunek autorów do spetryfikowanych konstrukcji genologicznych 
oraz rola stylizacji. Już to ogólne wyliczenie pozwala właściwie zapomnieć, że wciąż 
mowa tu o utworze ośmio- i jedenastolatka. Wszystkie te komplikacje świadczą 
o wyjątkowości dzieła, a zapośredniczenie przekazu poprzez słowo, jego oderwanie od 
rzeczywistego autora, wytwarza w czytelniku zupełnie inny jego obraz, do którego 
z pewnością nie przystaje tak młody wiek. W ten sposób pewnie łatwiej zrozumieć 
dorosłych z otoczenia Lewisów, których po prostu bawiła taka nieprzystawalność3. 
Widać też wyraźnie, że dopiero owo zapośredniczenie pozwoliło braciom w pełni 
wyrazić siebie – bez obaw bycia posądzonym o pozę. Z tego względu tak istotne jest 
sięgnięcie po perspektywę biograficzną, czyli budulec i – według samego Lewisa – 
przyczynę stopniowego upadku4. 

                                                           

3  „Ponieważ czytałem dużo, jeszcze zanim poszedłem do szkoły, i mało przebywałem 
w towarzystwie rówieśników, stosowałem słownictwo, które (teraz to widzę) musiało brzmieć 
śmiesznie w ustach pucołowatego chłopaczka w dziecięcym ubranku. Kiedy używałem znanych 
sobie trudnych słów, dorośli myśleli, że się popisuję. Jak bardzo się mylili! Za powód do dumy 
uważałem nie język książkowy przychodzący mi z łatwością, ale szkolną gwarę, którą znałem 
słabo. Nie brakowało dorosłych udających poważne zainteresowanie i wciągających mnie 
w rozmowę. Po jakimś czasie orientowałem się, że ze mnie żartują; czułem się wtedy ogromnie 
upokorzony” (Lewis 2010: 72). 

4  „Podobieństwa te [między fabułą a rzeczywistością – I.K] stawały się tym częstsze, im 
bardziej nasze państwo chyliło się ku upadkowi; były one oznaką przejrzałości, a może nawet 
początku rozkładu” (Lewis 2010: 119). 
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Nie wolno też zapominać, że tak autor, jak i jego dzieło są „tkanką żywą”, 
ewoluującą. Widać to zwłaszcza w zestawianiu właściwych utworów pakameryjskich 
oraz powstałej znacznie później Encyklopedii Pacameriany5. Konstrukcja i styl tych 
utworów są zbieżne, różni je natomiast podejście autora. O zmianie perspektywy 
z wewnętrznej (wczesnych prób stworzenia krainy fikcyjnej, ale spójnej, wiarygodnej 
i samowystarczalnej) na zewnętrzną (ocena archiwum pakameryjskiego jako świadectwa 
twórczości, która ma swoje fizyczne potwierdzenie) świadczy chociażby tekstologiczny 
opis materiałów oraz językowo akcentowane wyjście (przy jednoczesnym usilnym w niej 
trwaniu) poza rzeczywistość wykreowaną. Temu zdystansowaniu w naturalny sposób 
sprzyjał upływ czasu, jak również przyrost wiedzy. Zwłaszcza pierwszy czynnik ma tu 
fundamentalne znaczenie, ponieważ oddalając autora od części jego własnej biografii, 
czyni go nie tyle odkrywcą stylizowanym, ile rzeczywistym. Proces rozwoju ma 
oczywiście daleko idące konsekwencje, jest postępujący. Przede wszystkim jednak 
należy pochylić się nad „dziecięcością” tej kreacji i wszystkim, co z tego wynika. 

Dziecięcość – co to znaczy? 

Wiązanie Pakamerii z kategorią literatury dziecięcej wydaje się naturalne. 
W powszechnym rozumieniu stała się ona integralną i oczywistą częścią literatury, choć 
nie zawsze tak było. Jej nobilitacja nastąpiła stosunkowo niedawno. Wielu badaczy 
i krytyków określało ją jako peryferyjną, nie dość poważną czy – idąc jeszcze dalej – 
gorszą6. Większość tego typu nieporozumień wynikała z błędnie interpretowanej inności 
takiej literatury, przy czym „inność” nie może być traktowana jako pojęcie wartościujące, 
a jedynie różnicujące. Osobność tej literatury przejawia się na wielu poziomach, a jej 
specyfika może generować rozliczne i niezwykle ciekawe problemy. Pod wieloma 
względami jest ona skomplikowana i – na szczęście – ma również gorących 
orędowników. Jak niełatwą do rozstrzygnięcia jest kwestia dziecięcości w literaturze 
świetnie pokazuje przedmiot niniejszego tekstu. Większość rozpraw podejmujących się 
analizy literatury dziecięcej opisuje ją w sposób ogólny, zwykle posiłkując się kryteriami 
znanymi z opracowań literatury pisanej przez dorosłych. Jednym z ciekawszych 
zagadnień, które się tutaj wyłania, jest status autora. Jego warsztat, intencja i nastawienie 
na odbiorcę są z założenia zupełnie inne. Zazwyczaj jest on postrzegany jako dorosły 
tworzący dla dziecka. Niektórzy badacze dostrzegają jednak zjawisko twórczości 
dziecięcej, często o charakterze paraliterackim. Ten zakres z powodzeniem można uznać 
za odrębny, gdyż intencja twórcy ma znów zupełnie odmienny charakter. Dominantą jest 
tu zawsze zabawa, a same wytwory są raczej nieskomplikowane. Chociaż Pakameria 

                                                           

5  Utwór został włączony do zbioru, choć powstał znacznie później. Trzydziestokilkuletni 
Lewis podjął próbę uporządkowania materiałów z dzieciństwa, ponownie wcielając się w odkrywcę 
pakameryjskiego świata – wynikiem tej pracy jest właśnie Encyklopedia. 

6  Dość powiedzieć, że kwestia tego rodzaju wartościowania literatury dziecięcej pojawia 
się w większości opracowań dotyczących jej historii i rozwoju – do tych ocen odwołuje się m.in. 
Bronisława Dymara, przywołując opinie o wręcz podrzędnym traktowaniu tej literatury, jej 
swoistym minorum gentium (Dymara 2000 : 13). Co ciekawe świadomość tego stanu rzeczy mieli 
także twórcy: „Okazuje się (…), że uprawianie literatury dla dzieci uważane jest za pewnego 
rodzaju anomalię, za wybryk natury tak dziwny, że aż zmusza ludzi do zastanowienia. Powstaje też 
widocznie wątpliwość, dlaczego literat, który jako tako opanował rzemiosło literackie i mógłby 
pisać prawdziwe utwory, zniża się do upośledzonego rodzaju twórczości. A że jest to rodzaj, który 
w oczach wielu fachowców uchodzi za upośledzony, potwierdzają rozmaite fakty obiektywne” 
(Brzechwa: 2003: 22) 
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w sposób zdecydowany wyróżnia się na tym tle, sięgnięcie po rozważania na temat natury 
literatury dziecięcej jest konieczne. 

Edward Balcerzan wskazuje dwa wynikające bezpośrednio z przebiegu ewolucji 
postrzegania dziecka i literatury dziecięcej nurty takiej literatury – dydaktyczny 
i artystyczny (Balcerzan 1982: 142-169). Pierwszy z nich wiąże się z wizją dziecka jako 
swoistej struktury braków, fazy przejściowej prowadzącej do dorosłości, w którym to 
przejściu owemu niedorosłemu należy jak najszybciej pomóc, również na drodze 
literackiej. Druga tendencja nawiązuje do psychologicznego odkrycia w dziecku 
równoprawnego „innego”, a w związku z tym również naturalności i specyfiki tego 
okresu. Artyzm odpowiadający na wyższe potrzeby duchowe i estetyczne ludzi dorosłych 
powinien mieć w tym ujęciu swój korelat zgodny ze strukturą umysłu dziecka. Wartości 
dydaktyczne wplecione w fabułę mają za zadanie przyśpieszyć wchodzenie w dorosłość, 
a literatura dla dzieci ma być przede wszystkim źródłem rozrywki. Dziecko w sposób 
naturalny przejawia zresztą zachowania naśladowcze, które mają sens autodydaktyczny, 
ale wszystkie tego typu zabawy cechuje wchodzenie w rolę dorosłego i wychodzenie 
z niej, co w dłuższej perspektywie kłóci się z permanentnym „udoroślaniem”. Kryterium 
wartości literatury nacechowanej skrajnie dydaktycznie stanowią wymierne efekty 
w postaci przyrostu wiedzy i dojrzałości czytelnika, a w przypadku literatury 
o charakterze artystycznym jest to wyłącznie subiektywny gust małego czytelnika. 
Założenie to wytrąca krytyce literackiej wszelkie narzędzia, staje się ona zupełnie zbędna. 
Być może jest to jedna z przyczyn zepchnięcia tego działu literatury na peryferia. Przez 
pryzmat dotychczasowych rozważań artyzm i dydaktyzm wydają się stanowić parę 
opozycyjną. Jednak zgodnie z przekonaniem Balcerzana owe sprzeczności można 
i trzeba połączyć, obie stanowią dla siebie swego rodzaju kontynuację. Najbardziej 
naturalnym stanem ma być „umiarkowana orientacja dydaktyczna i ograniczony moment 
artyzmu” (Balcerzan: 1982: 152). Pakameria podnosi tę kwestię na wyższy poziom. 

Autokreacja braci, która się w niej zawiera, ma wymiar niezaprzeczalnie 
autodydaktyczny. Wejście w świat i optykę dorosłych ma tutaj wymiar totalny, o czym 
świadczy chociażby fabularna nieobecność dzieci, jak również dodatkowa nobilitacja 
dorosłości poprzez naukowe nacechowanie postaci podmiotu. Z drugiej strony wyjście 
z tego świata i z czasoprzestrzeni zabawy właściwie nigdy nie jest całkowite – tym 
bardziej, że umysłowość młodych autorów znacznie wykracza poza typowy dla tego 
wieku poziom. Dzieje się tak również przez wzgląd na silne zautobiografizowanie 
całości. Cechy i doświadczenia poszczególnych bohaterów są nierzadko bezpośrednią 
ekspresją przeżyć braci, nie stanowią części roli odgrywanej w zabawie, a więc nie jest 
to coś, co można po prostu porzucić. Jest to zresztą cecha świadcząca o tym, że cała 
Pakameria ma charakter naśladowczy – nie tylko na poziomie fabuły i biografii, ale 
również przez wzgląd na stylizacyjne zabiegi, które przecież odwołują się do znanych 
autorom form gatunkowych. Dydaktyzm w tym przypadku ma więc bardzo nieostry, 
a przy tym niezwykle specyficzny charakter. Jednym z jego przejawów jest zresztą 
twórczy wymiar tej zabawy, która staje się nie tylko wprawką literacką, ale również 
konstruktywną kompilacją wiedzy z wielu dziedzin. Ponieważ nadawcą zawsze jest 
dziecko, dydaktyzm tego utworu nigdy nie przybiera swojej skrajnej postaci – bracia nie 
mogą bowiem narzucać sobie stałej dorosłości (której tak naprawdę przecież nie znają); 
nie tylko nie dążą do niej, ale bawią się nią i nierzadko ośmieszają. Również ze względu 
na niedorosłego autora kwestia artyzmu wydaje się nadzwyczajna. Kiedy Jerzy 
Cieślikowski pisze o twórczości samych dzieci, powołuje się na jej ludyczną genezę, 
która nie implikuje prymatu słowa jako tworzywa – stąd częste są właśnie paraliterackie 
formy takich zabaw, równie ważną rolę może w nich odgrywać ruch, gest czy dodatkowy 
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atrybut. Bezpośrednim tego skutkiem jest nowa genologia literatury dziecięcej, która 
posługuje się nomenklaturą pierwotnego, nieskrępowanego języka dziecięcego i zwykle 
przybiera formę odczasownikową, czego źródłem jest czynnościowe postrzeganie 
zabawy. Mówimy więc o śpiewankach, wykrzykankach, mruczankach, wyliczankach, 
zgadywankach i wielu innych różnorodnych, choć jak widać, dość prostych formach. 
Nawet pobieżna analiza struktury gatunkowej Pakamerii udowadnia, że w szczególnych 
przypadkach twórczość dziecięca (a przede wszystkim oddziecięca!) może wychodzić 
daleko poza tę granicę. Swoje potwierdzenie znajduje tu prymat ludycznej orientacji 
Pakamerii i jej pozaliteracki charakter (a więc szereg z gruntu zabawowych czynności, 
których konsekwencją był zapis; ten z kolei umożliwiał nowe rodzaje nieliterackich 
zabaw). Ważnym zagadnieniem jest również kwestia materii – słowa i języka. Wiąże się 
to w dużej mierze z możliwością – lub raczej niemożliwością – przyjęcia przez dorosłego 
perspektywy dziecka. Trudności wynikają głównie z faktu, że o przeżyciach dzieci na 
wczesnym etapie rozwoju możemy jedynie domniemywać, są nam one niedostępne, 
ponieważ dzieci, nie znając języka (lub nie znając go w stopniu wystarczającym), nie są 
w stanie o nich opowiadać. Zdolność ubierania doświadczeń w słowa i ich utrwalania są 
więc tożsame. W szerszej skali dotyczy to również metajęzyka. Młody człowiek 
niedysponujący odpowiednią kompetencją językowo-kulturową nie może stać się 
krytykiem literatury czy zrozumieć istoty poematu heroikomicznego, ballady i innych 
form gatunków kanonicznych. Z tego powodu przyjęcie gatunków, które odpowiadają 
jego aktualnemu stanowi rozwoju, wydaje się uzasadnione – dziecko z pewnością nie 
będzie miało trudności z pojęciem fenomenu wyliczanki. Jest to jednak problem, który 
zdaje się nie dotyczyć młodych Lewisów. Ich zdumiewająca wiedza ogólna, oczytanie 
i wyczucie literackie pozwalają im nie tylko niemal w pełni uczestniczyć w świecie słowa 
pisanego, ale i włączają ich do grona współtwórców tejże kultury. Nie da się zaprzeczyć, 
że również w Pakamerii zachodzą pewne napięcia pomiędzy artyzmem a dość osobliwie 
pojmowanym dydaktyzmem, jednakże gra między tymi biegunami przyjmuje zupełnie 
nowy wymiar. 

W ujęciu Cieślikowskiego rozróżnienie literatury dla dzieci i dziecięcej jest  
zasadnicze. Ciężar znaczenia terminu przenosi on z adresata (literatura dla dzieci) na 
nadawcę obdarzonego swoistym – właśnie dziecięcym – typem wyobraźni (Cieślikowski 
1982: 198). Pakameria znajduje się zdecydowanie poza kategorią literatury dla dzieci, 
ponieważ odbiorcą bezpośrednim był zawsze jeden z Lewisów, ale nie pojmowany jako 
dziecko, a właśnie jako kompan, współtwórca, brat. Odbiorcą immanentnie wpisanym 
w dzieło jest natomiast potencjalny odkrywca Krainy Zwierząt i Indii, który nie wyróżnia 
się sprecyzowanym wiekiem. Ta konstatacja pozwala usunąć w cień również wiele 
kłopotliwych kwestii związanych z osobami autorów Pakamerii. Przestaje mieć 
znaczenie fakt, że twórcą jest dziecko, tym bardziej, że jest to dziecko ponadprzeciętnie 
rozwinięte. Typowość wyznacza tu kreacyjny rodzaj wyobraźni, właściwy wyjątkowym 
grupom ludzi, a dzieci są tylko jedną spośród nich. Znajdują się one w niecodziennym 
towarzystwie – wśród dzikich, poetów i wariatów. Cechujące ich wszystkich 
nieskrępowanie i prymitywność (w znaczeniu pierwotności) oraz twórczy żywioł nie 
tylko decydują o przynależności do wspólnoty o wymiarze kulturowym, ale i narzucają 
sposób patrzenia na kwestie języka w ogóle. Świetnie obrazuje to przywołana przez 
Cieślikowskiego myśl Herdera: 

Poeta nowoczesny usiłuje myśleć przy pomocy obrazów, podczas gdy poeta pierwotny myślał 
naturalnie obrazami […] A geniusz poetycki to ten, który potrafiłby tak pisać jakby znajdował się 



ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.3.2017.004 

 

 
 
 

46 

3 
2017 

w sytuacji naturalnego poety pierwotnego, działającego wtedy, kiedy język był jeszcze poezją 
(Cieślikowski: 1985: 386). 

Stąd oczywiście już tylko krok do utożsamienia języka, poezji i mitu. Nazwanie 
idiolektu dzieci infantylnym jest daleko idącym uproszczeniem, czego dowody 
wielokrotnie daje w swoich pracach właśnie Jerzy Cieślikowski. Pisze w nich między 
innymi o językowym i poznawczym geniuszu dzieci, który dostrzec można w codziennej 
komunikacji. Cechują się one zwykle wolnym, nieskrępowanym konwenansami 
umysłem, rozwiniętym darem obserwacji i kojarzenia przez analogię, co wynika 
z nastawienia na wiedzę, nieustannego poznawania nieznanego, które z kolei często 
sprowadzają do informacji już przyswojonych (stąd na przykład pierwszy zauważony 
struś staje się dla nich „żyrafą, która właściwie jest ptakiem”). Umysły dziecięce są też 
szalenie logiczne, a błędy, które mogą im się zdarzać, często wynikają z nielogiczności 
i braku konsekwencji w świecie dorosłych, a nie w ich własnym sposobie myślenia. 
Wszystkie te cechy, jak również naturalna u dzieci dosłowność sprawiają, że stosunkowo 
szybko uczą się one dostrzegać więcej i bardziej zagłębiać się w sensy, a w związku z tym 
uprawiać nieświadome słowotwórstwo – tym samym nawet z języka czynią one 
przedmiot zabawy. Dostrzeżenie tego wszystkiego pozwala oswoić możliwość 
stworzenia dzieła na miarę Pakamerii przez kilkuletnich chłopców. Badacze zastrzegają 
oczywiście ograniczoną intencjonalność takich poczynań twórczych, gdyż dziecko jako 
bliższe samej istocie zjawisk, nienapiętnowane ich pojęciowymi etykietami, dotyka 
samego sedna, ale nie mogąc odwołać się do dorosłej wiedzy o świecie, bardziej jest 
narzędziem czystego talentu, aniżeli nim się posługuje w sposób świadomy. Wydaje się 
jednak, że Lewisowie podczas pracy nad Pakamerią są już przynajmniej w połowie drogi, 
na etapie, w którym z rosnącą satysfakcją zaczyna się kontrolować proces tworzenia. Ten 
dziecięcy – czy inaczej mówiąc pierwotny, mityczny – sposób pojmowania nie jest 
oczywiście gorszy. Wydaje się wręcz, że to opozycyjne wobec niego, logiczno-naukowe 
myślenie dorosłych jest bardziej ograniczonym. To pewnie dlatego C.S. Lewis mówi, że 
nie istnieje dobra książka, która nadawałaby się wyłącznie dla dzieci, i konsekwentnie 
odmawia dorosłym (typowym – według jego miar) wstępu do Narnii. Tak jak dziecięcość 
nie jest cechą związaną z wiekiem, tak również dorosłość należy traktować nieco szerzej: 

[…] dorosłość rozumiana jako znaczny stopień wrażliwości, a nawet spontanicznej intuicyjności 
estetycznej – jest przywilejem nie tylko niektórych inteligentnych dorosłych, ale właściwością 
większości dzieci. Artystą i poetą bywa się w dzieciństwie częściej i autentyczniej niż się nim bywa 
w wieku dojrzałym (Cieślikowski 1975: 269). 

W tym świetle zupełnie nowego znaczenia nabiera tradycyjna figura poety 
bajkopisarza, zazwyczaj utożsamianego z dorosłym. Nie byłoby pewnie nadużyciem 
stwierdzenie, że gdyby nie wiedza biograficzna o autorze Pakamerii, to dzięki 
zapośredniczeniu przez słowo również jego można by posądzić o metrykalną dorosłość. 
Niemniej pomijając ten szczególny przypadek, badacze zwykle stawiają dziecięcego 
odbiorcę i dojrzałego nadawcę po tej samej stronie barykady. 

Przymierze poety z dzieckiem obraca się przeciw światu autorytetów dorosłych. 
Groteska staje się w wierszach dla dzieci jedną z ulubionych konstrukcji świata 
(Cieślikowski: 1982: 203). 

Pierwotna ludyczność w służbie twórczości 

Twórczość typu dziecięcego w naturalny sposób wiąże się z zabawą. Mówi się 
zresztą, że to zabawa jest żywiołem pierwotnym – z niego wyłania się porządek 
reprezentowany przez kulturę, której budulcem jest tradycja usankcjonowana 
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w folklorze. Tak rozumiana twórczość musi mieć prymarnie charakter samorzutny 
i autoteliczny, choć – podobnie jak zabawa – nie wyklucza celów pobocznych. Jest to 
jeden z momentów, w którym najsilniej uwidacznia się opozycja pomiędzy naturą 
a kulturą, dzikością a cywilizacją. Zabawa dlatego jest dewizą dziecięcych umysłów, że 
dostępna jest im dzięki umiejętności wyjścia poza skonwencjonalizowaną i umowną 
logikę świata, a z drugiej strony sama w sobie jest odwrotem od cywilizacyjnego 
uporządkowania ku wolności niedostępnej w innych warunkach. Oczywiście tu również 
nie ma ograniczeń wiekowych: 

Stworzone do zabawy jest nie tylko dziecko, ale i dorosły, i zależnie od zawartego w nim „procentu 
dziecka” potrafi się bawić jak dziecko - w sposób wyłączny (Cieślikowski: 1985: 244). 

Jest to kategoria pełna wewnętrznych napięć. Naturalna żywiołowość 
przeciwstawiona kulturze nie jest jedynym możliwym do obronienia postulatem. Między 
jedną a drugą sferą zachodzą bowiem symbiotyczne zależności. Jeżeli zabawę traktować 
nie tylko w kategoriach czystej ludyczności, ale i święta czy obrzędu, a więc mniej lub 
bardziej skodyfikowanych rytuałów odrealniania elementów czerpanych z jak najbardziej 
realnej matrycy świata dostępnego zmysłom, wyjścia ku nadbudowie rzeczywistości, 
okazuje się, że dotykamy podstaw duchowości właściwie każdej kultury. Równie 
ważnym aspektem jest socjalizująca rola zabawy, która najpełniej wyraża się w zabawie 
zbiorowej. Wynikające z tego otwarcie się na drugiego, a w konsekwencji konieczność 
stosowania autocenzury i wyznaczania granic swojej własnej wolności, jest już właściwie 
rozwinięciem Freudowskiej wizji kultury jako źródła cierpień. Pakameria cała jest 
zapisem ustępstw na rzecz drugiego. Bezcelowe są domniemywania na temat jej kształtu 
przy założeniu, że byłaby dziełem jednego autora. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
byłaby inna. Kultura w naturalny sposób uświęca zbiorowości, te natomiast budują swoją 
własną świadomość i tożsamość, która swój wyraz znajduje w folklorze. Uczestniczenie 
w nim nie musi wiązać się ze świadomością tego uczestnictwa. Tradycja nie musi być 
nawet nachalna, nierzadko wręcz staje się przezroczysta. Często zupełnie automatycznie 
powielamy zachowania, które straciły już swoje pierwotne znaczenie albo przestały mieć 
jakikolwiek sens tylko dlatego, że w ten sam sposób postępowała mama lub babcia. Rzecz 
może dotyczyć zupełnie drobnych gestów, może też wiązać się z zachowaniami czy 
rytuałami, których nie byliśmy bezpośrednimi świadkami, a które przetrwały w pamięci 
zbiorowej. Jest to w dużej mierze wiedza immanentna. Ważnym dla zrozumienia tego 
mechanizmu będzie pojęcie czasoprzestrzeni dziecka, na którą składają się żywe, 
plastyczne wspomnienia lat dziecinnych, wszystkie twory bliskie dzieciom poprzez swój 
ludyczny charakter, twórczość trafiająca do dzieci, a często przez nie same kreowana. Ma 
ona oczywiście wymiar indywidualny i zmienny (wraz z rozwojem konkretnego 
dziecka), ale zawsze charakteryzuje się dużą zmysłowością oraz niemal Schultzowskim 
zagęszczeniem czasu. Cieślikowski pisze zresztą (co pokrywa się z teoriami 
psychoanalitycznymi), że „raj dzieciństwa jest rajem matki” (Cieślikowski 1975: 160). 
Być może owo twierdzenie czyni jeszcze głębszymi i prawdziwszymi słowa Jacka 
o końcu dziecięcej szczęśliwości, który przyniosła śmierć Flory Lewis7. Jest to czas 
pełnego zanurzenia w rzeczywistości, rodzinie, okolicy. Nawet jeśli na tym etapie 

                                                           

7  „Po śmierci mamy skończyła się spokojna szczęśliwość dzieciństwa, znikło poczucie 
bezpieczeństwa i stabilizacji. Czekało mnie jeszcze wiele przyjemności (…), ale dawne bezpieczne 
życie przepadło bezpowrotnie. Mój kontynent zatonął jak Atlantyda; zostały z niego tylko wyspy 
rozsiane po rozległym morzu” (Lewis 2010: 34). 
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zabraknie intencjonalnego przekazania wiedzy pokoleniowej i tradycji, zawsze odbywa 
się to w sposób pośredni. Dziecięca czasoprzestrzeń rodzica jest oczywiście odmienna od 
tej, w której funkcjonuje dziecko, ale to rodzic ukształtowany przez własne (i oczywiście 
własnego rodzica!) doświadczenia mniej lub bardziej aktywnie wpływa na dzieciństwo 
swego potomka. Jest nośnikiem przekonań, przyzwyczajeń, wierzeń, przesądów 
i zachowań, które znów stają się elementem dziecięcej czasoprzestrzeni – tym razem 
w nowej konfiguracji. Z pokolenia na pokolenie zachodzi więc zautomatyzowany proces 
dziedziczenia. Tak silne zakorzenienie w tradycji przekłada się na szersze zakresy – od 
rodziny aż do narodu. To właśnie dzięki takim procesom Pakamerię można wpisać 
w tradycję angielskiej bajki zwierzęcej, której realizacją mogą być m.in. bajki Beatrix 
Potter. Wiemy oczywiście, że twórczość tej autorki była znana Lewisom, ale Pakameria 
wywołuje również skojarzenia z książką, której w momencie rozpoczęcia prac nie mogli 
oni znać, gdyż powstawała równolegle z ich juweniliami – O czym szumią wierzby 
Kennetha Grahame’a. Ten fakt można już z powodzeniem uznać za dowód na żywotność 
pewnej literackiej tradycji, tym bardziej, że utworów tego rodzaju można wskazać 
znacznie więcej. Warto zresztą jeszcze powrócić do kwestii tejże tradycji i jej przełożenia 
na literaturę dziecięcą w ogóle, ale aby w pełni uświadomić jej znaczenie trzeba sięgnąć 
po całościowy obraz twórczości i życia człowieka, na którym trwale odcisnęła ona swoje 
piętno. Doskonałą egzemplifikacją będzie właśnie C.S. Lewis. Zakładana przeze mnie 
dualność jego twórczej osobowości: Jacka o dojrzałej duszy i pragmatycznym umyśle 
oraz dzieckiem podszytego i uduchowionego Clive’a, nie wyklucza bowiem ocalenia 
tych elementów tradycji, które decydują o jego tożsamości. Oznacza to, że pomimo 
istotnych zmian w światopoglądzie (ale – co istotne – o charakterze ewolucyjnym, a nie 
rewolucyjnym!), pozostał on tym samym człowiekiem. 

Skoro więc dziecięcość nie jest już uwikłana w pojęcia literaturoznawcze, warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jeden związany z nią (i bardzo charakterystyczny dla tradycji 
angielskiej bajki) rys, jakim jest antyindustrializm. W wielu przykładach zaczerpniętych 
z tej literatury dziecko jest bohaterem w sposób naturalny bliskim przyrodzie, otwartym 
na naturę, a często również uwrażliwionym na ponadnaturalne aspekty świata. O wadze 
tej relacji mogą świadczyć rozważania Jolanty Hartwig-Sosnowskiej, która w swojej 
książce Wyobraźnia bez granic, podejmuje się refleksji nad specyficzną odmianą 
utworów fantasy brytyjskiego kręgu kulturowego – i choć założenia wyjściowe 
zamieszczonych w publikacji szkiców są ukierunkowane nieco inaczej, autorka 
wielokrotnie jest zmuszona do podkreślania tej właśnie cechy. To również w pewnym 
stopniu jest wynikiem przekonania o swoistej wyższości dzieci, które często zajmują 
pozycję uprzywilejowaną w dostępie do świata alternatywnego. Autorzy nie marnują 
więc okazji, by w niepochlebnym świetle ukazać skontrastowaną z nimi esencję 
dorosłości – mieszczanina ograniczonego myśleniem na wskroś logicznym. Tak czyni 
chociażby Hoffman w swoim Dziadku do orzechów. Ciekawe, że w tej opowieści dostęp 
do krainy żywych zabawek ma nie tylko mała Marynia, ale i radca Drosselmeier – postać 
wieloznaczna, umieszczona zarówno w porządku rozumu, jak i fantazji (i zwłaszcza w 
tym drugim wydaniu niezwykle ekscentryczna). Odmienne mechanizmy mniej lub 
bardziej subtelnego dyskredytowania dorosłych da się odnaleźć w utworach Lewisa 
Carrolla czy Hugh Loftinga. W cyklu o doktorze Dolittle uprzywilejowanymi postaciami 
są tytułowy doktor – człowiek dobry i wrażliwy, ale nieco nieporadny, jego nastoletni 
towarzysz, człowiek dziki i sympatyczny kryminalista. Cała galeria tych ze wszech miar 
nieschematycznych postaci, podobnie jak Hoffmanowski radca-dziwak, wpisuje się 
doskonale w wizję Cieślikowskiego. 
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W oczach rozsądnych dorosłych, którzy opanowali podstawowe arkana wiedzy o świecie, przede 
wszystkim społecznym, i poprawność logicznego, abstrakcyjnego czy „życiowego” myślenia – 
dziećmi będą artyści, uczeni, ideolodzy, ludzie o ładunku romantyzmu większym, niż to się opłaca 
i niż wypada; ludzie o poglądach i ideałach wykraczających poza ramy ustalone tradycją, 
zwyczajem, interesem czy przyzwoitością. Słowem dziecko znajduje się we wcale niezłym 
towarzystwie (Cieślikowski 1985: 220). 

Znamienne, że w innej swojej publikacji wskazuje on na częste utożsamienia na 
linii: dziecko – człowiek prymitywny/dziki – poeta (Cieślikowski 1982: 202). Ta 
szczególna wrażliwość na świat jest więc przedmiotem zainteresowania literatury 
dziecięcej w ogóle, choć wydaje się, że wspomniany antyindustrializm jej brytyjskiego 
nurtu dodatkowo uwypukla tę cechę. Bliskość dziecka i natury szczególną wartość 
zyskuje właśnie w Opowieściach z Narnii – jest bowiem wynikiem osobistej opinii 
Lewisa na temat kryzysów, które wiązały się z nastaniem „wieku maszyny”. Zgodnie 
z tym, co zostało już powiedziane na temat Pakamerii, ślady takich intuicji znajdujemy 
już w młodzieńczej twórczości, choć znajdzie się w niej miejsce również dla naturalnej 
fascynacji przejawami nowoczesności. Ważnym zagadnieniem świadczącym 
o dziecięcości septologii jest również ich niezwykle rozwinięta sensualność. Kroniki 
narnijskie pod tym względem są całkowitym przeciwieństwem Pakamerii, która 
wywodzi się z idei i słowa. Dość oczywista jest rola obrazowości, również w kontekście 
powstawania dzieła, ale wielu badaczy podkreśla również istotny udział opisów 
odwołujących się do pozostałych wrażeń zmysłowych. Świetnym tego przykładem jest, 
analizowana w sposób szczegółowy przez Oziewicza, scena pierwszego przejścia Łucji 
przez szafę w domu profesora. Podkreśla on gradację odczuć zmysłowych, która wiąże 
się z ideami Filozofii Wschodu, a w intencji autora ma pełnić funkcję 
uprawdopodobniającą (Oziewicz 2005: 133-137). Wiadomo oczywiście, że Lewisowi 
znane były założenia tychże filozofii dotyczące powiązań żywiołów i zmysłów, ale poza 
wszystkim ten sposób opisu znajduje swoje uzasadnienie w teorii czasoprzestrzeni 
dziecka proponowanej przez Cieślikowskiego. Opowieści są w pewnym stopniu 
odwołaniem do wewnętrznego dziecka Lewisa, a jako takie w sposób naturalny poruszają 
to, co jest elementarną materią dziecięcości, a więc świadectwo zmysłów. Dzięki temu 
samemu mechanizmowi Proust może prowadzić swoją historię, usprawiedliwiając ją 
smakiem magdalenki zanurzonej w herbacie. Przywołanie czasoprzestrzeni dziecka 
wiąże się również z umiejscowieniem septologii w obszarze folkloru czy – ściślej mówiąc 
– konkretnej literackiej tradycji. Wspomniany już antyindustrializm dzieci oraz ich 
aksjologiczna orientacja jest wynikiem jej wpływu. Dość charakterystyczne, że wielu 
z największych autorów, podobnie jak Lewis, nie tylko czerpało z elementów 
autobiograficznych, ale tworzyło świat fantastyczny dla siebie samych i nie zawsze (jak 
w przypadku Jamesa Barrie’ego) miało to charakter eskapistyczny. Częściej stawało się 
wyrazem tęsknoty za utraconą idyllą, próbą (auto?)ocalenia lub – nieco bardziej 
pragmatycznie – oferowaną konkretnemu dziecku pomocną dłonią w naturalnym 
procesie wyrastania z niej. Dlatego właśnie bohaterowie nierzadko stopniowo znikają 
z tych wyobrażonych krain dzieciństwa – tak działo się z kolejnymi gośćmi Narnii, tak 
stało się też z Krzysiem odwiedzającym Stumilowy Las. Tego typu opowieści są więc 
pod względem pełnionych funkcji pokrewne baśniom i podobnie jak one mogą (a nawet 
powinny!) być czytane zarówno przez dzieci, jak i dorosłych, którzy z pewnością będą 
w stanie wyodrębnić znacznie głębsze sensy. Często te opowieści otacza też aura 
oniryczna – w Narnii tylko subtelnie sygnalizowana, ale w skrajnej realizacji tego 
motywu (Alicja w Krainie Czarów) autor pozwala snom na unieważnienie 
i zdyskredytowanie całej historii. 
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Tradycja i folklor a wzorce twórcze - podsumowanie 

Pakameria i Narnia oczywiście korespondują ze sobą, i to w sposób 
wielopoziomowy. Decyduje o tym nie tylko wspólny dla nich obu (a jednak inny!) autor, 
ale i współprzynależność do takich ogólnych kategorii jak literatura dziecięca czy 
brytyjska tradycja literacka, co musi wywoływać napięcia między nimi a przyjętym 
wzorcem, jak również między nimi samymi. Z kolei wzorce, nawet jeśli sobie tego nie 
uświadamiamy, są strukturami wyprowadzanymi z szeroko pojętej i osadzonej w kulturze 
tradycji, wobec której każdy nowy wytwór jest jakoś sytuowany. 

[…] każde nowe dzieło jest przyrostem do świata literatury już napisanej. Przyrost może być 
zwykłym mechanicznym dodaniem, ale może być kreacją polemiczną (Cieślikowski 1975: 271). 

Z uwagi na swego rodzaju naturalność, bliskość, a często związek z domem 
rodzinnym szczególne miejsce w tej sieci wzajemnych powiązań zajmuje folklor czy też 
może nieco precyzyjniej – wszechfolklor. Określenie to jest bliższe właściwej naturze 
zjawiska, które obejmuje nie tylko twórczość we wszystkich jej przejawach, ale również 
zwyczaje językowe, przesądy, wzorce zachowań, a nawet arkana sztuki kucharskiej. 
Podkreśla też fakt świadomej bądź też zautomatyzowanej przekazywalności 
pokoleniowej, a przez to uwypukla linearną rozwojowość zjawiska, bo przecież folklor 
prababci i wnuczki jest nieco inny, a jednak wciąż ten sam. Ponad wszystko ma on jednak 
fundamentalne znaczenie dla literatury. Dziecięcość we wszystkich swoich przejawach 
była głównym tematem niniejszego artykułu, a jej związek z folklorem wydaje się 
zasadniczy. Powyższe rozważania dowodzą, że oczywistym jest wiązanie obu utworów 
z konkretną tradycją, ale określanie ich mianem utworów literatury dziecięcej może mieć 
jedynie umowną wartość klasyfikacyjną. Takie przyporządkowanie umożliwia właściwy 
Lewisowi dziecięcy typ postrzegania świata (który, na etapie tworzenia Pakamerii był – 
chociaż nieco zmodyfikowany – właściwy jego wiekowi); jest jednak wiele przesłanek, 
które podają w wątpliwość ścisłe odwoływanie się do takich podziałów typologicznych. 
Zręcznym sposobem na przełamanie tego impasu może być zgoda co do określania 
Lewisa mianem twórcy dziecięcego, przy jednoczesnym odsunięciu określenia „twórcy 
literatury dziecięcej”. Najważniejszym efektem powyższych rozważań jest jednak 
ukazanie pewnej naturalności procesu twórczego, co w przypadku utworu 
ponadprzeciętnego (biorąc pod uwagę wiek autorów) ma szczególną wartość. 
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INEZ KROPIDŁO 

THE FOLKLORISTIC BUILDING BLOCK OF  LITERATURE CREATED BY CHILDREN : THE 

CASE OF THE LEWIS BROTHERS  

The article explores the phenomenon of literature written by children, and in particular 
its ludic-folkloristic genesis, as exemplified by Boxen: Childhood Chronicles Before 
Narnia, a relatively little known work by C.S. Lewis. Relying on Jerzy Cieślikowski’s 
anthropological theory of children’s creativity, the author transfers the notion of childness 
beyond strictly literary categories and constructs a polarized image of Lewis as an author: 
he emerges as an overmatured child and a childlike adult. The specificity of Boxen 
strongly testifies to the fact that the complexity of children’s creations may in some cases 
move beyond any commonly accepted standards. The analysis of this work also reveals 
the immanence of children’s creative capabilities and organic dependencies between the 
motifs and creative schema they use and the culture in which they grow up. Locating 
Boxen within the British tradition of animal fable exemplifies these mechanisms. All this 
enables finding a common ground between folklore, language and myth. First and 
foremost, it reveals the naturalness of these seemingly complicated processes. 
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WSPÓŁCZESNE OBLICZA LUDO-
WYCH PRAKTYK MAGICZNYCH 

 

Agnieszka Gołębiowska-Suchorska, Od 
znachorki do autorki. Rosyjska tradycja zna-
chorska we współczesnych poradnikach ma-
gicznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Ka-
zimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2016, ss. 
364. 
 

Ludowe praktyki magiczne służące za-
pewnianiu zdrowia, płodności i szeroko ro-
zumianej pomyślności są stosunkowo do-
brze opisane w polskiej literaturze folklory-
stycznej i etnologicznej. Prace Franciszka 
Kotuli (1976), Jana Mirosława Kasjana 
(1994), Anny Engelking (2010) czy Olgi 
Wachcińskiej (2013) zawierają zarówno ob-
szerne zbiory tekstów zamawiań i zaklęć, 
jak i wnikliwe analizy ich poetyki oraz kon-
tekstów wykonawczych i wierzeniowych. 
Nieco gorzej prezentują się badania nad 
współczesnymi praktykami magicznymi, 
które w różnym stopniu i zakresie odnoszą 
się do wiejskich tradycji znachorskich. Zwy-
kle umieszcza się je w kontekście takich zja-
wisk jak New Age (Hall 2007), medycyna 
niekonwencjonalna (Piątkowski 2008) czy 
specyficzne właściwości określonych subre-
gionów kulturowych (Józefów-Czerwińska 
2017), tym samym pomijając pewne ważne 
aspekty funkcjonowania magii ludowej w 
świecie współczesnym i kulturze popular-
nej. 

W tej sytuacji na szczególną uwagę za-
sługuje praca Agnieszki Gołębiowskiej-Su-
chorskiej, zatytułowana Od znachorki do au-
torki. Rosyjska tradycja znachorska we 
współczesnych poradnikach magicznych 
(2016), w której problem współczesnych 
praktyk magicznych analizowany jest w od-
miennej i rzadko do tej pory stosowanej per-
spektywie badawczej. Proces adaptacji ele-
mentów dawnej wiedzy ludowej i tradycyj-
nego folkloru do nowych realiów kulturo-
wych ukazany jest tu bowiem poprzez pry-
zmat zmieniających się uwarunkowań ko-
munikacyjnych oraz ekonomicznych. Tym 
samym wyniki badań przeprowadzonych 
przez autorkę pozwalają zdiagnozować 

i opisać proces, który dotychczas był margi-
nalizowany w pracach folklorystycznych 
i etnologicznych. Okazuje się bowiem, że 
stosowane powszechnie trzy zasadnicze mo-
dele opisu funkcjonowania tradycji ludo-
wych w kulturze współczesnej nie są wystar-
czające. Modele te, odwołujące się do pojęć 
kontynuacji (folklor i kultura ludowa 
„wiecznie żywe”), dezintegracji (zanik folk-
loru i kultury ludowej) oraz adaptacji (folk-
loryzm i przetwarzanie folkloru na potrzeby 
praktyk artystycznych), nie uwzględniają 
bowiem jeszcze jednego istotnego zjawiska, 
polegającego na tym, iż elementy folkloru 
i tradycyjnej kultury ludowej są obecnie 
również obiektem praktyk ekonomicznych, 
stanowiąc atrakcyjny przedmiot obrotu ryn-
kowego dla pewnej grupy współczesnych 
producentów i konsumentów. W ten sposób 
zyskują one w pewnym sensie już nie drugie, 
ale „trzecie życie”, wchodząc w nowy obieg, 
odmienny zarówno od kontekstu macierzy-
stego (kultura ludowa i przekaz ustny), jak 
i kontekstu wtórnego (folkloryzm i przekaz 
artystyczno-sceniczny). Rozróżnienie takie 
jest kluczowym elementem koncepcji pre-
zentowanej przez autorkę i na poziomie ana-
litycznym zostaje wsparte poprzez wypraco-
wanie specjalnej terminologii stosowanej do 
opisu omawianych zagadnień. Konse-
kwentne używanie prefiksu neo- (neomagia, 
neozamowa, praktyki neoznachorskie), ma 
wymiar nie tylko stylistyczny, ale przede 
wszystkim teoretyczny. Jest ono sygnałem 
tego, iż w przypadku analizowanych zjawisk 
nie chodzi – jak się niekiedy zakłada – o ja-
kąś formę kontynuacji tradycji lecz o feno-
meny, które sytuują się w nowym porządku 
kulturowym, choć zawierają elementy za-
czerpnięte z porządków dawnych. I choć być 
może w języku polskim niektóre z takich 
form nie brzmią najlepiej (np. neozamówie-
nie, neozamawiaczka, neoszeptunka), to jed-
nak rozwiązanie to wydaje się bardzo dobre, 
zapewnia ono bowiem jednoznaczność pro-
ponowanego modelu opisu oraz pozwala 
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uniknąć wielu potencjalnych nieporozu-
mień, polegających na przypisywaniu 
współczesnym przedsięwzięciom komercyj-
nym i elementom kultury popularnej cech 
właściwych praktykom, które były lub są 
charakterystyczne dla kultur tradycyjnych 
i myślenia mityczno-magicznego. 
 Jest to tym bardziej istotne, że au-
torka jako główny obiekt swych badań a za-
razem korpus materiałów źródłowych wy-
brała rosyjskojęzyczne poradniki magiczne, 
w których publikowane są zamówienia lu-
dowe. Wybór ten jest bez wątpienia słuszny. 
Uzasadnia go przede wszystkim istotność 
i skala zjawiska, czyli niezwykła wprost po-
pularność tego typu publikacji na rosyjskim 
rynku wydawniczym. Najlepszym świadec-
twem tej popularności a zarazem społecznej 
istotności badanych publikacji jest fakt, że 
są one nielegalnie kopiowane i nierzadko 
pojawiają się w sprzedaży również w wer-
sjach pirackich. Mamy tu więc do czynienia 
z badaniami nad fenomenem, który stanowi 
ważny, a zarazem złożony i dość zagadkowy 
aspekt praktyk kulturowych. W dzisiejszej 
Rosji tradycyjna magia ludowa pojawia się 
bowiem w dwóch paralelnych, aczkolwiek 
odmiennych kontekstach. Z jednej strony 
mamy tu do czynienia z aktywną kontynua-
cją tradycji przez współczesne wiejskie zna-
chorki, z drugiej strony z prowadzoną na 
szeroką skalę działalnością komercyjną, 
w której wykorzystywane są nowoczesne 
technologie i modele biznesowe. Oba te 
konteksty oddziałują na siebie, czego przy-
kładem jest fakt, iż wiejskie znachorki nie-
rzadko wykorzystują teksty zamówień zna-
lezione w popularnych czasopismach, kalen-
darzach i innych wydawnictwach poradni-
kowych. Zjawisko postradzieckiego „syn-
dromu archaiczności” było już analizowane 
i tłumaczone na różne sposoby, m.in. jako 
reakcja na tzw. „wygłodzenie religijne”, de-
strukcję tożsamości i rozpad struktur spo-
łecznych czy dynamiczny rozwój nowych 
technologii (Grębecka 2006). Gołębiowska-
Suchorska stawia jednak oryginalną tezę, że 
przyczyną ciągłej popularności zabiegów i 
tekstów magicznych w społecznościach sil-
nie zindustrializowanych jest nie tylko opi-

sywane wielokrotnie „ponowne zaczarowa-
nie świata” czy wskazywany często „atawi-
styczny” irracjonalizm ludzkich działań, ale 
także – a może przede wszystkim – zespół 
praktyk ekonomicznych oraz związane 
z nim zabiegi o charakterze marketingo-
wym, które kreują i podtrzymują określone 
postawy i potrzeby konsumentów. 
Jak sygnalizowałem na wstępie, zamówienia 
ludowe są stosunkowo dobrze udokumento-
wanym i opisanym gatunkiem folkloru, dla-
tego też analiza współczesnych poradników 
magii ludowej pozwala szczegółowo prze-
śledzić charakterystyczne procesy adaptacji, 
które dotyczą zarówno samych tekstów, jak 
i towarzyszącej im sytuacji komunikacyjnej. 
Ponieważ poradniki te cechuje wielopod-
miotowość narracji (głos znachorki, głos re-
daktorów, głosy czytelników) oraz złożona 
kompozycja (zwykle składają się z kilku 
części o różnych funkcjach), w tym przy-
padku sensowne okazuje się zastosowanie 
narzędzi literaturoznawczych i folklory-
stycznych, które sprawia, że wnioski odno-
szące się do problemów ogólnych są rzetel-
nie udokumentowane w precyzyjnych i po-
głębionych analizach konkretnego materiału 
badawczego. Analizy te podzielono na trzy 
zasadnicze części, odpowiadające trzem 
głównym funkcjonalno-treściowym kompo-
nentom poradników, którymi są narracje słu-
żące uprawomocnieniu przekazywanej wie-
dzy, dydaktyczne wyjaśnienia dotyczące za-
sad i kontekstów jej stosowania oraz same 
teksty zamówień wraz z praktycznymi 
wskazówkami ich używania. Taki podział 
rozprawy ma również tę zaletę, iż świetnie 
oddaje trzy podstawowe aspekty sytuacji ko-
munikacyjnej, co z kolei pozwala na precy-
zyjne uchwycenie zmian, jakie w tym zakre-
sie widoczne są między ludowymi prakty-
kami magicznymi a współczesną neomagią.  
Pierwszy rozdział poświęcony jest więc re-
lacjom między nadawcą i odbiorcą, czyli tra-
dycyjnym znachorem/szeptunem i jego 
klientem oraz współczesnym autorem/re-
daktorem i czytelnikiem. Przemiany modelu 
komunikacyjnego w tym zakresie dotyczą 
przede wszystkim dwóch kwestii. Jak słusz-
nie zauważa autorka, „w przypadku poradni-
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ków neomagii proces przekazu tekstów ma-
gicznych i wiedzy o ich zastosowaniu za-
przecza tradycyjnym wyobrażeniom o kry-
teriach ich skuteczności” (s. 35), które odno-
siły się do różnych aspektów ich ezoterycz-
ności. Tym samym „odstępstwo od tradycji 
w myśl zasady szeptać każdy może wymaga 
odpowiedniego uzasadnienia, przekonania 
nabywców książki, że kupują nie tylko za-
drukowany papier, ale także skuteczne na-
rzędzie magiczne” (s. 35). Drugim proble-
mem jest brak bezpośredniego kontaktu 
między nadawcą i odbiorcą, który skutkuje 
tym, że skuteczność praktyk nie może być 
zweryfikowana poprzez odniesienie do wie-
dzy i doświadczeń innych członków lokalnej 
wspólnoty, jak miało to miejsce w sytuacji 
tradycyjnych praktyk znachorskich. 
Wszystko to sprawia, że w poradnikach neo-
magii pojawiają się zwykle rozbudowane 
partie, które uwiarygodniają osobę zna-
chorki lub przekazywaną wiedzę, poprzez 
takie zabiegi jak opis rodu znachorskiego 
lub lokalnej tradycji, wprowadzanie motywu 
starego/znalezionego rękopisu, przytaczanie 
listów od uleczonych czytelników lub świa-
dectw przekonanych sceptyków. Analiza re-
lacji nadawca-odbiorca prowadzi do intere-
sującego wniosku, iż jedną z podstawowych 
różnic między magią ludową a neomagią jest 
„zmiana strony inicjującej kontakt”, stąd au-
torki współczesnych poradników występują 
w swoistej roli akwizytorek wiedzy magicz-
nej. Odwołując się do koncepcji Piotra Bo-
gatyriewa i Romana Jakobsona (1979), 
można by powiedzieć, że mamy tu do czy-
nienia z typową dla literatury (oraz innych 
dziedzin przemysłu) „produkcją na zbyt”, 
podczas gdy tradycyjny znachor (podobnie 
jak tradycyjny rzemieślnik) wykonywał wy-
łącznie usługi na wcześniejsze zamówione 
(czyli tzw. obstalunek). 

Drugi rozdział pracy dotyczy odniesie-
nia praktyk i tekstów magicznych do szer-
szego kontekstu kulturowego, przede 
wszystkim zaś do odmiennych systemów 
wiedzy, z jakimi muszą być uzgadniane owe 
praktyki i teksty w kulturze tradycyjnej 
i kulturze współczesnej. Chodzi tu przede 

wszystkim o fakt, że w odróżnieniu od tra-
dycyjnych znachorów i zamawiaczy autorzy 
poradników neomagii nie kierują się zasa-
dami ezoteryzmu i nie ograniczają do wyko-
nywania określonych usług, ale zmierzają do 
tego, by umożliwić każdemu użytkowni-
kowi ich wydawnictw samodzielne podej-
mowanie działań. W takiej sytuacji istnieje 
konieczność wprowadzenia czytelników 
w szerszy krąg zagadnień związanych 
z praktykowaniem zabiegów magicznych, 
a zarazem takim ich opisaniem, by nie 
wchodziły w konflikty z innymi aktualnymi 
systemami prekseologicznymi i etycznymi. 
Szczególnie ciekawie przedstawia się w tym 
kontekście stosunek neoznachorek do pra-
wosławia, które bynajmniej nie jest tu kryty-
kowane czy zwalczane, ale traktowane jako 
ważny punkt odniesienia i komplementarny 
system światopoglądowo-etyczny, a same 
autorki przedstawiają się jako „przykładne 
chrześcijanki”. Wydaje się, że wbrew temu, 
co sugeruje autorka, przytaczając rosyjskich 
badaczy, sytuacja taka jest dość typowa 
i w gruncie rzeczy ma niewiele wspólnego 
ze specyfiką postradzieckiego życia religij-
nego. Synkretyzm religijny jest bowiem cha-
rakterystyczny zarówno dla wierzeń trady-
cyjnych, jak i dla wielu współczesnych kon-
cepcji spod znaku nowej duchowości i by-
najmniej nie musi on być symptomem swoi-
stego „pójścia na skróty” w powrotnej dro-
dze od ateizmu do Cerkwi (s. 116).  
Uprawomocnienie przekazywanej w porad-
nikach wiedzy odbywa się też poprzez próby 
włączenia jej w obszar współczesnej nauki. 
Przywoływane są tu zarówno rozmaite teo-
rie odnoszące się do obszaru szeroko rozu-
mianej fizyki (np. teoria strun, teoria zmian 
właściwości wody, teorie energii), jak i usta-
lenia z zakresu nauk humanistycznych, któ-
rych celem jest przekonanie czytelników 
o powszechności stosowania magii w histo-
rii ludzkości. W tym kontekście warto zwró-
cić uwagę na fakt, że idąc tropem materia-
łów źródłowych, autorka wykorzystuje 
w swoich analizach pojęciową triadę magia 
– religia – nauka. Ma to oczywiście swoje 
uzasadnienie, ponieważ w poradnikach neo-
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magii nauka i religia stanowią istotne kate-
gorie konstytuujące światopogląd autorów 
i odbiorców publikacji. Z drugiej jednak 
strony koncepcja ta wywodząca się jeszcze 
z ewolucjonistycznych prac Jamesa Frazera 
jest już dziś anachroniczna i na poziomie 
analitycznym warto by pokusić się o zasto-
sowanie bardziej zaawansowanego modelu 
opisu teoretycznego. Wydaje się, że zjawi-
sko magii bardziej precyzyjnie opisują 
choćby koncepcje utrzymane w duchu struk-
turalizmu, które kładą nacisk na charaktery-
styczne dla myślenia mityczno-magicznego 
mieszanie porządków metaforycznych i me-
tonimicznych oraz przypisywanie specyficz-
nych mocy obiektom liminalnym, wymyka-
jącym się jednoznacznym klasyfikacjom 
(Buchowski 1993). Innym możliwym do za-
stosowania modelem byłaby np. sformuło-
wana przez Evansa-Pritcharda (2008) inte-
rakcjonistyczna koncepcja czarów. Pójście 
w tych kierunkach wymagałoby przekrocze-
nia zastosowanego w pracy paradygmatu fi-
lologicznego i wyjścia poza analizę samych 
tekstów, pozwoliłoby jednak na postawienie 
nowych i ciekawych pytań, np. o to, jaki jest 
właściwie społeczny i ontologiczny status 
neomagii, w jaki sposób czytelnicy używają 
neozamówień i co one dla nich oznaczają. 
Jest to zapewne temat na odrębne studium, 
poradniki analizowane przez Agnieszkę Go-
łębiowską-Suchorską byłyby jednak świet-
nym materiałem do takich badań.  

Frazerowska triada jako narzędzie anali-
tyczne ma jednak w tym konkretnym przy-
padku pewną zaletę. Jeśli pominąć jej ewo-
lucjonistyczne obciążenie („magia jest bę-
karcią córką nauki”), uwypukla ona analogie 
między praktykami magicznymi i nauko-
wymi, jednocześnie sytuując je w opozycji 
do religii. Takie postrzeganie magii jest – jak 
się wydaje – zgodne z poglądami wielu au-
torów i użytkowników omawianych publi-
kacji, reprezentujących szeroki i zróżnico-
wany nurt miłośników współczesnej ezote-
ryki. Dla większości z nich wiara zdecydo-
wanie ustępuje bowiem miejsca wiedzy, od-
wołującej się tyleż do intuicji, co do różnego 
rodzaju uprawomocnień quasi-naukowych. 
Trzeba przy tym zauważyć, że podejście ta-
kie odnosi się do wiedzy mającej pierwotnie 

charakter ezoteryczny (i tak też nierzadko 
określanej przez dzisiejszych użytkowni-
ków), jednak obecnie funkcjonującej bardzo 
często w formach uproszczonych, skomer-
cjalizowanych i łatwych do „użycia” dla sze-
rokiego grona odbiorców. Tak więc zarówno 
analizowane poradniki, jak i wiele innych 
form propagowania wiedzy ezoterycznej 
tworzą bogatą ofertę możliwych do wyboru 
opcji, stanowiąc zarazem element współcze-
snej kultury popularnej. W szerszej perspek-
tywie wszystkie tego typu propozycje w ja-
kiejś mierze odnoszą się do koncepcji o cha-
rakterze gnostyckim. Jak przekonująco wy-
kazał swego czasu Wiktor Stoczkowski 
(2005), analizując publikacje Ericha von 
Dänikena, strywializowana wersja gnozy 
leży u podłoża wielu zjawisk, z jakimi spo-
tykamy się dziś na gruncie popularnej ezote-
ryki. W jego ujęciu atrakcyjność takich kon-
cepcji polega na tym, że oferują one coś 
w rodzaju „światopoglądu”, który stanowi 
swoistą „trzecią drogę”, obok naukowego 
materializmu i światopoglądu religijnego. 
W tej triadzie gnoza jest więc w pewnym 
sensie odpowiednikiem Frazerowskiej ma-
gii. Światopogląd gnostycki – zakładający 
istnienie wyższej rzeczywistości niemate-
rialnej, a zarazem negujący istnienie bóstw 
osobowych i przyznający człowiekowi de-
cydująca rolę w dążeniu do wiedzy zapew-
niającej swego rodzaju stan „zbawienia” – 
dobrze wpisuje się przy tym w pewne ten-
dencje charakterystyczne dla kultury współ-
czesnej. Jest on atrakcyjny z tego powodu, 
że w jego obrębie kwestią podstawowej 
wagi jest indywidualny rozwój duchowy 
człowieka warunkowany zdobywaniem wie-
dzy. Takie podejście pozwala w pewnym 
sensie połączyć perspektywę religijną (ist-
nienie transcendencji) z wymogami racjo-
nalnego myślenia i działania naukowego 
(wiedza, a nie wiara). W kontekście takich 
założeń można by też tłumaczyć olbrzymią 
popularność wydawnictw neomagicznych. 
Najprawdopodobniej jest ona bowiem wyni-
kiem nie tylko sprawnych zabiegów marke-
tingowych, ale także tego, że oferowane pro-
dukty rzeczywiście trafiają w pewne po-
trzeby i upodobania konsumentów. Chodzi 
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tu zarazem o coś więcej niż tylko o stwier-
dzony przez autorkę fakt, iż „treść poradni-
ków […] nie może przeczyć wiedzy współ-
czesnego człowieka o świecie, musi łączyć 
tradycję i współczesność” (s. 138-139). 

Trzeci rozdział omawianej monografii 
przynosi pogłębioną analizę publikowanych 
w poradnikach naomagii tekstów zamówień. 
Autorka szczegółowo opisuje ich poszcze-
gólne elementy (formuły słowne, opisy dzia-
łań, wyszczególnienie stosowanych substan-
cji i przedmiotów magicznych), zwracając 
uwagę na to, w jaki sposób ulegają one mo-
dyfikacji w stosunku do tradycyjnych zapi-
sów znanych ze źródeł etnograficznych. 
Rozważania te prowadzą do konkluzji, że 
model przekształcania tradycyjnych wzor-
ców tekstowych oraz ich sposób wkompo-
nowania w większą całość (poszczególne 
publikacje i całe cykle wydawnicze) jest wy-
raźnie zdeterminowany czynnikami merkan-
tylnymi. Takie zabiegi jak konkretyzacja od-
biorców, tematyczne profilowanie i seryj-
ność publikacji, autoreklama czy oferowanie 
dodatkowych produktów (talizmany, karty) 
wskazują wyraźnie na to, że poradniki neo-
magiczne są jedynie jednym z elementów 
szerszych projektów o charakterze wyraźnie 
komercyjnym, przypominających supersys-
temy kulturowe tworzone w obrębie prze-
mysłu rozrywkowego. Wniosek taki może 
wydawać się z jednej strony nieco przygnę-
biający, w znacznym stopniu podważa on 
bowiem tezę o autentycznym „powrocie” do 
tradycji i jej „renesansie” w świecie późnej 
nowoczesności. Okazuje się bowiem, że ów 
„powrót” wynika nie tyle z oddolnych 
i spontanicznych potrzeb (choć istnienia ta-
kich potrzeb nie można oczywiście wyklu-
czyć), co raczej jest konsekwencją precyzyj-
nych planów sporządzanych przez speców 
od ekonomii i marketingu. Z drugiej jednak 
strony niewątpliwy sukces komercyjny, jaki 
w tym wypadku wiąże się ze „sprzedawa-
niem” tradycji, świadczy jednak w jakiś spo-
sób o jej potencjale i żywotności. Ostatecz-
nie ludowe zaklęcia nie zostały zapomniane 
czy zamknięte w folklorystycznych archi-
wach lub specjalistycznych publikacjach, 
ale na powrót trafiły „pod strzechy”. 

Na koniec należy jeszcze dodać, że nie-
wątpliwą zaletą omawianej monografii jest 
obszerny wybór cytatów z publikacji źródło-
wych, które na polskim rynku księgarskim 
są praktycznie niedostępne. Fragmenty po-
radników magicznych przytaczane są przy 
tym częściowo w formie dwujęzycznej, czę-
ściowo zaś umieszczone w aneksie w orygi-
nalnej wersji językowej. Takie rozwiązanie 
wydaje się optymalne. Tłumaczenia przy-
kładowych fragmentów pozwalają zapoznać 
się ze specyfiką analizowanych wydawnictw 
tym czytelnikom, którzy nie znają języka ro-
syjskiego, profesjonalistom natomiast 
umożliwiony został dostęp do źródeł w ory-
ginale, który – co oczywiste – ma tę zaletę, 
że nie „zaciera” właściwości stylistycznych 
istotnych dla interpretacji omawianych tek-
stów. W ten sposób autorka niewątpliwie za-
prasza czytelników do podjęcia na własną 
rękę dalszych analiz, które z pewnością 
mogą przynieść wartościowe rezultaty. 
Praktyki neomagiczne są bowiem jednym z 
ciekawszych przykładów tego, jak elementy 
tradycji mogą być przetwarzane i wkompo-
nowywane we współczesne konteksty kultu-
rowe. 
 

PIOTR GROCHOWSKI 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 
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JÓZEFÓW-CZERWIŃSKA, B. (2017). 
Zabobonem nazwano: O wierzeniach, 
wartościach i dawnych przekonaniach 
mieszkańców pogranicza polsko-
białoruskiego w ich związkach 
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HISTORII RECEPCJI APOFTEGMA-
TÓW BIENIASZA BUDNEGO 

W ROSJI CIĄG DALSZY  

 

Eliza Małek, „Собрание 4291 древних 
российских пословиц” и „Апофегматы” 
Беняша Будного (Из истории русской 
паремиологии), Wydawnictwo Nowy 
Świat, Warszawa 2016,  ss. 62.  

 

Wśród wielu polskich utworów, które 
w drugiej połowie XVII w. przyciągnęły 
uwagę naszych wschodnich sąsiadów na 
fali zainteresowania kulturą zachodnioeuro-
pejską znalazły się Krótkie a węzłowate 
powieści, które po grecku zową Apofteg-
mata, księgi IIII Bieniasza Budnego (Budny 
1599). Zapewne mało kto wówczas przy-
puszczał, że będzie to jedna z ulubionych 
lektur wielu pokoleń rosyjskich czytelni-
ków, szukających w literaturze nie tylko 
rozrywki, ale i treści edukacyjno-wycho-
wawczych. Dostępne początkowo jedynie 
w oryginale i w transliteracji cyrylicą, co 
znacznie ograniczało krąg odbiorców, Apo-
ftegmaty Budnego prawdziwe triumfy za-
częły święcić z chwilą pojawienia się prze-
kładów i ich licznych rękopiśmiennych 
kopii1. Jednak największą miarą czytelni-
czego i szerzej: kulturowego sukcesu 
utworu polskiego pisarza było tłumaczenie 
powstałe z inicjatywy samego Piotra I, włą-
czone następnie do niewielkiej grupy tek-
stów, które ogłoszono drukiem w roku 
1711, a więc wkrótce po wprowadzonej 

                                                           
1 Drugi w kolejności staroruski 

przekład utworu Budnego, powstały po 
koniec w. XVII, do chwili obecnej 
zachował się w 33 odpisach. E. Małek, 
Первый древнерусский перевод 
«Апофегмат» Беняша Будного. 
Исследование и издание текста,  Łask 
2011, s. 21. 

przez władcę reformie alfabetu2. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że zgodnie z praktyką 
stosowaną w owych czasach samo 
nazwisko autora oryginału w przekładach 
się nie pojawiało.  

Rolę Apoftegmatów Budnego 
w procesie kształtowania się i rozwoju 
literatury rosyjskiej drugiej połowy XVII-
początku XVIII stulecia trudno przecenić, 
zwłaszcza że wciąż odkrywane są nowe 
przestrzenie ich oddziaływania, czego 
dowodzi kolejne opracowanie autorstwa 
Elizy Małek, niestrudzonej badaczki 
powyższej problematyki. Chodzi 
o publikację autorki pt. Собрание 4291 
древних российских пословиц” 
и „Апофегматы” Беняша Будного (Из 
истории русской паремиологии) (War-
szawa 2016), która ukazała się w znanej 
serii Biblioteka przekładów rosyjskich 
XVII-XVIII wieku z literatury 
staropolskiej3.  

                                                           
2  Za czasów Piotra I Krótkie 

a węzłowate powieści… Budnego były 
wydawane czterokrotnie, w dużych 
nakładach, docierając do rąk czytelników 
w różnych zakątkach Rosji. Zob. С. П. 
Луппов, Книга в России 
в послепетровское время. 1725-1740, 
Ленинград 1976, с. 152, 156, 164-166, 
179, 265, 280. Pod. za: E. Małek, Первый 
древнерусский перевод «Апофегмат»…, 
s. 21. 

3 W serii tej ukazało się dotąd 7 tomów. 
Są to w kolejności: Первый древнерусский 
перевод «Апофегмат» Беняша Будного. 
Исследование и издание текста,  Łask 
2011, ss. 216; [wspólnie z S. Nikołajewem] 
„Апофегматы” Беняша Будного 
в переводе Петровского времени, Łódź 
2012, ss. 417; «Повесть утешная 
о купце» Беняша Будного в Польше и на 
Руси (между ренессансной новеллой 
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Wymieniony w tytule zbiór przysłów 
wydany anonimowo w 1770 roku nigdy nie 
był obiektem szczególnych dociekań 
naukowych. Interesowano się jedynie 
kwestią autorstwa antologii oraz genezą 
zamieszczonych w niej paremii. Mimo iż 
badacze są skłonni wiązać Собрание 4291 
древних российских пословиц 
z nazwiskiem Antona Barsowa, znanego 
moskiewskiego lingwisty i filozofa, brak na 
razie jednoznacznego rozstrzygnięcia 
powyższego problemu. Natomiast za 
sprawą wspomnianego opracowania Elizy 
Małek udało się dokonać znacznie bardziej 
doniosłego odkrycia, w czym niebagatelną 
rolę odegrało wieloletnie doświadczenie 
autorki w zakresie badania recepcji 
piśmiennictwa staropolskiego w Rosji. 
Została mianowicie zweryfikowana teza 
o pochodzeniu przysłów ze zbioru 
Barsowa, z których kilkadziesiąt, 
a dokładnie 65, nie wywodzi się 
z rosyjskiego folkloru, lecz nosi jawne 
ślady zapożyczeń z Apoftegmatów 
Budnego. Jak wiadomo, polski humanista 
wprowadził do swoich „krótkich 
a węzłowatych powieści” wiele przykładów 
tego rodzaju ekspresji językowej, wykorzy-
stując je w komentarzach, którymi opatry-

                                                                 
и назидательной повестью), Łódź 2013, 
ss. 272; Русский перевод плутовского 
романа о Совизжале и его судьба 
в России, Łódź 2014, ss. 372; „Собрание 
4291 древних российских пословиц” 
и „Апофегматы” Беняша Будного (Из 
истории русской паремиологии), 
Warszawa 2016, ss. 62. W roku 2017 
wyszły dwa kolejne tomy: „История 
о Гендрике и Меленде” и ее 
драматическая обработка. К вопросу 
о судьбе древнепольского романа 
в России, Warszawa 2017, ss. 260;  
Marcina Stanisława Słowakowica „Nowy i 
stary kalendarz świąt rocznych i biegów 
niebieskich na Rok Pański MDCLXXXIX”. 
Próba rekonstrukcji, Warszawa 2017, ss. 
120. 

 
 

wał wypowiedzi filozofów i innych wybit-
nych postaci czasów starożytnych. Część 
paremii została przetłumaczona z łaciny, 
część jednak Budny zaczerpnął z obiegu 
ustnego, tym niemniej weszły one na stałe 
do zasobów przysłowiowych polszczyzny, 
a w wielu przypadkach są to pierwsze 
utrwalone na piśmie świadectwa istnienia 
i użycia danego wyrażenia paremiologicz-
nego. Nie bez powodu Julian Krzyżanowski 
uznał Apoftegmaty Budnego za jedno 
z podstawowych źródeł pozyskiwania tej 
formy ekspresji językowej, gdy wraz 
z zespołem badaczy przygotowywał Nową 
księgę przysłów i wyrażeń przysłowiowych.  

Dążąc do najbardziej obrazowego 
i przekonującego zaprezentowania stopnia 
zależności zbioru Собрание 4291 древних 
российских пословиц Barsowa od Apofteg-
matów  B. Budnego autorka postanowiła 
opisać każdą zapożyczoną paremię 
w oddzielnym haśle wg następującego 
wzoru: 1) przysłowie, 2) odsyłacze do 
wszystkich trzech wydań antologii  
Barsowa i antologii przysłów Sniegiriowa 
(Снегирев 1848), który włączył do swojej 
publikacji materiał z opracowania Barsowa, 
3) tekst apoftegmaty Budnego 
w przekładzie z roku 1711, gdyż właśnie 
z tego wydania pochodzą przysłowia 
odnotowane przez autorów wymienionych 
wyżej publikacji, 4) odwołanie do 
najnowszego Wielkiego słownika  przysłów 
rosyjskich (Мокиенко, Никитина, 
Николаева 2010), co pozwala czytelnikowi 
zorientować się, które z paremiologicznych 
źródeł XVIII-XX uwzględnili jego autorzy 
oraz na ile i w jakiej formie dana paremia 
przetrwała do czasów obecnych. 
W praktyce wygląda to następująco: 

03. 
Вольностьвсеголучше 

Барс. 1770(1), 21; Барс. 1770(2), 26; 
Барс. 1787, 18; Сн.1848, 38. 

& 
Вопрошен <Диоген>, что человеку 

на свете лучшее, поведа: «Волность 
всего лутчи (вар. лучши)». (Ап., 36). 
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БСРП 2010, 145 – есть ссылка на 
Барс. 1770(1); Сн. 1848;Тан. 1986, 30. 
Нет ссылки на Ап. 

Samo hasło ma zatem bardzo 
przejrzystą budowę, wiadomo jednak, że 
tego rodzaju prostota zawsze jest efektem 
tytanicznego wysiłku natury 
archiwistycznej, tekstologicznej, 
analitycznej, interpretacyjnej, zwłaszcza że 
wiele haseł opatrzono merytorycznymi 
komentarzami, m.in. korygującymi 
znaczenie niektórych przysłów lub 
poszerzającymi kontekst kulturowy ich 
funkcjonowania i użycia. Wynika z nich 
np., że do ulubionych powiedzeń cara 
Piotra I należała sentencja Sokratesa „Cnota 
bez mądrości pusta jest” („Доброта без 
разума пуста” (Małek 2016:23)), zaś 
aforyzm Arystotelesa „Nauka w szczęściu 
jest człowiekowi ozdobą, a w nieszczęściu 
ucieczką” („Ученье в щастье красота, 
а в нещастье убежище” (Małek 2016:46-
47)). Michaił Łomonosow włączył do ody 
napisanej w r. 1747 z okazji objęcia tronu 
przez córkę Piotra I, Jelizawietę Pietrowną 
(На день восшествия на престол 
Елизаветы Петровны). 

Jeszcze jedną niekwestionowaną warto-
ścią recenzowanego przedsięwzięcia jest 
korekta ustaleń dokonanych przez autorów 
Wielkiego słownika przysłów rosyjskich 
odnośnie do pierwszego udokumentowa-
nego użycia danego przysłowia. W zależno-
ści od tego, jakie najstarsze źródło fiksacji 
tej formy językowej uwzględnia się 
w odsyłaczach, okres jego funkcjonowania 
w obiegu literackim może się skrócić nawet 
o 137 lat (jeśli pomija się zbiór Barsowa 
z 1770 roku) lub w najlepszym wypadku 
o 59 lat. Tak jest w sytuacji, gdy wprawdzie  
się zbiór Barsowa, ale nie uwzględnia się 
tłumaczenia Apoftegmatów Budnego, co w 
Wielkim słowniku przysłów rosyjskich jest 
w zasadzie normą. Tylko w pojedynczych 
wypadkach „krótkie a węzłowate powieści” 
polskiego pisarza widnieją jako 
najdawniejsze udokumentowane źródło 
paremii. Równie rzadkie są sytuacje, gdy 
historia danego przysłowia liczy zaledwie 
24 lata zamiast 219, gdyż autorzy Wielkiego 

słownika powołują się na stosunkowo 
niedawne wydania form paremicznych 
(Танчук 1986). 

Zatem recenzowana praca wypełnia 
kolejne luki w badaniach nad recepcją 
literatury polskiej w Rosji, wzbogacając 
dotychczasową wiedzę na temat historii 
polsko-rosyjskich związków literackich 
i kulturowych. Jak jednak tajemniczo 
sugeruje autorka w podsumowaniu do 
swojego opracowania, nie wyczerpuje ono 
problematyki oddziaływania Apoftegmatów 
Budnego na piśmiennictwo naszych 
wschodnich sąsiadów. Należy się zatem 
spodziewać kolejnych przedsięwzięć 
badaczki w tym zakresie. Być może chodzi 
o Babciny elementarz (Бабушкина азбука) 
– wybór sentencji i aforyzmów 
starożytnych myślicieli, sporządzony przez 
carycę Katarzynę II dla swoich wnuków, 
w tym przyszłego imperatora, Aleksandra 
I (Алпатов 2016:60). Prawdopodobnie 
władczyni nie miała świadomości, iż zbiór 
Barsowa, z którego czerpała materiały 
z myślą o edukacji carewiczów odgrywa 
rolę tekstu-pośrednika i to w podwójnym 
znaczeniu tego słowa, ponieważ część 
zawartych w nim proverbiów pochodziła, 
jak wspomniano wyżej, z przekładów 
„krótkich a węzłowatych powieści” 
Budnego, które ukazywały się w Rosji 
z pominięciem nazwiska autora oryginału.  

Tymczasem na omówienie czekają 
dwie inne prace Elizy Małek (zob. przyp. 
3), pokazujące jej niezwykłą umiejętność 
łączenia w badaniach kompetencji 
historyka literatury dwóch obszarów 
kulturowych. 

 

IWONA RZEPNIKOWSKA 
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„Literatura Ludowa” is regularly indexed in IBSS 
International Bibliography of Social and Cultural 
Antropology; in IBZ – CD-ROM. 
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