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Od redakcji 
 

Niniejszy numer „Literatury Ludowej” zawiera prace badaczy folkloru i kultury 
popularnej związanych z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. 

Początki toruńskiej folklorystyki sięgają lat 60-tych XX w., wtedy bowiem pracę 
na UMK rozpoczął uczeń Juliana Krzyżanowskiego, Jan Mirosław Kasjan, którego 
badania zaowocowały m.in. takimi publikacjami, jak Poetyka polskiej zagadki ludowej 
(Toruń 1976), Siostrzane muzy (Łódź 1986), Usta i pióro (Toruń 1994) oraz tomami 
tłumaczeń ukraińskich dum (Na ciche wody, Toruń 2000) i bajek ludowych  
(Na przełęczy światów, Toruń 1994). 

Prace folklorystyczne prowadzone w dalszych latach w ośrodku toruńskim 
stanowiły kontynuację badań utrzymanych w perspektywie genologicznej, a ich 
wynikiem były liczne monografie autorskie oraz zbiorowe, dotyczące m.in. bajki 
magicznej (I. Rzepnikowska, Rosyjska i polska bajka magiczna (AT 480) w kontekście 
kultury ludowej, Toruń 2005), bajki zwierzęcej (Bajka zwierzęca w tradycji ludowej  
i literackiej, Toruń 2011), podań i legend (Podanie i legenda w tradycji ludowej  
i literackiej, Toruń 2007), opowieści aitiologicznych (A. Mianecki, Stworzenie świata  
w folklorze polskim XIX i XX wieku, Toruń 2010), bajki nowelistycznej  
(V. Wróblewska, Ludowa bajka nowelistyczna. Źródła – wątki – konwencje, Toruń 
2007), pieśni dziadowskich (P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach  
i ich pieśniach, Toruń 2009), ludowych zamówień (O. Zadurska, Polskie zamówienie 
ludowe. Tekst i kontekst, Stargard Gdański 2013), opowieści komicznych  
(L. Podziewska, Ludowe opowiadania komiczne. Poetyka i antropologia, Wrocław 
2010), a także teoretycznych problemów związanych z językową i gatunkową specyfiką 
tekstów folkloru (Genologia literatury ludowej, Toruń 2002; R. Bieńkowski, Cerowanie 
dziurawych parasoli deszczem. Na tropie metafory ludowej, Wrocław 2012). Równie 
ważny był nurt badań komparatystycznych, w obrębie którego powstały m.in. prace 
Violetty Wróblewskiej (Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wieku, 
Toruń 2003; Od potworów do „znaków pustych”. Ludowe demony w polskiej literaturze 
dla dzieci, Toruń 2014), Iwony Rzepnikowskiej (Specyfika tłumaczenia tekstów 
folklorystycznych, Toruń 1997) oraz Dariusza Brzostka (Literatura i nierozum. 
Antropologia fantastyki grozy, Toruń 2009). Idea antropologicznie zorientowanej 
komparatystyki przyświecała też powołaniu ukazującej się od 2009 roku serii 
wydawniczej „Paralele. Folklor – literatura – kultura”. 

W pierwszej dekadzie XXI w. zainteresowania badawcze folklorystów z Torunia 
zaczęły się stopniowo poszerzać, obejmując problematykę współczesnych przemian 
tradycyjnych gatunków folklorystycznych oraz nowych form folkloru i ich miejsca  
w obrębie kultury popularnej (Folklor w badaniach współczesnych, Toruń 2005; 
Kultura studencka. Z badań folklorystycznych na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika  
w Toruniu, Toruń 2015; Folklor – tradycja i współczesność, Toruń 2016). W tej 
perspektywie szczególnie ważnym zagadnieniem były technologiczne uwarunkowania 
związane z dominującymi dziś cyfrowymi kanałami dystrybucji folkloru (Folklor  
w dobie Internetu, Toruń 2009; Netlor. Wiedza cyfrowych tubylców, Toruń 2013). 

Prezentowane w tym numerze „Literatury Ludowej” artykuły nawiązują właśnie 
do tego ostatniego nurtu naszych badań. Próbujemy w nich analizować różnego rodzaju 
konteksty technologiczne oraz ideologiczne, mające istotny wpływ na obecny kształt 
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oraz sposób funkcjonowania przekazów folklorystycznych krążących w różnych, 
przenikających się i uzupełniających obiegach medialnych. Okazuje się bowiem,  
że we współczesnym folklorze technologie i ideologie stanowią nie tylko ważne źródło 
tematów (jak w przypadku opowieści o moskiewskim metrze czy szkoleniach 
wojskowych z czasów PRL-u), ale także złożony zespół czynników, który radykalnie 
modyfikuje zarówno same sytuacje wykonawcze, jak i ogólny sposób cyrkulacji treści, 
a także proces ich odbioru i nadawania im określonych znaczeń (jak w przypadku 
medialnych doniesień na temat epidemii eboli czy toczących się na forach 
internetowych dyskusji o nocnych zmorach). 

Piotr Grochowski 
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ADRIAN MIANECKI 
 
ZAŚLUBINY WE WSPÓŁCZESNYM  
FOLKLORZE SŁOWNYM POLAKÓW 

 
 
 
 
Materiał będący podstawą tego artykułu został zebrany w latach 2010-2012 

przez słuchaczy studiów podyplomowych w ramach prowadzonych przeze mnie zajęć 
seminaryjnych. Stanowi on drobną część zapisanego repertuaru opowieści i różnego 
typu informacji, dotyczących niemal wszystkich sfer życia, gromadzonych systema-
tycznie do końca 2015 roku. Na potrzeby artykułu wzięto pod uwagę ok. 200 zapisów 
dotyczących ślubu, pochodzących z terenów centralnej i północnej Polski (kujawsko-
pomorskie, mazowieckie, warmińsko-mazurskie, wielkopolskie), przy czym bezpośred-
nio w tekście przywołano albo te najbardziej powszechnie i typowe, reprezentowane 
niejednokrotnie przez dziesiątki wariantów, albo te, które uznać należy za niemal uni-
kalne. W toku narracji każdorazowo zostało zaznaczone, jaką popularnością cieszy się 
określone wyobrażenie. 

Podkreślić wypada, że zajmować mnie będzie materiał należący do współcze-
snego folkloru słownego traktującego o zaślubinach, a nie opis obrzędu (czyli co mówi 
się w związku ze ślubem, a nie sama ceremonia) – ten doczekał się bardzo wielu  
studiów i przyczynków ujmujących z różnych perspektyw zarówno wesele tradycyjne, 
jak i współczesne1. Jakkolwiek omawiane zapisy posłużą przede wszystkim udoku-
mentowaniu treści istniejących we współczesnym obiegu ustnym, trzeba mieć na uwa-
dze, że większość z nich występuje równolegle także w obiegu internetowym.  
Co do tematyki czy zestawu pojawiających się motywów obie sfery są porównywalne  
i niewątpliwie pozostają w ścisłym związku, jednak sam sposób istnienia determinuje 
też pewne istotne różnice2. Np. to, iż w komunikacji sieciowej uczestnik „cyfrowej 
sytuacji folklorystycznej” ma często potencjalnie dowolną ilość czasu na reakcję, a więc 
m.in. okazję do namysłu, sprzyja osadzaniu przekazów o niecodziennych czy bulwersu-
jących sytuacjach związanych ze ślubem w kontekstach racjonalizujących3. Zarazem 
obieg ustny wydaje się zachowywać więcej wyobrażeń bezpośrednio wywodzących się  
z dawnej kultury chłopskiej, co wynika z możliwości zetknięcia się z informatorami  
w podeszłym wieku, którzy stosunkowo chętnie dzieląc się swoją wiedzą w rozmowie 

                                                                 
1  Zob. bibliografię zagadnienia (doprowadzoną do końca lat 70. ubiegłego wieku):  

M. Maj, Ludowe obrzędy weselne w Polsce. Materiały bibliograficzne, Wrocław 1980. Z później-
szych prac m.in.: K. Kwaśniewicz, Zwyczaje i obrzędy rodzinne, [w:] Etnografia Polski. Prze-
miany kultury ludowej, t. 2, red. M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka, sekretarz tomu  
M. Drozd-Piasecka, Wrocław 1981; M. Maj, Rola daru w obrzędzie weselnym, Wrocław 1986; 
Praktykowanie tradycji w społeczeństwach posttradycyjnych, red. J. Hajduk-Nijakowska, Opole 
2014; K. Ruszel, Lasowiacy. Materiały do monografii etnograficznej, Rzeszów 1994; M. Tymo-
chowicz, Lubelska obrzędowość rodzinna w kontekście współczesnych przemian, Lublin 2013; 
Wesela 21, red. D. Majkowska-Szajer, M. Zych, Kraków 2015; Wesele, red. K. Ruszel, Rzeszów 
2001; H. Wesołowska, Zwyczaje i obrzędy rodzinne, [w:] Folklor Górnego Śląska, red. D. Simo-
nides, Katowice 1989; A. Zadrożyńska, Powtarzać czas początku, cz. 2, O polskiej tradycji  
obrzędów ludzkiego życia, Warszawa 1988. Ze stanowiska etnolingwistycznego: B. Jarosz, Języ-
kowy obraz ślubu, Lublin 2014. 

2 Netlor. Wiedza cyfrowych tubylców, red. P. Grochowski, Toruń 2013 (zwłaszcza teksty 
redaktora tomu: Lud internetowy i jego folklor oraz Folklorysta w sieci). 

3 P. Grochowski, Zmora w internecie. O statusie współczesnych wyobrażeń demonicz-
nych; artykuł publikowany w niniejszym numerze „Literatury Ludowej”. 
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bezpośredniej, niekoniecznie upowszechniają ją ze zrozumiałych względów na forach 
internetowych. 

Zacznijmy od sytuacji, jakich należało się wystrzegać, i działań, które trzeba  
było przedsiębrać, by zapewnić sobie pomyślność przy zawieraniu małżeństwa. Zwraca 
uwagę, że nadal można spotkać przekonania, kontynuujące dawne tradycje, dotyczące 
np. czynności, których podjęcie lub zaniechanie w okresie Bożego Narodzenia może 
przyczynić się do szczęśliwego zamążpójścia: 

W wigili ę Bożego Narodzenia dziewczyna na nitce poprzednio wymoczonej w słonej 
wodzie i dobrze wysuszonej, zawiesza pierścionek. Nitka ta, zapalona, tli się powoli,  
aż zostaje całkowicie zwęglona. Ale często nie pęka, mimo że jest obciążona przez  
pierścień. Jeżeli się nie zerwie, to dziewczyna prędko wyjdzie za mąż, jeśli zaś nitka  
pęknie i pierścionek spadnie – znów przez cały rok zostanie w domu rodziców4. 

Zarazem jednak panna powinna wystrzegać się zbierania sztućców po kolacji 
wigilijnej, ponieważ skaże się „na pasanie krów przez kolejny rok”5. Wciąż też nie 
zapomniano o wróżbach, jakich poczynienie w tym okresie może przynieść odpowiedź 
dotyczącą zamążpójścia, np. polegających na losowaniu z zawiązanymi oczami jednego 
z czterech talerzy, na których położono mirtę, monetę, garść czarnej ziemi i różaniec. 
Wybranie mirty oznacza szybki ślub, monety– dostatek i bogactwo, czarnej ziemi – 
poświęcenie się gospodarstwu domowemu, natomiast talerza z różańcem – wstąpienie 
do klasztoru6. 

Także okres Wielkiej Nocy ma pod wieloma względami pomóc w rychłym 
wstąpieniu na nową drogę życia, o ile tylko dziewczyna zostanie oblana wodą (im obfi-
ciej, tym lepiej, jakkolwiek nie przez chłopaka z rodziny, bo to z kolei może sprowadzić 
pecha na całe domostwo), albo znajdzie na stole wielkanocnym parzystą liczbę jajek 
(obmycie się w wodzie, w której wcześniej się gotowały, zapewnia urodę i idealną ce-
rę7) lub pohuśta się o świcie w Wielką Niedzielę (co gwarantuje wyjście za mąż w ciągu 
roku8). W innym wypadku dziewczynę czeka staropanieństwo, podobnie jak tę, która w 
tym czasie niechcący rozbije jajko9. 

Pamięć o tych swoistych „obrzędowych skamielinach” trwa zwłaszcza wśród 
najstarszego pokolenia informatorów i można przypuszczać, że są one źródłem tego,  
iż powszechnie dziś uważa się, że najlepszymi okresami w ciągu roku na zawarcie 
związku małżeńskiego są właśnie te dwa święta (oraz karnawał), natomiast najmniej 
sprzyjającymi – adwent i wielki post. O wyborze daty ślubu zadecydować też może 
niezwykle popularne przekonanie, że najkorzystniejszymi miesiącami dla jego organi-
zacji są te, które mają w swej nazwie głoskę „r”, co z kolei powoduje, że maj i listopad 
są stanowczo odradzane. Bardzo sceptycznie jest też traktowany 1 kwietnia. Niemal nie 
spotyka się już przeświadczenia, że szczęśliwemu pożyciu małżeńskiemu sprzyja także 
wstąpienie na ślubny kobierzec w okresie przyrastającego Księżyca. Wszystkim tym 
zabiegom – łącznie z wyborem godziny składania przysięgi małżeńskiej, która powinna 
być „okrągła” – mającym na celu zapewnienie pomyślności, stanąć może jednak na 

                                                                 
4  Op. Renata, l. 50, wykształcenie podstawowe. Zap. Małgorzata Ł.-Ś., Stoki, pow.  

Radom, maj 2011 r., rozmowa w trakcie spotkania towarzyskiego. Tu i dalej zastosowano skróty: 
op. – opowiedział(-a), zap. – zapisał(-a); po nazwisku zapisującego zamieszczono podstawowe 
informacje dot. czasu, miejsca i okoliczności zapisu;  przytaczam je zgodnie z oryginalną pisownią. 

5 Zap. Katarzyna G., Wola Młocka, pow. Ciechanów, maj 2011 r., w rozmowie z babcią. 
6 Op. Bogna B., uczennica kl. IV szkoły podstawowej (zasłyszane od babci Wandy B.,  

l. 73). Zap. Dorota K., 10.05.2012 r., Kurów, pow. Konin, zebrane przez uczniów. 
7 Op. Anna W., l. 63, wykształcenie podstawowe. Zap. Danuta L., Zaryń, pow. Konin, 

24.04.2012r., spotkanie rodzinne. 
8 Op. Anna R., wykształcenie wyższe, nauczycielka. Zap. Małgorzata Ł.-Ś., Warszawa, 

grudzień 2011 r., rozmowa w trakcie spotkania towarzyskiego. 
9 Op. Weronika P., uczennica kl. IV szkoły podstawowej (zasłyszane od babci Heleny P., 

l. 80). Zap.Waldemar K., Czarnybród, pow. Konin, 12.05.2012 r., zebrane przez uczniów. 
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przeszkodzie coś tak nieprzewidywalnego jak pogoda. Bardzo popularne jest bowiem 
przekonanie, że padający w dniu ślubu deszcz to zapowiedź łez, jakie wyleje młoda 
kobieta z powodu zachowania swojego męża, natomiast pogodna aura, a jeśli ceremonia 
odbywa się zimą – śnieg i lekki mróz, zwiastują zgodny związek10. 

W codziennych działaniach młode dziewczyny, jeśli chcą znaleźć swoją drugą 
połówkę (a przy tym nie wstydzić się za nią w przyszłości), powinny wystrzegać się 
gwizdania w domu, siadania na rogu stołu oraz śpiewania przy posiłku, o czym poucza 
następujący przekaz: 

Miało to miejsce podczas kolacji z okazji urodzin mojej babci. Córka mojej kuzynki 
już wtedy czternastoletnia panienka gadała i gadała zamiast zająć się posiłkiem. W pew-
nym momencie podłapała temat jakiegoś zespołu muzycznego i jego najnowszej piosenki. 
Ponieważ ja nie znałam tego utworu, zaczęła go śpiewać. Wtedy moja babcia już znie-
cierpliwiona gadatliwością Kasi zagroziła jej, że jak się śpiewa przy jedzeniu, to potem 
ma się głupie dzieci i łysego [lub głupiego – A.M.] męża. Od tamtej pory Kasia mówi 
przy jedzeniu tylko wtedy, gdy jest to naprawdę konieczne11. 

Ważna jest także staranność, z jaką wykonuje się domowe prace: 

Zawsze jak byłam panienką myjąc naczynia chlapałam wszystko do-
okoła siebie  
wodą. Moja babcia obserwując to śmiała się i mówiła, że trafi się mi 
mąż pijak. I tak się stało: moje pierwsze małżeństwo skończyło się roz-
wodem z powodu alkoholu. Później już uśmiechałam się do siebie, gdy 
myłam naczynia i nie wiem czemu już się nie oblewałam

12
. 

Życie młodej kobiety ulega nieporównanie większemu skomplikowaniu, kiedy 
spotyka chłopaka, z którym gotowa jest związać swój los, zwłaszcza po przyjęciu  
pierścionka zaręczynowego. Od tego momentu – zgodnie z powszechnymi przekonaniami 
– dzień powszedni jest najeżony różnorodnymi pułapkami, które nieświadomą ich istnie-
nia pannę mogą doprowadzić do nieodwracalnej utraty wybranka serca. Np. należy  
uważać, co podaje się potencjalnemu mężowi do jedzenia, ponieważ: „Chłopak nie może 
zjeść jajka u dziewczyny, bo kury rozdrapią ich miłość i nie dojdzie do małżeństwa”13.  
W żadnym wypadku dziewczyna nie powinna zasuszać bukietów kwiatów, które dostaje 
od ukochanego, gdyż to prowadzi do uschnięcia miłości. Stanowcze i powszechne zakazy 
dotyczą także kupowania sobie nawzajem butów (niekiedy skarpet): 

Będąc na zakupach z narzeczoną znaleźliśmy dla niej prześliczne buty. Gdy poszli-
śmy z nimi do kasy, chciałem oczywiście za nie zapłacić, lecz narzeczona mi na to  
nie pozwoliła, mówiąc, że gdy pan młody kupi pannie młodej buty, to ona ucieknie mu 
sprzed ołtarza14. 

 
Kiedyś idąc z moją mamą na zakupy zauważyłam piękny, męski zegarek. Zbliżały się 

urodziny mojego chłopaka, więc poprosiłam mamę, żebyśmy weszły do tego sklepu. 
Obejrzałam to cudo i już chciałam je kupić, gdy mam zapytała, dla kogo ma być ten pre-

                                                                 
10 Op. Stanisława Ż., l. 73, wykształcenie średnie. Zap. Beata Ś., Iława, 20.05.2012 r., 

rozmowa w trakcie spotkania rodzinnego. 
11 Op. Aleksandra D., l. 45, wykształcenie wyższe, firma prywatna. Zap. Irmina O.,  

Toruń, 15.02.2012r., rozmowa w trakcie spotkania rodzinnego. 
12 Op. Halina W., l. 45, wykształcenie średnie, laborantka. Zap. Kamila R., Kwidzyn, 

6.06.2012 r., rozmowa w trakcie imienin cioci Haliny. 
13 Op. Zofia Lewandowska, l. 64, wykształcenie zawodowe, krawcowa. Zap. Żaneta M.-D., 

Iława, 3.10.2011r., rozmowa w trakcie spotkania rodzinnego. 
14 Op. Przemysław D., l.26, wykształcenie średnie. Zap. Danuta L., Brodnica, 28.08.2011 

r., spotkanie towarzyskie – rocznica ślubu. 
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zent. Odpowiedziałam jej, że dla Radka, wówczas dowiedziałam się, że nie  
kupuje się zegarka ukochanemu, ponieważ będzie odliczał czas do rozstania. Wróży roz-
stanie się z ukochanym15. 
Do zupełnie tragicznych skutków może doprowadzić podarowanie wybrankowi 

krawata, ponieważ przedmiot ten stanie się narzędziem jego samobójstwa16. Pojawiają-
ce się czasami przekonanie, iż: „Zakochani nie powinni dawać sobie książek, rękawi-
czek, gdyż to może grozić rozstaniem”, daje asumpt do zastanowienia się, czy  
we współczesnej sferze wierzeniowej nie obserwujemy narodzin przeświadczenia, 
zgodnie z którym narzeczeni w ogóle niczym nie powinni się obdarowywać. Przesłan-
ką, która wspiera ten domysł, jest dość częsta opinia, że aby odwrócić negatywne skutki 
wzajemnego wręczania sobie prezentów wystarczy powiedzieć: „Pożyczam na wieczne 
nieoddanie”17 lub – rzadziej – dokonać symbolicznej, kilkugroszowej zapłaty. Zarazem 
jednak wciąż obecne jest zalecenie, by młodzi dokonali wymiany: dziewczyna kupuje 
swojemu wybrankowi koszulę, a on dla niej wiązankę weselną, co zdaje się kontynu-
ować dawniejsze obyczaje. 

Im bliżej ceremonii, tym większe napięcie towarzyszące przygotowaniom i tym 
więcej wskazań odnoszących się już do ścisłego rekwizytorium obrzędowego, a zwłasz-
cza sukni ślubnej i obrączek. Niezmiernie często spotykana jest informacja, że przyszła 
panna młoda nie powinna dawać swojej sukni do przymierzenia innym dziewczętom, 
bo to przynosi pecha lub – precyzyjniej – prowadzi do staropanieństwa. „Moja koleżan-
ka miała wyznaczony termin ślubu i kiedyś przymierzała suknię ślubną swojej kuzynki. 
W jej związku zaczęło się psuć, najpierw przełożyła datę ślubu, a później związek się 
rozpadł i do ślubu nie doszło”18. Ale też i sama panna młoda nie powinna nosić sukni  
w innych okolicznościach niż przymiarki, a zwłaszcza nie powinna zanadto przeglądać 
się w niej w lustrze czy robić sobie na tle zwierciadła zdjęć (dotyczy to także mężczy-
zny), ponieważ „wróży to szybki rozwód, kochaniutka”19. Niejednokrotnie pojawiają się 
zalecenia, że jeśli chce popatrzeć na siebie w lustrze, nie powinna ubierać kompletnego 
stroju weselnego, tzn. bezpieczniej jest nie zakładać choćby jednego pantofelka czy 
podwiązki. Jeszcze bardziej popularne jest zdanie, że pan młody nie powinien zobaczyć 
narzeczonej w sukni ślubnej przed rozpoczęciem ceremonii, bo sprowadzić to może 
bliżej nieokreślone nieszczęście. Co za tym idzie – suknię najlepiej 
kupować jest  
w towarzystwie przyjaciółek lub matki, nigdy narzeczonego lub przy-
szłej teściowej. Stroju obrzędowego pod żadnym pozorem nie powinna 
dziewczyna szyć sobie sama. Jeśli zdarzy się, że suknia ulegnie rozdar-
ciu, zszywanie jej wróży łzy i nieszczęście, dlatego miejsce uszkodzone 
lepiej spiąć agrafką. Dodajmy, że pantofelki młodej powinny stać na 
parapecie co najmniej dzień przed ślubem, aby mogło wejść w nie 
szczęście. 

Zgodne i popularne opinie panują też na temat przymierzania obrączek przed 
ślubem: 

Na uroczystym obiedzie babcia ostrzegła mnie, że nie powinno się przymierzać  
cudzych obrączek, a i swojej przed dniem ślubu poza koniecznością przymiarki nie nosić. 

                                                                 
15  Op. Wanda T., l. 33, wykształcenie wyższe, kierownik sklepu. Zap. Irmina O.,  

Grudziądz, 18.04.2012 r., w trakcie zakupów. 
16 Op. Marzanna K., l. 40, wykształcenie wyższe, nauczyciel. Zap. Magdalena Z., Brodni-

ca, 30.04.2012 r., rozmowa prywatna. 
17 Op. Agnieszka M., l. 40, wykształcenie wyższe, psycholog. Zap. Ewelina L., Rybno 

pow. Działdowo, 30.01.2012 r., spotkanie koleżeńskie. 
18 Op. Karolina K., l.23, wykształcenie wyższe, pedagog. Zap. Ewelina R., Grudziądz, 

01.03.2012 r., rozmowa z koleżankami. 
19 Op. Barbara, l. 74, emerytka. Zap. Katarzyna G., Kozienice, 2.04.2011 r., wizyta u ko-

leżanki w mieszkaniu jej babci. 
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Nie wróży też dobrze przetapianie obrączki z obrączek po rodzicach czy teściowych,  
może to bowiem sprawić, że nasze życie będzie wyglądało tak samo. Wyjątkiem jest  
noszenie obrączek po szczęśliwych parach. Źle wróży również zgubienie obrączki [już  
po ślubie – A.M.], lepiej jej więc nie zdejmować, aby nie kusić losu20. 

W ferworze przygotowań do jednej z najważniejszych chwil życia łatwo stracić 
głowę i stąd chyba pojawiają się przekazy, które mają pomóc zachować rozsądek  
nazbyt rozemocjonowanej pannie młodej. Należy do nich opowieść o dziewczynie, 
która dzień przed ślubem postanowiła pięknie się opalić, ponieważ uznała, że ma zbyt 
jasną karnację. Jako że w pierwszym solarium, do którego się skierowała, nie chciano 
się zgodzić na sesję dłuższą niż 15 minut, obeszła kilka tego rodzaju punktów, zażywa-
jąc w każdym kilkunastominutowych sztucznych kąpieli słonecznych, co wieczorem 
spowodowało jej zgon w wyniku „poparzenia narządów wewnętrznych”21. 

Nietrudno zauważyć, że wymienione do tej pory wskazania dotyczą zwykle  
tylko dziewczyny, niekiedy obojga narzeczonych, natomiast, co znamienne, w stosun-
kowo niewielkim stopniu bohaterem ich jest chłopak – z wyjątkiem może jednego, 
który zaleca baczne przyglądanie się stopom potencjalnych partnerek: 

Mężczyzna wielokrotnie mówił, że nie powinno się za żonę brać kobiety, która ma 
drugi palec u nogi dłuższy od dużego palca, ponieważ ta kobieta zostanie szybko wdową. 
Opowiadał, że sam chodził do dziewczyny, a gdy tylko zobaczył jej stopę i długi palec, 
przestraszył się i przestał do niej chodzić. Faktycznie kobieta ta wychodziła trzykrotnie  
za mąż i za każdym razem po kilku latach zostawała wdową22. 

Szans na zamążpójście nie mają dziewczyny, które przeżyły, jak byśmy to dziś 
określili, śmierć kliniczną: 

Pani Maria opowiadała, że gdy była bardzo młoda, we wsi zmarła o trzy lata od niej 
starsza koleżanka. Miała ona niedługo wyjść za mąż. Położono ją do trumny w sukni 
ślubnej. Następnego dnia, gdy ludzie ze wsi przybyli na pogrzeb, nagle podczas modlitwy 
dziewczyna się poruszyła, po czym usiadła. Wszyscy zaczęli wi ęc uciekać. Długo nikt  
z sąsiadów nie odwiedzał tego domu. Dziewczyna żyła później długo, niestety nikt  
nie chciał się z nią ożenić. Mimo iż była bardzo ładna, została stara panną23. 

W dniu ślubu kobieta powinna mieć na sobie coś białego – jako znak czystości 
(dziś już przede wszystkim uczuć), coś niebieskiego – dla zapewnienia sobie wierności 
małżonka i licznego potomstwa, coś starego (np. łańcuszek babci), co da wsparcie 
krewnych i przyjaciół, coś nowego – dla zagwarantowania dostatku oraz coś pożyczo-
nego – dla zaskarbienia życzliwości ze strony rodziny pana młodego, stąd najlepiej,  
by pożyczającym była teściowa. Panna młoda powinna także zaszyć sobie w bieliźnie 
okruch cukru lub chleba, co powinno uchronić przed brakiem jedzenia, a do pantofla 
włożyć monetę, by nigdy nie cierpiała biedy. Z tego samego powodu pan młody powi-
nien w kieszeni garnituru mieć drobne pieniądze. Niekiedy pojawia się wskazanie,  
by jakiś element stroju dziewczyny był czerwony, w celu uchronienia jej i przyszłej 
rodziny przed nieszczęściem, względnie że w drodze do i z kościoła powinna omijać 
rozwieszone sznurki. Wydaje się jednak, że są to raczej kontaminacje wątków wierze-
niowych związanych z zupełnie innym kompleksem obrzędowym (ciążą i narodzinami 
dziecka). Welon powinna zakładać druhna – najlepiej panna, a bukiet ślubny może 
składać się z dowolnych kwiatów oprócz róż. Kwiaty te mają bowiem kolce, które  
w powszechnej świadomości są znakiem bólu i cierpienia. Być może z powodu zbież-

                                                                 
20 Op. Honorata Sz., l. 70, wykształcenie zawodowe. Zap. Marzena Sz., Rudka, pow. 

Szczytno, 23.05.2011 r., wizyta do babci. 
21 Op. anonimowy pasażer siedzący obok w przedziale, ok. l. 30. Zap. Joanna P., trasa 

Chełmża-Grudziądz, styczeń 2011 r., podróż pociągiem. 
22 Op. Franciszek, l. 87. Zap. Dorota D., Szumowo, gm. Zambrów, kwiecień 2011 r. 
23 Op. Maria, l. 83. Zap. Dorota D., Zambrów, kwiecień 2011 r. 
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ności fonetycznej nazwy kwiatu i barwy zdecydowanie niesprzyjającym kolorem dla 
młodej pary jest różowy. 

Małżeństwo nie będzie też szczęśliwe, jeśli w dniu ślubu zapomni zabrać ze sobą 
do kościoła jakiejś rzeczy24, przed udaniem się na ceremonię dziewczyna lub chłopak 
zostaną omieceni z kurzu25, a w trakcie udzielania sakramentu rozwiąże się stuła łączą-
ca ich dłonie26. Pod żadnym pozorem kobieta nie powinna zakładać pereł, które, jak się 
powszechnie uważa, są symbolem łez i wyjątkowo trudnego lub po prostu nieudanego 
pożycia małżeńskiego: 

Siostra mojego taty opowiedziała mi, że gdy trwały przygotowania do jej ślubu  
wybierała sukienkę, buty, jako dodatki wybrała sobie perły. Mówiła, że sporo osób jej to 
odradzało, tłumacząc, że założone do ślubu zwiastują łzy. Ciocia upierała się, by je zało-
żyć, twierdziła, że idealnie pasują do jej kreacji. W rok po ślubie wujek dostał przeniesie-
nie z wojska do jednostki w innym mieście. Ciocia nie zdecydowała się na wyjazd z nim, 
ponieważ mieli dwójkę małych dzieci, ciocia nie pracowała i obawiała się tego, że tam 
będzie sama, a tu na miejscu miała całą rodzinę i zawsze kogoś do pomocy przy dzie-
ciach. Wujek wyjechał sam. Od tej pory byli małżeństwem na odległość. Ciocia do dziś 
powtarza, że to przez te perły kilka lat płakała z tęsknoty za mężem27. 

W kościele należy przekroczyć próg prawą nogą, a do ołtarza zmierzać z uśmie-
chem na ustach. Jeżeli w trakcie uroczystości dziewczyna uroni łzę, oznacza to, że nie 
będzie w małżeństwie płakać z powodu męża. Gdy obrączki upadną na podłogę, nie 
wolno ich samemu podnosić – powinien to zrobić ksiądz, ministrant lub któryś z gości. 
Przy wkładaniu obrączki na palec męża należy uważać, by nie był to palec środkowy – 
wróży to bowiem zdradę. Panna młoda powinna również uważać, aby partner nie wsu-
nął jej obrączki do samego końca palca, ponieważ oznaczałoby to, że to on będzie miał 
decydujący głos w ich związku. Ten małżonek, który wstając od ołtarza poprowadzi 
wokół siebie partnera, będzie głową rodziny (prowadzony „całe życie będzie dookoła 
latać” 28), z kolei ten, który zbierze najwięcej monet podczas obsypywania nimi nowo-
żeńców, będzie decydował o domowym budżecie. Dziewczyna może zapewnić sobie 
dominację w bardzo prostu sposób – nakrywając suknią ślubną jeden z butów swojego 
męża. Jeżeli młodzi pomylą słowa przysięgi, wróży to szczęście. Pierwsze życzenia 
młodej parze koniecznie powinien złożyć mężczyzna, jakkolwiek goście powinni uwa-
żać na to, co dają jako prezent ślubny:  

Historia ta dotyczy zaślubin dziadków mojej kuzynki, których ktoś z gości obdarował 
w prezencie ślubnym świętym obrazem. Wkrótce potem zmarł świeżo poślubiony małżo-
nek, a mój wuj nigdy nie poznał swojego ojca29. 

Nadmieńmy, że duże znaczenie dla odgadnięcia przyszłych losów młodego mał-
żeństwa ma obserwacja płonących w trakcie ślubu świec: płomień równy i jasny to 
zapowiedź pomyślności, zgody i spokoju, w przeciwnym wypadku można spodziewać 

                                                                 
24 Op. Magdalena C., l. 33, wykształcenie wyższe, nauczyciel. Zap. Magdalena C.,  

Grudziądz, 4.06.2012 r., rozmowa w trakcie oglądania zdjęć ślubnych. 
25 Op. Stefan F., l. 65, wykształcenie zawodowe, rolnik. Zap. Żaneta M.-D., ok. Lubawy, 

pow. Iława, 12.11.2011 r., spotkanie towarzyskie. 
26 Op. Zenon C., l. 35, wykształcenie wyższe, pedagog. Zap. Anna Sz., Ostrówek, pow. 

Węgrów, maj 2011 r., rozmowa ze znajomymi. 
27 Op. Teresa C, wykształcenie zawodowe. Zap. Katarzyna A., Grudziądz, 7.04.2012 r., 

spotkanie rodzinne. 
28 Op. Zofia O., l. 58, wykształcenie zawodowe, emerytka. Zap. Elżbieta W., Malanów, 

pow. Turek,16.03.2012 r., wyjazd do rodziny. 
29 Op. Justyna J., l. 36, wykształcenie wyższe, psycholog. Zap. Anna S., Zieluń, pow. Żu-

romin, 9.04.2012 r., rozmowa rodzinna przy świątecznym stole. 
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się problemów i kłótni. Najgorszą wróżbą jest zgaśnięcie jednej ze świec, ponieważ ma 
to być zapowiedź rychłej śmierci tego z małżonków, po którego stronie płomień zanikł. 

Pan młody powinien przenieść żonę przez próg domu weselnego, co zapewni jej 
lekkie życie. Po toaście za zdrowie i pomyślność nowożeńcy rzucają za siebie puste 
kieliszki. Jeśli się rozbiją, czekają ich lata szczęśliwego i dostatniego życia. Im więcej 
szkła stłucze się w trakcie ślubu, tym szczęśliwsze będzie życie pary. Pierwszy taniec 
na parkiecie należy do nich, w jego trakcie nie mogą pomylić kroków, gdyż oznaczało-
by to, że we wspólnym życiu też nie będą iść zgodnym krokiem. 

Przesądy ślubne dotyczą również świadków. Świadkiem może być osoba stanu 
wolnego. Druhna panny młodej nie może być w czasie uroczystości w ciąży. Świadka-
mi na ślubie nie powinna być para, np. przyjaciół, zwłaszcza jeżeli wiąże ich coś więcej 
niż tylko serdeczne koleżeństwo, bo to przyniesie im pecha i najprawdopodobniej nie 
będą razem. Para bowiem tylko raz powinna stawać przed ołtarzem – na własnym ślu-
bie30. Koresponduje z tym narracja, według której wyjątkowo nieprzemyślanym postę-
powaniem jest organizowanie w tym samym dniu i w tej samej rodzinie dwóch ślubów: 

W Poszewce dwie siostry wychodziły za mąż tego samego dnia. Konie nie dawały  
zaprzęgnąć się do furmanek, aby jechać do kościoła. W drodze łamały się oloble [hołoble, 
dyszle – A.M.], konie wyprzęgały się. Po uroczystościach ślubnych wszyscy wrócili do  
domu weselnego. W nocy w trakcie zabawy zapaliła się stajnia. Wszystkie konie spłonęły31. 

Bezdyskusyjnie największą popularnością wśród przekazów związanych ściśle  
z weselem cieszy się zespół opowieści mających zróżnicowany schemat fabularny, ale 
identyczny finał – tragiczną śmierć panny młodej. Opowieści te, często odnotowywane 
tak w polskich, jak i zagranicznych zbiorach legend miejskich32, można podzielić na 
trzy podstawowe grupy. W pierwszej kluczową rolę odgrywa suknia ślubna, przesiąk-
nięta „trupim jadem”, sprowadzającym śmierć na szczęśliwą, do pewnego przynajmniej 
momentu, dziewczynę. Oto jedna z realizacji tego wątku: 

Znajoma mi opowiadała, że pewna panna młoda kupiła w komisie suknię ślubną  
a nagle zmarła. Jak się potem okazało, suknia ta należała do innej panny młodej, którą  
pochowano w owej sukni. Nie wiadomo, jak się ona dostała do komisu. Wiadomo tylko, 
że nadal tkwił w niej jad trupi, który zabił tę drugą młodą kobietę. Boże, niektórzy ludzie 
wszystko zrobią dla zarobienia trochę kasy. Jak oni mogli ją odsprzedać do komisu,  
wiedząc, skąd ta suknia pochodzi33. 

Właściciele komisów z sukniami ślubnymi niekoniecznie muszą wiedzieć, skąd 
pochodzi oferowany przez nich towar, ale wątpliwości w tej kwestii rozwiewają współ-
cześni informatorzy, których zdaniem suknie te są sprzedawane przez złodziei wykopu-
jących i okradających zwłoki. Warto odnotować na marginesie, że w folklorze słownym 
najwyraźniej wciąż trwa wspomnienie starego obyczaju, że młode dziewczyny (panny) 
chowa się do grobu w sukni ślubnej. 

Druga grupa opowieści poucza, jak niebezpieczne może być przekraczanie progu 
domu weselnego (lub domu rodzinnego) z młodą mężatką na rękach: 

                                                                 
30 Op. Monika S., l. 34, wykształcenie wyższe psycholog. Zap. Ewelina L., Warszawa, 

29.02.2012r., spotkanie rodzinne. 
31 Zap. Barbara K., Poszewka, pow. Węgrów, luty 2011 r. Zasłyszane od ojca, który 

„usłyszał je od mojego dziadka. Dziadek – Czesław G. (1900-1984); rolnik; ukończył prawdopo-
dobnie 4 klasy”. 

32 Zob. D. Czubala, Nasze mity współczesne, Katowice 1996; F. Graliński, Znikająca ner-
ka. Mały leksykon współczesnych legend miejskich, Poznań 2012 (zob. także stronę prowadzoną 
przez tego autora: http://atrapa.net); J.H. Brunvand, The choking doberman and other „new” 
urban legends, New York, London 2003. 

33 Op. Teresa Sz., l. 48, wykształcenie średnie, kasjerka. Zap. Ewa C., Płock, 25.03.2011 
r., w trakcie zakupu używanej sukni ślubnej. 
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Daleka ciocia opowiedziała kiedyś historię jak pan młody przenosił pannę młodą 
przez próg ich nowego domu. Dom był w stanie surowym, a z futryny drzwi wystawał 
duży gwóźdź. Pan młody z panną młodą na rękach okręcił się w drzwiach i nabił ją  
twarzą na ten gwóźdź. Panna młoda straciła oko, a pan młody powiesił się34. 

Ta dość drastyczna fabuła nie jest w pełni reprezentatywna, ponieważ omawiany 
wątek daleko częściej kończy się śmiercią dziewczyny, która podczas przenoszenia 
przez próg rozbija sobie głowę lub łamie kark, uderzając o ościeżnicę. Tragizm zdarze-
nia pociąga za sobą także śmierć, zwykle samobójczą (notabene często dokonywaną  
na podwórku przy użyciu krawata), męża, jak też zawał lub wylew ojca młodej. Motyw 
potrójnego zgonu w trakcie tak radosnej ceremonii wydaje się niemal obligatoryjny  
dla omawianego zespołu przekazów, co poświadcza chyba najsłynniejszy wątek zwią-
zany z niebezpiecznymi zabawami, jakim oddają się rozentuzjazmowani weselnicy: 

Około rok temu słyszałam, że w jakiejś wsi za Wyszkowem było wesele. Podczas 
oczepin podrzucano pannę młodą do góry. Tak niefortunnie ją podrzucili, że wiatrak,  
który znajdował się na suficie, był włączony i podciął jej gardło [często w wentylator ma 
się wkręcać welon, co powoduje śmierć przez powieszenie – A.M.]. Ojciec panny młodej 
dostał zawału i zmarł, a młody się powiesił35. 

Odnotujmy, że do sytuacji tych mogłoby nie dojść, gdyby panny młode  
zawierzyły swoim snom – niekiedy bowiem zasadniczą część fabuły poprzedza motyw 
proroczego snu, w którym dziewczyna ucieka sprzed ołtarza, względnie zrywa zaręczy-
ny widząc zdradę narzeczonego. 

Pośród współczesnych przekazów ustnych, traktujących o niebezpieczeństwach 
związanych z weselem, można niekiedy zetknąć się z opowieścią o zabawie w chowa-
nego, w trakcie której młoda mężatka ukrywa się tak skutecznie, że nikt, nawet  
wezwana po kilku godzinach na pomoc policja, nie może jej znaleźć. Po wielu latach od 
tego tajemniczego zniknięcia pan młody, który zdążył ułożyć sobie życie, otrzymuje 
telefon od niedoszłego teścia z informacją, że znaleziono ciało zaginionej. Okazało się, 
że w czasie zabawy dziewczyna poszła na zagracony strych i ukryła się w okazałej 
skrzyni, której wieko zatrzasnęło się, a grube ścianki zagłuszyły krzyki o ratunek36. 

Sporym zaskoczeniem dla piszącego te słowa było kilkukrotne odnotowanie  
w różnych regionach Polski opowieści o orszaku weselnym, który, skracając sobie  
zimową porą drogę do miejsca zabawy, przeprawia się przez zamarznięte jezioro. Nagle 
pod orszakiem lód się załamuje i wszyscy (lub tylko para młoda) giną tragicznie, a od 
tej pory, w rocznicę dramatu, słychać rozlegający się nad taflą jeziora przeraźliwy krzyk 
i lament37. Zaskakujące jest to, że opisywany wątek wydaje się współczesną transfor-
macją tradycyjnych podań, z jednej strony, o zapadłych karczmach (zatopionych 
wsiach), pod gruzami których pogrzebani zostają grzeszni weselnicy, a z drugiej,  
co może jeszcze ciekawsze, o orszaku weselnym zamienionym w watahę wilków przez 
czarownika, który nie został zaproszony na uroczystości. Opowieści te kontynuowałyby 
więc stare wierzenia, m.in. w wilkołactwo, jakkolwiek już bez odniesień do tego ostat-
niego motywu, który, jak wolno przypuszczać, obecnie jest już najwyraźniej zbyt mało 
wiarygodny dla ogółu społeczeństwa. Niemniej domysł o zaniku wierzeń likantropicz-

                                                                 
34 Op. Jadwiga, l. 66, wykształcenie średnie, kucharka. Zap. Beata Ś., Bartłomiejowice, 

pow. Radziejów, kwiecień 2011 r., w trakcie Wielkanocy. Miało wydarzyć się ok. 1996 r. 
35 Zap. Iwona N., Zabrodzie pow. Wyszków,11.06.2011r. 
36 Op. Jarek, l. 47 lat, wykształcenie średnie, muzyk. Zap. Beata Ś., ok. Warszawy, maj 

2011 r., w trakcie poprawin. Miało wydarzyć się ok. 1994 r. 
37 Op. Jadwiga J., l. 83, wykształcenie podstawowe, rolnik – emerytka. Zap. Marzena S., 

Wiecinin, pow. Koło, 8.02.2012 r., rozmowa w trakcie spotkania rodzinnego. Op. Bartłomiej Z., l. 
36, wykształcenie średnie. Zap. Karolina Ż.-Z., Mały Rudnik, pow. Grudziądz, 9.05.2012 r., 
rozmowa w domu rodzinnym. 
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nych wypowiadam z pewną ostrożnością, ponieważ opowieści o wilkołakach grasują-
cych w pobliżu ludzkich siedzib pojawiają się także współcześnie, np. wielką sławę 
zdobyła kilka lat temu bestia spod Wąbrzeźna38. Jak się wydaje, sporadyczne doniesie-
nia o wilkołakach pozostają w ścisłym związku ze znacznie bardziej popularnymi, 
zwłaszcza w sezonie ogórkowym, obserwacjami dzikich pum (lub chupacabr) atakują-
cych zwierzęta gospodarskie na Opolszczyźnie, Mazowszu, Pomorzu Zachodnim czy  
w Małopolsce. 

Wreszcie wskazaniem, mającym bardzo dawną proweniencję, a często obecnym 
w rozmowach z informatorkami, jest rada, jaką obdarzają młode mężatki kobiety  
z najbliższego grona, dotycząca zapewnienia sobie dozgonnej miłości mężczyzny: nale-
ży temu ostatniemu dodać nieco krwi menstruacyjnej do napoju lub jedzenia, przy czym 
nie ma zgody co do momentu tej czynności – czasami mowa jest o okresie narzeczeń-
skim, czasami o biesiadzie weselnej. 

Współczesny folklor słowny związany z obrzędem zaślubin, traktowany  
en masse, nie stanowi prostej kontynuacji dawnych tradycji. Niekiedy, zwłaszcza jeśli 
informatorem jest osoba w dojrzałym czy podeszłym wieku, istotnie można spotkać się 
z zaleceniami znanymi z opisów kultury chłopskiej, jakie powstawały na przełomie 
XIX i XX wieku. Niemniej zdecydowana większość zebranych przekazów pozbawiona 
jest genetycznego związku z dawnymi wierzeniami ludowymi. Zwraca też uwagę,  
że przywołane nakazy, zakazy czy opowieści nie stanowią integralnej części określone-
go etapu ceremonii (jakkolwiek pewne mrożące krew w żyłach historie bywają opowia-
dane w trakcie zabawy); funkcję tę przejmują wytwory kultury popularnej,  
by wspomnieć choćby przebój Urszuli Sipińskiej Mam cudownych rodziców, wykony-
wany obecnie niemal obowiązkowo w trakcie zabawy weselnej. 

Wydaje się, że to zerwanie nie dotknęło dwóch elementów tradycji weselnej. 
Pierwszym z nich jest pozycja panny młodej jako głównej „bohaterki” ceremonii, zdecy-
dowanie ważniejszej od mężczyzny, co tłumaczyłoby olbrzymią przewagę przekazów 
bądź to adresowanych do młodych kobiet, bądź też takich, w których występują one jako 
protagonistki. Drugim elementem jest nieuświadamiane, ale wyraźne wiązanie obrzędu 
zaślubin ze sferą śmierci, czym można wyjaśnić tak częstą obecność tego motywu  
we współczesnych narracjach traktujących o weselu. Pośrednio dowodzą tego również 
zapisy, będące wyrazem przekonania, że kontakt różnorodnych przedmiotów ze sferą 
sacrum uobecniającą się w obrzędzie, w którym wszak według światopoglądu tradycyjne-
go w fazie liminalnej dochodzi do symbolicznej śmierci protagonistów ceremonii, gwa-
rantuje skuteczność ich wykorzystania w późniejszych działaniach uzdrawiających:  
„Kiedy ktoś zauroczył zwierzę, było ono chore lub bardzo agresywne trzeba było ślubny-
mi ubraniami (kalesony, koszula) wytrzeć zwierzę i wtedy zwierzę zdrowiało”39. 

Omawiany materiał świadczy, że folklor słowny traktujący o zaślubinach przy-
biera dwie podstawowe formy: prostych informacji nakazujących (ewentualnie zakazu-
                                                                 

38 „Otrzymujemy alarmujące telefony od mieszkańców. Wszystkich uspokajamy. […] Nie 
mamy żadnych namacalnych dowodów na istnienie wilkołaka – mówi Marek Janowski, rzecznik 
wąbrzeskiej policji. […] stworzenie jest podobne do psa albo do dzika. Ma nogi sarny i łeb świni 
lub odwrotnie. Ponoć zagryza zwierzęta i wyrywa im serca. Ukrywa się w lasach” (M. Chylińska, 
Noc wilkołaka nadejdzie wkrótce?, http://express.bydgoski.pl/77831,Noc-wilkolaka-nadejdzie-
wkrotce.html [dostęp: 30.06.2016]); „Podobno wykrada i zabija zwierzynę z gospodarstw. Szcze-
gólnie upodobał sobie świnie. Może kanibal to jakiś, bo legenda mówi, że sam Wilkołak ma 
głowę właśnie świni. Pogoda deszczowa zmusza go do chodzenia z wiadrem na głowie” (Margu-
ine, Wilkołak, http://wabrzezno.blogspot.com/2007/09/wilkoak.html [dostęp: 30.06.2016]). 

39 Op. Danuta B., ur. w 1928 r. w Siecieniu, do 60 r.ż. mieszkała w Rokiciu nad Wisłą 
niedaleko Płocka, obecnie mieszka w miejscowości Łukoszyno-Biki, pow. Sierpc. W związku  
z wybuchem wojny ukończyła tylko trzy klasy szkoły podstawowej, „całe życie zajmowała się 
pracą na roli i wychowaniem sześciu córek”. Zap. Anna B., Lisice Nowe, pow. Sierpc, 
20.04.2011 r., podczas odwiedzin babci u zapisującej. 
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jących) wykonywania określonych działań lub współczesnych narracji wierzeniowych, 
przy czym należy podkreślić, że niezmiernie często te pierwsze stają się kanwą dla 
powstawania tych drugich, przybierających postać opowieści ku przestrodze. Obu tym 
zespołom nierzadko towarzyszy pewna doza sceptycyzmu, zwłaszcza wśród młodszych  
informatorów, co prowadzi do paradoksalnych sytuacji, w których osoby nie mające 
szczególnych złudzeń co do realnej, sprawczej mocy zastosowania określonych dyrek-
tyw – jednak im się podporządkowują, czyniąc zadość np. najbliższym, którzy tego 
oczekują, ale chyba także uśmierzając własne rozterki i niepokoje, czy zadbało się  
o wszystko, by zapewnić sobie pomyślność, nawet gdyby to „wszystko” obejmowało 
działania całkowicie nieracjonalne. 

Być może na potrzeby nazwania takich postaw należałoby przekształcić znacze-
nie dyskusyjnego ‘przesądu’. Do nadania pejoratywnego znaczenia temu słowu przy-
czynili się dawni ludoznawcy, w których pracach określenie to nagminnie było znakiem 
zacofania intelektualnego i kulturowego mieszkańców wsi (i nie tylko). Świadectwem 
tego są dwa podstawowe znaczenia odnotowane w Słowniku warszawskim: „wiara nie-
dorzeczna w rzeczy niegodne wierzenia, zabobon, […] gusła” oraz „zakorzenione nie-
dorzeczne pojęcie, uprzedzenie”40. Prymat obu tych znaczeń utrzymuje się w polsz-
czyźnie, jak wiadomo, do dziś, np.: „objaw czyjejś wiary w magiczne, tajemnicze,  
nadprzyrodzone związki między zjawiskami, w fatalną moc słów; zabobon” i „mocno 
zakorzenione błędne i bezzasadne przekonania; […] uprzedzenia”41. 

Tym jednak, co wzbudza największe wątpliwości, jest fakt, iż ‘przesąd’ wyko-
rzystywany do opisu tradycyjnej wierzeniowości chłopskiej jest w istocie pojęciem 
nieadekwatnym. Współcześnie na gruncie etnologii definiuje się je jako „nieusystema-
tyzowane wyobrażenia, oceny, poglądy i dyrektywy należące do zakresu wiedzy (często 
ludowej), które w przesłankach lub wnioskowaniu nie są w pełni zobiektywizowane 
[…], a które zmierzają do osiągnięcia zobiektywizowanych rezultatów”, przy czym 
przez obiektywizację rozumie się „oparcie wiedzy na doświadczeniu związanym  
ze zjawiskami naturalnymi i przyczynowości zgodnej ze stanem wiedzy o przyrodzie  
w danej epoce i środowisku”42. Rzecz w tym, że w kulturach typu archaicznego – takich 
jak dawne społeczności chłopskie – zasadniczym czynnikiem determinującym sposób 
oglądu rzeczywistości czy postrzegania przyczynowości jest światopogląd magiczny, 
który z definicji ma charakter pozaempiryczny i niezobiektywizowany, o czym świad-
czą niezliczone praktyki, u podstawy których leży wiara w manę – siłę, moc, ale też  
i wiedzę – pozwalającą na zmianę otaczającej rzeczywistości poprzez zastosowanie 
nieracjonalnych działań. W pewnym więc sensie w kulturach tradycyjnych całokształt 
wiedzy o świecie, będącej systemem wewnętrznie bardzo spójnym i zintegrowanym, 
którego poszczególne elementy łączą sieci wzajemnych zależności, ma charakter prze-
sądu – chciałoby się rzec: wszystko jest przesądem – przez co pojęcie to traci operacyj-
ną, analityczną przydatność w odniesieniu do dawnych formacji kulturowych. Innymi 
słowy: przesąd w życiu społeczeństw tradycyjnych nie jest „chwilowym” zerwaniem 
continuum światopoglądowego, zachowaniem niezgodnym z obowiązującym paradyg-
matem myślenia, reliktem archaicznego sposobu konceptualizacji świata, ale integral-
nym, w pełni akceptowanym i nie wyróżnianym elementem oglądu świata. W pewnym 
sensie w kulturach tradycyjnych nie ma przesądów – jest to bowiem kategoria przywo-
łana przez dawnych badaczy „rzeczy ludowych”, ludzi wykształconych, reprezentują-
cych w badaniach nad kulturą orientację poznawczą typu etic, z perspektywy której 
                                                                 

40 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. 5, Warszawa 
1909, s. 188. 

41 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 1988, s. 1004. 
42 K. Kwaśniewska, Przesąd, [hasło w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red.  

Z. Staszczak, Warszawa 1987, s. 297-298. Por. B. Ogrodowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje  
w Polsce, Warszawa 2001, s. 178-179; D. Simonides, Wierzenia i zachowania przesądne,  
[w:] Folklor Górnego Śląska, red. D. Simonides, Katowice 1989. 
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szereg zachowań czy działań społeczności chłopskich było niezrozumiałych, bo nie 
mieszczących się w racjonalnym (naukowym) sposobie opisu praw rządzących  
światem. Tu pojawia się ważna dystynkcja odróżniająca dawne społeczności  
od nowoczesnych: o ile bowiem XIX-wieczny chłop polski, podejmując działania  
o charakterze magicznym nie miał świadomości, iż uprawia „zabobon”, o tyle współ-
cześni informatorzy w znakomitej większości mają pełną samowiedzę, że uciekają się 
do czynności, które determinuje myślenie (quasi-?) magiczne – i często się tego wsty-
dzą lub dystansują, biorąc swoje zachowanie w nawias żartu sytuacyjnego. 

Wydaje się więc, że omawiana kategoria może być bardzo użyteczna przy opisie 
świadectw (i reliktów) myślenia magicznego obecnego w życiu współczesnych społe-
czeństw, które co do zasady organizują swoje myślenie o świecie w sposób racjonalny  
i pragmatyczny, niemniej w chwilach np. szczególnie doniosłych, w których decyduje 
się kształt dalszego życia, odwołują się do przekonań i praktyk nieempirycznych,  
co, jak się wydaje, jest determinowane przede wszystkim przez lęk o swoją przy-
szłość43. Traktując to stanowisko jako pewną propozycję wyjściową i opierając się na 
zaprezentowanym materiale można by wstępnie przyjąć, że tym, co definiuje przesąd 
jako element życia społeczeństw nowoczesnych, byłyby:  
1. Perlokucyjność – przesąd jako wypowiedź ma wywołać określony efekt, polegający 

na skłonieniu jego odbiorcy do odpowiedniego działania. 
2. Niesystemowość – zbiór przesądów charakterystycznych dla określonego nowocze-

snego społeczeństwa nie stanowi spójnego układu, będącego projekcją określonego 
systemu wierzeniowego sankcjonowanego np. przez mit – przesądy są swoistymi 
atawizmami myślenia magicznego, pozostającymi bez głębszych wzajemnych, we-
wnątrzsystemowych związków. 

3. Sceptycyzm – przesąd pozostaje „pustym gestem” nie tylko w tym sensie, że użyt-
kownicy nie rozumieją znaczeń i zasad, które określają jego formę (co sprzyja po-
jawianiu się wtórnych interpretacji podjętych czynności czy wykorzystanych 
rekwizytów), lecz również w tym znaczeniu, że jego wykonywaniu towarzyszy 
wyrażanie niejednokrotnie daleko posuniętej wstrzemięźliwości co do wiary w 
skuteczność; można to traktować też jako podstawową taktykę komunikacyjną, 
nastawioną na osiągnięcie celu przeciwstawnego niż wyeksplikowany: sceptycyzm 
nadawcy uwiarygodnia jego słowa, przez co wzbudza przekonanie o skuteczności 
(prawdziwości) przesądu44. 

4. Funkcja integracyjna – przesąd służy podtrzymywaniu i utrwalaniu więzi społecz-
nych w skali mikro – rodziny, grupy sąsiedzko-towarzyskiej czy subkultury, nato-
miast, będąc tworem efemerycznym, bo niesystemowym, a więc i wysoce zmien-
nym w czasie, niekoniecznie będzie narzędziem pomagającym zachować tożsamość 
kulturową dużych jednostek społecznych (np. narodu). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
43 G. Jahoda, Psychologia przesądu, przeł. J. Jedlicki, przedm. K. Szaniawski, Warszawa 

1971. Por. J. Mitarski, Demonologia lęku. Niektóre formy ekspresji i symboliki lęku w dziejach 
kultury, [w:] A. Kępiński, Lęk, Kraków 2014. 

44 M. Wójcicka, Dawno to temu, już bardzo dawno… Formuły ramowe w tekstach pol-
skiej prozy ludowej, Lublin 2010, s. 92-98. 
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ADRIAN MIANECKI 
 
ESPOUSALS IN CONTEMPORARY POLISH ORAL FOLKLORE   
 
SUMMARY 

 
This article focuses on contemporary oral accounts related to espousals.The sources ana-

lyzed herein are ca. 2000 narratives recorded in the years 2010-2012 in central and northern Po-
land. The discussed material can be divided into two groups of accounts. The first one, which is a 
projection of magical thinking, includes simple pieces of information about situations to be 
avoided and means to be taken to get married quickly and happily. The second group includes 
longer stories about tragic fates of brides who die during wedding partiesThe author stresses that 
contemporary folklore related to espousals is not a continuation of past folk beliefs.The common 
elements connecting traditional beliefs with the new ones are the young girl—who has become 
the central part of oral stories—and the motif of death related to the liminality of the wedding as a 
ritual of passage.  

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak 
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VIOLETTA WRÓBLEWSKA 
 
„POMNIKI FOLKLORU”, CZYLI ANEGDOTY STUDENCKIE 
CZASÓW PRL-U W INTERNECIE 
 
 

Określenie „pomniki folkloru” w odniesieniu do tradycyjnych form przekazu 
wywodzących się z kultury ludowej, a obecnie funkcjonujących w Sieci zaproponował 
Michaił D. Alekseevsky1. Rosyjski badacz, wyjaśniając swoje stanowisko w tej sprawie, 
stwierdził, że:  

[...] w internecie można znaleźć i byliczki, i czastuszki, i bajki magiczne. Jednak wszyst-
kie one są „pomnikami folkloru”, które trafiły do sieci z książek czy archiwów folklory-
stycznych. Nie jest to żywa tradycja funkcjonowania folkloru, a jedynie jej odbicie. Nie-
wykluczone, że z czasem wiejskie kobiety będą przesyłać sobie nawzajem teksty zaklęć 
pocztą elektroniczną czy wykonywać czastuszki w trakcie wideokonferencji, ale na to  
należy jeszcze poczekać2.  

Idąc wskazanym przez cytowanego autora tropem, warto zadać pytania, czy  
powszechnie dostępne cyfrowe zasoby folkloru z przeszłości stanowią jedynie nieupo-
rządkowany magazyn różnych rzeczy, w którym z trudem, z racji braku odpowiednich 
narzędzi i nadmiaru obiektów, porusza się współczesny badacz kultury, czy może rola 
internetu w tej kwestii jest bardziej złożona? Przychylam się zdecydowanie do drugiej  
z przedstawionych możliwości, o czym przekonują przeprowadzone przeze mnie bada-
nia dotyczące anegdoty studenckiej czasów PRL-u. Zasób tekstów tego rodzaju oraz 
trudny moment historyczny, którego dotyczą, wydawały mi się bardzo interesujące  
z kilku powodów. Wskazany okres jest zamknięty w wyraźnie określonych granicach 
czasowych (1952-1989), co daje możliwość objęcia go całościowym spojrzeniem  
i sprzyja większej wiarygodności poczynionych ustaleń. Jednocześnie, chociaż wybrana 
epoka już minęła, nadal żyje wiele osób, które pamiętają mechanizmy funkcjonowania 
panującego wtedy systemu polityczno-społecznego i realia kulturowe, dzięki czemu 
można jeszcze liczne przekazy odtworzyć oraz skonfrontować z materiałami dostępny-
mi na ten temat w publikacjach oraz w Sieci. Internet w tym zakresie okazuje się  
nieocenionym źródłem, bowiem w PRL-u nie istniał jego odpowiednik umożliwiający 
bieżące utrwalanie funkcjonującego folkloru. Dzięki współczesnym zasobom cyfrowym 
nie tylko docieramy do zapomnianych opowieści, owych „pomników folkloru”, ale 
poznajemy ich konteksty wykonawcze. Narracje odnoszące się do wydarzeń sprzed 
kilkudziesięciu lat opatrzone są nierzadko komentarzem, zawierają dane na temat czasu 
i miejsca akcji oraz przedstawionych osób, co wzbogaca naukowe rozważania o istotne 
szczegóły, dające się łączyć z opisem szeroko rozumianych reguł komunikacyjnych  
i „symbolicznych reguł życia społecznego”3. Ponadto interesujące mnie opowieści nie-
jednokrotnie zawierają oceny, które ujawniają zmiany, jakie zaszły w postrzeganiu 
rzeczywistości wpisanej w studenckie historie. Na podstawie różnorodnych danych 
można rekonstruować zawarty w anegdotach obraz PRL-u, a jednocześnie dokonywać 
zestawień porównawczych między dawnymi i nowymi przekazami, obserwując ich 
                                                                 

1 M. D. Alekseevsky, Internet w folklorze czy folklor w internecie? Współczesna folklory-
styka rosyjska i rzeczywistość wirtualna, przeł. M. Goszczyńska, [w:] Netlor. Wiedza cyfrowa 
tubylców, red. P. Grochowski, Toruń 2013,s. 20. Artykuł w oryginalnej wersji językowej ukazał 
się w 2010 roku. 

2 Ibidem. 
3 M. Derda-Nowakowski, Komunikacja społeczna w internecie. Problemy badawcze,  

[w:] Oblicza komunikacji 1. Perspektywy badań nad tekstem, dyskursem i komunikacją, t. 2, red.  
I. Kamińska-Szmaj, T. Piekota, M. Zaśko-Zielińska, Kraków 2006, s. 632. 
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ewolucję – formalną, semantyczną, jak również kulturową, zwłaszcza w zakresie  
pełnionych funkcji. Jednym słowem, w wypadku niedawnej przeszłości internet nie 
przechowuje jedynie archiwalnych materiałów, ale niejednokrotnie je ocala, nawet jeśli 
nie zawsze w pełnej postaci. Pozwala przy tym na obserwowanie kulturowej zmiany, 
która zachodzi w ich odbiorze i ocenie, co doskonale uświadamia lektura anegdot  
studenckich funkcjonujących w obiegu głównie przed 1989 rokiem. 

Omawiany gatunek sam w sobie jest interesujący. Niezależnie od czasu wstępo-
wania, należy do folkloru środowiskowego, za który można uznać w tym konkretnym 
wypadku nieoficjalną, spontaniczną i powielaną ustną bądź pisaną twórczość studentów4. 
Zazwyczaj za anegdoty uważa się krótkie przekazy prozą o zabarwieniu humorystycz-
nym, nierzadko traktowane przez informatorów i odbiorców jako autentyczne, o czym 
zapewniają formuły charakterystyczne również dla legend miejskich, np. „Ta historia 
zdarzyła się mojej koleżance” bądź „Mój znajomy z akademika opowiedział mi...”.  

Anegdoty studenckie, w przeciwieństwie do żartobliwych historyjek funkcjonu-
jących wśród innych grup społecznych, są skoncentrowane na prezentacji żakowskiej 
codzienności w jej najbardziej barwnych przejawach5. Do tematów najchętniej podej-
mowanych w tych przekazach należą niezwykłe zdarzenia rozgrywające się  
w akademikach oraz w salach wykładowych. We wskazany nurt wpisują się „klasycz-
ne” opowieści znane w całej Polsce. Ich przykładem może być historia o pijanych  
żakach, którzy wyrzucili przez okno domu studenckiego kolegę w kartonie z napisem 
„Misja na Marsa”, a następnie zamierzali wypchnąć kolejnego z biesiadników w drugim 
pudle z napisem „Misja ratunkowa”6, w czym przeszkodziła im policja. Podobny status 
ma opowieść o egzaminie, w czasie którego wykładowca wyrzuca przez okno indeks, 
obiecując zaliczenie temu studentowi, który zdąży go złapać7. Można by przywołać 
wiele innych przykładów tego rodzaju narracji, o czym pisał m.in. Paweł Łuczeczko8, 
ale nie zmienia to faktu, że wszystkie charakteryzują się zaskakującą pointą, poświad-
czającą nieprzeciętne zdolności żaków zaangażowanych w oswajanie procesu studio-
wania9. W świetle anegdot ów proces polega na prowadzeniu ciągłej „walki” z szeroko 
rozumianym systemem akademickim – z egzaminatorami, wykładowcami, a nawet  
z paniami z portierni czy z dziekanatu, w czym widać charakterystyczną dla całego 
folkloru zasadę opozycyjności „swój – obcy”10. „Swój” w omawianym przypadku to 
zazwyczaj przedstawiciel braci studenckiej, a „obcy” – najprościej mówiąc, każdy inny, 
czyli niestudent, z którym przyszło się zmierzyć młodzieży w trakcie edukacji. Binarna 
wizja świata, jak wiadomo, służy budowaniu wyrazistych ocen, w których świetle  

                                                                 
4 Zob. definicję kultury studenckiej: V. Wróblewska, Czy warto badać kulturę studencką 

na UMK? Wprowadzenie, [w:] Kultura studencka. Z badań folklorystycznych na Uniwersytecie 
Mikołaja Kopernika, red. V. Wróblewska, Toruń 2015, s. 11-12. 

5 Zob. szerzej na ten temat: Kultura studencka. Z badań folklorystycznych...; Kultura  
studencka. Zjawisko – twórcy – instytucje, red. E. Chudziński, Kraków 2001; T. Skoczek, Kultura 
studencka. Mit i rzeczywistość, Kraków 1988. 

6 Rodzynki studenckie, czyli co się wykłada na wykładach, wyb. M. Kędziora, Gliwice 
2008, s. 168. 

7 P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”..., czyli funkcjonalna analiza studenckiej 
anegdoty. Z badań nad folklorem współczesnym studentów UMK w Toruniu, [w:] Z trzeciego 
brzegu Wisły. Szkice z antropologii Torunia, red. H. Czachowski, O. Kwiatkowska, A. Mianecki, 
A. Trapszyc, Toruń 2007, s. 105. 

8 P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”..., s. 95-111; idem, Żebracza kartka, stu-
dencka anegdota i łańcuch szczęścia, czyli o pożytkach uprawiania folklorystyki przez socjolo-
gów, [w:] Folklor w dobie Internetu, red. G. Gańcarczyk, P. Grochowski, Toruń 2009, s. 145-160. 

9 Cechy anegdoty dokładnie omówił P. Łuczeczko. Idem, „Z Trobriandów do Torunia”..., 
op. cit..., s. 97-98. 

10 J. S. Bystroń, Wierzenia o obcych, [w:] idem, Tematy, które mi odradzano. Pisma etno-
graficzne rozproszone, wyb. i oprac. L. Stomma, Warszawa 1980, s. 320-334. 
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zdecydowanie lepiej wypadają studiujący niż ich przeciwnicy, zazwyczaj niedorównu-
jący im w zakresie pomysłowości w rozwiązywaniu problemów, co przyczynia się  
do wzmacniania wizerunku i tożsamości żakowskiej wspólnoty. Widoczna w tekstach 
intencja ośmieszania egzaminatorów i nauczycieli służy oswajaniu akademickiej  
rzeczywistości, która dzięki temu wydać się może mniej groźna i bardziej przewidy-
walna. Badacze studenckich anegdot przypisują im również wiele innych funkcji,  
np. ludyczną, mitotwórczą, obrzędową (rytualną), stratyfikacyjną, informacyjną (komu-
nikacyjną), kompensacyjną i kulturotwórczą (normo- i wzorcotwórczą)11. 

Ponieważ problematyka współczesnych anegdot studenckich systematycznie  
pojawia się w badaniach folklorystycznych12, więc nie ma potrzeby referowania 
wszystkich kwestii z tym związanych. W powyższym kontekście rodzą się wspomniane 
już przeze mnie pytania o możliwość dotarcia do dawniejszych zasobów tego rodzaju 
opowieści pozwalających lepiej poznać kulturę studencką minionych epok, kontekst 
wykonawczy, jak też różnice między dawnymi a nowymi przekazami i ich związek  
z czasem, w którym funkcjonowały. Wiadomo bowiem, że „tekst folkloru niesie ze sobą 
treści, będące [...] odbiciem autentycznych, często nieformalnych, nieoficjalnych  
i niejawnych relacji społecznych”13. Ponadto, jak stwierdził Jan Kajfosz, „Każda epoka 
ma przecież swe ulubione tematy, które przyciągają uwagę żyjących w niej ludzi i które  
w następnych epokach mogą być odrzucane czy zapomniane; mogą też powracać  
za jakiś czas w zmienionej postaci [...]”14.  

Przebadane przeze mnie studenckie anegdoty to około 100 przekazów, pozyska-
nych w latach 2014-2016 przede wszystkim ze stron internetowych, głównie  
z tzw. forów (dyskusje obejmują okres 2005-2016), w mniejszym stopniu z dostępnych 
publikacji dotyczących kultury studenckiej, w tym z antologii tekstów15, a także  
z niepublikowanych materiałów16 oraz z własnego archiwum anegdot studenckich.  
W świetle tych materiałów śmiało można stwierdzić, że w czasach minionych królowa-
ły opowieści zbliżone do tych zapisywanych współcześnie17, a więc koncentrujące się 
na opozycjach student – egzaminator, dziekan czy pani z administracji. Zmianie ulegają 
jedynie przedstawione realia społeczno-kulturowe. Pewnej modyfikacji podlega także 
zestaw „obcych”, co pozostaje w silnym związku z kontekstem epoki. Ponieważ ukaza-
ny schemat działania pomysłowego studenta jest analogiczny w repertuarze z 2 połowy 
XX wieku, jak i początku XXI wieku, dla przykładu przywołam tylko dwie  
PRL-owskie anegdoty potwierdzające tę prawidłowość. Różnica między dawnymi  
a nowymi przekazami ujawnia się jedynie na poziomie świata przedstawionego,  
bowiem w wypadku starszych wariantów występują zjawiska, które dla współczesnych 
odbiorców mogą być już niezrozumiałe: 

                                                                 
11 P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”..., op. cit., s. 98-110. 
12 Zob. m.in. P. Łuczeczko, op. cit.; idem, Żebracza kartka, studencka anegdota i łańcuch 

szczęścia... op. cit., s. 145-160; A. Gnatowska, Anegdota jako integralna część kultury studenc-
kiej, [w:] Kultura studencka. Z badań folklorystycznych..., op. cit., s. 161-182; M. Kowalska, 
Wspomnienia i anegdoty absolwentów UMK jako świadectwa codzienności, [w:] Kultura stu-
dencka..., op. cit., s. 183-203. 

13 P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”..., op. cit., s. 15. 
14 J. Kajfosz, Folklor jako tekst w obiegu i jego potencjał konstruowania rzeczywistości, 

[w:] Nowe konteksty badań folklorystycznych, red. J. Hajduk-Nijakowska, T. Smolińska, Wrocław 
2011, s. 59. 

15 Do towarzysza Mikołaja Kopernika, czyli studencka anegdota, zeb. i oprac. M. Andrze-
jewski, Gdańsk 2013; Rodzynki studenckie... 

16 J. Kruk, „Folklor studentów UMK”, praca magisterska napisana pod kierunkiem  
prof. dra hab. J. M. Kasjana w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Filologicznym UMK, 
Toruń 1993. Praca dostępna w Archiwum prac magisterskich i doktorskich napisanych pod kie-
runkiem prof. J. M. Kasjana znajdującym się w Zakładzie Folklorystyki i Literatury Popularnej  
w Katedrze Kulturoznawstwa UMK w Toruniu; nr syg. K/202. 

17 Zob. P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”... ,op. cit.  
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Prodziekan Stanisław M. komentuje wiarygodność podania studenta o przedłużenie 
sesji egzaminacyjnej: 

– Czwarty raz uśmierca Pan swojego dziadka. 
– Student odpowiada:  
– Mój dziadek to taki Wańka wstańka18. 

Studentka ma kłopoty z zaliczeniem języka rosyjskiego. Podchodzi do tego zaliczenia 
już czwarty raz. Lektorka spostrzega kolczyki studentki w kształcie sierpa i młota. 

– Jeśli ktoś nosi takie kolczyki, to powinien mieć zaliczenie19. 

W pierwszym przykładzie mamy do czynienia z odwołaniem do popularnej  
w latach 70. XX wieku radzieckiej zabawki, zwanej wańką-wstańką, niekiedy bańką-
wstańką, której nie można było przewrócić, gdyż jej kulisty kształt i ciężar umieszczony 
wewnątrz plastikowej postaci gwarantowały powrót do pozycji poziomej20. Z kolei druga 
opowieść nawiązuje do obowiązkowej na wszystkich etapach edukacji szkolnej w czasach 
PRL-u nauki języka rosyjskiego i propagowanych powszechnie symboli władzy radziec-
kiej. Chociaż historyczne realia mogą być dla współczesnych odbiorców nie do końca 
zrozumiałe, sama zasada ukazywania relacji student – egzaminator, w której pierwszy 
zdecydowanie wypada korzystniej niż drugi, pozostaje obecnie taka sama. Można mówić 
w tym zakresie o pewnej ciągłości kultury studenckiej, niezależnej od zmieniających się 
okoliczności politycznych czy kulturowych. Powyższa uwaga odnosi się również do po-
zostałego zgromadzonego przeze mnie materiału anegdotycznego z czasów PRL-u. Trze-
ba jednak dodać, że wraz z zanikiem elementów rzeczywistości, do których nawiązują 
narracje, omawiane opowieści wypadły z żywego obiegu, ponieważ przestały się wiązać z 
życiem studenckim. Obecnie funkcjonują one raczej jako kawały, rzadziej anegdoty o 
charakterze historycznym, co najlepiej obrazuje przykład dotyczący represji z lat 60. XX 
wieku: 

W marcu 1968 zapytano chłopa:  
– Poślecie syna na studia, na uniwersytet?  
– Nie poślę, sam go będę bił21. 

Niewykluczone, że niniejszy kawał, czyli gatunek z założenia odbierany jako 
przekaz fikcyjny, mógł powstać z wcześniejszej anegdoty, a więc opowieści uznawanej 
za prawdziwą, która uległa modyfikacji (m.in. pozbawienie formuł prawdziwościo-
wych, wskazania kontekstu zasłyszenia historii) w efekcie upływu czasu i zmiany  
rzeczywistości, do której przykład się odnosił. Jego treści obecnie nie daje się już zwe-
ryfikować, jest traktowana jako odległa, trudno uwierzyć w jej autentyczność, tym  
samym cały przekaz przekształca się w dowcip. Powyższa teza wymaga dalszych ba-
dań, jednak zdają się ją potwierdzać opowieści odnoszące się do innego elementu PRL-
owskiej rzeczywistości studenckiej, tzw. praktyk robotniczych22, które musiał odbyć  
w czasie wakacji każdy student przed rozpoczęciem pierwszego roku. Przykładowa 
historia tego typu ukazuje pracujących fizycznie studentów oraz przechodzącą obok 
                                                                 

18 Ibidem, s. 27. 
19 Ibidem, s. 114. 
20http://dydaktyka.fizyka.umk.pl/zabawki1/files/mech/wanka-pl.html [dostęp: 19.06.2016]. 
21 Czytaj więcej na http://facet.interia.pl/obyczaje/historia/news-partia-rzadzi-partia-radzi-

z-czego-smiano-sie-w-prl-u,nId,1032883#utm_source=paste&utm_medium=paste&utm_campaign 
=firefox [dostęp: 6.05.2016]. We wszystkich przykładach pochodzących z internetu zachowano 
pisownię oryginalną. 

22 Zasady odbywania praktyk, ustanowionych po wydarzeniach 1968 roku, regulowała 
Uchwała nr 24 Rady Ministrów z dnia 16 lutego 1970 roku w sprawie organizacji praktyk robot-
niczych studentów szkół wyższych. Zob. „Monitor Polski” 1970, nr 7, poz. 64; modyfikacja 
nastąpiła w 1989 roku – zob. Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 22 marca 1989 roku zmie-
niające rozporządzenie w sprawie praktyk studenckich robotniczych i zawodowych, „Dziennik 
Ustaw Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej” 30 marca 1989, nr 17, poz. 96. 
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nich kobietę, która straszy idące z nią dziecko, że gdy nie będzie się uczyło, w przyszło-
ści skończy tak jak obserwowani młodzi ludzie23.  

Jeśli anegdota studencka nie podlega przekształceniu w dowcip, staje się  
opowieścią o charakterze historycznym, która sporadycznie pojawia się w obiegu,  
zazwyczaj w internecie, częściej w codziennej sytuacji nieoficjalnej, np. w trakcie  
uroczystości rodzinnych. Przykładem może być zasłyszana przeze mnie w czasie jedne-
go ze spotkań tego typu (kwiecień 2016 r.) anegdota opowiedziana przez starsze  
małżeństwo, które studiowało w latach 60. XX wieku w Toruniu. Punktem wywoław-
czym uruchamiającym narrację wspomnieniową okazała się wypowiedź jednej z wnuczek 
dotycząca zdawanych w czasie sesji egzaminów. Słowo „zdawać” okazało się zapalni-
kiem, wywołującym skojarzenia odnoszące się do życia w akademiku w czasach PRL-u. 
Miała wtedy krążyć w obiegu anegdota dotycząca studentów-kpiarzy, którzy na zada-
wane im przez kolegów pytanie: „Co zostało ci do zdania?”, odpowiadali: „Tylko  
pościel”. Współcześnie tego typu przekaz może wydać się nie do końca czytelny,  
ale kiedy poznamy realia z minionego okresu, zyskuje on nowe znaczenia. W latach 60. 
XX wieku większość studentów mieszkała w akademikach, które musiała opuszczać  
na czas wakacji. Przed ich wyjazdem do obowiązków należało oddanie klucza i wypo-
życzonej na rok akademicki pościeli, co nazywano „zdawaniem” (pokoju, pościeli24). 
Stąd zabawa słowem – zdawać – egzamin, pokój, pościel.  

Wraz ze zmianą systemu politycznego zniknęły również inne bardzo charaktery-
styczne dla omawianej epoki realia społeczno-kulturowe, często stanowiące temat  
spontanicznych wypowiedzi studenckich. Do takich „elementów” należą milicja obywa-
telska oraz studium wojskowe. Obie instytucje były mocno związane z systemem  
totalitarnym, z kontrolą i represją, więc wraz z ich likwidacją, jak również transforma-
cją opowieści na ich temat zostały wyparte ze studenckiego repertuaru. Mimo  
że znaczna część przekazów o milicjantach przekształciła się w przekazy o policjantach, 
bez uszczerbku dla znaczenia narracji, nie zachowały się zbyt licznie PRL-owskie  
opowieści traktujące o kontaktach żaków z przedstawicielami władzy, gdyż obecnie 
relacje między obiema grupami znacznie zmieniły swój charakter i reprezentanci sił 
porządkowych rzadziej wpisują się w anegdotyczną grupę „obcych”. Przed 1989 rokiem 
opowieści o spotkaniu z milicją miały zdecydowanie polityczny podtekst i niewyklu-
czone, że były traktowane jako symboliczna forma walki z systemem25, w której student 
prezentował się jako (mimowolny) opozycjonista. Powyższej tezy dowodzą dwa kawa-
ły, prawdopodobnie również wywodzące się z anegdot, u których podstaw mogłyby 
leżeć przeżycia jednostkowe, ale obecnie trudno ten fakt zweryfikować: 

Zomowcy pobili studenta, który na ulicy rozrzucał ulotki. 
Po jakimś czasie zauważyli, że kartki były puste. 
– Dlaczego pan rozrzucał puste kartki? - pytają. 
– Ludzie i tak wiedzą, co ma być na nich napisane26. 

Zatrzymuje milicjant studenta, legitymuje go, otwiera dowód i czyta: 
– Widzę że nie pracujemy – mówi milicjant. 
– Niieee pracujemy – potwierdza student. 
– Opier**my się .. – mówi milicjant. 
– Opier**my się – potwierdza student. 
– O!? Studiujemy – rzecze policjant. 
– Nieeee, tylko ja studiuję... – odpowiada student27. 

                                                                 
23 Zob. V. Wróblewska, op. cit., s. 19-20. 
24 Współcześnie spotykamy się z formą zdawania pokoju, ale nie pościeli. 
25 O folklorze politycznym jako formie kontestacji pisał w swej interesującej monografii 

Wojciech Łysiak. Zob. tenże, Wielka kontestacja. Folklor polityczny w PRL, Poznań 1998. 
26 http://kawaly.tja.pl/o-prl.html?st=2 [dostęp: 17.08.2014]; zob. też: http://facet.interia.pl/ 

obyczaje/\historia/news-partia-rzadzi-partia-radzi-z-czego-smiano-sie-w-prl-u,nId,1032883 [dostęp: 
26.05.2016]. 
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Warto zaznaczyć, że powyższy dowcip daje się odnieść również do czasów 
współczesnych, ale pewne elementy wskazują, że jest to jednak historia z przeszłości. 
Mowa o „otwieraniu dowodu”, czyli o funkcjonowaniu dokumentu tożsamości w for-
mie zielonej, kilkustronicowej książeczki, którą obecnie zastąpiła forma plastikowej 
karty zawierającej podstawowe dane właściciela. Ponadto współcześnie wielu policjan-
tów ma ukończone studia wyższe, co w czasach PRL-u należało do rzadkości. 

Zdecydowanie ciekawej wypada na tym tle grupa opowieści o tzw. studium  
wojskowym, które było obowiązkową częścią edukacji na wszystkich kierunkach  
i polegało m.in. na odbywaniu raz w tygodniu całodziennych zajęć z szeroko rozumia-
nej wojskowości i obronności kraju. Charakter, cel i przebieg zajęć tego typu regulowa-
ło Zarządzenie Ministra Obrony Narodowej z 21 lipca 1959 roku – „w sprawie  
wojskowego szkolenia studentów”28. Z reguły zajęcia takie wpisane były w program IV 
lub V roku29, czyli trwały rok, niekiedy 3 lata w wymiarze około 500 godzin, a ich  
niezaliczenie skutkowało nieukończeniem studiów niezależnie od wyników z pozosta-
łych przedmiotów. Były to przede wszystkim wykłady o charakterze propagandowym 
oraz ćwiczenia militarne, w związku z tym nie brakowało na nich różnorodnych form 
indoktrynacji. Istotne jest to, że prowadzili je z reguły emerytowani wojskowi, tzw. 
frontowcy, co miało gwarantować pożądaną jakość treści przekazywanych młodzieży. 
W świetle zachowanych anegdot przedstawiciele wojska prezentują się nader nieko-
rzystnie, co może sprzyjać tezie, iż oddelegowywano do tej pracy mało rozgarniętych 
oficerów czy podoficerów, często nie do końca sprawnie posługujących się językiem 
polskim (internauci w swoich wspomnieniach z tego okresu nazywają ich „trepami”30). 
Sprytni studenci wykorzystywali słabości kadry, ośmieszając ją na różne sposoby bądź 
też odnotowując niezliczone pomyłki językowe, co najlepiej obrazują same anegdoty: 

Podczas przerwy w zajęciach jeden ze studentów napisał na tablicy: „Major F. to ch…”. 
Zobaczywszy, jak się go określa, oficer zażądał, żeby winny przyznał się do niecnego 
czynu. Oczywiście nikt nie zamierzał tego zrobić. Wówczas major oświadczył: 

– Co, nikt nie chce się przyznać?! Przyjdę z dowódcą Studium Wojskowego  
i wtedy zobaczymy. 

Nie znalazłszy dowódcy, wrócił po 5 minutach sam. Ponieważ w międzyczasie napis 
został zmazany, major wziął kredę i napisał to, co było przedtem, po czym ponownie  
wyszedł. Tym razem wrócił już z dowódcą, któremu poskarżył się. 

– Obywatelu pułkowniku, nikt nie chce powiedzieć, kto jest autorem tego wulgarnego 
napisu. 

Pułkownik zrobił groźną minę i zapytał studentów. 
– Kto to napisał? 
– Pan major – odparli studenci. 
Zdezorientowany pułkownik zwrócił się do majora: 
– To prawda? 
– Tak – musiał przyznać tamten31. 

Starsi forumowicze pamietają...W czasie studiów mieliśmy szkolenie wojskowe. Roz-
śmieszało nas to czasami, więc z moją koleżanką bywałyśmy niesubordynowane, wygłu-
piałyśmy się na apelach. Pewnego razu nasz oficer szkoleniowy nie wytrzymał i wrzasnął 
do nas w obecności 200 studentów na apelu: „Jeżeli studentka W. i studentka R. nie prze-
staną się śmiać, to będą studentki miały stosunek nie tylko ze mną, ale z całym dowódz-
twem!” Rżeli wszyscy jeszcze dobre pięć minut32. 

                                                                                                                                                             
27 http://dowcipnastrona.republika.pl/kawalyopolicjantachmilicjantach.htm [dostęp: 3.05. 

2016]; ten sam zob. http://kawaly.tja.pl/o-studentach [dostęp: 20.06.2016]. 
28 isap.sejm.gov.pl/Download?id=WMP19590680350&type=2 
29 Wszystkie studia miały charakter ciągły, zwykle trwały 5 lub 6 lat. 
30 http://korabita.salon24.pl/527230,cud-nad-wisla-a-studium-wojskowe-w-prl [dostęp: 

15. 04.2015].  
31 J. Kruk, op. cit., s. 31-32. 
32 http://forum.gazeta.pl/forum/w,384,11333359,11333359,Studium_wojskowe.html [do-

stęp: 17.08.2014]. 
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Wczesne lata 70. Poranek. Zbiórka kompanii studenckiej na SW. Dowódca kompanii: 
„Wy sobie nie myślcie studenty, że oficerowie ze SW są organiczeni kulturalnie. Nie da-
lej jak wczoraj wszyscy oficerowie byli obowiązkowo na operetce »Ptasznik z trotylu«”33. 

Początek wykładu, wojskowy sprawdza listę:  
– Kowalski… 
– Nie ma, wyszedł ze stolcem do toalety.  
– To powiedzcie im obu, jak wrócą, że wpisałem im spóźnienie34. 

Tego typu zdarzenia pamiętają i powielają również osoby znane ze świata 
współczesnej kultury, potwierdzając powszechność przedstawianych w anegdotach 
zjawisk, o czym świadczy wpis na forum poświęconym studium wojskowemu jednego 
z komentatorów: 

[…] za młody jestem na studium wojskowe, ale parę lat temu Paweł Huelle poświęcił tej 
instytucji jeden z felietonów w GW. Było tam m.in. o tym, że „jak ktoś nie chodził na  
zajęcia, to może je zaliczyć przez odbyt u kapitana XY w następnym semestrze...” i jesz-
cze: „podczas pobytu w bunkrze panują ciężkie warunki – trzeba czerpać bieżącą wodę ze 
słoika...” i jeszcze anegdotka Bałtroczyka o studium wojskowym: Pytanie wykładowcy: – 
Żołnierze, co emituje czołg? odpowiedzi są różne – spaliny, wodę, wodór (?!), a wykła-
dowca ciągle powtarza „Nie, ponawiam pytanie – co emituje czołg?” Kiedy wszyscy już 
pałają żądzą, by usłyszeć odpowiedź co takiego emituje czołg, wykładowca stwierdza  
rezolutnie: „czołg emituje makieta...”35. 

Oczywiście, należy mieć świadomość, że nie każdy prowadzący był gorliwym 
wyznawcą systemu i nie zawsze solidnie przykładał się do zajęć, o czym świadczą 
anegdoty przedstawiające łagodny obraz oficera uosabiającego figurę „obcego”. Trzeba 
zaznaczyć, że należą one jednak do rzadszych przypadków, jak następująca opowieść: 

Otóż wyżej podpisana miała przyjemność odbyć najbezboleśniejsze chyba szkolenie 
wojskowe, jak PRL długi i szeroki. Kierownik studium, płk. Z., człowiekiem był nad  
wyraz przyzwoitym, a do tego wojskowości niechętnym. Ponieważ studium miało swą 
siedzibę w akademiku, wyżej podpisana zjawiała się na porannych zajęciach (ani jeden 
apel się nie odbył) w dresie i kapciach, a pobrawszy obecność kontynuowała sen. Na naj-
bliższej przerwie wracała do łóżeczka, śniadanka itp., aby po 4 godzinach powtórzyć  
niecny proceder z pobieraniem obecności. Płk. Z. ocenił te działania na bdb […]36. 

Przywołane narracje, których można przytoczyć wiele, potwierdzają obecność 
opozycji „swój” i „obcy” w studenckiej anegdocie. Co jednak istotne, wszyscy „obcy” – 
bez względu na to, czy jest nim wykładowca, wojskowy czy milicjant, wpisują się  
w szeroko rozumianą grupę edukatorów i kontrolerów, mających przewagę nad osobą 
niesamodzielną – w znaczeniu finansowym, zawodowym i społecznym – za jaką  
uchodzi student (pomijam studia zaoczne, na których edukację pobierały osoby pracują-
ce).W większości przykładów żak wykazuje się jednak takim sprytem i inteligencją,  
że w świetle anegdot zdaje się zajmować wyższą pozycję niż przedstawiciele wymie-
nionych grup reprezentujących władzę. W wypadku anegdot PRL-owskich można  
w tym upatrywać pewien rodzaj pośredniej manifestacji poglądów politycznych, piętnu-
jących obowiązujący wtedy system, zwłaszcza gdy oponentem był szkoleniowiec  

                                                                 
33 http://forum.gazeta.pl/forum/w,384,10331345,10366983,Re_co_tam_wykladowcy_stu 

diumwojskowe_to_byl_h.html [dostęp: 17.08.2014]. 
34 http://forum.gazeta.pl/forum/w,384,10331345,12328799,Re_co_tam_wykladowcystudium 

wojskowe_to_byl_h.html [dostęp: 17.08.2014]; zob. też http://forum.gazeta.pl/forum/w,50, 18562 
047,18562047,pytanie_do_wojskowych. html#p185 66237 [dostęp: 5.05.2016]. 

35 http://forum.gazeta.pl/forum/w,384,10331345,10375263,Re_co_tam_wykladowcy_stu 
dium_wojskowe_to_byl_h.html [dostęp: 17.08.2014]. 

36 http://forum.gazeta.pl/forum/w,12233,71561085,71601360,Studium_wojskowe.html [do-
stęp: 17.08.2014]. 
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ze studium wojskowego czy milicjant. Dodajmy, że przedstawiciele drugiej grupy,  
o czym była mowa, rzadko występują w anegdotach typowo studenckich, być może  
z tego powodu, że kontakty z nimi dla omawianej grupy były dość sporadyczne,  
w przeciwieństwie do regularnych spotkań z wojskowymi. Z kolei milicjanci częściej 
występowali w dowcipach o szeroko pojmowanej grupie tzw. głupich (np. o sąsiadach, 
przedstawicielach innych nacji czy zawodów), opowiadanych niezależnie od środowi-
ska, i w większości wypadków pojawiający się na drugim planie student łatwo daje się 
zastąpić jakąkolwiek inną postacią: 

Studenci (blondynki, informatycy itd. – przyp. V.W.) w autobusie opowiadają kawały 
o milicjantach. 

– Dlaczego milicjanci nie jedzą ogórków? 
– Bo nie mogą włożyć głowy do słoika37. 

Anegdoty typowo studenckie, a więc opowiadane przez studentów i o studen-
tach, w przeciwieństwie do dowcipów czy opowieści komicznych innego typu, silnie 
łączą się z samym procesem studiowania i związanym z nim trybem życia, służąc oswa-
janiu towarzyszących im lęków. A ponieważ w życie studenta w PRL-u wpisanych było 
kilka charakterystycznych elementów oprócz nauki i zabawy, jak kontakt z milicjantami 
czy wojskowymi, i one stały się częścią folkloru. Przy okazji – i to w wielu wypadkach 
pewnie bezwiednie – anegdoty, ośmieszając typowo PRL-owskich „obcych”, stały się 
formą wspomnianej już symbolicznej walki z systemem, elementem kontestacji i oswa-
jania wroga, co typowe dla folkloru politycznego, o czym pisał Wojciech Łysiak38. 
Przywołany badacz, charakteryzując liczne formy folkloru politycznego, nie wspomina 
o studentach jako jego twórcach, chociaż wiadomo, że żacy byli także zaangażowani  
w walkę z komunizmem39. Być może niedostatek materiału albo trudności związane  
z jego wyodrębnieniem z zasobów pochodzących od innych walczących z systemem 
grup nie pozwoliły na tego rodzaju omówienie. Internet, spełniając rolę archiwum, 
stwarza szansę na dotarcie do ulotnego studenckiego materiału, który nie jest przecho-
wywany w innych zasobach archiwalnych, m.in. ze względu na nieznaczną wartość 
polityczną. Wartość taką miały opisane przez Łysiaka ulotki, broszury czy antykomuni-
styczne ballady satyryczne, które były tworzone, rozpowszechniane i przechowywane 
przez opozycyjne podziemie. W świetle zebranego i pokrótce scharakteryzowanego 
materiału „akademickiego” trudno mówić o szczególnym zaangażowaniu studentów w 
działalność opozycyjną, chociaż niektóre anegdoty wyraźnie wskazują na świadomą 
postawę prowokacji politycznej wobec prowadzących zajęcia, np. wobec pracowników 
studium wojskowego. Świadczy o tym choćby poniższy przykład mający charakter 
wspomnienia: 

I oto mamy rok 1987: któryś „trep” przynudza o wojskowości polskiej, wygłaszając 
banały na temat przewodniej roli sił itp. itd. Jeden z dyżurnych „śmieszków” podnosi dwa 
palce z miną niewinnego debila: 

– Obywatelu poruczniku, a co to był „Cud nad Wisłą”? 
Kamień obrazy. Tu się o wojnie 1920 roku nie mówi, to godzi w bratnie sojusze  

i porządek społeczny (acz przypomnę, że poza studium wojskowym mówiono już wtedy  
o wszystkim swobodnie). Obywatel porucznik zalewa się purpurą jak burak, ale znajduje 
wyjście: 

– Obywatelu studencie, nie wyznawajcie przesądów, nie było żadnego cudu, po pro-
stu daliśmy bolszewikom w d[…]. 

                                                                 
37 J. Kruk, op. cit., s. 87. 
38 W. Łysiak, op. cit. 
39 Zob. np. artykuł napisany przez pracownika Wydziału Nauk Historycznych UMK,  

w oparciu o materiały archiwalne i przeprowadzone wywiady: W. Polak, NSZZ "Solidarność”  
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach 1980-1989, http://www. solidar-
nosc.umk.pl/archiwum/polak.php [dostęp: 7.06.2016]. 
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Tymi słowami „trep” zaskarbił sobie pewne uznanie studenckiej braci. A i przed  
swoim dowództwem mógł się w razie czego wytłumaczyć – że stanął w obronie tradycji 
świeckiej i antyklerykalnej40. 

Anegdotę o podobnym charakterze, tyle że w odniesieniu do milicji, przywołuje 
w swej pracy Paweł Łuczeczko: 

Słyszałem też o profesorze X, że w czasach swoich studiów na UMK, gdy mieszkał  
w akademiku, zrobił z kolegami taki opozycyjny performance. Wywiesili któregoś dnia  
z okna pokoju w akademiku prześcieradło z wielkim napisem „DZIĘKUJEMY!” 
[śmiech]. Oczywiście dość szybko zainteresowały się tym odpowiednie służby, przyje-
chały, zabrały ich na komendę, przesłuchują – za co ci studenci tak bardzo dziękują…  
A oni na to, że świat jest po prostu piękny, gdy się studiuje – są za to po prostu światu 
wdzięczni41. 

Nie wydaje się jednak, aby jedynym albo nawet głównym celem podobnych  
do przytoczonej powyżej anegdoty było ośmieszanie przedstawicieli władzy. Jak  
powiedziano, istotą omawianych przekazów jest prezentacja trudów studiowania,  
z którymi doskonale radzi sobie sprytny żak, pokonujący wszystkich niestudentów, 
niezależnie od środowiska, które dane osoby reprezentują, czy od głoszonych przez nie 
poglądów. Można odnieść wrażenie, że milicjant i wykładowca ze studium wojskowego 
funkcjonują w opowieściach na tych samych prawach co zbyt wymagający profesor czy 
pani z portierni w akademiku utrudniająca wejście niezameldowanym tam osobom, 
czyli tzw. waletom. Wszystkich należy pokonać, bowiem reprezentują tych, którzy 
utrudniają bezstresowe ukończenie studiów. Tym samym skuteczność perswazyjna 
anegdot studenckich w zakresie oddziaływania politycznego wydaje się nieznaczna, 
chociaż trudno wyrokować o tym z perspektywy współczesności, gdyż – jak zauważa 
Łysiak – „Utwory folkloru politycznego tych lat odwołują się do realnych doświadczeń, 
które z biegiem czasu uległy daleko idącemu procesowi zacierania się wartości  
naczelnych, zatraciły swe pierwiastkowe cechy, choć ich znaczenie niekiedy pozostało 
czytelne”42. Dzięki internetowi łatwiej jednak do nich dotrzeć i poznać intencje oraz 
postawy narratorów, których opowieści wymierzone były w „obcych”, w tym także 
obcych politycznie. Co ważne, analizując tego typu materiały, można również wyciągać 
wnioski na temat intencji przyświecających współczesnym narratorom, którzy po latach 
od momentu ukończenia studiów zamieszczają anegdoty na ogólnodostępnych forach. 
Takie opowieści często mają formę memoratów, jednak ze względu na powtarzalność 
sytuacji i motywów, podobieństwo zdarzeń, wypowiedzi i bohaterów, w rzeczywistości 
okazują się one fabulatami, czyli usankcjonowanymi przez tradycję formami folkloru.  

Z komentarzy towarzyszących przekazom w Sieci, także z tych przytoczonych 
powyżej, wyłania się nie tylko nostalgia za minionymi czasami młodości, ale także 
zauważalna próba swoistej heroizacji żaków, którzy pozbawieni możliwości bardziej 
bezpośrednich form działania mogli poprzez młodzieńcze żarty ośmieszać, a przez to 
osłabiać nie tylko system akademicki, ale i władzę ludową. Pośrednio wyrażano w ten 
sposób brak akceptacji dla tego, co działo się w kraju. Drugą zauważalną postawą  
w podejściu do prezentowanego materiału jest afirmacja przeszłości, bowiem w licz-
nych przekazach nacisk położony został na samo życie studenckie ukazywane jako 
barwne, karnawałowe, niezależnie od panującego systemu, o czym świadczą dyskusje 
uczestników forum pochodzące z 2007 roku: 

                                                                 
40 [b.a.] Cud nad Wisłą a studium wojskowe w PRL, [w:] http://korabita.salon24.pl/527230, 

cud-nad-wisla-a-studium-wojskowe-w-prl 
41 Cyt. za: P. Łuczeczko, „Z Trobriandów do Torunia”... , op. cit., s. 102. 
42 W. Łysiak, op. cit., s. 8. 
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No Waldi – zabawnie mówisz..... Ja leżałam na glebie i wyłam ze śmiechu, bo bez-
radny Major Magister naprawdę przejął się rolą i opieprzał Baryłę że wystaje – to z przo-
du, to z tyłu, to z góry.... A Baryła starał się być MALUTKI. I nie mógł za nic. 

A pan kapitan od męskiego wojska przyszedł kiedyś na zastępstwo do babskiego –  
i zagaił następująco: „ja tam k... nieprzyzwyczajony jestem, k..., z babami” 

Klimacik od razu się poprawił. 
Z dyscypliny – trzy miałam do samiusieńkiego końca – przez tę musztrę i inne wpad-

ki, o których dużoby. Jako jedyna w grupie do końca robiłam za szeregowca – wszyscy – 
no wszyscy awansowali!!! Ach – Wojsko!!! 

Kolega Piotrowski – no Dziwnów!!! rusz się!!!! – też mógłby wiele opowiedzieć.  
Nie zapomnę, jak spał z otwartymi oczami – naciągając palcami skórę, żeby się nie za-
mknęły. Ja myślę, że poczciwe zmarszczki, które poorały mu wysokie czoło w poprzek 
właśnie wtedy miały swój początek43. 

[...] 
I tak wyglądał cały PRL w zasadzie. Było właściwie bardziej śmiesznie niż strasznie 

(komedie [B]arei – to była nasza kabaretowa rzeczywistość). 
Obecnie włączam TV i i chyba jest bardziej strasznie niż śmiesznie. 
A to przedłużone w stanie wojennym wojsko wielu krwi napsuło...44 

Tym samym anegdoty studenckie czasów PRL-u nie są tylko „pomnikami folk-
loru” minionego okresu, ale dokumentem kultury, który wiele mówi zarówno o prze-
szłości, jak i o teraźniejszości, zwłaszcza o tym, jak sami użytkownicy internetu pamię-
tają oraz postrzegają anegdoty studenckie i wyłaniający się z nich obraz świata45. Dla 
niektórych to obraz walki z absurdami PRL-u, dla innych, co pokazują przede wszyst-
kim starsze wpisy, m.in. te z 2007 roku, to karnawał, w którym inni dyktowali reguły 
życia, ale student umiał sobie z tym poradzić46. Rozbieżność w postrzeganiu owego 
świata – między jego afirmacją a negacją, heroizacją a karnawalizacją – zdaje się od-
zwierciedlać współczesne oceny czasów PRL-u funkcjonujące w polskim społeczeń-
stwie. Zwłaszcza, że obecnie zamieszczającymi teksty w internecie są zarówno ci, któ-
rzy studiowali w czasach PRL-u, jak i osoby znające przeszłość z drugiej połowy XX 
wieku jedynie ze wspomnień najbliższych. Na forach pojawiają się więc anegdoty za-
słyszane (fabulaty), jak i „przeżyte” (memoraty), w obu wypadkach przedstawiające 
określoną wizję świata wykreowaną na podstawie własnych wspomnień lub przekazaną 
przez rodziców bądź starszych znajomych. W tym kontekście anegdota studencka cza-
sów PRL-u staje się nie tylko swoistym łącznikiem w obrębie jednego pokolenia, gdyż 
w Sieci spotykają się osoby niegdyś razem studiujące i wspominające „wspólne dzieje”, 
tworząc „wirtualne sąsiedztwa”47, ale także łącznikiem pomiędzy pokoleniami. Jedno-
cześnie analizowane opowieści okazują się świadectwem zmieniających się ocen i po-
staw wobec minionej epoki oraz dowodem ciągłości kultury studenckiej. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
43 http://www.absolwentar.zut.edu.pl/index.php?topic=13.0 [dostęp: 20.05.2015]. 
44 http://www.absolwentar.zut.edu.pl/index.php?topic=13.0 [dostęp: 20.05.2015]. 
45 Dopełnieniem mogą być zdjęcia, np. ze studium wojskowego. Zob. http:// 

www.absolwentar.zut.edu.pl/index.php?action=media;sa=item;in=3031 [dostęp: 20.05.2015]. 
46 http://www.absolwentar.zut.edu.pl/index.php?topic=13.0 [dostęp: 20.05.2015]. 
47 Termin zaproponowany przez Janinę Hajduk-Nijakowską. Eadem, Folklorystyczny 

nerw internetu. Wspólnotowa przestrzeń emocji i wyobraźni,„Kultura Popularna” 2012, nr 3, s. 8. 
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VIOLETTA WRÓBLEWSKA 
 
“MONUMENTS OF FOLKLORE”:  
STUDENTS’ ANECDOTES FROM THE TIMES  
OF THE PEOPLE’S REPUBLIC OF POLAND ON THE INTERNET  
 
SUMMARY 

 
This article aims at determining to what extent the internet may facilitateresearching past 

forms of folklore. The source material used herein is students’ anecdotes from the times  
of the People’s Republic of Poland, which have been confronted with contemporary anecdotes. 
The analysis of the available texts (both published and unpublished, obtained in field research) 
has enabled the author to formulate the following thesis: the Internet facilitatesgetting to know  
not only anecdotes themselves but also their various aspects and contexts in which they appear. 
On the basis of the analysis of comments available on forums and discussions about the past 
anecdotes, one can draw interesting conclusions:Firstly, the compositionof old anecdotes reminds 
one of contemporary texts as it is based on the typical conflict between “one of us” (a student) 
and the stranger (a non-student), with the former usually winning over the latter. Secondly,  
the difference concerns mostly the representations of everyday life, and especially the political 
context, which in turn is related to the emergence of the group of “regime heroes”, occasionally 
present also in contemporary anecdotes (the militiaman, the lecturer from a military academy). 
Another difference is also the absence of the theme of the fight against the dominant political 
system in contemporary students’ anecdotes. Therefore, older students’ anecdotes had both ludic 
and therapeutic, or compensatory, functions typical of political folklore contesting the political 
order. The above conclusions taking into consideration the data available on the Internet subvert 
MikhailD. Alekseevsky’s theory that the Web only stores “monuments of folklore.”  

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak 
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IWONA RZEPNIKOWSKA 
 
CZWARTY WYMIAR MOSKIEWSKIEGO METRA  
(REKONESANS)  

 
 
 
 
Kiedy pod koniec roku 1931 zaczęto budować moskiewskie metro, jego głów-

nym zadaniem było rozwiązanie problemów komunikacyjnych w trzymilionowym 
wówczas mieście1. Dość szybko okazało się jednak, że może ono być doskonałym  
narzędziem propagandy ideologii komunistycznej. To właśnie dlatego poszczególne 
stacje podziemnej kolei zaczęły przypominać pałace i świątynie, żeby umęczonemu 
trudami dnia codziennego i zmuszanemu do niewyobrażalnych wyrzeczeń społeczeń-
stwu dać namacalny dowód istnienia obiecanej świetlanej przyszłości. Do ich wystroju 
niejednokrotnie używano materiałów budowlanych, w tym marmurów, pozyskiwanych 
z rozbieranych specjalnie w tym celu obiektów sakralnych, a także z innych budynków 
o znaczeniu historycznym. Wiadomo na przykład, że z kamienia pochodzącego z krem-
la w podmoskiewskim Sierpuchowie układano na peronach posadzki, a materiał  
ze ścian XVIII-wiecznej cerkwi św. Tichona Biskupa Amafuntskiego wykorzystano do 
produkcji betonu potrzebnego do budowy westybulu stacji „Arbatskaja”. Natomiast 
mało kto wie, że ławki na stacji „Nowokuznieckaja” pochodzą z soboru Chrystusa 
Zbawiciela. Wyniesiono je ze świątyni na krótko przed jej zburzeniem, choć nie od razu 
znalazły miejsce swego ostatecznego przeznaczenia2. 

Estetyka moskiewskiego metra miała ponadto pomóc w przezwyciężeniu  
syndromu podziemia, w powszechnej świadomości kojarzonego z zaświatami lub uwa-
żanego za ich przedsionek. Jak piszą badacze powyższej problematyki, „architekci  
i projektanci dążyli do tego, żeby schodząc pod ziemię, człowiek znalazł się nie w pod-
ziemiu, lecz w szczególnego rodzaju innoziemiu – przestrzeni, która z logicznego  
punktu widzenia stanowi przestrzeń zamkniętą, z perspektywy człowieka nań patrzące-
go jest jednak niczym nieograniczona i uszlachetniająca”3.Wasilij Szczukin określa to 
mianem dążenia do uzyskania efektu niebiańskości4. Paradoksalnie, zjeżdżając rucho-
mymi schodami w dół, pasażerowie rzeczywiście znajdowali się jakby bliżej nieba, 
zwłaszcza że w urzeczywistnieniu idei antypodziemia pomagały rozwiązania konstruk-
cyjne, kontynuujące najlepsze tradycje architektury sakralnej. Były to np. sklepienia 
oparte na kolumnach, arkadach, filarach, dzięki którym wnętrze zyskiwało na prze-
stronności i nabierało monumentalnego charakteru5. Ponadto w pokonaniu lęku przed 

                                                                 
1 Obecnie moskiewskie metro liczy 200 stacji i 12 linii o łącznej długości 333, 3 km. 

http://old.mosmetro.ru/about/general/numeral/?print=1 (dostęp: 20. 05. 2016). 
2 Ф. Дядичев, Святыни московского метро, http://journalpp.ru/святыни-московского-

метро/(dostęp: 20. 05. 2016). 
3 „Архитекторы и проектuровщики стремились к тому, чтобы человек, спустившись 

под землю оказался не в подземелье, а в особом иноземелье – пространстве, которое 
разумом воспринимается как замкнутое, а взглядом ощущается как безграничное  
и возвышающее”. М. С. Наумов, В. С. Шергин, Московское метро 1935-2005, Ярославль 
2005, с. 115. 

4 W. Szczukin, Na dół, do nieba. Utopijny dyskurs w architekturze i wystroju moskiew-
skiego metra, [w:] Homo utopicus, terra utopica. O utopii i jej lekturach, red.  
E. Paczowska, J. Sadowski, t. 2, Warszawa 2007, s. 205.   

5 Na przykład stacja „Pawieleckaja” przypomina wnętrze trzynawowej gotyckiej katedry, 
zwłaszcza, że cały peron został podzielony na części podobne do kaplic, z których każda została 
zwieńczona kopułą. Szczegółowo o motywach sakralnych w architekturze i wystroju moskiew-
skiego metra pisze przywołany wyżej Wasilij Szczukin (Na dół, do nieba…, s. 214). 
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korzystaniem z metra niebagatelną rolę odgrywały setki lamp, oświetlające perony 
podziemnej kolei.  

Poza motywami niebiańskimi w kreowaniu iluzji komunistycznego raju ogromną 
rolę odgrywały symbole idei dyktatury proletariatu, tj. sierp i młot oraz pięcioramienna 
gwiazda, a także takie wizualne elementy ideologii sowieckiej, jak portrety wodza  
rewolucji i najważniejszych działaczy partyjnych, obrazy szczęśliwego życia obywateli 
Związku Radzieckiego, ich walki, zwycięstwa, heroizmu i patriotyzmu oraz potęgi kraju6.  

Istotnym dopełnieniem działań prowadzonych odgórnie, ukierunkowanych na 
zgodną z doktryną polityczną percepcją przestrzeni podziemnej kolei jest folklor mo-
skiewskiego metra tworzony oddolnie, przez jego użytkowników, a także zgłębiających 
jego tajemnice diggersów7. W ciągu 81 lat wokół metra narosło wiele niezwykłych 
opowieści, z których wynika, że pod powierzchnią moskiewskich ulic istnieje jeszcze 
jakiś inny świat, zazwyczaj niedostępny bezpośredniemu doświadczeniu8. Toteż tylko 
nielicznym pasażerom podziemnej kolei oraz penetrującym jej tunele diggersom dane 
było spotkać osobliwe istoty bądź doświadczyć anomalii czasowych9. 

Wydaje się, że źródeł opowieści będących przedmiotem niniejszej analizy należy 
szukać zarówno w rzeczywistości zewnętrznej, jak również w potocznej świadomości  
i w mechanizmach, za pośrednictwem których owa świadomość tę zewnętrzną rzeczy-
wistość porządkuje10. Z jednej strony, trzeba by więc uwzględnić historyczne uwarun-
kowania terenu, na którym zbudowano metro, z drugiej – postawić pytanie o to, na ile 
zawarte w tych historiach przeżycia są kształtowane według znanych od wieków  
wyobrażeniowych modeli11. 

Jednym z najbardziej popularnych bohaterów opowieści jest zjawa kolejarza, 
który był zatrudniony w metrze przez kilkadziesiąt lat i do tego stopnia czuł się związa-

                                                                 
6 W sposób bardzo interesujący problem obecności symboli władzy komunistycznej  

w wystroju moskiewskiego metra omówiła w pracy magisterskiej napisanej pod moim kierun-
kiem Martyna Nełka. Подземные храмы коммунизма. Пропагандистская функция 
московского метро, ss. 127 (maszynopis pracy udostępniony mi przez Autorkę). 

7 Tak określa się w Rosji ludzi badających podziemne budowle, m.in. systemy kanaliza-
cyjne, opuszczone kopalnie i obiekty wojskowe (np. schrony i bunkry), piwnice domów,  
studzienki wentylacyjne. 

8 Analizowane w artykule opowieści o niezwykłych wydarzeniach z życia współczesnego, 
w tym wypadku zjawiskach, jakie rzekomo miały miejsce w moskiewskim metrze, przez badaczy 
określane są zwykle mianem legend miejskich. Doczekały się one stosunkowo bogatej literatury 
przedmiotu. Zob. np. Н. Петров, Современный мегаполис в устных рассказах и неин-
ституализованных ритуалах («фольклорная карта Москвы»), [w:] Ситуация пост-
фольклора: городские тексты и практики, сост. М. В. Ахметова, Н. В. Петров, Москва 
2015, s. 64-88, http://www.academia.edu/11854596/ (dostęp: 12. 05. 2016); M. Waliński, Folklor 
człowieka zindustrializowanego, czyli czarna wołga jeździ po Polsce, [w:] Folklorystyczne  
i antropologiczne opisanie świata, red. T. Smolińska, Opole 1999; D. Czubala, Wokół legendy 
miejskiej, Bielsko-Biała 2005; M. Baber, W. Orliński, Legendy miejskie, Warszawa 2007;  
F. Graliński, Znikająca nerka. Mały leksykon współczesnych legend miejskich, Poznań 2012.  
W Internecie dostępna jest elektroniczna baza danych autorstwa Anastazji Majer, zawierająca 428 
legend miejskich związanych z Moskwą http://www.urban-legends.ru/ (dostęp: 31. 05. 2016).  
W roku 2007 autorka obroniła pracę doktorską pt. Московские городские легенды как 
исторический источник (Историческая память и образ города). W wersji elektronicznej 
dostępne jest jej streszczenie: http://www.igh.ru/file_archive/23/34/364/ (dostęp: 31.05. 2016). 

9 Wszystkie omówione w artykule przykłady legend miejskich nt. moskiewskiego metra 
zaczerpnęłam z pracy М. Гречко, Легенды московского метрo, https://bookmate.com/books/ 
lxUCD4ev (dostęp: 12. 05. 2016). 

10 J. Kajfosz, Elementy magii w folklorze medialnym, [w:] Folklor w dobie Internetu, pod 
red. G. Gańczarczyk i P. Grochowskiego, Toruń 2009, s. 48. 

11 Odwołuję się tu do pracy Doroty Simonides Lęki naszych przodków – wyobrażone  
w demonach, [w:] Czego się boimy, red. W. Pawluczuk, S. Zagórski, Łomża 2008, s. 209-221. 
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ny ze swoim zawodem, że nie chciał przejść na emeryturę. Martwiła go postawa  
młodzieży, nie szanującej pracy fizycznej i goniącej, jak mawiał, za łatwym groszem. 
Wprawdzie dróżnik zmarł w sposób naturalny, dożywszy sędziwego wieku 82 lat, nar-
racje mówią jednak o tym, że po śmierci wrócił do dawnego zajęcia. Szczególnie często 
widywano go w metrze w latach 90. XX wieku, niebywale trudnych dla Rosji pod 
względem polityczno-ekonomicznym. Jeśli jednak jakiś ze śmiałków odważył się pójść 
za wskazówkami napotkanego mężczyzny, w opuszczonych tunelach znajdował deficy-
towe w tamtych czasach materiały budowlane. 

Z uwagi na nieustanną troskę, jaką dróżnik otaczał metro, fakt, iż był z nim 
związany niemal od początku jego istnienia, a także jego przychylność wobec pracują-
cych tam ludzi uprawnione wydaje się szukanie dla niego analogii wśród tradycyjnych 
duchów opiekuńczych. Jednakże wskazanie prototypu pojawiającego się w moskiew-
skim metrze ducha kolejarza jest nieco utrudnione. W tradycyjnych wierzeniach  
Słowian Wschodnich znana jest jedynie istota strzegąca ukrytych w ziemi bogactw12. 
Poza nazwą – кладенец – wskazującą właśnie na taki zakres jej funkcji, antropomor-
ficznym wyglądem, bogatej bądź w niektórych wariantach biednej odzieży niewiele  
o niej wiadomo. Na pewno mniej niż o polskim Skarbniku, w którego przypadku można 
mówić o nieco szerszym zakresie pełnionych ról. Wiadomo bowiem, że strzegł on nie 
tylko skarbów, ale i naturalnych zasobów ziemi, a także norm obowiązujących w śro-
dowisku górników. Był ponadto władcą podziemnej krainy, do której zabierał dusze 
ludzi zmarłych w czasie pracy w kopalni, zwykle w wyniku katastrofy13. 

Uosobieniem negatywnych cech gospodarza podziemi byłby duch „czarnego 
mnicha”, widywanego w Lesie Aleszkinskim lub na usytuowanej w jego pobliżu stacji 
metra „Planiernaja” (linia Tagańsko-Krasnopriesnienskaja). Wrogość tej postaci wobec 
napotkanych ludzi przejawia tylko wówczas, gdy ktoś ją sprowokuje, tym niemniej 
pojawienie się jej zawsze jest zwiastunem jakiejś tragedii. Widziano ją np. w sierpniu 
2000 roku w przeddzień zamachu w przejściu podziemnym na placu Puszkina. 

Stosunkowo liczne są związane z metrem historie o duchach ludzi zmarłych 
śmiercią tragiczną. Jak wiadomo, u podstaw tego typu opowieści leżą archaiczne prze-
konania, według których ludzie zmarli przedwcześnie lub w sposób gwałtowny na zaw-
sze pozostają zawieszeni między światami, ponieważ nie przeszli wszystkich etapów  
swojego życia, przy czym ich dusze pojawiają się zawsze w pobliżu miejsca, gdzie 
zakończyli swój żywot14. 

Najbardziej znana z takich historii dotyczy „czarnego maszynisty”, czyli widma 
kolejarza ze spaloną twarzą, który kilkanaście lat temu został śmiertelnie poparzony 
podczas wykonywania swoich obowiązków. Większość fabuł jest jednak powiązana  
z duchami ludzi z grobów zniszczonych podczas budowy metra, ofiar carskich lub bol-
szewickich więzień, a także ze zmarłymi śmiercią samobójczą. Przykładowo, na terenie 
byłego wojennego cmentarza (Братское воинское кладбище) została zbudowana stacja 
„Sokół” (linia Zamoskworieckaja). Na nekropolii chowano żołnierzy poległych w cza-
sie I wojny światowej, a potem czekiści rozstrzeliwali tu duchownych i oficerów biało-
gwardyjskich. Według relacji maszynistów i innych pracowników metra, w okolicach 
tego miejsca ma się wrażenie, że ktoś bacznie człowieka obserwuje lub nawet stoi  
za jego plecami.  
                                                                 

12 W folklorze rosyjskim opiekun skarbów najczęściej nazywany bywa ‘кладенец’  
(od ros. клад, pol. skarb), ‘кладовик’, ale także ‘лаюн’, ‘щекотун’, ‘ копша’, ‘ кладовые бесы’.  
Е. Левкиевская, Мифы русского народа, http://www.booksite.ru/fulltext/myt/hsr/uss/kih/ 
index.htm (dostęp: 18.05.2016). 

13 Skarbnik, [hasło w:] Słownik folkloru polskiego, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965, 
s. 378; M. G. Gerlich, Strachy. W kręgu dawnych śląskich wierzeń, Katowice 1989, s. 48. 

14 Д. К. Зеленин, Умершие неестественной смертью и русалки, http://dreamsilver-
taro.narod.ru/libr/metod/metodik/rus/zelenin/index.htm (dostęp: 18.05.2016). Por. także U. Lehr, 
„Niekochani zmarli”, „Etnografia Polska” 2006, t. 50, z. 1-2, s. 243-265. 
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Wyjątkowo zła aura otacza stację metra „Łubianka”, o czym świadczyć mają  
statystyki Biura Obsługi Pasażerów. Wskazują one, że stacja przoduje pod względem 
ilości wezwań pogotowia ratunkowego z powodu zawałów serca i omdleń. Zdaniem 
użytkowników metra źródłem złej energii tego miejsca jest położone niegdyś w pod-
ziemiach budynku dawnego NKWD więzienie śledcze, potocznie zwane Łubianką.  
Właśnie tutaj znacznie częściej niż na innych stacjach dochodzi do samobójstw. Desperaci 
zamierzający targnąć się na swoje życie wybierają ponadto stację „Wojkowskaja” oraz 
stacje położone pod Borowickim Wzgórzem, które w czasach pogańskich nazywane było 
Górą Wiedźm, zapewne ze względu na usytuowane tam miejsce kultu religijnego. 

Z tego samego powodu nie najlepszą sławą cieszą się stacje linii „Tagansko-
Krasnopresnienskaja”, zwłaszcza stacja „Wychino”. Według moskiewskich opowieści 
umówiła się tam para młodych ludzi, ale chłopak nie przyszedł na spotkanie. Nie docze-
kawszy się ukochanego, rozczarowana panna wsiadła do metra i przedawkowała środki 
nasenne. Widmo smutnej dziewczyny podróżuje odtąd pociągami tej właśnie linii, prze-
siadając się czasami na linię „Kolcewaja”. Kolejarze ze stacji „Wychino” opowiadają,  
że na nocnej zmianie wyraźnie wyczuwają czyjąś obecność. Żeby pozbyć się nieprzyjem-
nego wrażenia, należy wypowiedzieć magiczne słowa «Иди на кольцо»15.  

W ten sposób w potocznej świadomości aktualizuje się powszechne w społeczno-
ściach tradycyjnych przeświadczenie o współistnieniu człowieka z mocami nadprzyro-
dzonymi. Bezkolizyjność tego współistnienia miała zapewnić znajomość różnorodnych 
praktyk magiczno-religijnych, istnienie swego rodzaju środków zabezpieczających. 

Z innych niezwykłych zjawisk, jakich można rzekomo doświadczyć w metrze, 
warto wymienić dźwięki, których źródło jest niemożliwe do określenia, np. głos kogoś 
wołającego nas po imieniu, różne tajemnicze stuki, odgłosy kroków. Tego rodzaju  
nieosobowe fenomeny akustyczne znane są z tradycyjnych wierzeń demonicznych, 
podobnie zresztą jak błędne ognie, widywane przez diggersów i ochroniarzy w tunelach 
stacji „Nowosłobodskaja”. Według wschodniosłowiańskich wierzeń ludowych płoną 
one w miejscach, gdzie ukryte są skarby, a ich podstawowa funkcja polega na wywoła-
niu u człowieka poczucia dezorientacji, a w konsekwencji zmylenia przez niego drogi. 
Pod postacią błędnych ogni pojawiają się ponadto dusze ludzi potrzebujących modlitwy 
oraz zmarłych bez spowiedzi. W tym wypadku mamy więc – jak się wydaje – do czy-
nienia z aktualizacją takiego właśnie przekonania16. Wspomniana stacja jest bowiem 
położona pod jednym z najstraszliwszych miejsc kaźni, tj. pod więzieniem Butyrskim 
(ros. Бутырская тюрьма), zbudowanym jeszcze za Katarzyny II. W czasach stalinow-
skich wykonano tam wiele wyroków śmierci na więźniach politycznych. 

Według niektórych relacji w moskiewskim metrze odnotowano przypadki  
zaginięcia ludzi. Jedna z najdziwniejszych tego rodzaju historii dotyczy zniknięcia 
dziewczyny, która razem z koleżanką wracała metrem wczesnym rankiem z prywatki. 
Towarzyszka zaginionej twierdzi, że ta nagle rozweseliła się i zaczęła zachowywać się 
dosłownie jak dziecko: chowała się za kolumnami, po czym nagle wyskakiwała zza 
nich i wydawała dziwne dźwięki. Początkowo informatorka podzielała wesołość kole-
żanki, ale wkrótce ją to znudziło, więc próbowała ignorować zachowanie przyjaciółki. 
Ale gdy po raz kolejny dziewczyna schowała się za kolumną, już stamtąd nie wyszła. 
Na nic zdały się poszukiwania i nawoływania. Towarzyszka zaginionej wsiadła więc do 
pociągu w przekonaniu, że ta zrobiła jej głupi kawał i na pewno zaraz zobaczy ją gdzieś  
na peronie z okna wagonu. Ale dziewczyna więcej się nie pojawiła; nie było jej też  
w domu ani w pracy. Wszelki słuch o niej zaginął.  

                                                                 
15 Należałoby to przetłumaczyć jako „Idź na linię Okrężną”, ponieważ słowem ‘кольцо’, 

‘кольцевая’ określa się linię metra okrążającą Moskwę. 
16Огни блуждающие, [hasło w:] Славянские древности. Этнолингвистический 

словарь, ред. Н. И. Толстой, т. 3, Москва 2004, s. 511-513. 
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Zachowanie zaginionej dziewczyny przypomina nieco znane w kulturze ludowej 
przypadki opętania17. Nagła zmiana nastroju (wesołość), dziecięce wybryki (chowanie 
się za kolumnami) oraz wydawanie nieartykułowanych, nieprzyjemnych dla ucha 
dźwięków wskazywałoby na to, że kontrolę nad kobietą przejęła jakaś siła wyższa. 
Demoniczną ingerencją należałoby też tłumaczyć zniknięcie pasażerki metra.  

Wśród historii o moskiewskim metrze nie mogło zabraknąć fabuł z kategorii 
opowieści o pojazdach-widmo, zazwyczaj wywodzonych z legendy o Latającym  
Holendrze. Świadkowie mówią, że raz w miesiącu tuż przed lub zaraz po północy  
na linii metra „Kolcewaja” pojawia się dziwny, staromodny pociąg. Choć zatrzymuje 
się na każdej stacji, drzwi prawie nigdy się nie otwierają. W kabinie maszynisty siedzi 
człowiek ubrany w kolejarski uniform, który już dawno wyszedł z użycia. Wagony 
czasami wydają się całkiem puste, a czasami siedzą w nich wychudzeni pasażerowie  
w szarych więziennych ubraniach. Mają to być dusze ludzi, którzy zginęli przy budowie 
metra. Niektórzy twierdzą, że wielu z nich zamurowywano w ścianach tuneli lub wrzu-
cano do studzienek wentylacyjnych. Wszyscy przestrzegają, aby w żadnym wypadku 
nie zaglądać do środka tego pociągu, a tym bardziej nie wsiadać do niego, ponieważ 
można nigdy nie wrócić z tej podróży. W całej tej nieprawdopodobnej historii jedno nie 
ulega wątpliwości: moskiewskiego metra nie budowali więźniowie łagrów18. Ich dozór 
wymagałby zbyt dużych nakładów finansowych, poza tym był trudny do realizacji pod 
względem logistycznym. Wiadomo natomiast, że zeków zatrudniano przy wydobyciu 
cennych materiałów budowlanych, np. marmuru czy granitu. Można więc jedynie mó-
wić o ich pośredniej roli w budowie metra. 

Opowieść o pociągu-widmo ma też swoją optymistyczną wersję. Nocnego pasa-
żera może on zawieźć na tajną rządową linię metra, która kończy się na odległej zupeł-
nie opuszczonej stacji. Mają tam się znajdować ogromne bogactwa: porcelana, wyroby 
jubilerskie ze złota i srebra, meble ze szlachetnego drewna, kandelabry z brązu. 
Wszystkie te drogocenne rzeczy zostały przewiezione w to miejsce na potrzeby rządu 
na wypadek, gdyby wybuchła wojna. Rzecz jednak w tym, że tylko nielicznym udaje 
się wydostać z tej stacji. Warto dodać, że ta opowieść szczególnie wielką popularnością 
cieszy się wśród ludzi, którzy stracili cały majątek.Wprawdzie nie ma tu mowy o tym, 
że ktoś strzeże skarbu, lub że wydobyć go można tylko pod pewnymi warunkami (zna-
jomość zaklęcia, wykonanie jakiegoś zadania), sam jednak fakt umiejscowienia go w 
tunelach metra, jego niedostępność ze względu na nieznaną lokalizację, sposób, w jaki 
można tam dotrzeć (przypadkowość) oraz incydentalny charakter zdarzenia, są wystar-
czającymi przesłankami do szukania analogii dla tej historii wśród rozlicznych fabuł  
o skarbach ukrytych w podziemnych lochach, ruinach starych zamczysk, grotach, jaski-
niach. Utrzymane zazwyczaj w konwencji podania lokalnego lub bajki magicznej są 
one powszechne w zasadzie na terenie całej Słowiańszczyzny19. 

Wśród relacji o niezwykłych zdarzeniach, do jakich dochodzi w moskiewskim 
metrze, trudno znaleźć więcej przekazów rozbudzających nadzieję na odmianę losu. 
Opowiadane historie dotyczą zazwyczaj czyhających na ludzi niebezpieczeństw. Grożą 
one np. pasażerom kupującym bilet jednoprzejazdowy, którego nabycie może okazać 
się przepustką w podróż bez powrotu. Podróżny posiadający taki bilet w żaden sposób 
nie potrafi opuścić pociągu, a po przybyciu na końcową stację po prostu znika.  

Mniej niebezpieczne dla podróżujących są anomalie czasowe. Jedna z takich  
historii także wiąże się z pociągiem-widmem. Doświadczyła tego Olga Rudniewa, 
                                                                 

17 А. А. Панченко, Кликота и пророчество, http://www.ruthenia.ru/folklore/panchenko1. 
htm (dostęp: 19.05. 2016). 

18 W. Radziwinowicz, Moskiewskie metro: podziemne pałace Stalina, http://wyborcza. 
pl/alehistoria/1,144102,17529495,Moskiewskie_metro__podziemne_palace_Stalina.html (dostęp: 
19.05. 2016). 

19 Клад, [hasło w:] Славянские древности, s. 500-502; Е. Левкиевская, Мифы 
русского народа, op.cit.; Skarby zaklęte, [hasło w:] Słownik folkloru polskiego, s. 378-379. 
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mieszkanka podmoskiewskiej miejscowości Puszkino, w pobliżu stacji „Krasnyje woro-
ta”. Pociąg, którym wracała do domu, nagle zatrzymał się w tunelu, ale nie wzbudziło 
to niczyich podejrzeń, ponieważ jest to sytuacja dość częsta w metrze. Pasażerowie 
zaniepokoili się dopiero wówczas, gdy postój zaczął się przedłużać. Nagle rozległ się 
sygnał zbliżającego się pociągu, który okazał się pociągiem z przeszłości. Znajdujący 
się tam ludzie ubrani byli zgodnie z modą z lat 50. XX wieku i zachowywali się tak 
radośnie jak pierwsi użytkownicy metra, dla których było ono czymś nadzwyczajnym. 
Jakie było zdziwienie kobiety, gdy po przybyciu na docelową stację odkryła, że właśnie 
dane jej było odbyć prawdziwą podróż w czasie, ponieważ postój nie trwał – jak się 
wszystkim wydawało – kilka minut, lecz trzy i pół godziny20. Także dla tej historii 
można odnaleźć szereg analogii w tradycyjnych opowieściach o bajkowym, podanio-
wym lub legendowym charakterze21. Ich bohaterowie odbywają podróż w zaświaty  
(do nieba, do piekła, do raju), trwającą w ich mniemaniu stosunkowo krótko, gdy 
tymczasem po powrocie okazuje się, że w zaświatach spędzili 100 lub 300 lat22. 

Analiza niezwykłych opowieści o moskiewskim metrze wskazuje na to, że –  
by użyć słów Janiny Hajduk-Nijakowskiej – „nadal mamy do czynienia z sensualnie 
pojmowanym światem, nazywanym popularnie tradycyjnym myśleniem ludowym”23. 
Dotyczy to także pozostających poza polem naszych obserwacji domysłów na temat 
istnienia Metra-2, czyli tajnego systemu podziemnych tuneli, który miał jakoby służyć 
do ewakuacji przedstawicieli władzy w przypadku wojny24. 

Natomiast omówione powyżej przykłady przeczą opiniom o tym, że w legendzie 
miejskiej jest coraz mniej zjawisk o charakterze magicznym czy „nadprzyrodzonym”25. 
Podważają one również tezę, że teksty o niezwykłych zdarzeniach ze względu na pouf-
ność sytuacji wykonawczej wymagają innego typu obiegu niż klasyczna legenda miej-
ska26. Tymczasem relację o takim właśnie niezwykłym spotkaniu zamieszczono w pew-
nej internetowej gazecie. Może nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że cała 
historia przydarzyła się jednemu z najbardziej znanych moskiewskich diggersów, Wa-
dimowi Michajłowowi27. Przeszukując podziemia Naukowo-Badawczego Instytutu 
Pierwszej Pomocy im. N. W. Sklifosowskiego28, diggersi zauważyli w jednej ze ścian 
sylwetkę kobiety, która następnie została dosłownie wciągnięta w mur przez jakąś  
                                                                 

20 Pisała o tym m.in. Neoniła Krynicznaja. Tejże, Русская мифология: мир образов 
фольклора, Москва 2004, s. 814. Opracowanie dostępne jest również w wersji elektronicznej 
https://vk.com/doc117286438_410504680?hash=d280054313ef239992&dl=8ea1425d186b396e4
0 (dostęp: 22. 05. 2016). 

21 Powyższy motyw realizują np. następujące wątki bajkowe: СУС 470 „В гостях  
у мертвеца”, СУС 471 А „Старец (король) следует за райской птичкой (конем) на тот свет”, 
СУС 471 „Крестник Бога (Христа)” Сравнительный указатель сюжетов. Восточно-
славянская сказка, сост. Л. Г. Бараг, И. П. Березовский, К. П. Кабашников, Н. В. Новиков, 
отв. pед. К. Чистов, Ленинград 1979. Wersja elektroniczna książki dostępna pod adre-
sem:http://www.ru-skazki.ru/barag-comparative-index.html (dostęp: 10. 06. 2016). 

22 Legendowe przykłady motywu przebywania człowieka w zaświatach i powrocie stam-
tąd przywołuje w swojej książce Neoniła Krinicznaja. Tejże, Русская мифология: мир образов 
фольклора, s. 806-824. 

23 J. Hajduk-Nijakowska, Folklorotwórcza rola mediów, [w:] Folklor w dobie Internetu, 
pod red. G. Gańczarczyk i P. Grochowskiego, Toruń 2009, s. 35. 

24 Jego początki sięgają końca lat 30. XX wieku, kiedy powstałą właśnie stację metra 
„Majakowskaja” specjalny tajny tunel połączył bezpośrednio z Kremlem. Natomiast zbudowany 
wcześniej tunel drogowy ułatwiał Stalinowi komunikację między Kremlem a jego daczą w Kun-
cewie. И. М. Любимов, Малознакомая Москва, Москва 2003, s. 215-216. 

25 D. Czubala, Współczesne legendy miejskie, Katowice 1993, s. 245. 
26 J. Kajfosz, Elementy magii w folklorze medialnym, [w:] Folklor w dobie Internetu…, s. 52. 
27 Н. Малахова, Байки и были московских диггеров, Novajagazeta.ru 2005, № 58, 

http://2005.novayagazeta.ru/nomer/2005/58n/n58n-s30.shtml (dostęp: 16. 05. 2016). 
28 Научно-исследовательский институт скорой помощи им. Н. В. Склифосовского. 
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niewidzialną siłę. Kopacze postanowili opuścić tunel, zwłaszcza że nie była to ich 
pierwsza tego dnia niezwykła przygoda. Wówczas jeden z nich doznał na tyle poważ-
nego urazu głowy, że trzeba było udać się do izby przyjęć w Instytucie Sklifosowskie-
go, położonym nad miejscem ich poszukiwań. Czekając w gabinecie na lekarza dyżur-
nego, z przerażeniem odkryli na stojącym nieopodal łóżku ciało kobiety, którą przed 
chwilą widzieli w podziemiach. Z wyjaśnień sanitariuszy wynikało, że dosłownie pół 
godziny wcześniej, a więc w chwili, gdy diggersi byli pod ziemią, kobieta popełniła 
samobójstwo, rzucając się pod samochód. 

Relacja Wadima Michajłowa jest ciekawa z kilku powodów. Zapisana „z pierw-
szej ręki”, od świadka i uczestnika zdarzeń, jest klasycznym przykładem tzw. subiekty-
wizmu przeżycia relacjonowanego przez narratora29, na co wskazują podejmowane 
przez nadawcę próby przekonania odbiorcy o zgodności przekazywanej historii z praw-
dziwym stanem rzeczy, mimo że mowa w niej o wydarzeniu wyraźnie wykraczającym 
poza prawa fizyki. Natomiast na tym etapie badań trudno jednoznacznie stwierdzić, czy 
istnieje jakiś pierwowzór opowieści Michajłowa, czy też mamy do czynienia 
z narodzinami historii o charakterze precedensowym. Wiąże się z tym problem natury 
ogólniejszej, a mianowicie problem ustalenia źródeł pochodzenia określonej legendy 
miejskiej, przysparzający niemało kłopotu samym informatorom, od których są one 
zapisywane. Równie dobrze może to być fabuła zaczerpnięta z książki, jak i z programu 
telewizyjnego lub internetowego portalu czy też bloga30. Zważywszy na ogromną rolę  
w transmisji tego typu historii, jaką odgrywają wszelkie środki masowego przekazu, 
wśród których przoduje Internet, nie można wykluczyć, że opowieść moskiewskiego 
diggersa już zaczęła się upowszechniać, zwłaszcza że legendy o metrze, podobnie jak 
fabuły o innych miejscach rosyjskiej stolicy, przyciągają uwagę autorów literatury  
popularnej, reżyserów filmów grozy, właścicieli biur podróży i agencji turystycznych.  

W kontekście powyższych rozważań być może ważniejsze od pytania o genezę  
i prawdziwość fabuł o moskiewskim metrze jest pytanie o przyczyny, z powodu których 
są opowiadane i rozpowszechniane takie przedziwne historie. W odniesieniu do podań 
wierzeniowych postawiła je za Lutzem Röhrichem Dorota Simonides31. Wydaje się,  
że postęp cywilizacyjny nie zniwelował naturalnej skłonności człowieka do lęku  
i poszukiwania sposobu jego opanowania, w związku z tym legendy o metrze, podobnie 
jak niegdyś ludowe opowieści wierzeniowe, można traktować jako konkretyzację sta-
nów lękowych i emocjonalnych. Bardzo prawdopodobne, że relacje o niezwykłych 
zdarzeniach w metrze odgrywają znacznie większą rolę w pokonywaniu napięć  
związanych z syndromem podziemia niż zakodowane w jego architekturze dążenie  
do uzyskania efektu niebiańskości. 

 
 

IWONA RZEPNIKOWSKA 
 
THE FOURTH DIMENSION OF MOSCOW SUBWAY: A RECONNAISSANCE  
 
SUMMARY 
 

The 81 years of the existence of Moscow subway has resulted in the emergence  
of numerous fantastic tales about it. They are most often referred to as urban legends.  

                                                                 
29 Termin Doroty Simonides, zastosowany w odniesieniu do narratorów ludowych podań 

wierzeniowych. Zob. tejże, Lęki naszych przodków – wyobrażone w demonach, op. cit., s. 220. 
30 Za przykład może posłużyć internetowy projekt „Mity i legendy Moskwy” („Мифы  

и легенды Москвы”) – portal, na którym internauci mogą zamieszczać opowieści o niezwykłych 
zdarzeniach związanych ze stolicą, by w ten sposób pokazać inne, bardziej mistyczne oblicze 
miasta. http://anothermoscow.ucoz.ru/publ/3 (dostęp: 25. 05. 2016). 

31 D. Simonides, Lęki naszych przodków – wyobrażone w demonach, op. cit., s. 218. 
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The majority of the stories concern encounters with ghosts of people who died a tragic, some-
times suicidal, death. The stories are partly motivated by the location of the subway, which often 
crosses necropolises.The negative energy at some stops results in passengers’ unrest and suicidal 
thoughts.These places are also haunted by souls of the victims of tsarist and Stalinist prisons. 
There also exist tales about ghost trains, time travel, and mutant animals. The article attempts at 
explaining the origins and functions of the fantastic stories about Moscow subway. On the one 
hand, it seems that they can be ascribed to the land on which the subway was built; on the other, 
they originate in narrative patterns thanks to which similar experiences are always structured 
according to certain models of representation. Regardless of the civilizational progress, the tales 
about Moscow subway prove that we still deal with the world perceived sensually, which is very 
close to the folk understanding of reality.  

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak 
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PIOTR GROCHOWSKI 
 
ZMORA W INTERNECIE.  
O STATUSIE WSPÓŁCZESNYCH  
WYOBRAŻEŃ DEMONICZNYCH 

 
 
 
Wstęp 
 
Wierzenia i narracje związane ze zmorą nocną mają niezwykle szeroki zasięg  

i były notowane w wielu kulturach1. Zastanawiające jest przy tym, że mimo zaniku 
kulturowych i światopoglądowych ram, w obrębie których funkcjonowała ludowa de-
monologia, zmora – inaczej niż większość demonów – nie została zapomniana czy 
zepchnięta do arsenału motywów literackich, ale nadal bardzo często pojawia się  
w spontanicznych wypowiedziach, w obrębie nieformalnych sytuacji komunikacyjnych. 
Świadczy to o tym, że cały czas jest ona elementem żywego folkloru i ważnym moty-
wem popularnego imaginarium. Prowadzone od lat badania nad kompleksem wierzeń  
i doświadczeń związanych z tą istotą zaowocowały już kilkoma opracowaniami  
monograficznymi reprezentującymi różnorodne perspektywy metodologiczne, od folk-
lorystyki 2 , przez antropologię medyczną 3 , aż po psychologię i psychoterapię 4 .  
W obrębie demonologii słowiańskiej zmorę zalicza się zwykle, zgodnie z koncepcją 
Kazimierza Moszyńskiego, do tzw. istot półdemonicznych, czyli ludzi, którzy w okre-
ślonych sytuacjach zamieniają się w demony lub posiadają swoiste „nadprzyrodzone” 
właściwości5. Tradycyjne wierzenia notowane na terenach polskich są jednak pod tym 
względem niejednoznaczne, a ich bogata dokumentacja6 wskazuje raczej na swoistą 
heterogeniczność wyobrażeń, a zarazem istnienie w światopoglądzie ludowym niejed-
noznacznych bądź sprzecznych przekonań oraz różnych odmian interesującej nas istoty 
lokującej się na granicy świata ludzkiego i nieludzkiego7. 

W ostatnich latach popularność zmory obserwować można przede wszystkim  
w komunikacji zapośredniczonej komputerowo. Zaskakująca jest nie tyle sama  
obecność opowieści o tej postaci w internecie, co ich obfitość oraz osobliwy sposób 
funkcjonowania. Okazuje się, że zmora jest tematem często poruszanym i zarazem 

                                                                 
1 Są one często rejestrowane w narodowych i międzynarodowych katalogach opowieści 

ludowych, np. M. Jauhiainen, The Type and Motif Index of Finnish Belief Legends and Memo-
rates, Helsinki 1998 (Q201-300); B. Klintberg, The Types of the Swedish Folk Legend, Helsinki 
2010 (Q11-28); S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature. A Classification of Narrative Ele-
ments in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books 
and Local Legends, vol. 3, Copenhagen 1956 (F471.1); J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa  
w układzie systematycznym, t. 2, Wrocław-Warszawa-Kraków 1963 (T 4010, T 4011). 

2 D. J. Hufford, The Terror That Comes in the Night. An Experience-Centered Study  
of Supernatural Assault Traditions, Philadelphia 1982. 

3 R. S. Adler, Sleep Paralysis. Night-mares, Nocebos, and the Mind-Body Connection, 
New Brunswick-New Jersey-London 2011. 

4 P. McNamara, Nightmares. The Science and Solution of Those Frightening Visions  
During Sleep, Westport 2008. 

5 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 1, Warszawa 1967,  
s. 598-599. 

6  F. Czyżewski, Zmora, „Etnolingwistyka” 1988, nr 1, s. 133-143; J. Bohdanowicz, 
Demonologia ludowa. Relikty wierzeń w strzygonie i zmory, „Literatura Ludowa” 1994, nr 2, s. 43-62. 

7  P. Grochowski, P. Staroń, Zmora. O heterogeniczności wierzeń demonicznych,  
[w:] Potworna wiedza. Horror w badaniach kulturowych, red. D. Brzostek, A, Kobus, M. 
Markocki, Toruń 2016, s. 25-53. 
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wywołującym olbrzymie zainteresowanie nie tylko w obrębie portali poświęconych 
tematyce ezoterycznej czy tzw. zjawiskom niewyjaśnionym. Wątek ten pojawia się 
również regularnie na forach o tematyce nie związanej z tego typu zagadnieniami,  
w serwisach typu Odpowiedz.pl, a także w popularnych portalach informacyjnych, 
które posiadają działy oferujące materiały na temat różnego rodzaju tajemniczych zda-
rzeń. Co więcej, dostępne w wielu serwisach informacje pozwalają stwierdzić, że temat 
zmory prowokuje zazwyczaj użytkowników do ponadprzeciętnego zaangażowania. 
Liczba komentarzy pod artykułami czy postów w danym wątku znacznie przekracza 
przeciętny poziom interakcji, jaki zazwyczaj charakteryzuje aktywność internautów. 
Przykładowo, pytanie „Czy dusiła was kiedyś zmora?” umieszczone w serwisie Odpo-
wiedz.pl doczekało się aż 324 odpowiedzi, podczas gdy przeciętna ich ilość waha się od 
kilku do kilkudziesięciu, sporadycznie jedynie przekraczając setkę. Jeszcze wyraźniej 
ten ilościowy aspekt widoczny jest w serwisie Onet Strefa Tajemnic, gdzie, pomijając 
pewne wyjątkowo kontrowersyjne tematy, średnio pod artykułami pojawia się od 20 do 
60 komentarzy. W latach 2012-2014 serwis ten opublikował trzy teksty o zmorach  
zaczerpnięte z portalu Nautilus i wszystkie one wywołały ponadprzeciętny oddźwięk, 
generując odpowiednio 303, 616 i 234 komentarzy. Z kolei poświęcone zmorze wątki na 
forach dyskusyjnych nie tylko zawierają dużą ilość postów, ale ponadto charakteryzują się 
„długowiecznością”, czyli nie obumierają po kilku tygodniach czy miesiącach, ale dysku-
sje na nich trwają całymi latami, co jakiś czas przyciągając nowych użytkowników. 

W takiej sytuacji pojawia się pytanie o status współczesnych opowieści na temat 
zmory. W tradycyjnym folklorze należały one wszakże do sfery wierzeniowej,  
stanowiąc element szerszego systemu światopoglądowego, a zarazem generując i pod-
trzymując określone postawy i praktyki społeczne. W warunkach modernizacji i dezin-
tegracji światopoglądu tradycyjnego oraz zaniku osadzonych w nim praktyk nasuwa się 
poważna wątpliwość, czy dzisiejsi internauci rzeczywiście wierzą w zmorę jako realnie 
istniejącą i działającą postać i czy znaczy ona dla nich to samo, co dla przedstawicieli 
dawnych społeczności chłopskich. Byłby to wszak przypadek dość wyjątkowy w obli-
czu całkowitego niemal zaniku ludowych wierzeń demonicznych. W oczywisty sposób 
pojawia się tu kolejne pytanie o kontekst takiej wiary, zarówno w wymiarze światopo-
glądowym (do jakich szerszych zespołów wyobrażeń odnosiłaby się współczesna wiara 
w zmory), jak i społecznym (jakie uwarunkowania kulturowe podtrzymują tę wiarę). 
Może jednak zespół sensów wpisywanych w ten tradycyjny motyw uległ przeobraże-
niom? Może jest on już tylko toposem literackim, który – być może za pośrednictwem 
kultury popularnej (książki dla dzieci, horror, gry komputerowe) – powraca do obiegu 
folklorystycznego i zasobu potocznych, nieliterackich formuł wyobrażeniowo-
komunikacyjnych, ale jego znaczenia i funkcje są już zupełnie inne? 

Celem niniejszego studium jest próba odpowiedzi na powyższe pytania i ustalenia, 
jaki jest status internetowych narracji na temat zmory i jakie miejsce zajmuje ta postać  
w szerszych konstrukcjach wyobrażeniowych. Rozważania te wpisują się zarazem w bar-
dziej ogólną perspektywę refleksji nad sytuacją tradycyjnych wierzeń w kulturze współ-
czesnej, sytuują się tym samym w kręgu pytań o relikty myślenia przednowoczesnego i 
sugerowane przez niektórych badaczy tendencje powrotu do takich form światopoglądu. 

Przeprowadzone badania polegały na analizie treści materiałów zastanych, która 
ukierunkowana była na dwa aspekty wypowiedzi. Z jednej strony chodziło o uchwyce-
nie aspektu tematycznego, czyli tego, co internauci mówią o zmorze i w jaki sposób,  
w kontekście w jakich założeń czy przekonań interpretują tę postać. Z drugiej strony 
analizowano postawę prezentowaną przez internautów w ich wypowiedziach, biorąc 
pod uwagę jej trzy aspekty: modalność przekazu, ukierunkowanie na określony typ  
i okoliczności odbioru oraz funkcję w ujęciu jakobsonowskim8. 

                                                                 
8 Taki sposób analizy postawy nadawczej zapożyczyłem z pracy L. Shifman, Memes  

in Digital Culture, Cambridge-London 2014, s. 40-41. 
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Korpus danych stanowiły wypowiedzi internautów umieszczane na forach inter-
netowych w wątkach, w których tytułach pojawiał się termin „zmora” oraz w systemach 
komentarzy pod artykułami na temat zmory. Do analizy celowo wybrano wypowiedzi 
pojawiające się w dwóch odmiennych kontekstach. Pierwszy, to platformy cyfrowe 
związane z tematyką ezoteryczną. Uwzględniono tu trzy artykuły opublikowane na 
portalu Fundacji Nautilus wraz z umieszczonymi pod nimi komentarzami (same artyku-
ły składają się również z opowieści nadesłanych przez czytelników), posty na forum 
Zastraszacze.cba.pl umieszczone w wątku „Widzenie ze zmorą” oraz komentarze 
umieszczone pod artykułem Atak nocnej zmory w serwisie Onet Strefa Tajemnic. Dru-
gim rodzajem źródeł były fora i serwisy nie związane bezpośrednio z tematyką ezote-
ryczną: Netkobiety.pl (wątek „Zmora – nocny gość”), Odpowiedz.pl (pytanie „Czy 
dusiła was kiedyś zmora?”) oraz GRYOnline.pl (wątek „Bezdech nocny, paraliż senny, 
zmora nocna; cóż to takiego?”). Dodatkowo uwzględniono także opublikowany w ser-
wisie YouTube program Telewizji Informacyjnej Włocławek z cyklu „Nie uwierzysz” 
zatytułowany Nocne zmory, strzygi, pod którym pojawiło się ponad pięćdziesiąt komen-
tarzy. Taki dobór próby badawczej podyktowany był zarówno dążeniem do jej względ-
nej reprezentatywności, jak i chęcią sprawdzenia, czy wypowiedzi umieszczane na 
portalach o tematyce ezoterycznej, których użytkownikami – jak można by przypusz-
czać – są osoby potencjalnie bardziej skłonne do wiary w istnienie postaci demonicz-
nych, w jakiś istotny sposób różnią się od dyskusji na temat zmory prowadzonych na 
innych platformach internetowych. Ostatecznie poddany analizie materiał stanowiło 
ponad tysiąc postów o zróżnicowanych rozmiarach, od pojedynczych słów, do względ-
nie długich, kilkudziesięciozdaniowych narracji. Z wyjątkiem jednego artykułu z 2005 
roku wszystkie pozostałe wypowiedzi pochodzą z okresu od kwietnia 2008 do końca 
grudnia 2014 roku. 

 
Mi ędzy szatanem, złą energią i paraliżem sennym 
 
W badanym korpusie tekstów pojawia się dość dużo wypowiedzi, które w istocie 

nie dotyczą zmory jako konkretnej postaci demonicznej. Są to zarówno ogólne  
rozważania na temat możliwości istnienia bądź nieistnienia istot duchowych oraz ich 
ewentualnych właściwości, jak i opowieści o konkretnych zdarzeniach umieszczane  
w tym miejscu jedynie na zasadzie skojarzeń i analogii. Świadczy to o tym, że zmora 
jest traktowana przez internautów jako swego rodzaju hasło wywoławcze, które dość 
często prowokuje narracje niezwiązane z głównym tematem, traktujące o zasłyszanych 
bądź własnych doświadczeniach z różnego rodzaju niewyjaśnionymi zjawiskami, 
zwłaszcza zaś o koszmarnych snach i duchach. Mimo tej ogólnej wielotematyczności 
znaczna część badanych wypowiedzi odnosi się jednak do pewnego wspólnego modelu 
zdarzenia, który można sprowadzić do następującego schematu: 

1. Osoba śpiąca budzi się albo przez sen (w tzw. półśnie) zaczyna świadomie 
odczuwać i/lub dostrzegać niezwykłe zjawiska: 

a. mimo usilnych prób nie może wstać, poruszyć się i/lub wydobyć głosu; 
b. czuje, że coś/ktoś ją przytrzymuje, dotyka, ściska i/lub ściąga z niej kołdrę; 
c. czuje, że nie może oddychać lub jest przez jakąś siłę wgniatana w łóżko i/lub 

duszona albo też, że coś/ktoś siedzi na jej nogach, brzuchu lub piersiach i dusi ją; 
d. widzi postać stojącą, poruszającą się, zbliżającą się do jej łóżka, pochylającą 

się nad nim lub siedzącą na nim; 
e. słyszy różne odgłosy, np. kroki, otwieranie drzwi, śmiechy, płacz dziecka,  

sapanie, pisk w uszach; 
f. widzi i/lub słyszy nietypowe zachowanie psów (wycie, szczekanie, niepokój); 
g. czuje olbrzymi lęk. 
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2. Po pewnym czasie niezwykłe zjawiska ustają, a osoba śpiąca budzi się, nadal 
jednak odczuwa lęk i/lub zauważa na swym ciele dziwne znaki (np. zadrapania).  
Przebudzenie następuje: 

a. bez wyraźnej przyczyny, po „kilku minutach”, „jakimś czasie”, „chwili”  
lub „nagle”; 

b. w wyniku działania jakichś czynników zewnętrznych, np. szczekania psa,  
zapalenia światła przez któregoś z domowników; 

c. w wyniku podjęcia przez osobę śpiącą pewnych działań: 
1. z dużym wysiłkiem udaje jej się w końcu poruszyć jakąś częścią ciała,  

otworzyć oczy, wyrwać się trzymającej ją postaci; 
2. odmawia modlitwę lub wykrzykuje przekleństwa pod adresem pojawiają-

cej się postaci. 
 
3. Opisywane doświadczenia mają charakter: 
a. incydentalny (niekiedy jednorazowy); 
b. powtarzalny, jednak po jakimś czasie ustają: 

1. bez widocznej przyczyny; 
2. na skutek podjęcia określonych działań; 

c. stały – ofiara przyzwyczaja się do nich i/lub zdobywa umiejętność radzenia 
sobie z nimi. 

Prócz elementów zawartych w powyższym schemacie wskazać można również 
cały zespół motywów pojawiających się jedynie okazjonalnie i to zazwyczaj w tych 
narracjach, które nie łączą się ściśle z postacią zmory (np. osoba śpiąca jest gwałcona, 
czuje zapach dymu lub smak krwi w ustach). 

Charakterystyczne dla internetowych opowieści o zmorze jest to, że znaczenie 
zdarzeń wpisujących się w powyższy schemat nie jest powszechnie uznawane  
za oczywiste. Wymaga ono dopiero odkrycia, uzasadnienia i uzgodnienia z innymi 
internautami, w tym z osobami, które doświadczyły „podobnych rzeczy”. Ów proces 
ma miejsce zarówno w toku samej narracji, jak i w odnoszących się do niej komenta-
rzach oraz ogólnej dyskusji toczącej się w obrębie całego wątku. Szczegółowa analiza 
postów pozwala wskazać na trzy zasadnicze linie interpretacyjne, które można  
by umownie określić jako spirytualistyczną, materialistyczną i poszukującą.  

Część internautów w sposób jednoznaczny stwierdza, iż była ofiarami zmory: 
„Potwierdzam, ja dwukrotnie doświadczyłem już ataku zmory” (Internet 2), „Mnie 
również zaatakowała zmora, miałem wtedy 16-17 lat […]” (Internet 3)9. Dość często 
interpretowanie nocnych ataków jako efektów działań istoty demonicznej odbywa się 
także poprzez przywołanie pewnych refleksji czy argumentów, które odnoszą się do 
obdarzanych wiarą doświadczeń i wiedzy innych osób (np. starszego pokolenia) oraz 
tradycyjnych sposobów zapobiegania szkodliwej działalności demona. Warto podkre-
ślić, że w tym przypadku relacje na temat ludowych praktyk antydemonicznych  
zachowują w znacznej mierze status wierzeniowy, a tym samym intencje autorów  
takich wypowiedzi oscylują wokół chęci udzielania rad czy wskazówek dla obecnych 
ofiar zmory. Oto charakterystyczne przykłady tego typu wypowiedzi: 

 
Pewna osoba, której o tym opowiedziałem, powiedziała mi, że są to zmory, i aby 

temu zapobiec powinienem kłaść się spać na brzuchu, że to pomaga. I to była prawda. 
Przez długi okres tak robiłem, od tego momentu to ustało i do dnia dzisiejszego nie 
miałem ponownie takiej sytuacji (Internet 8). 

                                                                 
9 W cytatach z wypowiedzi internautów wprowadzono standardowy zapis w zakresie 

ortografii i interpunkcji. Pozostałe właściwości wypowiedzi pozostawiono bez zmian. Wykaz 
źródeł umieszczono na końcu artykułu. 
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Mieliśmy w rodzinie ciocię znachorkę i ona postawiła diagnozę: powiedziała mamie, 
że w nocy przychodzi do mnie zmora i pije mleko z mojej piersi. Później poleciła przy 
dziurce od klucza w drzwiach postawić miotłę skierowaną do góry włosiem, a na nią  
położyć posikaną pieluszkę przebitą igłą. Mama wysłuchała tej rady i tak zrobiła.  
Od nocy, gdy zastosowała tę metodę, zapanował spokój i już nie płakałem (Internet 8). 

 
Mój brat i moja mama mają to samo i mama doradziła mi, żebym zjadła suchy chleb 

na toalecie – pomaga na jakiś czas i w pewien sposób odwiedziny „zmory” są rzadsze  
(Internet 8). 

 
Wielu internautów nie używa jednak w swych opowieściach określenia „zmora” 

w tak jednoznaczny sposób, albo też nie używa go w ogóle. W swoich wypowiedziach 
mówią o „tzw. zmorze”, ewentualnie posługują się takimi określeniami jak „coś”, „to”, 
„postać”, „zjawa” itp. Mimo to są oni przekonani, że mają do czynienia z działaniami 
jakichś istot duchowych. Przekonania te odnoszą się przy tym do rozmaitych koncepcji 
światopoglądowych, spośród których najwyraźniej zarysowują się trzy.  

Pierwszą można uznać za zespół tradycyjnych wyobrażeń na temat współistnienia 
świata żywych i zmarłych. Zgodnie z nimi dusze przodków mogą z różnych powodów 
powracać na „ten świat” i niepokoić żyjących, często domagając się w ten sposób podję-
cia określonych działań10. Charakterystyczne dla tego rodzaju ujęć jest podkreślanie,  
że kłopotliwa aktywność zmory ustała w momencie spełnienia oczekiwań zmarłych lub 
też gdy wykonano określone czynności (np. przebaczenie, modlitwa, wizyta u znachora). 

 
W moim przeżyciu pojawiły się elementy wskazujące na to, że nie był to żaden  

bezdech itp. W jakiś czas po śmierci mojej babki […] zaczęło się. W nocy budziłem się 
gdzieś na pograniczu jawy i snu. Coś w jakiś dziwny i skrajnie nieprzyjemny sposób  
napierało na moją klatkę piersiową. […] Wiedziałem, że to ona, moja babka. W myślach, 
w panice prosiłem ją, żeby przestała. Od mojego dzieciństwa nie żyliśmy w zgodzie.  
Z mojej strony wyglądało to tak, jakby się na mnie zawzięła. Nie wiem dlaczego. Ja ze 
swojej strony też się nie dawałem. Te wizyty powtarzały się kilkakrotnie na przestrzeni 
miesięcy. Co ciekawe, doświadczył ich również mój brat, który spał za ścianą. Jego też 
„odwiedzała”. Aż w końcu pewnej nocy spotkałem ją we śnie. Przebaczyliśmy sobie i ona 
odeszła. Nigdy więcej się to nie powtórzyło (Internet 8). 
 

W mojej rodzinie również była podobna sytuacja. Dzieci w nocy budziły się  
z płaczem, a najstarsze z nich (8 lat) mówiło, że stara baba przychodzi i je dusi. Później 
na wizycie u znachora ten powiedział, że babcia, która mieszkała wcześniej w tym  
domu, chce, by mieszkał tam jej wnuk, a nie ta rodzina. Chciała ich przegonić. Następnie 
znachor powiedział, że babcia ta dopuszczała się kazirodztwa z synem – co okazało się 
prawdą. Po jego seansach duch babci przestał nękać moje kuzynostwo (Internet 8). 
 
Druga ze wspomnianych koncepcji to charakterystyczny dla pewnych obszarów 

współczesnej kultury popularnej zróżnicowany kompleks wyobrażeń ezoterycznych  
o podłożu gnostyckim11, w świetle których zmory najczęściej traktowane są jako swego 
rodzaju wampiry energetyczne, bezcielesne byty próbujące dokonać tzw. przejęcia, 
czyli zawładnięcia czyimś ciałem, duchy zwabione nieopatrznie przez niedoświadczo-
nych spirytystów-eksperymentatorów, ewentualnie po prostu złe siły lub energie. Taka 
linia interpretacyjna wiąże się najczęściej ze formułowaniem zaleceń dotyczących sto-
sowania rytuałów oczyszczających, fetyszy ochronnych czy skorzystania z pomocy 
mediów. Do koncepcji z kręgu ezoteryki należałoby też przypisać częste tłumaczenie 
zmory jako przejawu eksterioryzacji (OBE) ewentualnie tzw. channelingu. W tym sa-

                                                                 
10 A. Kowalska-Lewicka, Zmarli są wśród nas. O obcowaniu zmarłych z żyjącymi, 

„Rocznik Muzeum Etnograficznego w Krakowie” 1994, nr 11, s. 21-29. 
11 W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, 

Warszawa 2005, s. 216-247. 
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mym obszarze wyobrażeń trzeba wreszcie umieścić także nieco odmienne od typowego 
spirytyzmu koncepcje, sugerujące, że ataki zmory należy interpretować jako próby 
porwania ludzi przez istoty pozaziemskie. Charakterystyczne jest również to, że niektó-
re interpretacje utrzymane w duchu ezoterycznym łączą perspektywę spirytualistyczną  
z pewnymi wyjaśnieniami na poziomie neurologicznym.  

Żadne zabobony czy tzw. ciemnogród. Opisywane przypadki tzw. zmór są niczym  
innym jak próbą przejęcia naszego ciała, pobrania energii, wykorzystania nas seksualnie 
(inkuby, sukuby) przez byty astralne – dusze przyzwyczajone do ziemskich spraw, uciech 
lub dóbr. W zależności od posiadanej przez nie energii i motywów, którymi się kierują  
w tych „kontaktach”, nasze doznania przez to są tak „urozmaicone”. Ingerencje bywają 
różne, nie wyłączając manipulacji w mózgach na poziomie neuronów, które mają na celu 
sterowanie naszymi zachowaniami w życiu codziennym, aby umożliwi ć osiągnięcie 
zamierzonych przez nie celów (Internet 8). 
 
Trzecia koncepcja odwołuje się do światopoglądu chrześcijańskiego, wskazując 

na to, że ataki zmory to nic innego jak skutek działań szatana, ewentualnie innych bliżej 
nie sprecyzowanych duchów czy sił, określanych zazwyczaj bardzo enigmatycznie jako 
„zło”. Charakterystyczne dla tego ujęcia jest to, że dużo mówi się tu o modlitwie  
i innych praktykach religijnych oraz o egzorcyzmach, które mają być skutecznym spo-
sobem na uwolnienie się od kłopotliwej aktywności demona. Często podejmowany jest 
też wątek przyczyn ataków, które postrzega się zarówno w sposób ogólny jako bliżej 
nie sprecyzowanie „otwarcie na zło” czy „grzeszne życie”, jak i w sposób bardziej kon-
kretny jako efekt ezoterycznych fascynacji spirytyzmem i „zabaw z duchami”. 

Internauci preferujący interpretacje materialistyczne zdecydowanie odrzucają 
możliwość, aby nocne ataki były wywoływane przez jakiekolwiek istoty czy siły  
duchowe. Zmorę traktuje się tu niekiedy jako „zwykłe sny” lub koszmary wynikające  
z przejedzenia, zdecydowanie częściej jednak przywołuje się różne czynniki fizjolo-
giczne lub psychologiczne. Te ostatnie są przy tym dość jednorodne i sprowadzają się 
do nadmiernego stresu bądź lęków, które wywołują w umyśle określone wizje; rzadziej 
wspomina się też o depresji lub traumatycznych przeżyciach. W przypadku czynników 
fizjologicznych pomysłowość internautów jest dużo większa. Rzekomy atak zmory 
wyjaśnia się jako stan katalepsji, który jednak może mieć rozmaite przyczyny. Najczę-
ściej wskazywane jest zjawisko tzw. paraliżu przysennego, które występuje w momen-
cie przechodzenia ze stanu snu do stanu czuwania i polega na pewnych zakłóceniach  
w tym procesie. Zgodnie z relacjami internautów, śpiąca osoba odzyskuje świadomość, 
jednak przepływ neuronów odpowiadających za utrzymanie napięcia mięśniowego jest 
nadal zablokowany, co skutkuje tym, że nie może ona wykonać żadnego ruchu. Prócz 
tego na forach pojawiają się także pomysły, że nocna katalepsja jest wywoływana  
bezdechem i niedotlenieniem mózgu, co z kolei może mieć swą przyczynę w proble-
mach z krążeniem, ciśnieniem tętniczym, sercem lub alergią. Niektórzy jako źródło 
ataków wskazują też bliżej nie sprecyzowane problemy neurologiczne, sporadycznie 
pojawiają się nawet opinie, że jest to jakaś odmiana epilepsji. 

Trzecie podejście, które określiłem wcześniej jako poszukujące, polega na tym, 
że internauci decydują się opowiedzieć o swych doświadczeniach ze zmorą, nie doko-
nując jednoznacznych interpretacji tego zjawiska. W tym wypadku albo wprost werba-
lizują oni oczekiwanie, że ktoś pomoże im je wyjaśnić i/lub wskaże skuteczny sposób 
na poradzenie sobie z tym problemem, albo też sami rozważają różne możliwości, li-
cząc na to, iż inni potwierdzą lub zweryfikują ich przypuszczenia. Podejście poszukują-
ce może się więc ujawniać w postaci apeli i pytań skierowanych do innych użytkowni-
ków forów, np.: „W ciągu dwóch tygodni zdarzyły mi się dwie dziwne sytuacje... Nie 
wiem, co to może być. Może ktoś spotkał się z podobnymi odczuciami? Nie wiem już, 
czy mój mózg płata mi figle...?!” (Internet 1). Może ono też przybierać formę 
swobodnych rozważań: 
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Sama nie wiem, czy mam to rozpatrywać w kontekście religijnym, czy naukowym. 
Wszystko się zgadza, jeśli chodzi o podejście naukowe, ale jedyne co mnie zastanawia,  
to ten niepojęty strach, który wtedy towarzyszy człowiekowi. Skąd się on bierze? Zapew-
niam, że nie z tego, że obawiasz się, że już się nie obudzisz, ale to coś więcej. Po prostu 
czujesz coś straszliwie złego i to zło cię całego ogarnia i przeraża. Nie umiem tego  
wytłumaczyć i jakoś powątpiewam w zwykle naukowe wytłumaczenie tego zjawiska. 
Może przekonałoby mnie to, gdyby nie ten strach (Internet 1). 
 
Obok wyróżnionych powyżej trzech sposobów podejścia do problemu zmory 

nocnej w internetowych dyskusjach pojawia się również wiele wypowiedzi, które  
cechuje niejednoznaczność lub synkretyzm interpretacyjny. 

Część internautów używa np. wymiennie terminów „zmora” i „paraliż senny”, 
jako synonimów, nie rozróżniając ich czy też nie przywiązując wagi do stosowanych 
określeń i wynikających z nich implikacji interpretacyjnych, np.: „Otóż mi paraliż sen-
ny czy zmora nocna zdarza się dosyć często” (Internet 1); „Dokładnie! Miewam czasem 
podobne sytuacje. To jest paraliż senny! Potocznie zmory!” (Internet 2); „Zajście,  
o którym pisze Pawciu, to dosyć klasyczny przypadek zjawiska zmory, nazywanego 
również paraliżem sennym”(Internet 6). W innych wypowiedziach obserwować można 
wyraźny synkretyzm interpretacyjny, który polega, albo na podawaniu w wątpliwość 
jednoznacznych wytłumaczeń i sugerowaniu, że inne opcje również nie są wykluczone, 
albo też na dość płynnym łączeniu stanowiska materialistycznego ze spirytystycznym  
i ezoterycznego z chrześcijańskim. 

 
To są sprawy naprawdę dla nas niezrozumiałe i też niebezpieczne. Wiem coś o tym, 

bo coś takiego mi się zdarzyło. Znalazłam ochronę: w pobliżu łóżka, gdzie sypiam,  
zawsze jest różaniec i wierzę, że mnie chroni. Także na cmentarz chodzę zawsze z różań-
cem. Ateistom polecam kota, dobrze mieć to stworzenie w domu, moim zdaniem też 
chroni. Gdy kot jest tam, gdzie śpię, czuję się bezpieczna i jestem wewnętrznie przekona-
na, że nic mi nie grozi (Internet 2). 

 
Dodatkowo okadziliśmy całe mieszkanie białą szałwią, powiesiliśmy krzyżyk nad 

drzwiami (mimo że część współlokatorów była ateistami) i od tamtej pory w mieszkaniu 
jest dosłownie święty spokój (Internet 2). 
 

Bez względu na to, czy to jest „bezdech nocny”, czy „atak zmory”, w obu przypad-
kach sprawę należy potraktować bardzo poważnie. W pierwszym przypadku brak odde-
chu może doprowadzić do niedotlenienia serca, jak i mózgu, co w konsekwencji może 
doprowadzić do poważnych schorzeń […]. W drugim przypadku może być też tak,  
że brak tlenu w mózgu doprowadza do takich „paranormalnych wizji” albo też jest tak,  
że pacjent rzeczywiście jest atakowany przez prawdziwe „zmory”. Radziłabym najpierw 
spróbować maskę tlenową na noc. Jeżeli ta nie pomoże, to na pewno dobre medium pora-
dzi sobie z uciążliwymi, nocnymi gośćmi (Internet 8). 
 
Istnieją wreszcie takie wypowiedzi, w przypadku których bardzo trudno jedno-

znacznie stwierdzić, jakie są rzeczywiste poglądy nadawcy. Czy na przykład używa  
on pewnych określeń w sposób dosłowny i poważny, czy raczej metaforyczny lub iro-
niczny. Tego typu właściwości wypowiedzi w komunikacji ustnej realizowane są poprzez 
subkody niewerbalne, do których badacz opowieści internetowych z oczywistych wzglę-
dów nie ma dostępu12. Poniższy post dobrze ilustruje ten problem interpretacyjny. 

 
Kilkanaście razy przytrafił mi się paraliż senny, jednak każdy raz był inny! Punktem 

wspólnym było tylko to, że nie mogłam się poruszyć ani wydać żadnego głosu. Pozycje 
leżenia były różne, nawet na boku. Parę razy słyszałam jak „coś” się do mnie zbliża,  
a później się nachyla i taki słyszałam świst w uszach. Innym razem czułam, jak mnie  

                                                                 
12 Por. I. Schneider, Erzählen im Internet. Aspekte kommunikativer Kultur im Zeitalter 

 des Computers, „Fabula” 1996, nr 1-2, s. 14. 
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jakaś siła ściąga za nogi do pozycji klęczącej; widziałam siebie, jak leżę na łóżku. Parę 
pierwszych razy podczas paraliżu strasznie się bałam, ale nie trwało to długo, gdyż  
nauczyłam się z tym walczyć. W momencie gdy czułam, że mnie paraliż zaczyna chwy-
tać, koncentrowałam się na palcu u stopy, tak aby nim poruszyć. Po kilku sekundach mo-
głam wrócić do pełnej świadomości. Teraz już parę lat mam spokój. Może ZMORA nie 
chce już mnie dusić!!! (Internet 1). 
 
Początek wypowiedzi wskazuje wyraźnie na to, że internautka traktuje swoje  

dolegliwości w kategoriach zjawiska fizjologicznego (określenie „paraliż senny”,  
cudzysłów w słowie „coś”). W dalszych zdaniach wyrażenie „jakaś siła” jest już jednak 
pozbawione cudzysłowu, występując obok powtarzanego określenia „paraliż”. Zaskakują-
ce jest wreszcie to, że narratorka, próbując walczyć z paraliżem, sięga po jeden z dobrze 
znanych ludowych sposobów na zmorę (ruszanie palcem u stopy). W tym kontekście 
nie jest już do końca pewne, czy ostatnie zdanie należy rozumieć w sensie dosłownym, 
czy ironicznym – jak sugerowałby początek wypowiedzi – i jakie znaczenie należy 
przypisać użyciu wersalików w słowie „zmora” oraz potrójnemu wykrzyknikowi. 

Kończąc tę część analizy, trzeba podkreślić, że część internautów w ogóle unika 
przypisywania zrelacjonowanym faktom jakichś konkretnych znaczeń i trudno  
stwierdzić, w jakich kategoriach je interpretuje. Tacy dyskutanci swoją wypowiedź  
w wątku „zmora” poprzedzają często formułami wprowadzającymi typu „też miałem 
coś takiego” czy „miałem podobną sytuację”. Z jednej strony podkreślają oni realność  
i dramatyczność relacjonowanych wydarzeń, z drugiej strony w samej narracji nie  
używają terminów „zmora” czy „paraliż senny” ani żadnych innych określeń, które 
wskazywałyby na jakiś konkretny sposób rozumienia opisywanych zjawisk. Tego ro-
dzaju wypowiedzi trudno więc odnosić do jakiegoś szerszego kontekstu światopoglą-
dowego. Zdają się one raczej świadczyć o tym, że zmora stanowi atrakcyjny temat, 
który pozwala podzielić się ciekawą historią, zrealizować swoje ambicje narracyjne, 
zabrać głos w dyskusji i w ten sposób zaistnieć na forum internetowym. Status przeka-
zywanych informacji oraz związane z nimi ewentualne szersze implikacje schodzą na 
dalszy plan w procesie nadawczo-odbiorczym. Krótko mówiąc, w tym przypadku liczy 
się fascynująca opowieść, a nie to, czym tak naprawdę jest lub nie jest nocna zmora. 

 
Mi ędzy wiarą, sceptycyzmem i trollingiem 
 
Drugi z aspektów analizy dotyczył ujawniających się w wypowiedziach internau-

tów postaw. Już badacze wczesnych form folkloru elektronicznego zwrócili uwagę na 
fakt, że w internecie opowieści o demonach – inaczej niż w folklorze tradycyjnym – nie 
egzystują zazwyczaj jako względnie samodzielne narracje, lecz są częścią rozbudowanych 
dyskusji13. Upowszechnienie się tzw. technologii Web 2.0 sprawiło, że cecha ta niewąt-
pliwie uległa nasileniu. Krótsze lub dłuższe narracje o zmorze są jedynie elementami 
niezwykle rozbudowanych dyskusji, w obrębie których dochodzi do rozmaitych interakcji 
między ich uczestnikami. Odnoszą się oni wzajemnie do swych wypowiedzi, nie tylko 

                                                                 
13 L. Fialkova, M. N. Yelenevskaya, Ghosts in the Cyber World. An Analysis of Folklore 

Sites on the Internet, „Fabula” 2001, nr 1-2, s. 76. Warto jednak w tym kontekście postawić 
pytanie, czy rzeczywiście mamy tu do czynienia z taką zasadniczą różnicą, czy też różnica ta 
wynika raczej z typu źródeł, jakimi dysponujemy. Mam na myśli fakt, iż ludowe opowieści 
wierzeniowe są nam tak naprawdę dostępne w postaci źródeł wywołanych w okolicznościach 
pozbawionych naturalnego kontekstu dialogowego (jedynym słuchaczem jest badacz). Nawet 
jeśli źródła te powstawały w kontekście dialogowym, były one najczęściej w pewnym sensie 
„preparowane” przez badaczy, tzn. „oczyszczane” z uznawanych za nieistotne „szumów” 
dialogiczności (wtrąceń, uwag, uzupełnień i komentarzy innych osób obecnych podczas 
nagrania), w których najprawdopodobniej funkcjonowały tradycyjne narracje o zmorach i innych 
demonach. W przypadku forów internetowych prowadzimy analizę źródeł zastanych, a więc 
mamy okazję badać wypowiedzi w ich naturalnym dialogowym kontekście. 
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podejmując próby wyjaśniania opisywanych przez kogoś zjawisk czy formułując pro-
pozycje rozwiązania problemu, ale także powszechnie i w sposób nieskrępowany wyra-
żają różnego rodzaju opinie, zarówno o samym zjawisku, jak i o innych uczestnikach 
dyskusji. W konsekwencji w znacznej części analizowanych postów zdecydowanie 
dominuje aspekt modalny wypowiedzi, a aspekt tematyczny schodzi na dalszy plan. 
Innymi słowy, wiele wypowiedzi nie zawiera praktycznie żadnych informacji o atakach 
zmory, stanowiąc jedynie wyraz określonych poglądów, postaw czy pewną formę spo-
łecznej interakcji. 

Szczegółowa analiza tego aspektu wypowiedzi pozwala stwierdzić, że prócz 
wiary bądź niewiary da się wskazać co najmniej kilka dalszych postaw ujawniających 
się w dyskusjach o zmorze. 

P o s t a w a  w i a r y  charakteryzuje się tym, iż niezależnie od przyjętego 
stanowiska interpretacyjnego (tradycyjne, ezoteryczne, chrześcijańskie) zakłada się,  
że „coś takiego” jak zmora realnie istnieje. Postawa ta może być realizowana na kilka 
sposobów. Duża część internautów relacjonuje własne doświadczenia, a ich osobiste 
świadectwa mają potwierdzać autentyczność demonicznej postaci. 

 
Dosyć mam czytania, że to jakieś złudzenie, wytwór wyobraźni czy nawet niedotle-

nienie. Skoro macie wyjaśnienie na samo uczucie duszenia, to jak wyjaśnicie, że miałam 
szramy od pazurów na ramieniu i brzuchu?! Tylko nie mówcie, że się sama podrapałam, 
bo byłam świadoma tego, co się dzieje, tylko się ruszyć nie mogłam! Ani nie były to od-
gniecenia ubrania! Tylko szramy od pazurów! (Internet 9). 
 
Dość często pojawia się tu zarazem figura „nawrócenia”, czyli opowieści osób, 

które kiedyś nie wierzyły w zmory, później jednak na skutek opisywanych zdarzeń 
zaczęły w nie wierzyć. 

 
Ktoś kiedyś opowiadał mi, że w nocy przyszła do niego zmora. Dla mnie to było 

śmieszne, wręcz kpiłem z tej opowieści. Minął pewien czas, przyszła noc, w domu spałem 
sam. Usunąłem, była około 2:15, kiedy otworzyłem nagle oczy. W odległości około 2 me-
trów zobaczyłem postać, stała w drzwiach, w ciągu 1/10 sekundy zbliżyła się do mnie, 
była w kapturze, bardzo blada, nic nie mówiła, tylko patrzyła na mnie. Nagle poczułem, 
jakby ktoś zaczął mnie dusić, byłem tak spanikowany, że nie mogłem się ruszyć ani  
pisnąć słowa. Nie mogłem zamknąć oczu, w myślach zacząłem się modlić, czułem tylko 
straszny strach i bezradność. Po kilku minutach zjawa odchodziła, nadal nie mogłem się 
ruszyć, minęło z 10 minut, zacząłem czuć, że moje ciało zaczyna mnie słuchać. Spałem 
kilka dni przy oświetlonym świetle. Strach czasem powraca, a najgorsze, że nikt w to nie 
wierzy, jednak to, co przeżyłem, zmieniło moje podejście do życia (Internet 2). 
 
Postawa wiary jest także często realizowana przez wykorzystanie znanej  

ze współczesnych legend miejskich formuły „znajomy znajomego”, która w tym przy-
padku często przybiera o tyle specyficzną postać, że odnosi się do doświadczeń  
starszych członków rodziny („mama opowiadała, że babcia…”). Ten sposób prezento-
wania faktów świadczy jednak niekiedy także o pewnym dystansie do nich, pozostawia 
margines na brak ostatecznej pewności. Postawa wiary w niektórych przypadkach  
zawiera bowiem elementy sceptycyzmu i przybiera postać stanowiska nie do końca 
jednoznacznego, zgodnie z którym zakłada się jedynie, że istnienie zmory „nie jest 
wykluczone”. Granica między bezwarunkową wiarą a pełnym sceptycyzmem okazuje 
się dość płynna, co najwyraźniej uwidacznia się we wspomnianych wyżej interpreta-
cjach o charakterze poszukującym. Na owym pograniczu sytuuje się również pewna 
specyficzna grupa wypowiedzi, reprezentująca p o s t a wę  b a d a w c zą .  Polega 
ona na tym, że nie tyle wyraża się tu wiarę lub niewiarę w istnienie zmory, co raczej 
dokonuje się szczegółowych analiz tego zjawiska, próbuje wyjaśnić pewne wątpliwości, 
stawia rozmaite hipotezy czy pytania. 

 
Medyczne wyjaśnienie znamy wszyscy, nie budzi wątpliwości. Wątpliwości budzą 

tylko przypadki, w których ktoś wyraźnie „czuł” obecność szatana, złych duchów,  
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doświadczył interwencji anioła stróża, albo „widział” demony czy szaraki. No i takie 
przypadki, w których modlitwa natychmiast odpędziła zmorę. Moja robocza hipoteza 
brzmi bowiem, że paraliż przysenny jest dla człowieka zjawiskiem na tyle niecodzien-
nym, że mózg (do tego czasem niedotleniony) podświadomie szuka sobie objaśnień. 
Człowiekowi wierzącemu ukażą się więc szatani, których można skutecznie odpędzić 
modlitwą czy przywołaniem imienia Jezusa. Wyjaśnienie takie przecież wcale nie musi 
się odbywać z udziałem świadomości – mózg korzysta tylko z wdrukowanego obrazu 
świata. Stąd właśnie moje pytanie, czy ateiści też „widują” demony i świętych. Rzetelna 
odpowiedź na takie pytanie mogłaby rzucić światło na to zjawisko (Internet 8). 
 

Tu masz link do artykułu o zmorach […]. Przeczytaj i przeanalizuj na spokojnie.  
Wyklucz wszelkie naukowe przyczyny. Zauważ, że po przeprowadzce ataki ustały  
na długi czas. Co się zmieniło w otoczeniu oprócz miejsca zamieszkania? Ustawienie  
mebli, łóżka, jakieś elementy wystroju, cokolwiek, co mogłoby mieś jakieś znaczenie. 
Stan psychiczny po przeprowadzce, a stan w momencie kolejnego ataku itd. Musisz spra-
wę rozłożyć na części pierwsze, zanim przejdziesz do mniej przyjemnego scenariusza.  
A mianowicie, najgorsze dwa, to podczas zabawy z duchami przykleił się do ciebie  
nieproszony gość (opętanie) – i tą opcję uważam za najbardziej prawdopodobną – istnieje 
także możliwość klątwy ciążącej na domu lub tobie. Dom chyba jednak można wyklu-
czyć, bo po przeprowadzce się powtórzyło (Internet 6). 
 
P o s t a w a  s c e p t y c z n a  reprezentowana jest z kolei przede wszystkim 

przez zwolenników interpretacji materialistycznych i sprowadza się do wyrażanego 
wprost lub pośrednio przekonania, że nic takiego jak zmora nocna nie istnieje, a opisy-
wane przez internautów symptomy ataków można w pełni wytłumaczyć poprzez 
wspomniane powyżej czynniki fizjologiczne lub psychologiczne. Pojawia się tu także 
sporo wypowiedzi, w których wyjaśnia się sam fakt istnienia wiary w zmorę, jako  
pozostałości wierzeń ludowych i stwierdza np., że „to kwestia dawnych przesadów  
i zabobonów” (Internet 1). W obrębie postawy sceptycznej bardzo wyraźnie zaznacza 
się także pewna grupa postów, w których temat ujmowany jest ironicznie i sprowadzany  
do różnego rodzaju żartów, zwłaszcza sugerujących związek ataków z nadmiernym 
spożyciem alkoholu lub zażywaniem narkotyków. Intencje tych żartów bywają różne  
i nie zawsze chodzi w nich o naśmiewanie się z osób wierzących w zmory. Często 
można odnieść wrażenie, że internauci wykorzystują po prostu temat popularnego wąt-
ku do popisania się efektownym dowcipem i dlatego można mówić tu o p o s t a w i e  
i r o n i c z n o - h u m o r y s t y c z n e j14. 

 
Już wiem co to jest! UFO przeprowadza na nas badania (Internet 1). 
 
Ten stan już dawno został rozszyfrowany przez naukowców. To klasyczne  

cofniecie bąka, czyli pierd domózgowy. Gazy dostają się przez żołądek do gardła  
i wylatują uszami. Zdarza się to szczególnie, gdy śpisz na plecach i w ten sposób zatykasz 
odbyt. Siarkowodór, gdy dostanie się do płuc, prowadzi do omamów i nieświeżego 
oddechu (Internet 1). 

 
Może to nie były zmory, tylko zmazy nocne? : D (Internet 1). 
 
Ja przed snem uprawiam seks i zjawa znika, bo tego nie lubi (Internet 2). 
 
Ja po dobrych dragach poleciałem kiedyś na księżyc różowym jednorożcem (Internet 2). 
 
Jedna taka śpi ze mną ponad 25 lat. Ożeniłem się z nią (Internet 5). 

                                                                 
14 Tego rodzaju modalność internetowych narracji o zmorze przywodzi na myśl opisywane 

przez folklorystów humorystyczne transformacje ludowych podań wierzeniowych (Por. J. Ługowska, 
Humorystyczne transformacje ludowych wątków wierzeniowych, [w:] Tekst i jego odmiany, red.  
T. Dobrzyńska, Warszawa 1996, s. 77-86; D. Simonides, Śląski horror. O diabłach, skarbnikach, 
utopcach i innych strachach, Katowice 1984, s. 106-130). Trzeba jednak podkreślić, że w omawianych 
wypowiedziach internautów w istocie nie mamy do czynienia z przetwarzaniem jakichś konkretnych 
wątków opowieści ludowych, a jedynie wykorzystaniem motywu zmory do konstruowania dowcipów, 
które w zamyśle autorów mają być oryginalne. 
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Przeważająca część internautów traktuje jednak temat w sposób całkowicie  
poważny, dlatego też zarówno wiara jak i brak wiary w zmorę często łączy się  
z  p o s t a wą  p e r s w a z y j ną . Liczni dyskutanci w swoich wypowiedziach 
dążą do tego, by wykazać innym, że się mylą, i przekonać ich do swoich racji. Napięcia  
pomiędzy zwolennikami interpretacji spirytualistycznych i materialistycznych oraz 
chrześcijańskich i ezoterycznych, skutkują tym, że postawa perswazyjna występuje 
ostatecznie w czterech wariantach i w znacznej mierze wykracza ona poza wąsko rozu-
mianą dyskusję o zmorze nocnej. Chodzi tu bowiem o bardziej ogólne rozstrzygnięcia 
natury ontologicznej dotyczące istnienia bądź nieistnienia rzeczywistości duchowej, jej 
właściwości oraz sposobu odnoszenia się do niej. Przytoczone poniżej cytaty stanowią 
przykłady czterech odmian wypowiedzi o charakterze perswazyjnym, które w kolejno-
ści zawierają elementy krytyki spirytualizmu, materializmu, ezoteryki i chrześcijaństwa. 

 
Zamiast używać pogańskich talizmanów albo latać po kościołach, należy się po prostu 

wybrać do lekarza! Tak się zaczynają choroby serca powiązane z niedotlenieniem mózgu 
i wiele innych (Internet 2). 
 

Nie masz chyba pojęcia, co piszesz. Wymiar ziemski nie jest jedynym, a istoty żyjące 
na innych płaszczyznach mogły być ludźmi. Nie wszyscy są dobrzy i mają dobre intencje. 
Niektórzy próbują wrócić na ziemię, wchodząc w czyjeś ciało. To się nazywa przejęcie  
i jest możliwe podczas snu lub śpiączki. Ateizm nie ma tu nic do rzeczy (Internet 2). 
 

Druga kwestia: niebo i piekło są właśnie innymi wymiarami. Ja sądzę, że te zmory, 
strzygi „przywołujemy” własnym postępowaniem. Praktykowanie np. okultyzmu, nawet 
nieświadomie, jest „kluczem” otwierającym furtkę do innej rzeczywistości. Nie dziwmy 
się więc, że zapraszając do siebie zło, jesteśmy przez nie prześladowani (Internet 5). 

 
Skoro ktoś doświadczył takie rzeczy na własnej skórze i widział to na własne oczy,  

to chyba dla niego najlepszy dowód, że coś takiego jest. To, że chrześcijaństwo ma jakąś 
tam swoją wizję świata i zaświatów, nie oznacza, że jest ona zgodna z rzeczywistością. 
[…] Tym bardziej, że jest to religia pochodząca z odległych nam geograficznie i kulturo-
wo regionów, zmory zaś są naszymi rodzimymi, słowiańskimi demonami, opisywanymi 
powszechnie od dawien dawna. A sposoby na nie są zupełnie inne niż chrześcijańskie 
modlitwy (kompletnie nieskuteczne) (Internet 7). 

 
Stopień nasilenia perswazji, stosowane środki retoryczne oraz ogólna „temperatu-

ra” dyskusji mogą być różne. W skrajnych przypadkach poziom agresji werbalnej oraz 
pozbawienie wypowiedzi jakichkolwiek odniesień do głównego tematu wątku pozwala 
zasadnie mówić o występowaniu p o s t a w y  h e j t e r s k i e j . Cechuje się ona tym, 
że nie chodzi tu już o przekonywanie kogokolwiek czy krytykowanie czyichś poglądów, 
lecz o bezpośredni atak na konkretną osobę lub grupę osób oraz eskalację internetowej 
kłótni, określanej w żargonie internautów mianem flamingu lub flame war15. 

Jakie ludzie brednie piszą, a inni w to wierzą, w jakim świecie my żyjemy? W świecie 
idiotów!!!!!!! (Internet 2). 

Masz rację r54. To ciemny lud!!! Wierzyć w takie głupoty mogą ludzie na bardzo  
niskim poziomie intelektualnym!!! Żenująca historia, aż przykro się robi, czytając  
to wszystko (Internet 8). 

 
Tak, a ja jestem Papieżem, a ty jesteś debilem nad debilami. […] Jeśli jesteś scepty-

kiem, to po kiego grzyba tu wchodzisz i wpisujesz durne komentarze (Internet 2). 
 
Jeżeli nie interesują cię tematy, spadaj na strony katolickie. Nie pisz pierdół, skoro nie 

znasz tematu:) Nie potrzeba nam tu „moherów” (Internet 8). 
 

Na przeciwnym biegunie lokuje się często spotykana p o s t a w a  e m p a -
t y c z n a , polegająca na okazywaniu współczucia i troski, nie tylko przez osoby, które 
                                                                 

15 M. Kamińska, Niecne memy. Dwanaście wykładów o kulturze internetu, Poznań 2011, s. 24. 
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doświadczyły podobnych rzeczy, ale także – co może nieco zaskakujące – przez tych, 
którzy nie mieli żadnych doświadczeń ze zmorą. 

 
Nie, mnie nigdy nie dusiła... Ale słyszałam od wielu osób... Współczuję. Może spró-

buj zmienić pozycję snu... (Internet 9). 
 
Nigdy nie miałem takiego problemu. Pierwszy raz też o tym słyszę i szczerze Ci 

współczuję. Ciarki mnie przeszły po przeczytaniu Twojej historii... Myślę, że mogłoby 
pomóc spanie razem z inną osobą (Internet 9). 
 
W toku dyskusji nie tylko wyrażane jest współczucie dla osób atakowanych,  

ale dochodzi do konstytuowania się swoistej wspólnoty ofiar. Proces ten polega  
na przełamywaniu milczenia i poszukiwaniu tych, którzy są w stanie zrozumieć  
doświadczenie ataków i którym można o nich opowiedzieć bez narażania się na śmiesz-
ność, krytykę lub posądzenia o konfabulacje. 

 
Wrażenia po takich zajściach nigdy nie są miłe, ale teraz przynajmniej mam tą świa-

domość, że nie dotyczą one jedynie mnie, że inni ludzie również borykają się z tym  
problemem (Internet 2). 

 
Czy są duchy, tego nie wiem, ale pewnie są, wierzę, że są, ale powiem wam, co mi się 

przydarzyło. Nikomu tego nie mówiłam, bo bałam się że mnie wyśmieją (Internet 7). 
 
Widzę, że nie jestem sama z tym problemem... Mam to „coś” bardzo często... tak  

często, że przestałam się tego bać. Gdy mnie nachodzi, to zachowuje spokój i oddycham 
powoli i równomiernie, i czekam, aż się całkiem przebudzę […]. Pozdrawiam wszystkich 
tych, co są tacy sami jak ja (Internet 1). 

 
Są wreszcie i takie wypowiedzi, które podejrzewać można o to, iż stanowią 

przykład trollingu, czyli – w tym przypadku – wygłaszania fikcyjnych przekonań,  
nie będących rzeczywistymi poglądami autora, a publikowanych w celu zwrócenia na 
siebie uwagi, sprowokowania emocjonalnej reakcji innych dyskutantów, a przez to 
wywołania celowych zaburzeń w procesie komunikacji16. Ponieważ zjawisko to polega 
często również na sprytnym wprowadzaniu w błąd, wyrafinowany i skuteczny  
trolling może do złudzenia przypominać autentyczną, ale zarazem w jakiś sposób skraj-
ną czy kontrowersyjną wypowiedź, bywa więc stosunkowo trudny do zidentyfikowania, 
m.in. z powodów, o których wspominałem wyżej, pisząc o kłopotach z interpretacjami 
zawierającymi elementy ironii. Analizowany korpus danych wskazuje na to, że choć 
temat nocnej zmory nie jest może szczególnie atrakcyjny dla internetowych trolli, to 
jednak pojawiają się tu takie posty, które stanowią przykłady p o s t a w y  p r o -
w o k a c y j n e j . 

 
Jak mój chłop nie umyje zębów, to też mu daje z paszczy, a do tego jest zajebiście 

włochaty, a jak zaczyna mnie gwałcić, mmmm, mówię do niego pieszczotliwie, bestia  
:D Może to on cię dyma co noc :D (Internet 2). 

 
Wszystkie trzy sytuacje wiążą się z dziećmi. Pani w pierwszym – miała synka, pani  

w drugim – usypiała synka, pani poniżej – urodziła synka. Obawiam się, że te dzieci  
zostały przeklęte albo to wcielenia szatana (Internet 2). 
 
Inne przypadki nie są tak wyraziste, jednak pewne ich cechy stylistyczne, a także 

odniesienia do poprzedzających je postów pozwalają przypuszczać, że możemy tu mieć 
do czynienia z działaniami trolli. Przykładowo, entuzjastyczna wypowiedź internauty 
reprezentującego postawę chrześcijańską i zalecającego modlitwę jako sposób na  

                                                                 
16M. Kamińska, Flaming i trolling – kulturotwórcza rola konfliktu we wspólnocie 

wirtualnej, [w:] Komunikacja społeczna w świecie wirtualnym, red. M. Wawrzyniak-Chodaczek, 
Toruń 2008, s. 280-296. 
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zmorę, doczekała się odpowiedzi w postaci następującego postu, który ze względu  
na bezpośredni kontekst publikacji oraz treść i styl można zasadnie podejrzewać o to,  
że jest prowokacją. 

 
Chcę, byś mi odpisał i żeby każdy znał to, co napiszę i pomógł. Czuję, że idzie  

do mnie już sam szatan snu. Tak o godz. 00:30 przychodzi do mnie pewna zjawa bez twa-
rzy i się za mnie łapie. Dusi mnie. Gdy próbuję uciec, to ona mnie łapie za ręce […]. Kłó-
cę się z nią, wyzywam ją, np. spierdalaj kurwo, zostaw mnie, i biję się z nią […]. Dziś  
w nocy udało mi się uciec, ale była bardzo silna. Co mam zrobić???????????????????? 
???????????????????? (Internet 8). 
 
Podsumowując, należy dodać, że zarówno w zakresie interpretacji, jak i postaw 

reprezentowanych przez internautów pomiędzy badanymi platformami komuni-
kacyjnymi zarysowują się pewne różnice. Z jednej strony sytuują się serwisy o tematyce 
ezoterycznej, a zwłaszcza forum Zastraszacze.pl, które ma charakter w pewnym sensie 
ekspercki. Opowieści o zmorze traktuje się tu w sposób poważny, próbuje się wyjaśnić 
przedstawiane przez internautów zjawiska oraz zaproponować im jakieś środki służące 
rozwiązaniu problemu. Uczestnicy dyskusji prezentują dość jednorodne stanowisko 
spirytualistyczne, co sprawia, że rzadko dochodzi tu do kłótni i prezentowania stano-
wisk radykalnie materialistycznych lub chrześcijańskich. Na drugim biegunie znajdują 
się komentarze umieszczane pod artykułami na temat zmory publikowanymi przez 
portal Onet. Tu obserwować można największą polaryzację stanowisk i ścieranie się 
materialistów, ezoterystów oraz chrześcijan, czemu towarzyszą nierzadkie przypadki 
hejtu i trollingu. Między tymi skrajnościami lokują pozostałe serwisy, wśród których 
uwagę zwraca jeszcze forum Netkobiety.pl, na którym temat zmory nocnej jest nierzad-
ko pretekstem do swobodnych pogawędek na temat duchów, zjawisk nadprzyrodzonych 
i innych dziwnych przypadków. 

 
Wnioski 
 
Przeprowadzone analizy pozwalają stwierdzić, iż mimo wyrażonych wcześniej 

wątpliwości spora część współczesnych wypowiedzi na temat zmory ma status wierze-
niowy. Ich autorzy są bardziej lub mniej przekonani o istnieniu omawianej postaci jako 
realnie działającej istoty lub siły o charakterze niematerialnym. Trwałość wierzeń w 
zmory daje się dość łatwo wytłumaczyć w świetle teorii podkreślających związki mię-
dzy demonologią a materialno-gospodarczym podłożem kulturowym. O ile – jak za-
uważa Wilhelm Gaj-Piotrowski – większość demonów silnie uwikłana w realia trady-
cyjnego rolnictwa i życia na wsi utraciła obecnie „logiczne podstawy istnienia”17, o tyle 
różnorodne problemy, jakie miewamy ze snem, nie zostały wyeliminowane z naszego 
życia wraz z postępująca modernizacją, a kto wie, czy wręcz nie uległy nasileniu. Za-
równo dawną, jak i współczesną wiarę w zmory można więc wyjaśnić w kontekście 
pewnych podstawowych doświadczeń ludzkich, które ją kształtują i podtrzymują18. 

W przypadku analizowanych materiałów nie można jednak mówić o prostej kon-
tynuacji ludowych wierzeń. W kulturach tradycyjnych wyobrażenia dotyczące zmory 
były bardzo bogate i zróżnicowane, a zarazem funkcjonowały w obrębie względnie 
koherentnego systemu światopoglądowego, który dopiero w XX wieku podlegał stop-
niowej erozji, co wywoływało też charakterystyczne i dobrze udokumentowane prze-
miany w narracjach wierzeniowych19. W komunikacji internetowej wypowiedzi na 

                                                                 
17 W. Gaj-Piotrowski, Duchy i demony w wierzeniach ludowych z okolic Stalowej Woli, 

Rozwadowa i Tarnobrzega, Wrocław 1993, s. 35-37. 
18 D. J. Hufford, op. cit., s. 245-246. 
19  D. Simonides, Współczesność a tradycja w nowszych opowiadaniach ludowych,  

[w:] Z zagadnień twórczości ludowej, red. R. Górski, J. Krzyżanowski, Wrocław 1972, s. 143-145. 
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temat zmory funkcjonują w obrębie kilku alternatywnych i konkurujących ze sobą sys-
temów wyobrażeń, z których tylko jeden – i to bynajmniej nie dominujący – można 
uznać za jakąś formę kontynuacji wierzeń tradycyjnych, choć i tu mamy do czynienia 
jedynie z pewnymi zupełnie podstawowymi i szczątkowymi założeniami światopoglądo-
wymi (dusze zmarłych powracające na „ten świat”) oraz bardzo ubogim zestawem moty-
wów, które bynajmniej nie odzwierciedlają złożoności dawnych ludowych wierzeń.  
Fenomenu współczesnej zmory nie da się więc tłumaczyć w ramach paradygmatu ciągło-
ści i zmiany lub paradygmatu reliktów. Obecne znaczenia zmory kształtują się bowiem 
jednie w niewielkim stopniu poprzez odniesienie do dawnej ludowej demonologii, decy-
dująca rolę odgrywają zaś z jednej strony interpretacje materialistyczne, z drugiej pozosta-
jące w antagonistycznym związku interpretacje ezoteryczne i chrześcijańskie. 

W wyjaśnianiu współczesnych narracji o zmorach ograniczone zastosowanie ma 
także paradygmat powrotu reprezentowany przez różnorodne koncepcje w rodzaju neo-
trybalizmu20, wtórnej oralności21 czy „ponownego zaczarowania świata”22. Po pierwsze, 
w analizowanym materiale trudno mówić o jakiejś wyraźnej tendencji w tym zakresie. 
Oczywiście, w badaniach nie uwzględniono aspektu diachronicznego, jednak samo 
ujęcie synchroniczne pozwala zdecydowanie stwierdzić, że nawet biorąc pod uwagę 
całkiem sporą liczbę internautów deklarujących wiarę w zmory, mówienie o jakimś 
zasadniczym renesansie w tym zakresie byłoby przesadą. Owszem, wiele wskazuje na 
to, że wyobrażenia dotyczące omawianej postaci zyskały w ostatnich czasach swoistą 
pożywkę dzięki rozprzestrzenianiu się pewnych koncepcji o charakterze gnostyckim, 
funkcjonujących głównie w postaci uproszczonych, popularnych poglądów, narracji czy 
praktyk ezoterycznych spod znaku New Age, które wykazują dużą podatność na łącze-
nie się zarówno z elementami chrześcijaństwa, jak i lokalnych tradycji ludowych23. 
Zmora dobrze wpisuje się w strukturę wyobrażeń o różnego rodzaju postaciach czy 
zjawiskach niematerialnych, których szkodliwa działalność polega na pozbawianiu 
człowieka energii. Można więc powiedzieć, że ludowy demon, który wraz z rozpadem 
światopoglądu tradycyjnego wydawał się skazany na nieuchronną śmierć, na gruncie 
popularnej ezoteryki zyskał nieoczekiwanie drugie życie, wchodząc w rozmaite role,  
od wampira energetycznego począwszy, na przybyszu z kosmosu kończąc. Tendencja ta 
nie świadczy jednak o jakimś powrocie, ale – wręcz przeciwnie – pokazuje, że zdecy-
dowana większość spirytualistycznie nastawionych internautów wierzy w zmorę  
w sposób, który ma niewiele wspólnego z wierzeniami tradycyjnymi. Nie może tu być 
więc mowy o powrocie do określonej tradycji, lecz jedynie o pewnych jej transpozy-
cjach (chrześcijaństwo) czy też o poszukiwaniu albo konstruowaniu „nowych tradycji” 
(ezoteryka, wątki ufologiczne). 

Internetowe relacje o zmorach można natomiast z powodzeniem opisać za po-
mocą dwóch opozycyjnych, ale zarazem dopełniających się koncepcji utrzymanych  
w paradygmacie współpracy i konfliktu. W badanym materiale niezwykle ważną rolę 
odgrywają bowiem zachodzące w toku dyskusji procesy wypracowywania stanowisk  
i uzgadniania znaczeń oraz wymiany doświadczeń i dzielenia się informacjami. Tego 
rodzaju praktyki, typowe dla wielu internetowych środowisk, są wyjaśniane za pomocą 

                                                                 
20 M. McLuhan, Przekaźnik, czyli przedłużenie człowieka, [w:] tegoż, Wybór pism, przeł. 

K. Jakubowicz, Warszawa 1975; M. Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu  
w społeczeństwach ponowoczesnych, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2008. 

21 W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992. 
22 M. Kamińska, Rzeczywistość wirtualna jako „ponowne zaczarowanie świata”. Pytanie 

o status poznawczy koncepcji, Poznań 2007. 
23 D. Hall, New Age w Polsce. Lokalny wymiar globalnego zjawiska, Warszawa 2007,  

s. 209, 377-381. 
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takich pojęć, jak zbiorowa inteligencja24, wikinomia25, kultura uczestnictwa26 czy 
kultura udostępniania27. Ich wspólnym rdzeniem jest założenie, że nadrzędną wartość  
w obrębie społeczności stanowi współpraca oraz zaangażowanie, polegające m.in. na 
dzieleniu się wiedzą i udostępnianiu informacji, a także na wspólnym wytwarzaniu 
kolejnych dóbr informacyjnych. W tym modelu internauci angażują się w odbiór okre-
ślonych treści, nie tylko udostępniając je kolejnym użytkownikom oraz oceniając  
i komentując, ale także tworząc własne treści o podobnej tematyce i/lub charakterze. 
Status społeczny w obrębie takich grup jest przy tym w dużej mierze uzależniony albo 
od ilości udostępnionych „dóbr”, albo od indywidualnego wkładu we „wspólne dzieło”. 
Mamy tu zarazem do czynienia z konstytuowaniem się swoistych systemów eksperc-
kich, w obrębie których rozwija się nurt internetowego poradnictwa28. W naszym  
przypadku koncepcje te tłumaczą zarówno skłonność internautów do „chwalenia się” 
własnymi historiami i problemami związanymi z nocnymi atakami, jak też charaktery-
styczną tendencję do poszukiwania i tworzenia wspomnianych wspólnot ofiar, a także 
zaangażowanie w historie innych internautów, polegające na empatycznych komenta-
rzach, oferowaniu interpretacji i udzielaniu rad. 

Równolegle jednak w obrębie analizowanego korpusu danych widać wyraźnie 
takie zjawiska i tendencje, których wyjaśnienie domaga się zastosowania paradygmatu 
konfliktu. Chodzi tu przede wszystkim o współobecność i konkurowanie ze sobą róż-
nych interpretacji oraz stojących za nimi szerszych modeli światopoglądowych.  
Jak widzieliśmy, model materialistyczny z najbardziej popularną dla niego koncepcją 
paraliżu przysennego rywalizuje tu z modelem spirytualistycznym, w obrębie którego 
można z kolei wyróżnić co najmniej trzy kolejne ścieżki interpretacyjne. Z kolei analiza 
postaw internautów pozwala stwierdzić, że w ramach dyskusji o zmorze mamy  
nierzadko do czynienia z typowymi dla komunikacji internetowej zjawiskami zajadłej 
perswazji, hejtu i trollingu, które jako formy symbolicznej przemocy i prowokacji służą 
aranżowaniu i podtrzymywaniu konfliktów, a przez to wytyczaniu granic, ustanawianiu 
hierarchii i konstruowaniu określonych figur tożsamościowych, przybierających postać 
fundamentalnej opozycji „my-oni”29. Innymi słowy, stosunek do problemu zmory noc-
nej zostaje tu wykorzystany do wyraźnego zarysowania dwóch opozycyjnych relacji: 
między „racjonalistami” a „ciemnym ludem” oraz między „ludźmi wiary” a „okulty-
stami” czy „wyznawcami zła”. 

Ostatecznie okazuje się więc, że zmora nocna jako szeroko rozpowszechniony 
tradycyjny motyw wierzeniowy we współczesnej komunikacji elektronicznej funkcjo-
nuje w sposób zgoła nietradycyjny. Mam tu na myśli przede wszystkim to, że internauci 
przypisują jej szereg alternatywnych, konkurujących ze sobą znaczeń, a w toku dyskusji 
dochodzi zarówno do wyboru spośród oferowanych możliwości, jak i do wypracowy-
wania znaczeń w jakimś stopniu wykraczających poza dotychczasową „ofertę”. Można 
również stwierdzić, że w odróżnieniu od pierwotnego kontekstu funkcjonowania, inter-
netowa zmora nocna nie jest już tylko afirmowanym bądź kwestionowanym motywem 
wierzeniowym. Jest ona wykorzystywana przez internautów w różnych innych celach, 

                                                                 
24 P. Lévy, Collective Intelligence. Mankind's Emerging World in Cyberspace, przeł.  

R. Bononno, Cambridge 1999. 
25 D. Tapscott, A. D. Williams, Wikinomia. O globalnej współpracy, która zmienia 

wszystko, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2008. 
26  H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł.  

M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007. 
27 N. A. John, Sharing and Web 2.0. The Emergence of a Keyword, „New Media  

& Society” 2013, nr 2; L. Shifman, op. cit., s. 10-20. 
28 Por. D. Brzostek, Eksperci i amatorzy. O internetowych praktykach recenzenckich jako 

„systemach eksperckich”, [w:] Netlor. Wiedza cyfrowych tubylców, red. P. Grochowski, Toruń 2013. 
29 M. Kamińska, Niecne memy, s. 28-30. 
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stanowiąc swego rodzaju „narzędzie”, służące np. do zdobywania popularności na fo-
rach dyskusyjnych i narracyjnego kreowania własnego wizerunku, albo też konstru-
owania czy podtrzymywania określonych sojuszy i zbiorowych tożsamości. Zarówno 
przypisywane zmorze sensy, jak i sposoby jej „używania” daleko wykraczają więc poza 
to, z czym mieliśmy do czynienia w kulturach tradycyjnych. 

 
Spis źródeł analizowanych narracji o zmorach 
 
Internet 1: Forum dyskusyjne na portalu GRYOnline.pl, wątek Bezdech nocny, paraliż 

senny, zmora nocna; cóż to takiego?, http://www.gry-online.pl/S043.asp?ID=8332012 (dostęp 
2015-01-08). 

Internet 2: Komentarze pod artykułem Atak nocnej zmory w serwisie Onet Strefa Tajem-
nic, http://strefatajemnic.onet.pl/ezoteryka/atak-nocnej-zmory/hn1l1 (dostęp 2015-01-08). 

Internet 3: Artykuł Atakują ludzi próbując ich udusić w serwisie Fundacja Nautilus, 
http://www.nautilus.org.pl/?p=artykul&id=533(dostęp: 2015-01-08). 

Internet 4: Artykuł Zjawisko „zmory nocnej”… w serwisie Fundacja Nautilus, 
http://www.nautilus.org.pl/?p=artykul&id=1551 (dostęp: 2015-01-08). 

Internet 5: Komentarze pod programem Telewizji Informacyjnej Włocławek Nie uwie-
rzysz. Nocne zmory, strzygi umieszczonym w serwisie YouTube, https://www.youtube. 
com/watch?v=n4enVA3lmQc (dostęp 2015-01-09). 

Internet 6: Forum dyskusyjne zastraszacze.cba.pl, wątki Zmora i Widzenie ze zmorą, 
http://www.zastraszacze.cba.pl/forum/viewthread.php?thread_id=242(dostęp 2015-01-09). 

Internet 7: Forum dyskusyjne Netkobiety.pl, wątek Zmora – nocny gość, http://www. net-
kobiety.pl/t23770.html (dostęp 2015-01-09). 

Internet 8: Artykuł Nocne zmory – medyczne „zjawisko bezdechu” czy… atak niewidzial-
nego bytu? oraz umieszczone pod nim komentarze w serwisie Fundacja Nautilus, 
http://www.nautilus.org.pl/?p=artykul&id=2198 (dostęp 2015-01-08). 

Internet 9: Odpowiedzi na pytanie Czy dusiła was kiedyś zmora?w serwisie Odpo-
wiedz.pl, http://odpowiedz.pl/176749/176749/Czy-dusila-was-kiedys-zmora.html (dostęp 2015-
01-08). 

 
 

PIOTR GROCHOWSKI 
 
THE NIGHTMARE ON THE INTERNET: ON THE STATUS OF CON TEMPO-
RARY DEMONIC IMAGES  
 
SUMMARY 

 
The nightmare is a popular motif from old demonic beliefs. Simultaneously, despite the 

demise of traditional cultures, it is frequently discussed on various Internet forums. Some Internet 
users believe in the existence of the nightwmare as a real creature or a force. The article attempts 
to determine the status and conceptual contexts of contemporary perceptions and narratives con-
cerning this creature. The author’s analysis of Internet users’ comments centerson  
the following two aspects: (1) the thematic analysis showing how people talk about the nightmare 
and what meanings they ascribe to it and (2) the analysis of the modalities and functions  
of accounts and the narrator’s attitude indicating the characteristic ways of “using”  
the nightmare in Internet discussions.  

The analysis presented herein is an example of a broader reflection on the status of tradi-
tional beliefs in contemporary culture and in the context of conceptions suggesting the return  
to pre-modern waysof thinking. These conceptions are not confirmed in the case analyzed herein: 
in electronic communication, the nightmare functions in an untraditional way as it has a variety  
of meanings and is “used” by Internet users for various purposes, thereby becoming a “tool” 
enabling gaining popularity and the narrative creation of one’s own image or the building  
of alliances and communal identities.  

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak 
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DARIUSZ BRZOSTEK 
 
PRAKTYKI GROZY I PRAKTYKI NARRACYJNE. 
CREEPYPASTA: NIESAMOWITOŚĆ (W) SIECI 

 
 
 
 
 
W refleksji nad literaturą fantastyczną w ogóle, a nad opowieściami grozy  

w szczególności podkreśla się zazwyczaj obecność „żywiołu opowiadania” oraz oddzia-
ływanie tradycji ustnej jako swoistej skarbnicy kulturowej „niesamowitości”. Warto tu 
przywołać taką choćby opinię klasyka literackiego horroru, Howarda Phillipsa Lovecra-
fta, który stwierdza na wstępie swych rozważań, że: „Opowieści niesamowite są tak 
samo stare jak ludzka mowa i myśl” 1, a następnie rozwija swe spostrzeżenie w następu-
jący sposób, odnosząc się wprost do mitologii antycznej oraz folkloru: 

Na tej żyznej glebie wzrastały ponure mity, które przetrwały w niesamowitych opo-
wieściach po dziś dzień – bardziej lub mniej zamaskowane czy zmienione przez współ-
czesność. Wiele zostało zaczerpniętych z najwcześniejszych ustnych przekazów, tworząc 
część nieustającego dziedzictwa ludzkości.2 

Obserwacje swe czyni Lovecraft niebezpodstawnie – jako pisarz, ale przede 
wszystkim czytelnik niezliczonych opowieści grozy, w tym także i tej jednej, napisanej 
przez współczesnego mu autora, Henry’ego Jamesa, w której odnajdziemy bez trudu 
ślady „żywiołu opowiadania” oraz sytuację komunikacyjną odwołującą się wprost  
do ustnego obiegu opowieści: 

Siedzieliśmy wokół kominka, słuchając opowieści, która trzymała nas w dość silnym 
napięciu. Poza oczywistą wzmianką o jej niesamowitym charakterze, zgodnym całkowi-
cie z nastrojem, jaki tak dziwne opowiadanie może wywołać w Wigilię Bożego Narodze-
nia w starym dworze, nie przypominam sobie, by ktokolwiek dorzucił jeszcze jakąś  
uwagę. Wreszcie ktoś mimochodem napomknął, że jest to jedyny znany mu przypadek,  
w którym dziecku ukazało się widmo.3 

Rzadziej jednak podkreśla się w tych analizach (nie czyni tego także i Love-
craft), że te opowieści niesamowite funkcjonowały w obiegu komunikacyjnym nie tylko 
jako literacka fikcja, ale także jako historie prawdziwe – „opowieści z życia”, nawet 
jeśli kulturalne i sceptyczne towarzystwo brało ową prawdziwość w nawias, traktując ją 
jako swoisty chwyt retoryczny, mający podbudować efekt grozy, wystawiając słuchaczy 
na konfrontację z niesamowitym, które wydarzyło się „tuż obok”, „nieopodal”,  
„w sąsiedniej posiadłości” i do tego zwykle „bardzo niedawno”. Ślady tak skonstru-
owanej sytuacji narracyjnej odnajdziemy bez trudu w klasycznych opowieściach  
o duchach. Sięgnijmy raz jeszcze po utwór Jamesa: 

Nie opowiedziałaby mi tego, gdyby mnie nie lubiła. Nikomu innemu o tym nie  
opowiadała. Wiem, że tak było, chociaż nigdy mi tego nie mówiła, po prostu sam się  
domyśliłem. Byłem tego pewny; to dało się zauważyć, sami osądzicie dlaczego, po wy-
słuchaniu tej historii.4 

                                                                 
1 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przeł. A. Ledwożyw, Warszawa 

2000, s. 17. 
2 Ibidem, s. 20. 
3 H. James, W kleszczach lęku, przeł. W. Pospieszała, Warszawa 2012, s. 5. 
4 Ibidem, s. 9. 
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Powierzenie komuś „niesamowitej historii” jest zatem aktem zaufania – była ona 
bowiem – w swej prawdziwości – tak niewiarygodna, że wystawiała mówiącego  
na śmieszność, posądzenie o skłonność do fantazjowania lub zgoła obłęd. A jednak, 
należało przedstawić ją koniecznie jako „prawdziwą”. 

Aby przekonać się, że nie mamy tu do czynienia z oryginalnym pomysłem Hen-
ry’ego Jamesa, lecz ze swoistą „praktyką opowiadania” wpisaną w konwencję klasycz-
nych ghost stories, przywołajmy jeszcze jeden przykład literacki z tej samej epoki.  
Oto początek noweli Coś niewidzialnego, należącej do znanego cyklu nowelistycznego 
Williama Hope Hodgsona Carnacki: tropiciel duchów: 

Carnacki łączył jowialność ze skrytością i małomównością, odzywał się tylko wtedy, 
gdy faktycznie miał coś do powiedzenia. Gdy osiągał owo stadium, wysyłał do mnie  
i pozostałych trzech swoich przyjaciół, Jessopa, Arkrighta i Taylora, pocztówkę lub depe-
szę z zaproszeniem do odwiedzin. Żaden z nas nie odmówiłby z własnej woli, bowiem  
po jak najprzyzwoitszej kolacyjce Carnacki sadowił się wygodnie w ulubionym fotelu, 
zapalał fajkę i poczekawszy, aż wszyscy zajmiemy tradycyjne miejsca w fotelach czy  
kanapach, zaczynał opowieść.5 

I w tym przypadku jednak narrator opowieści niesamowitej relacjonuje ją wprost 
jako bezpośrednią, pierwszoosobową relację ze zdarzeń, które miały miejsce „niedale-
ko” i „przed kilkoma dniami”: 

– Wróciłem właśnie z posiadłości sir Alfreda Jarnocka w Burtontree, w południowym 
Kent – mówił, wciąż wpatrzony w ogień. – Działy się tam ostatnio doprawdy niesłychane 
rzeczy, stąd pan George Jarnock, najstarszy syn właściciela dóbr, zapytał mnie w depeszy, czy 
nie odwiedziłbym ich, pomógł może nieco przy wyklarowaniu sytuacji. Pojechałem zatem.6 

Nie powinno więc umknąć naszej uwadze, że opowieści te – w ich kontekście 
macierzystym (kulturze europejskiego mieszczaństwa oraz literackich salonów schyłku 
XVIII i całego XIX stulecia), którego konwencjonalne ślady odnajdujemy w niezliczo-
nych nowelach grozy owego czasu, funkcjonowały właśnie ujęte w swoistą ramę  
modalną zakładającą istnienie „woli prawdy”, weryfikującej realizm opowiedzianej 
historii: „Myślę o sposobie, w jaki literatura zachodnia zmuszana była od wieków  
do poszukiwania oparcia w tym, co naturalne, co prawdopodobne, w szczerości, a także 
w nauce – mówiąc krótko, w dyskursie prawdziwym”7. Świadczy o tym choćby taka 
uwaga poczyniona przez Rogera Caillois’a w odniesieniu do niesamowitej opowieści  
o „woskowych maskach” wyjętej wprost z Pamiętników Saint-Simona: „Saint-Simon 
upewnia nas tylko o autentyczności wypadków. Nie podaje żadnej próby ich wytłuma-
czenia”8. A zatem nawet nie potrafiąc zaproponować żadnej racjonalizującej interpreta-
cji, Saint-Simon uznaje za konieczne zapewnienie swych czytelników o prawdziwości 
samego zdarzenia. I, przede wszystkim, nie waha się go opowiedzieć! 

Opowiadanie, choćby w wąskim gronie słuchaczy, przy kominku, pozostaje  
niezmiennie rozpowszechnianiem opowieści, plotek, (nie)sprawdzonych informacji –  
w tym także i tych o „niesamowitym” (a więc budzącym grozę i poznawczy niepokój) 
charakterze. Czy zatem zmiana sytuacji komunikacyjnej – z prymarnie oralnej na zapo-

                                                                 
5 W. Hope Hodgson, Coś niewidzialnego, [w:] idem, Tropiciel duchów, przeł. T. S. Ga-

łązka, Toruń 2011, s. 5. 
6 Ibidem, s. 6. 
7 M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de Fran-

ce 2 grudnia 1970, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 14. 
8 R. Caillois, Od baśni do science fiction, przeł. J. Lisowski, [w:] idem, Odpowiedzialność 

i styl, Warszawa 1967, s. 41-42. Przypomnijmy dla ścisłości słowa samego autora: „Zdarzenie  
to wydało mi się tak nadzwyczajne, że postanowiłem je zapisać, chociaż nie zrobiłbym tego, 
gdyby cały dwór nie był wraz ze mną jego świadkiem i nie dziwował się wielekroć tej wyjątko-
wej historii”. Cyt. wg: R. Caillois, op. cit., s. 41. 
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średniczoną przez nowe media – zmienia także charakter rozprzestrzeniających się  
w takim obiegu opowieści? Teksty określane potocznie jako creepypasta to w istocie 
rozpowszechniane w internecie „prawdziwe opowieści niesamowite”, a mówiąc  
konkretnie i precyzyjnie: charakterystyczne dla współczesnego folkloru miejskiego 
„opowieści niesamowite” traktowane zarazem jako „opowieści prawdziwe” lub  
„opowieści z życia”. Ich istotą jest zatem swoisty paradoks – przedstawiając rzeczy 
niemożliwe, prezentują je one zarazem jako faktyczne. W istocie znaczna część tych 
opowieści mieści się także z powodzeniem w domenie tego, co Gustav Jahoda określił 
przed laty mianem „społecznie podzielanego przesądu”: „Historie takie obejmują całą 
skalę – od niejasnych przeczuć aż do spotkania z duchami. Większość z nich należy do 
ogromnego anonimowego podziemia przesądu, które ujawnia się tylko przy specjalnych 
okazjach w prywatnych rozmowach. Mała cząstka nabiera w pewnych okolicznościach 
charakteru publicznego, na przykład gdy chodzi o sprawy szczególnie sensacyjne albo 
dotyczące znanych osób czy wreszcie powodujące interwencję władz duchownych lub 
prawnych”9. Kluczowe znaczenie ma tu oczywiście ów „społeczny” wymiar przesądu 
(odróżniający go od „przesądów osobistych”10) – wynikający w znacznym stopniu  
z jego łatwego rozpowszechniania się przez powielanie oraz, co szczególnie istotne, 
powtarzanie określonych narracji (lub praktyk)11. To bowiem właśnie powtórzenie zdaje 
się stabilizować przekonanie przesądne w przestrzeni społecznej. Także Klaus Thiele-
Dohrmann w swojej Psychologii plotki, rozważając podobieństwa między plotką  
a pogłoską, podkreśla wagę rozpowszechniania pogłosek poprzez częste i uporczywe 
powtarzanie dla ich perswazyjnej skuteczności12. Fałszywa informacja, utrzymując się – 
na mocy powtórzenia – w społecznym, nieoficjalnym obiegu komunikacyjnym, zyskuje 
status prawdy. Aby zobrazować tę zależność, psycholog posługuje się kilkoma spekta-
kularnymi przykładami, odnoszącymi się do realnych skutków spowodowanych przez 
rozprzestrzeniające się i nagminnie powtarzane pogłoski. Thiele-Dohrmann sięga przy 
tym po przypadki klasyczne (tzw. „kryzys naftowy roku 1973”) oraz bardziej lokalne 
(„szczurze mięso w egzotycznych restauracjach w Niemczech”), ukazując bezpośrednie 
związki między częstotliwością i skalą powtórzeń pogłoski a faktycznymi skutkami, 
jakie spowodowała ona w wymiarze społecznym (zmiany cen ropy na rynku oraz ban-
kructwa lokali gastronomicznych). Wypada też zwrócić uwagę, że drugi z podanych 
przykładów mógłby z powodzeniem pojawić się jako, zajmująca nas w tym artykule, 
creepypasta, przybierając np. postać legendy miejskiej Szczurze mięso w kebabie. 

Teksty grozy pojawiające się w obiegu internetowym i określane potocznie  
mianem creepypasty przyjmują zazwyczaj formę legend miejskich, które, jak słusznie 
zauważył Dionizjusz Czubala: „występują w postaci krótkich komunikatów o zdarze-
niach wyjątkowych. Mówią o przypadkach niby-prawdziwych, i choć narrator powołuje 
się na autorytet przyjaciela („słyszałem to od kolegi”) lub innych osób bliskich, to nie 
należą do faktów sprawdzonych i zweryfikowanych; są z reguły wymysłem i funkcjo-
nują na prawach tekstów folklorystycznych”13. Wyraźnie rysuje się tu napięcie między 
„wyj ątkowością zdarzenia” (jego kontrintuicyjnym charakterem) a tendencją do upraw-

                                                                 
9 G. Jahoda, Psychologia przesądu, przeł. J. Jedlicki, Warszawa 1971, s. 40. Przytaczane 

przez Jahodę przykłady „prasowych nagłówków” wyglądają dziś niczym typowa creepypasta: 
„»Noc grozy w starym teatrze.« Stróż nocny widzi widmo młodej kobiety”. Ibidem, s. 41. 

10 Zob. ibidem, s. 35-36. 
11 Jahoda omawia ten problem, referując krytycznie Skinnerowską teorię przesądu, zob. 

ibidem, s. 108-129. 
12 Zob. K. Thiele-Dohrmann, Psychologia plotki, przeł. A. Krzemiński, Warszawa 1980, 

s. 64-78. Thiele-Dohrmann podkreśla także, że plotka „jest rozpuszczana”, „szerzy się”, „kr ąży” 
lub „rozpowszechnia się” – trudno jest zatem ustalić jej źródło, niemniej jednak istotą jej społecz-
nego obiegu jest fakt, iż „jest ona powtarzana”. 

13 D. Czubala, Wokół legendy miejskiej, Bielsko-Biała 2005, s. 5. 
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dopodobnienia informacji poprzez zakorzenienie jej w faktach oraz autorytecie narrato-
ra który „wie to z pierwszej ręki” – niczym Saint-Simon). Wyposażenie opowieści tego 
typu w element fantastyczny (nadprzyrodzony lub irracjonalny) staje się doskonale 
zrozumiałe w kontekście ewolucjonistycznych teorii narracji, badających rozpowszech-
nianie się oraz zapamiętywanie opowieści, które tak relacjonuje Scott Atran, podsumo-
wując analizę recepcji różnych typów narracji: „Zestaw składający się w większości  
z informacji intuicyjnych połączonych z kilkoma informacjami minimalnie kontrintu-
icyjnymi miał najwyższy poziom odpamiętywania odroczonego i najniższy współczyn-
nik degradacji pamięciowej w miarę upływu czasu. Taki właśnie jest przepis na  
skuteczną transmisję treści kulturowych i tak też wygląda wzorzec poznawczy charakte-
rystyczny dla najpopularniejszych opowieści ludowych oraz narracji religijnych”14.  
Z kolei dążenie do uprawdopodobnienia opowiadanej historii i osadzenia jej w konkret-
nych realiach jest, jak wolno przypuszczać, konsekwencją podstawowej funkcji tego 
typu „opowieści niesamowitej”, którą jest „budzenie grozy” – faktyczność zdarzeń staje 
się w tym kontekście gwarancją ich „naprawdę przerażającego charakteru”. Jak widzi-
my, paradoksalny wymiar „niesamowitych opowieści z życia” wiąże się nie tylko  
z elementarną relacją między prawdą a zmyśleniem (fantazją), ale także z funkcjami, 
jakie spełniają w nich te opozycyjne składniki. Oto bowiem prawdziwość (domniemana 
lub rzekoma faktyczność) zdarzeń ma gwarantować grozę i niesamowity wymiar opo-
wieści, natomiast element fantastyczny odpowiedzialny jest za osadzenie i zakotwicze-
nie opowieści w strukturach pamięci, ułatwiając jej „przechowanie i redystrybucję”. 
Komponent fantastyczny takiej opowieści stanowi zarazem jej oś kompozycyjną, kon-
struując temat narracji. Katalog tematyczny internetowej grozy wpisuje się zresztą do-
skonale w porządek niezliczonych list motywów literackiego horroru oraz wątków 
folklorystycznych, sporządzanych przez badaczy takich, jak Jean Le Guennec, Louis 
Vax czy Roger Caillois. Znajdziemy tu bowiem bez trudu rozmaite „toposy” klasycznej 
fantastyki: „«rzecz» nie dającą się określić i niewidzialną, która ciąży, jest obecna  
i szkodzi”, „posąg, manekin, zbroję czy automat, które nagle ożywają i stają się groźnie 
niezależne”, „pokój, mieszkanie, piętro, dom, ulicę wykreślone nagle z przestrzeni”, 
„śmierć ukazującą się pod ludzką postacią pośród żywych” etc.15 Ich powszechność  
i typowość podpowiada nam zarazem, że mamy do czynienia z wyobrażeniami potocz-
nymi i stereotypowymi, dobrze osadzonymi oraz trwale obecnymi w kulturowym  
imaginarium. Tym, co okazuje się swoistą cywilizacyjną osobliwością, jest nowa sieć 
dystrybucji takich narracji. 

Warto w tym miejscu poświęcić nieco uwagi właśnie sposobowi rozprzestrze-
niania się creepypasty w świecie nowych mediów, by uchwycić w pełniejszy sposób 
specyfikę tych opowieści oraz ich obiegu. Sama nazwa – chciałoby się rzec – gatunko-
wa – odwołuje się już bowiem do swoistych dla internetu „praktyk opowiadania”,  
łącząc przymiotnik creepy („upiorny”, „straszny”, „wywołujący dreszcz grozy”) z okre-
śleniem pasta, przywołującym wprost najbardziej popularną technikę rozpowszechnia-
nia informacji w sieci: copy and paste („kopiuj i wklej”), co daje niezłe wyobrażenie 
zarówno o semantyce, jak i pragmatyce „opowiadania niesamowitych historii w inter-
necie”. Zważywszy na ograniczoną objętość tego tekstu, chciałbym skupić się tu na 

                                                                 
14 S. Atran, Ewolucyjny krajobraz religii, przeł. M. Kolan, Kraków 2013, s. 129-130.  

Pisałem o tym obszernie w tekście: Drapieżnik i (jego) ofiara. Horror w kontekście ewolucjoni-
stycznych teorii narracji, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania, analizy, interpretacje,  
red. A. Gemra, Wrocław 2015, s. 49-58. 

15 R. Caillois, Od baśni do science fiction, przeł. J. Lisowski, [w:] idem, Odpowiedzial-
ność i styl. Eseje, Warszawa 1967, s. 47-49. Zob. także: J. Le Guennec, États de l’inconscient 
dans le récit fantastique 1800-1900, L’Harmattan 2002; idem, Raison et déraison dans le récit 
fantastique au XIXe siècle, L’Harmattan 2003; L. Vax, L’art et la literature fantastique, Paris 
1970; idem, La séduction de l’étrange, Paris 1964. 
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jednym tylko, polskim medium rozpowszechniania creepypasty – stronie: 
„pl.creepypasta.wikia.com”, czyniąc jednak dwa zastrzeżenia: 1. strona ta jest w istocie 
polską wersją największego anglojęzycznego internetowego archiwum creepypasty – 
portalu creepypasta.wikia.com (działającego od roku 2010 i obejmującego obecnie 
ponad dziesięć tysięcy stron z tekstami); 2. inne polskie strony tego typu (np. straszne-
historie.pl) posługują się w zasadzie analogicznymi metodami archiwizowania, selek-
cjonowania i rozpowszechniania tekstów16. Czyni to portal „pl.creepypasta.wikia.com” 
reprezentatywnym przykładem organizowania obiegu „strasznych historii” w sieci.  

Działa on od roku 2012 i oferuje obecnie17 ponad dwa tysiące stron, przyjmując 
przy tym quasi-encyklopedyczną formę katalogowania, w której określonym katego-
riom tematycznym i formalnym odpowiadają oznaczenia (tagi) odwołujące się do klu-
czowych atrybutów semantyki i poetyki tekstu. W ten sposób w kategorii „Artykuły” 
odnajdziemy takie podkategorie, jak „Klasyka Creepypast”, „Wyróżnione Pasty”, 
„Opowiadania” czy „Legendy miejskie” (nieaktywna), zaś wśród wyróżnionych typów 
mediów oprócz opowiadań także „Filmy” i „Obrazy”. Portal oferuje również formy 
aktywności społecznościowej: „Czat” oraz „Forum”, gdzie odbywają się dyskusje  
i polemiki na temat nadesłanych materiałów. Podstawą owego archiwum internetowej 
grozy są niezmiennie tzw. „Klasyczne Creepypasty” – powracające we wszystkich 
wersjach językowych i niemal w każdym zestawieniu „strasznych opowieści”. Są to 
m.in. takie narracje18, jak: Slenderman, Eyeless Jack, Edward Mordake – człowiek  
o dwóch twarzach, 12 minut, Gloomy Sunday – węgierska piosenka samobójców czy 
wreszcie Annie96 pisze. Oprócz tego w zbiorze odnajdziemy również dowody twórczej 
aktywności czytelników (w istocie zaś prosumentów) creepypasty, zgromadzone np.  
w kategorii „Wyróżnione Pasty”: Oblicze strachu, Wymazany las czy Gra na telefon  
komórkowy – będące zresztą nierzadko przekładami z języka angielskiego lub wariantami 
dobrze znanych opowieści bądź legend miejskich. Takie creepypasty mają zatem często 
nie tylko swego autora (występującego pod własnym nazwiskiem lub pseudonimem),  
ale także tłumacza i/lub redaktora odpowiedzialnego za umieszczenie tekstu w archiwum 
(np. opowieść Oblicze strachu opatrzona została taką oto notką redakcyjną: „autor:  
Michael Whitehouse; tłumaczenie – Altera X, wrzucił – KaczoRR aka Quadrotes”). 

W tym miejscu docieramy do jednego z ciekawszych aspektów internetowego 
obiegu opowieści grozy – a mianowicie do ich rodzącej się pośród prosumenckich debat 
i polemik literackości. Oto bowiem niezliczone a przerażające „opowieści z życia”  
i „legendy miejskie” na łamach internetowych portali przepoczwarzają się, lub też usiłu-
ją się przepoczwarzyć, w utwory literackie – wspomagane w tym procesie przez  
krytyczne opinie czytelników oraz sugestie lub bezpośrednie ingerencje redaktorów 
portalu. Strona „pl.creepypasta.wikia.com” oferuje w tym celu swym użytkownikom 
„Poradnik”, zawierający zbiór podpowiedzi, mających ułatwić przyszłym autorom two-
rzenie własnych opowieści. Znajdują się w nim takie podkategorie „poetyki i topiki 
creepypasty”, jak „Czego ludzie się boją?” („Niewyjaśnionego”, „Dzieci”, „Nauki”, 
„Luster” – to tylko kilka sugerowanych możliwości), „Jak wystraszyć czytelnika?” 
(„Szok”, „Paranoja” i „Strach” – to kluczowe odpowiedzi), „Ogół czy szczegół?” 
(„Podanie szczegółów ma, wbrew pozorom, wielką moc.”), „Śmierć jest przereklamo-
wana” („Mało kto wystraszy się umierających w niewyjaśnionych okolicznościach 
ludzi.”), „Dobór słownictwa” (Warto tu przytoczyć stylistycznie niepoprawną i po-
prawną, zdaniem redaktorów, wersję „strasznego zdania”: „Zaczęło wyginać się  
we wszystkie strony.”; „Rozpoczęło deformację swego ciała tworząc rozmaite kształ-

                                                                 
16 Warto tu dodać, że taki sam format stosują także archiwa posługujące się innymi języ-

kami, np. francuskim czy niemieckim. 
17 Dostęp do wszystkich tekstów z tego portalu: 27.05. 2016. 
18 Używam tu pojęcia narracji, gdyż w różnych wariantach opowieści te mogą przyjmo-

wać różną formę tekstową – opowieści literackiej, ale także obrazu czy filmu. 
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ty.”), „Narracja” („Trzecia osoba, najłatwiejsza i zazwyczaj najlepsza.”). Warto dodać, 
że nie tylko „Poradnik”, ale także kategoria „Ranking użytkowników” dostarcza nam 
interesujących informacji o mechanice i dynamice tworzenia literackich opowieści  
w internecie, zachęcając odbiorców wprost: „Zdobywaj odznaczenia edytując strony, 
dodając obrazy oraz zostawiając komentarze na tej wiki”, zaś jedną ze sprawności, jakie 
w tym rankingu można uzyskać jest m.in. „Zaawansowany w poprawianiu past”.  
Nietrudno dostrzec, że taka formalna instytucjonalizacja praktyk opowiadania creepy-
pasty w obrębie strony internetowej zabiegającej o czytelników, wytwarza zarazem  
w sposób nieunikniony właściwe sobie procedury tworzenia tekstów, które w obrębie 
tego medium czyni prawomocnymi, wymagając respektowania określonych norm kom-
pozycyjnych i stylistycznych przez autorów i/lub redaktorów publikujących w sieci. 

Nie jest to jednak jedyny interesujący aspekt internetowych opowieści grozy.  
Ich cechą swoistą jest bowiem także metoda uprawdopodobniania przedstawionych 
zdarzeń oraz oswajania niesamowitości poprzez odniesienie ich do rzeczywistości. 
Przywołajmy tu kilka typowych przykładów takiej właśnie strategii narracyjnej: „Jesie-
nią 1987 roku lokalna stacja telewizyjna WSB-TV 2 w Atlancie postanowiła wypełnić 
lukę w swojej porannej sobotniej ramówce”, (12 minut); „Muzyczne kompozycje  
węgierskiego artysty Rezső Seressa okryte są złą sławą. Podobno każdy, kto słuchał 
jego utworów, po jakimś czasie zaczynał myśleć o samobójstwie lub z niewyjaśnionych 
przyczyn odbierał sobie życie”, (Gloomy Sunday – węgierska piosenka samobójców); 
„Podczas siedzenia na WhatsAppie, natknęłam się na dziwną rozmowę ludzi, których nie 
znam. Cholernie mnie przeraziła. Kiedy próbowałam ją ponownie znaleźć, appka cały 
czas się zacinała”, (Annie96 pisze); czy wreszcie: „Byłem na stażu w Nickelodeon Studios 
w roku 2005. Miało mi to zapewnić dyplom z animacji”, (Samobójstwo Skalmara). Budu-
jąca poczucie prawdopodobieństwa narracja może niekiedy przyjmować nawet postać 
kryptocytatu z rzekomej internetowej korespondencji konkretnych osób, jak w tekście Bez 
Nazwy jpg.: 

Kraków, 27 marca 2005 r. 
Cześć Staszek! 
Chciałbym ci opowiedzieć o historii jaka mi się ostatnio przydarzyła. 
To było 5 lutego, gdy przeglądałem internet natknąłem się na dziwny plik o nazwie... 

ech, no właśnie ten plik nazywał się Bez Nazwy.jpg. Wlazłem na to i pod spodem był napis: 
PATRZ MU W OCZY! 
Otworzyłem więc ten plik i zobaczyłem coś co przypominało kota. Popatrzyłem temu 

czemuś w punkty które prawdopodobnie były oczami o jakich mowa w nakazie i wtedy 
ogarnął mnie dziwny strach. Wiem, że to może brzmieć dziwnie dlatego przesłałem Ci ten 
pik. Sam zobacz, czujesz to?. 

Pozdrawiam, 
Kuba 

Niezależnie od przyjętej ostatecznie techniki (narracja autobiograficzna, przywoła-
nie „wiedzy potocznej” lub „historycznego” faktu) – kluczowe jest tu jednak odwołanie 
się do rzeczywistości jako kategorii racjonalizującej opowieść oraz fundującej faktycz-
ność przedstawionych zdarzeń. To właśnie z tak wyraźnie osadzonego w realiach świata 
przedstawionego ostatecznie wyłania się niepokojąca i przerażająca „niesamowitość”. 

Jak sądzę, nieodzowne okaże się tu przywołanie Freudowskiej koncepcji  
„niesamowitego” i skonfrontowanie jej z obecnym w tekstach grozy obrazem rzeczywi-
stości. Pozwoli nam to bowiem zbliżyć się do odpowiedzi na pytania: Dlaczego interne-
towe teksty mają budzić lęk czytelnika?, oraz: Co w nich straszy? Przypomnijmy,  
że według Freuda, „niesamowite” (das Unheimliche) należy „do dziedziny tego,  
co przeraźliwe, wywołujące lęk i grozę” 19, odwołującej się do tego, w czym, rzekomo, 

                                                                 
19 S. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 

1997, s. 235. 
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„nie mamy rozeznania”20, a jednak odsyła nas zarazem do sfery tego, co „»samowite« 
[heimlich], »swojskie« [heimisch], »znajome« [vertraut]” 21, lecz „zakryte, trzymane  
w ukryciu”22. Jedną z podstawowych cech „niesamowitego” – a mówiąc dokładniej 
konstytuowania się poczucia „niesamowitego” w doświadczeniu – jest fenomen powtó-
rzenia (i związany z nim – neurotyczny „przymus powtarzania”), którego funkcję sam 
Freud określa w następujący sposób: „to właśnie tylko czynnik niezamierzonego powtó-
rzenia sprawia, iż coś skądinąd niewinnego staje się niesamowite i nieodparcie przywo-
dzi nam na myśl ideę czegoś fatalnego, przed czym nie sposób uciec, choć w innej sytu-
acji w tych samych okolicznościach mówilibyśmy li tylko o »przypadku«”23. Warto tu 
jeszcze zwrócić uwagę, że Freud odróżnia „niesamowitość przeżycia” od „niesamowi-
tości fikcji literackiej”, twierdząc, iż „niesamowite przeżywania występuje wtedy,  
gdy wyparty kompleks infantylny został ponownie ożywiony przez jakieś wrażenie lub 
gdyby przezwyciężone przekonania pierwotne wydawały się ponownie potwierdzo-
ne”24, podczas gdy „niesamowite fikcji” wynika z fantazji, zmyślenia literackiego i „nie 
podlega sprawdzianowi realności”, co jednak, bynajmniej, nie wyklucza „możliwości 
osiągania oddziaływań niesamowitych, których w życiu nie dałoby się osiągnąć” 25. 

W tym miejscu musimy jednak powrócić do kluczowych kategorii „realizmu”  
i „rzeczywistości”, te zaś, jak wolno przypuszczać, zmieniły się nieco w świecie późnej 
nowoczesności, w którym osadzone są internetowe opowieści grozy26. W swej interesu-
jącej książce Mona Chollet śledzi zdumiewającą karierę, jaką pojęcie „rzeczywistości” 
zrobiło jako forma ideologicznego szantażu – swoistego „ostatecznego argumentu”  
w dyskursie politycznym, społecznym czy ekonomicznym. Rzeczywistość, stwierdza 
Chollet, „jest dziś dla nas wzorcem”27. „Politycy, szefowie firm, intelektualiści, powie-
ściopisarze, czynią z niej terrorystyczny, ostateczny argument, którym szafują, ucinając 
– tanim kosztem – każdą dyskusję” 28. Zarazem jednak ta „rzeczywistość” to nie tyle 
„środowisko naturalne” określone nienaruszalnymi prawami fizyki i poddane zasadzie 
ewolucji, ile ideologiczny konstrukt, pewien rodzaj wiedzy, ufundowanej na założeniu 
oczywistości i zakładającej „pewność, że dane zjawiska są rzeczywiste oraz posiadają 
określoną charakterystykę” 29. Zdaniem Chollet ów ideologiczny konstrukt rzeczywisto-
ści doprowadził w minionych dziesięcioleciach m.in. do paradoksalnego usunięcia  
„natury” poza obręb tego, co rzeczywiste, gdyż w ramach kultury późnego kapitalizmu 
za rzeczywiste uznaje się to, co poddaje się ekonomicznej i politycznej kontroli – której 
„natura” stawia opór, stając się w ten sposób niemal modelowym „innym” społeczeń-
stwa ponowoczesnego, przypominając o sobie li tylko tyleż nieuchronnymi, co nieocze-
kiwanymi i spektakularnymi zdarzeniami traumatycznymi – takimi jak trzęsienia ziemi, 
fale tsunami czy topienie się czap lodowych30. Jako taka zaś staje się przede wszystkim 
źródłem niepokoju oraz grozy dla ludzi przyzwyczajonych już do tego, że nawet progra-

                                                                 
20 Ibidem, s. 236. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, s. 239. 
23 Ibidem, s. 249. Dalej konkluduje Freud takimi słowami: „jako niesamowite odczuwane 

jest to, co może przypominać o tym wewnętrznym natręctwie powtarzania”. Ibidem, s. 250. 
24 Ibidem, s. 259. 
25 Ibidem. 
26 O formacji kulturowej, z której wyłoniła się nowoczesna opowieść grozy pisałem ob-

szernie w książce Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Toruń 2009. 
27 M. Chollet, Tyrania rzeczywistości, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2013, s 12. 
28 Ibidem. 
29 P. L. Berger, T. Luckman, Społeczne tworzenie rzeczywistości. Traktat z socjologii 

wiedzy, przeł. J. Niżnik, Warszawa 2010, s. 5. 
30 Trzeba tu jednak dodać koniecznie, że kultura późnego kapitalizmu wytworzyła także 

właściwe sobie lęki i obawy, takie jak: lęk (pracownika) przed delokalizacją, restrukturyzacją  
i zwolnieniem. Trafnie charakteryzuje je Frédéric Lordon w książce Kapitalizm, niewola i pra-
gnienie. Marks i Spinoza, przeł. M. Kowalska, M. Kozłowski, Warszawa 2012, s. 63-65. 
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my zwane reality shows (a zatem, niejako z definicji, „spektakle rzeczywistości”) rozgry-
wają się na ekranie telewizora, podlegając kontroli (regule scenariusza i reżyserii),  
zaś reporterzy i sprawozdawcy dopasowują obraz rzeczywistości do tego, co Mona Chol-
let określa mianem ideologicznych przesądów poprzedzających samą rzeczywistość31. 

Dobrym przykładem będą w tym kontekście opisane przez Chollet działania Fran-
çois’a Terrassona nazwane przez niego „praktykami strachu”: „O zmroku czy w środku 
nocy zostawiał więc ochotników – każdego osobno – w różnych zakątkach lasu czy pól. 
Odległości między nimi były dość duże, by nie mieli żadnej szansy się odnaleźć. Nie 
mieli ze sobą latarek ani namiotów (ani telefonów komórkowych, wypada dziś pewnie 
dodać). Rano wracał po nich i cała grupa zjadała wspólnie śniadanie opowiadając sobie 
nocne przeżycia”32. Ów dotyk natury, okazywał się zazwyczaj dotknięciem Realnego – 
zaś kontakt z samą (niezapośredniczoną przez kulturowe artefakty) rzeczywistością był 
niezmiennie doświadczeniem traumatyzującym. Jak zauważa Chollet, komentując „pro-
gramowe” deklaracje Terrassona: „Owszem, pragniemy natury, lecz uporządkowanej, 
bezpiecznej, komfortowej, z udogodnieniami”33. Pragniemy zatem kulturowej iluzji natu-
ralności, przedkładamy tę iluzję ponad rzeczywistość, którą ma ona przesłaniać.  
Jesteśmy tu niemal w samym centrum Lacanowskiego pojmowania Realnego – jako tego, 
co opiera się symbolizacji i, nade wszystko, traumatyzuje podmiot34. A jednak, jak trafnie 
zauważa Hal Foster, iluzja rzeczywistości „nie działa” nawet w przypadku mimetycznego 
hiperrealizmu: „Czasem jej iluzja jest tak doskonała, że wręcz staje się natrętna – natrętnie 
zakrywa trou-matyczne Realne – lecz nawet wtedy wyłącznie wskazuje na Realne”35. 
Trauma powraca zatem natrętnie w przedstawieniu, by w ten sposób stać się częścią 
porządku Symbolicznego i w ogóle „dać się pomyśleć”. W tym kontekście wypada 
stwierdzić, że internet, a zatem potężne medium konstruujące społeczny obraz rzeczy-
wistości, staje się zarazem miejscem „inwazji niemożliwego”. Jest on bowiem oknem36, 
przez które spogląda na użytkowników inna rzeczywistość – niepokojąco realistyczna 
(bo w zasadzie niczym nie różniąca się od przedstawionego w sieci obrazu faktów)  
i zarazem traumatyzująca, gdyż ujawniająca głęboką niespójność potocznego obrazu 
świata – pękniętego i naznaczonego obecnością „niesamowitego fikcji”, które tu i teraz, 
w procesie lektury, przeistacza się w „niesamowite przeżycia”. 

Kończąc te rozważania, warto pokusić się o podsumowanie naszej wiedzy o ce-
chach swoistych creepypasty – szczególnie tych, które sprawiają, że konstytuuje się ona 
w obiegu internetowym jako pewien typ tekstów narracyjnych. Obserwujemy tu bo-
wiem proces przechodzenia od „praktyk grozy”, które gwoli poznawczej uczciwości 
należałoby nazwać raczej „praktykami straszenia”, opartych na, bliskiej dynamice obie-
gu plotki, technice „kopiuj i wklej” („zapamiętaj i powtórz”) – w kierunku swoistych 
„praktyk opowiadania”, zakładających kształtowanie pewnego minimum „kompetencji 
narracyjnych” (konstruowanie akcji, strategie racjonalizacji lub budowania prawdopo-
dobieństwa, elementy stylizacji etc.) i postulujących „instancję autorską” (jeśli nawet 
nie „twórcy fabuły”, to zapewne jej pierwszego zidentyfikowanego nadawcy). W tym 

                                                                 
31 Zob. M. Chollet, op. cit., s. 134-145. 
32 Ibidem, s. 261. 
33 Ibidem. 
34 Zob. J. Lacan, Les Quatres  concepts fondamentaux de la pychanalyse. Le Séminaire 

livre XI, Paris 2014, s. 63-75. 
35 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski,  

M. Sugiera, Kraków 2010, s. 165. Określenie „troumatyczne”  (trou-matique) jest dość typową 
dla Lacana grą słów łączącą traumę z „dziurą” ( le trou), przez którą prześwituje Realne. 

36 Metafory okna używa w tym kontekście Anne Friedberg w swej książce Wirtualne 
okno. Od Albertiego do Microsoftu, przeł. A. Rejniak-Majewska, M. Pabiś-Orzeszyna, Warszawa 
2012, s. 433-440. Motyw „okna do innego świata”, przez które nie tylko obserwujemy, ale też 
jesteśmy obserwowani wprowadził do literatury grozy H. P. Lovecraft. Zob. np. H. P. Lovecraft, 
A. Derleth, Okno na poddaszu, [w:] tychże, Obserwatorzy spoza czasu, przeł. R. P. Lipski,  
Poznań 2000, s. 241-260. 
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kontekście teksty rozpowszechniane jako creepypasta zdają się zatem powtarzać drogę, 
jaką ponad sto lat temu przebyły folklorystyczne „opowieści o duchach” (powtarzane 
przez kronikarzy, takich jak Saint-Simon), stając się z czasem własnością konkretnych 
autorów-literatów: Dostojewskiego, Dickensa czy Maupassanta. W ten sposób  
w ramach internetowej społeczności czytających i piszących creepypasty wyłania się 
swoiste, literackie „pole produkcji kulturowej” – „uniwersum posłuszne własnym  
prawom funkcjonowania oraz transformacji; struktura obiektywnych relacji między 
pozycjami zajmowanymi przez jednostki lub grupy, znajdujące się w sytuacji rywali-
zowania o prawomocność”, jak definiuje je Pierre Bourdieu37. Prosumenci creepypasty 
dyskutują, spierają się i negocjują kwestie tematów, technik twórczych, poetyki i reto-
ryki swoich tekstów, korzystając z internetowego forum. Powtarza się w ten sposób,  
w innym czasie i w innej (cyber)przestrzeni, proces autonomizacji instytucji literatury, 
jaki dokonywał się w wieku XIX m.in. przez fakt „korzystania z tych samych specy-
ficznych miejsc spotkań, jak kawiarnie literackie, łamy czasopism, stowarzyszenia 
kulturalne, salony etc. […], zadawania sobie tych samych obowiązkowych pytań,  
odwoływania się do tych samych, powszechnie uznawanych dzieł, znaczących wyda-
rzeń etc.”38. 

Pozostaje jeszcze kwestia literackiej atrakcyjności owego imaginarium pospolitej 
grozy. Być może należy poszukiwać jej w samych opowieściach. Zamykając naszą 
refleksję, wróćmy zatem raz jeszcze do powieści Henry’ego Jamesa, by w niej odnaleźć 
kolejny ślad owej fascynacji strachem, okropieństwem i niesamowitością, jaka pleniła 
się w kulturalnym towarzystwie spotykającym się „przy kominku”, by słuchać opowie-
ści o duchach, zjawach i upiorach – jako „opowieści z życia”. Oto jak kończy się pierw-
sze spotkanie owych miłośników grozy: 

– To przechodzi ludzkie pojęcie. Nie znam nic takiego, z czym można by to choć tro-
chę porównać.  

Pamiętam, że zapytałem wtedy:  
– Jeżeli chodzi o uczucie samego strachu?  
Wydawało się, jakby chciał powiedzieć, że to nie jest takie proste, jak gdyby rzeczy-

wiście sam nie wiedział, jak to określić. Przesunął ręką po oczach, a po jego twarzy prze-
biegł nikły grymas.  

– Ze względu na okropne... okropność tej historii!  
– Och – wykrzyknęła jedna z pań – ależ to wspaniałe!39 
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37 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, 
Kraków 2001, s. 327. 

38 Ibidem, s. 308. 
39 H. James, op. cit., s. 7. 
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JOANNA WALEWSKA 
 
THE MAKING OF EBOLA… MEDIALNE NARRACJE  
O EPIDEMII W ZACHODNIEJ AFRYCE  

 
 
 
 
Pierwszy przypadek zachorowania na ebolę, od którego rozpoczęła się ostatnia, 

trwająca kilkanaście miesięcy epidemia tej choroby, odnotowano pod koniec 2013 roku 
w odległym, południowym rejonie Gwinei. Jego ofiarami byli roczny chłopiec  
o imieniu Emile oraz kolejni członkowie jego rodziny. W marcu 2014 roku pojedyncze 
przypadki zachorowań odnotowano w Konakry, co wzbudziło popłoch wśród miesz-
kańców miasta, ze względu na dużą gęstość zaludnienia, choć wciąż łudzono się, że być 
może chodzi o wiele mniej groźną gorączkę Lassa, której symptomy przypominają 
ebolę. W połowie tego miesiąca przeprowadzono testy w laboratorium we Francji, które 
potwierdziły obecność wirusa śmiertelnej choroby. 25 marca Światowa Organizacja 
Zdrowia (WHO) potwierdziła wybuch epidemii na południu Gwinei oraz zwróciła uwa-
gę na podejrzane przypadki zachorowań w sąsiednich krajach, czyli w Liberii oraz 
Sierra Leone. W przeciągu trzech miesięcy od momentu potwierdzenie przez WHO 
wybuchu epidemii odnotowano łącznie kilkaset przypadków w Liberii, Sierra Leone, 
Ghanie, Mali oraz w Nigerii i Senegalu, jednak przypuszcza się, że liczba zachorowań 
mogła być o wiele większa, ponieważ nie wszyscy chorzy zostali zgłoszeni przez bli-
skich odpowiednim służbom. Zatem nie wszystkie przypadki zachorowań zostały odno-
towane oraz znalazły odzwierciedlenie w już i tak bijących na alarm statystykach. 

Społeczność międzynarodowa dowiedziała się o istnieniu eboli w 1976 roku, 
kiedy w ówczesnym Zairze (obecnie Demokratyczna Republika Konga) oraz w Sudanie 
wybuchła pierwsza epidemia tej choroby. Choć bardzo mocno dotknęła ona tamtejsze 
społeczności, nie spotkała się z zainteresowaniem mediów zachodnich. Owszem, była 
śmiertelna, a wirus okazał się bardzo zaraźliwy, jednak dopóki „jądro ciemności”  
znajdowało się na krańcach świata, nie przemawiało to do wyobraźni ludzi Zachodu. 
Sytuacja zmieniła się dopiero przeszło dwie dekady później, kiedy ebola wykryta zosta-
ła wśród makaków przywiezionych do laboratorium w Reston w stanie Viriginia. Choć 
ten konkretny szczep nie okazał się groźny dla ludzi, wydarzenie to stało się kanwą 
bestsellerowej powieści Richarda Prestona Hot Zone. Tym samym, ujęta w karby narra-
cji ebola została uosobieniem groźnej epidemii, która jest w stanie zagrozić ludzkości. 
Dużą rolę w procesie symbolicznego zawłaszczenia wirusa odegrał film Epidemia, czyli 
ekranizacja powieści Prestona z 1995 roku, w której główne role zagrali Dustin 
Hoffman oraz Morgan Freeman. Film skupił uwagę mediów na tym egzotycznym  
i – przynajmniej potencjalnie – śmiertelnie groźnym dla ludzkości wirusie. Jak pisze 
lekarz i antropolog Paul Farmer: 

Nowoczesne środki komunikacji, w tym druk oraz media przekazu, odegrały kluczo-
wą rolę w procesie konstruowania eboli – jeśli przyjrzeć się statystykom małego gracza 
na długiej liście śmiertelnych chorób występujących w Zairze – jako nowej choroby  
zakaźnej... Dziennikarze oraz pisarze napisali dobrze sprzedające się książki na temat  
małej, ale przerażającej plagi, co okazało się źródłem zysków kinowych. Dlatego, symbo-
licznie i dosłownie, ebola szerzy się jak ogień – jak potencjalnie zagrożenie bez granic. 
Tak oto powstała.1 

                                                           
1 P. Farmer, Social Inequalities and Emerging Infectious Deseases, „Emerging Infectious 

Diseases” 1996, t. 2, s. 262. 
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Farmer słusznie zauważa, że media zachodnie przeceniają zagrożenie, jakim jest 
ebola. Faktycznie jest to choroba o bardzo wysokim wskaźniku umieralności, jednak  
o wiele więcej osób umiera na wyleczalną malarię oraz gruźlicę, ponieważ w wielu 
krajach leki na nie są trudno dostępne2. Czynnikiem decydującym o sposobie postrze-
gania eboli było jednak to, że nie jest chorobą endemiczną, w związku z czym poten-
cjalnie może stanowić zagrożenie dla cywilizacji zachodniej.  

Nie jestem w stanie ocenić skuteczności działań zapobiegawczych podjętych przez 
organizacje międzynarodowe oraz rządy państw zachodnich, choć raczej dominuje  
przekonanie, że ich reakcja była spóźniona, a podjęte akcje źle skoordynowane3 .  
W niniejszym artykule chciałabym jednak poddać analizie dyskurs mediów amerykań-
skich na temat przyczyn epidemii i zestawić go z wypowiedziami prezydenta Obamy 
skierowanymi do obywateli amerykańskich oraz mieszkańców krajów dotkniętych ebolą. 
W przypadku epidemii wirusa takiego jak ebola, gdzie bardzo ważna jest szybka reakcja 
społeczności międzynarodowej, rzetelność informacji przekazywanych przez media  
masowe odgrywa niezwykle ważną rolę. Tymczasem podczas trwania ostatniej epidemii 
media przez wiele miesięcy bagatelizowały wezwania organizacji międzynarodowych  
do podjęcia działań. Zwróciły one uwagę na problem dopiero wtedy, kiedy pierwsze 
przypadki zachorowań odnotowano w Stanach Zjednoczonych a następnie w Europie,  
a dodatkowo ich sposób przedstawiania epidemii pozostawiał wiele do życzenia.  

Szczególnie media konserwatywne (choć nie wyłącznie) oraz tabloidy prześciga-
ły się w spekulacjach na temat rzekomego zagrożenia wybuchem epidemii w Stanach 
oraz stopnia przygotowania amerykańskiej służby zdrowia na wypadek pojawienia się 
większej ilość przypadków. Jak pokazał raport niezależnej organizacji zajmującej się 
monitorowaniem środków masowego przekazu Media Matters for America4, doprowa-
dziło to do medialnej paniki. Co więcej, ze sporządzonego przez Paw Research Center5 
raportu wynika, że pomimo ogromnej ilości godzin poświęconych w mediach tematowi 
eboli większość Amerykanów nie znała na jej temat podstawowych faktów, takich jak 
choćby drogi zakażenia. Jednak, aby zrozumieć reakcję opinii publicznej w Stanach 
Zjednoczonych, należałoby się przyjrzeć także sposobowi przedstawiania przebiegu 
epidemii w krajach, które dotknęła ebola. Niepokojące jest bowiem to, że na podstawie 
przekazywanych informacji można było dojść do wniosku, że przyczyną szerzenia się 
wirusa są zwyczaje i kultura mieszkańców Zachodniej Afryki. Autorzy wielu tekstów 
medialnych zamiast przedstawić społeczno-polityczne przyczyny wybuchu epidemii, 
kreowali obraz Afryki jako „rezerwuaru eboli“, którego mieszkańcy kultywują tradycje 
powodujące przenoszenie się śmiertelnego wirusa, zatem – w domyśle – ponoszą od-
powiedzialność za zaistniałą sytuację i w związku z tym nie maja oni prawa do pomocy. 

Zachodnie media 

W maju 2014 roku podczas spotkania z dziennikarzami poświęconego wyborom 
do Parlamentu Europejskiego, Jean-Marie Le Pen stwierdził, że epidemia eboli może 
„rozwiązać” problem nielegalnych imigrantów z Afryki w przeciągu trzech miesięcy6. 
Oczywiście, można traktować jego stwierdzenie jako marginalny wybryk, ponieważ jest 
to polityk, który wielokrotnie karany był za swoje rasistowskie wypowiedzi, jednak 

                                                           
2 Ibidem, s. 259-269. 
3 L. Garrette, Ebola’a Lesson. How the WHO Mishandled the Crisis, „Foreign Affairs” 

2015, t. 94, nr 5, s. 80-107. 
4 https://mediamatters.org/stories-and-interests/ebola. 
5  S. Motel, Ebola ranks among highest in news interest since 2010, http://www. 

pewresearch.org/fact-tank/2014/10/21/ebola-ranks-among-highest-in-news-interest-since-2010/ 
6  K. Willsher, Jean-Marie Le Pen suggests Ebola as solution to global population 

explosion, https://www.theguardian.com/world/2014/may/21/jean-marie-le-pen-ebola-population-
explosion-europe-immigration 
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tego typu topikę odnajdziemy w wielu tekstach medialnych. Prasa oraz stacje telewizyj-
ne przekazując informacje na temat epidemii eboli, skupiły się przede wszystkim  
na bezpieczeństwie obywateli Stanów Zjednoczonych i Europy.  

Stan medialnej paniki podsycany był przez wszystkie stacje telewizyjne, choć 
przodowało w tym Fox News, której prezenterzy starali się upolitycznić epidemię,  
wpisując ją w kontekst ówczesnej sytuacji politycznej w USA. W programach publicy-
stycznych pojawiały się między innymi wypowiedzi, które sugerowały, że prezydent 
Barack Obama planował wysłać żołnierzy do Liberii, ponieważ tak naprawdę nie czuje 
się „przywódcą obywateli amerykańskich” (Keith Ablow, Fox News Radio, The John 
Gibson Show). Dawano też do zrozumienia, iż  wiedziony wyrzutami sumienia z powo-
du historii niewolnictwa w Ameryce próbuje ukarać własnych obywateli, narażając ich 
na zarażenie się wirusem (Laura Ingraham, Fox News; Michael Savage, prezenter  
radiowy) lub, że nie wstrzymuje lotów z Afryki Zachodniej, ponieważ jest czarny,  
w związku z czym nie byłoby to politycznie poprawne (The Rush Limbaugh Show, 
program radiowy)7. Sugerowano również, że nie można ufać uspokajającym zapewnie-
niom dyrektora CDC Thomasa Friedenao, który twierdził, iż USA nie grozi epidemia, 
ponieważ CDC powiązane jest politycznie z administracją Obamy (Steve Doocky, 
Fox&Friends; Bill O’Reilly, Fox News)8. Pierwszych przypadków zarażenia ebolą  
na terenie kraju próbowano również użyć jako argumentu przeciwko przyjmowaniu 
imigrantów (Ingraham i Limbaugh), ponieważ „nielegalni imigranci” zamiast udać się 
do szpitala, mogą chcieć leczyć się u znachorów (Andrea Tantaros, Fox News)9. Ebola 
łączona była również z terroryzmem, czego przykładem były spekulacje Ashleigh Ban-
field. Prezenterka CNN sugerowała, że ISIS może wysłać swoich członków na tereny, 
gdzie panuje epidemia, aby potem przerzucić ich w miejsca, w których będą mieli  
możliwość zarazić innych ludzi10. Przy okazji media przypomniały postać Richarda 
Prestona, który przynajmniej dwukrotnie (CNN, CBS) wystąpił w roli eksperta i nazwał 
ebolę „Kubą Rozpruwaczem wśród wirusów”11. 

Ksenofobiczne i rasistowskie treści, wkrótce zebrały żniwo w postaci ataków  
na emigrantów z Liberii oraz Sierra Leone, nawet tych, którzy w ostatnim okresie  
nie opuścili terytorium Stanów Zjednoczonych. Aby zwrócić uwagę na problem  
rasistowskich incydentów w związku z ebolą, matka jednej z gnębionych w szkole 
uczennic zapoczątkowała w mediach społecznościowych akcję I AM A LIBERIAN, 
NOT A VIRUS12. Zdarzały się również przypadki, kiedy nakłaniano do odbycia kwa-
rantanny ludzi, którzy odbyli podróż do Afryki. I bynajmniej nie chodziło tu jedynie  
o pracowników służby zdrowia, ale np. o pracowników, którzy podczas podróży służ-
bowej przebywali w zupełnie innych częściach kontynentu, oddalonych od centrum 
występowania choroby o tysiące kilometrów.  

Afryka jako rezerwuar eboli 

W okresie trwania epidemii w Afryce Zachodniej telewizja PBS opublikowała 
kilkadziesiąt artykułów, filmów oraz wywiadów z pracownikami służby zdrowia  

                                                           
7  https://mediamatters.org/video/2014/10/03/limbaugh-us-will-never-take-steps-to-stop-ebola/ 

201019 
8 O'Reilly Ignores Health Care Experts To Lecture CDC's Dr. Tom Frieden On Why U.S. 

Needs A Travel Ban To Control Ebola, https://mediamatters.org/video/2014/10/16/oreilly-ignores-
health-care-experts-to-lecture/201195 

9 J. Rothkopf, Andrea Tantaros: Africans infected with Ebola might “seek treatment from 
a witch doctor”, „Salon“ 2014, z. 10, https://www.salon.com/2014/10/02/andrea_tantaros_ 
africans_infectedwith_ebola_ might_seek_treatment_ from_ a_witch_doctor/ 

10 CNN concedes Ebola is not in fact 'ISIS of biological agents.'; https://www.Youtube. 
com/watch?v=XrovH26DlbA 

11 Author tracks Ebola outbreaks over decades, calls virus "Jack The Ripper", https:// 
www.youtube.com/watch?v=s3nSOjesEMg 

12 S. Cachelle, I AM A LIBERIAN, NOT A VIRUS, https://www.youtube. com/watch? 
v=UEs8xHgBq7g&spfreload=10 
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i członkami społeczności dotkniętych ebolą. Następnie materiały te złożyły się na film 
dokumentalny zatytułowany Outbreak, wyemitowany w całości 5 maja 2015 roku. Film 
wyprodukowany zostały we współpracy z gazetą „The New York Times”, która 
umieszczała jego fragmenty na swojej stronie internetowej. Wydaje mi się,  
że stanowią one reprezentatywny materiał do analizy, ponieważ zarówno telewizja PBS 
jak i „New York Times” cieszą się dużym zaufaniem społecznym i szczycą się swoją 
reputacją jako wiarygodnych źródeł informacji13. 28 grudnia 2014 roku PBS opubliko-
wała film na temat „pacjenta zero”, czyli osoby od której przypuszczalnie zaczęła się 
ostatnia epidemia, a dzień później artykuł How Ebola Roared Back ukazał się na stronie 
internetowej gazety14.  

W filmie pracujący w lokalnym ośrodku zdrowia pielęgniarz oraz ojciec chłopca  
o imieniu Emil relacjonują przebieg epidemii w ich rodzinnej wiosce. Pielęgniarz  
opowiada, jak zrozpaczony po śmierci żony oraz kilkuletniego syna człowiek krzyczał,  
że „wioska zabija jego dzieci“, na co on sam odrzekł, że to nie wioska, ale Bóg odebrał 
mu bliskich. Obaj mężczyźni opowiadają też, jak przekonani byli, że na wioskę rzucono 
klątwę, w związku z czym odprawione zostały zabiegi magiczne przez lokalnego znacho-
ra, których przebieg zaprezentowano na amatorskim, nakręconym telefonem komórko-
wym filmie. Sposób relacjonowania wydarzeń przez dziennikarzy sugeruje widzowi,  
że to, z czym mieli do czynienia mieszkańcy wioski, nie było epidemią, ale właściwie 
plagą, zjawiskiem, którego nie da się racjonalnie wytłumaczyć. Na jednym z kolejnych 
ujęć pokazana jest palma, z której konarów wylatuje stado nietoperzy (megachiroptera).  
Z pozoru jest to banalne ujęcie obrazujące faunę i florę tego regionu, jednak wpisane  
w ramę narracyjną na temat tajemniczej choroby, klątwy oraz plagi sprawia, że nietoperze 
urastają do rangi symbolu. Bowiem, jak pisze Susan Sontag, najbardziej przerażające są te 
choroby, w których zwierzę jest źródłem zakażenia, jak w przypadku wścieklizny, lub te, 
które ze względu na gwałtowny przebieg i upokarzające symptomy zezwierzęcają czło-
wieka, zapowiadając groźbę śmiertelnego rozkładu15. 

Bez problemu można znaleźć więcej podobnych przykładów narracji na temat 
mieszkańców krajów ogarniętych epidemią, którzy są przedstawiani jako zacofani, 
podejrzliwi względem nowoczesnej medycyny i przywiązani do „tradycyjnych” (czyli 
będących przeciwieństwem tego, co nowoczesne) rytuałów. W artykule Bushmeat and 
the Politics of Disgust Mike McGovern pisze o materiale zrealizowanym przez Vice 
Media poświęconym spożywaniu mięsa dzikich zwierząt w Liberii16. W jednej ze scen 
dziennikarz Kaj Larsen rozmawia z miejscową ludnością przed targiem w Monrovi. 
Jego rozmówcy rozrywają opalone mięso małpy, którego kawałek spada mu na ubranie, 
na co dziennikarz reaguje obrzydzeniem mówiąc, że ma na sobie ebolę. McGover zwra-
ca uwagę na klisze kulturowe widoczne w filmie: ebola przenoszona jest przez egzo-
tyczne zwierzęta, mieszkańcy Afryki Zachodniej, którzy nie wierzą w istnienie wirusa 
eboli, zjadają je, w związku z czym odpowiedzialni są za to, że z pewnością zachorują. 
Paradoks polega na tym, że prawdopodobnie jedyną osobą, która zaraziła się wirusem 
odzwierzęco był właśnie Emil.  

W tym miejscu chciałabym przyjrzeć się dwóm wypowiedziom prezydenta 
Obamy udostępnionym na oficjalnym kanale Białego Domu, których tematem była 

                                                           
13 National Survey Confirms that PBS and Member Stations Are America’s Most Trusted 

Institution and an “Excellent” Use of Tax Dollars for 12th Consecutive Year, http:// www.pbs. 
org/about/blogs/news/national-survey-confirms-that-pbs-and-member-stations-areamericas most-trus 
ted-institution-and-an-excellent-use-of-tax-dollars-for-12th-consecutive-year/ 

14  K. Sack, S. Fink, P. Belluck, A. Nossiterk, How Ebola Roared Back, http:// 
www.nytimes.com/2014/12/30/health/how-ebola-roared-back.html 

15 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 1999. 
16 M. McGovern, Bushmeat and the Politics of Disgust, „Cultural Anthropology Journal” 

2014, t. 10, http://www.culanth.org/fieldsights/588-bushmeat-and-the-politics-of-disgust 
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ebola. Obydwa materiały łączy to, że utrzymane są w poetyce bezpośredniego zwrotu 
do nadawcy, co ma stworzyć atmosferę wzajemnego zaufania i zrozumienia. Pierwszy  
z nich pochodzi z dnia 2 września 2014 roku i skierowany jest do obywateli państw 
Afryki Zachodniej, natomiast drugi z dnia 18 października adresowany jest do obywate-
li Stanów Zjednoczonych.  

W pierwszej wypowiedzi Obama zaczyna od stwierdzenia, że rząd Stanów  
Zjednoczonych współpracuje z władzami krajów afrykańskich w walce z ebolą oraz 
podkreśla, że kluczem do pokonania epidemii jest poznanie faktów na jej temat.  
Chorobą nie można zarazić się tak jak grypą, ponieważ nie przenosi się ona drogą 
kropelkową, nie można się nią też zarazić od innej osoby, dopóki nie będzie ona 
wykazywać pierwszych symptomów. Jedyną drogą zarażenia jest kontakt z płynami 
ustrojowymi osoby chorującej na ebolę lub zmarłej. Podobnie jak lokalne media w Sierra 
Leone, Liberii, Nigerii i Gwinei, prezydent Obama skupił się w swojej wypowiedzi na 
przekazaniu informacji dotyczących dróg zakażenia, ponieważ raporty wszystkich 
organizacji zajmujących się zdrowiem (Lekarze bez Granic, WHO) donosiły,  
że najczęściej dochodziło do niego w momencie, kiedy bliscy pielęgnowali chorych lub 
przygotowywali zwłoki zmarłych do pochówku. Zresztą było to jednym z głównych po-
wodów, dla których grupę najbardziej zagrożoną zachorowaniem na ebolę stanowiły 
kobiety, szczególnie na terenach wiejskich, gdzie sąsiadki pomagały rodzinie w ablucjach.  

Możecie postępować zgodnie ze swoją tradycją i oddać cześć tym, których kochacie 
bez potrzeby narażania życia. Zatrzymanie tej choroby nie będzie łatwe, ale wiemy,  
jak należy to zrobić. Nie jesteście sami. Razem możemy traktować tych, którzy zachoro-
wali, z szacunkiem i godnością. Możemy ratować życie, a nasze kraje mogą pracować  
razem nad poprawą publicznej służby zdrowia, aby tego typu epidemia się nie powtórzy-
ła. [...] Będziecie mieć partnera we mnie i w Stanach Zjednoczonych Ameryki.17 

Wypowiedź Obamy jest ostrożna, wyraźnie widać, że waży słowa, z szacunkiem 
wyraża się o tradycji, ale jednocześnie stanowczo podkreśla znaczenie prewencji, która 
w tym przypadku oznacza odejście od tej tradycji. Choć film wyraźnie różni się  
od materiału zrealizowanego przez Vice Media, to oba przekazy mają jednak pewne 
cechy wspólne, przede wszystkim to, że kultura tradycyjna przedstawiana jest w nich 
jako pierwszorzędny czynnik ryzyka18.  

Jak podawało CDC, to właśnie szpitale były jednym z podstawowych źródeł  
zakażenia ebolą, a jeden na dwudziestu chorych zaraził się wirusem podczas opieki nad 
tymi chorymi. W związku z czym należałoby uznać, że niewystarczająca infrastruktura 
placówek publicznej służby zdrowia była czynnikiem, który w największym stopniu 
przyczynił się do epidemii. Tymczasem większość tekstów medialnych, które dotyczyły 
jej przyczyn, skupiało się na braku wiedzy i potrzebie edukowania społeczności lokal-
nych. Przykładem takiego podejścia jest przemówienie prezydenta Obamy, który pod-
kreśla rolę prewencji, aby w zaledwie jednym zdaniu odnieść się do niskiego poziomu 
służby zdrowia i konieczności jego poprawy w przyszłości. Tendencję do obarczania 
winą za epidemię lokalnych społeczności widać również w przywoływanym przeze 
mnie wcześniej filmie zrealizowanym przez telewizję PBS oraz „The New York  
Times”, w którym pokazane są zaniedbane, prowizoryczne domy mieszkańców wioski 
bez dostępu do bieżącej wody czy elektryczności oraz ośrodek zdrowia pozbawiony 
jakiejkolwiek infrastruktury pozwalającej na skuteczną pomoc pacjentom.  

Po cichu zakłada się, że bieda stanowi esencjonalną część „kondycji ludzkiej“  
w krajach afrykańskich, w wyniku czego społeczności lokalne zwracają się ku obrzę-
dom magicznym. Obyczaj jedzenia mięsa nietoperzy, ale również innych dzikich  

                                                           
17  President Obama Delivers a Message to West Africans on Ebola, https://www. 

youtube.com/watch?v=gFKMYY-2A2k 
18 U. Pellecchia, Do traditions spread Ebola?, „Ebola Response Anthropology Platform”, 

http://www.ebola-anthropology.net/case_studies/do-traditions-spread-ebola/ 
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zwierząt, magiczne praktyki mające na celu oczyszczenie wioski i tym samym pozbycie 
się plagi, ślepe przywiązanie do rytuałów pogrzebowych oraz nieznajomość choroby 
przez miejscowego pielęgniarza ukazywane są jako bezpośrednie przyczyny epidemii. 
Zwrócenie uwagi na obyczaje i kulturę, jako elementy ryzyka, działające wbrew ustalonej 
i usankcjonowanej przez autorytet zachodniej medycyny wiedzy na temat chorób zakaź-
nych, maskuje prawdziwe przyczyny ich szerzenia się. Zrealizowany w dobrej wierze 
materiał przedstawia nie tyle konkretną wioskę, ale jak pisał Mbembe „Afrykę jako ideę, 
jako pojęcie, które historycznie służyło i nadal służy jako polemiczny argument na rzecz 
pragnienia Zachodu do potwierdzenia własnej inności od reszty świata”19. 

Okcydentalny punkt widzenia pozwala nam dostrzec brak infrastruktury  
medycznej, ukazuje także pracownika służby zdrowia, który po raz pierwszy zetknął się 
z bardzo rzadką i śmiertelną chorobą dziesiątkującą mieszkańców wioski, jednak nie 
zmusza nas do zadania pytań o przyczyny tego stanu rzeczy. Wszak sytuacja, w jakiej 
się znalazł ów pracownik niewiele różniła się od okoliczności zakażenia ebolą pielę-
gniarki ze szpitala w Dallas20. Kobieta nie rozpoznała charakterystycznych symptomów, 
czyli wysokiej gorączki i bólów brzucha i odesłała Thomasa Erica Duncana do domu, 
choć kilka dni wcześniej wrócił z Liberii. W ten sposób chory mógł zarazić kolejne 
osoby. Zresztą kilkanaście dni później przyjęto go jednak na oddział, gdzie po kilku 
dniach zmarł, wcześniej jednak zaraził jedną z opiekujących się nim pielęgniarek.  
W miarę sprowadzania do kraju chorujących w Afryce Amerykanów, którzy pojechali 
tam jako wolontariusze, personel pielęgniarki zaczął domagać się przeprowadzenia 
szkoleń oraz opracowania staranniejszych protokołów bezpiecznej opieki nad 
zarażonymi wirusem pacjentami. Choć sytuacja pielęgniarza z wioski była analogiczna 
do tej, która miała miejsce w Dallas, to przez zachodnie media przypadki te oceniane 
były zupełnie inaczej, a różnica ta polegała na podejściu do medycyny. Zachodnia 
medycyna traktowana jest bowiem nie jako konstrukt kulturowy, ale jako proces 
akumulacji wiedzy poprzez wypracowanie technik mających za zadanie eliminowanie 
błędów oraz falsyfikowanie stwierdzeń, w wyniku czego dochodzi się do wytworzenia 
obiektywnej wiedzy21. Przekonanie o uprzywilejowanej pozycji medycyny – nawet jeśli 
dochodzi na jej gruncie do błędów – bierze się z założenia, że wyznacza ona granice 
pomiędzy uniwersalną wiedzą a wierzeniami, które opierają się na przypuszczeniach  
i dlatego są bardziej podatne na błędy. Różnicę tę widać wyraźnie w przemówieniu 
prezydenta Obamy do Amerykanów, które posiada dość podobną strukturę, jak komu-
nikat skierowany do mieszkańców krajów Afryki Zachodniej, jednak nie zaczyna się od 
nawiązania do tradycji i wierzeń, ale od afirmacji roli medycyny jako nauki: „ebola jest 
poważną chorobą, jednak nie możemy popadać w histerię ani poddawać się lękowi, 
ponieważ utrudnia to przekazanie ludziom informacji, których potrzebują. Musimy 
kierować się wiedzą naukową i pamiętać o podstawowych faktach”22.  

Poza tym, w pierwszym nagraniu Obama skupił się na środkach prewencji,  
natomiast w wideo, którego odbiorcami mają być obywatele amerykańscy, mówił  
o leczeniu eboli. Pojawienie się pierwszych przypadków zachorowań na ebolę w Sta-
nach Zjednoczonych rozpoczęło dyskusję na temat możliwości wyprodukowania leków 
oraz szczepionek przeciwko tej chorobie. Choć wirus znany jest od wielu lat, a od czasu 
ataków na World Trade Center znajduje się na liście A zagrożeń terrorystycznych,  
jednak nie prowadzono nad nim badań, ponieważ większość wcześniejszych epidemii 

                                                           
19 A. Mbembe, On the Postcolony, Berkeley 2001, s. 2.  
20  Texas nurse who had worn protective gear tests positive for Ebola, 2.12.2000, 

http://edition.cnn.com/2014/10/12/health/ebola/ 
21 J. Savage, Ethnography and health care, “British Medical Journal”, z. 2. 12, 2000; 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1119117 
22  Weekly Address: What You Need to Know About Ebola, https://www.youtube. 

com/watch?v=7u08u8GA_rg 
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nie miała wielkich rozmiarów, liczba zgonów najczęściej wynosiła około kilkudziesię-
ciu, a łączna liczba ofiar nie przekroczyła 300 osób.23 Pierwsze przypadki zachorowań  
na terenie Stanów Zjednoczonych i w Europie uświadomiły mieszkańcom krajów  
zachodnich, że ebola nie respektuje kontroli paszportowych na lotniskach, co bardzo 
dobrze podsumowane zostało w popularnej na You Tube piosence Rucka Rucka Ali. 

Every shitty little village in Africa has Ebo-la 
Every city in America is getting it now 
Just go with it bruh 
Airports 
Check if he’s Black 
He could have Ebola so send him back 
In fact keep a eye on the Black Eye Peas 
Mostly Black & Guy 
Don't worry about Peas 
& the Cosbys could have Ebola also Oprah 
Let's just close up Detroit til this crisis is contained don't the Obamas  
on the plane cuz they black 
They could have Ebola 
Might as well also watch for Ayrabs 
If they have a brown face 
We'll keep em safe in Guantanamo Bay 
I'm sorry for everybody for the drama but we're gonna get Ebola  
if we let black people in 
Ebola's not a country in Africa 
It’s the whole continent 
I have Ebo-la-la-la-la-la 
You have Ebo-la-la-la-la-la 
Obama hasEbo-la-la-la-la-la 24     

Wielu komentatorów podkreślało, że eksperymentalne leki i szczepienia próbo-
wano wprowadzić na rynek od kilku lat, jednak żaden z nich nie został poddany testom 
klinicznym ze względu na brak finansowania. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy było 
to, że do epidemii, która rozpoczęła się w 2013 roku, nie istniało na nie zapotrzebowa-
nie, więc koszty ich wdrożenia z całą pewnością by się nie zwróciły. Dopiero podanie 
eksperymentalnego leku ZMapp lekarzowi Kentowi Brantly’owi, amerykańskiej  
misjonarce Nancy Writebol, brytyjskiemu pielęgniarzowi Williamowi Pooley oraz 
hiszpańskiemu księdzu Miguelowi Pajares, zwróciło uwagę na możliwość wyproduko-
wania nowego preparatu25. Warto w tym kontekście podkreślić jeszcze, że dyskusje  
na temat możliwości wprowadzenia do obrotu leków przeciwko eboli, które toczyły się 
w mediach, dotyczyły przede wszystkim opłacalności ich produkowania oraz wzmożo-
nego zainteresowania wirusem przez firmy farmaceutyczne na fali połowicznego – 
ponieważ Pajares zmarł mimo podania leku – sukcesu ZMapp. W tym kontekście  
wytworzył się nowy obraz eboli jako zjawiska podlegającego komercjalizacji, o czym 
świadczy fakt, że w prace nad stworzeniem leku zaangażowało się Fuji Film. Firma ta 
nie była do tej pory kojarzona z rynkiem farmaceutycznym, ale epidemia miała miejsce 
w momencie załamania się rynku fotograficznego26. Inną firmą zaangażowaną w pro-

                                                           
23 Outbreaks Chronology: Ebola Virus Disease, Centers for Desease Control and Pre-

vention, http://www.cdc.gov/vhf/ebola/outbreaks/history/chronology.html 
24 Rucka Rucka Ali, Ebola (La La); https://www.youtube.com/watch?v=hiSsrEg3tks 
25 Na osobną analizę zasługują kontrowersje dotyczące tego, komu należy podać dawkę 

serum przeciwko eboli, jednak zainteresowanych tym tematem odsyłam do artykułu A. Benton, 
The Not-So-Secret-Serum, „Dissent”, 16.08.2014, https://www.dissentmagazine.org/blog/ secret-
serum-ebola-africa-racism 

26 Ebola Drugs in the Works: ZMapp, TKM-Ebola, Brincidofovir, Bloomberg TV, https:// 
www.youtube.com/watch?v=Iq-ALJ0WbEE 
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dukcję preparatu przeciwko eboli była Tekmira, której środek o nazwie TKM-Ebola 
również podano pacjentom, a jego produkcja dofinansowana była przez Departament 
Obrony oraz firmę Monsanato, potentata na rynku żywności modyfikowanej genetycz-
nie. Nie oznacza to jednak, że koncerny farmaceutyczne, które rozpoczęły starania o 
wprowadzenie leków czy szczepionek przeciwko eboli zrobiły to z myślą  
o mieszkańcach Afryki. Należy w tym miejscu powrócić do obserwacji Paula Farmera, 
który słusznie zwraca uwagę, że na większość występujących w Afryce chorób istnieją 
leki, jednak wciąż umierają na nie tysiące ludzi, ponieważ nikt nie chce sfinansować  
ich leczenia. Zatem można przypuszczać, że decyzja o rozpoczęciu produkcji leków 
wywołana była raczej paniką, jaka zapanowała w Stanach Zjednoczonych i Europie. 

Epidemia eboli wyraźnie wskazuje, że problemów związanych z ochroną  
zdrowia nie da się rozwiązywać lokalnie; trzeba na nie spojrzeć z perspektywy global-
nej. Jednak w kontekście Afryki pojęcie globalizacji jest problematyczne, ponieważ jest 
ona procesem łączącym jedynie wybrane punkty na kuli ziemskiej, przede wszystkim 
te, gdzie widoczny jest przepływ kapitału. James Ferguson określa ją jako „point–to–
point connectivity”27, czyli sieć zależności i połączeń pomiędzy węzłami, które jako 
odzwierciedlenie przestrzeni, zawierają bardzo wiele miejsc, nie należących do tejże 
sieci. Po tym jak w latach 60. większość krajów w Afryce odzyskała niepodległość, 
spodziewano się, że poprzez inwestycje nastąpi ich znaczący rozwój gospodarczy  
i podniesienie poziomu życia, jednak z powodu niestabilnej sytuacji politycznej,  
w większości przypadków nie miało to miejsca. Państwa takie jak Sierra Leone, Gwinea 
czy Liberia należą do kategorii krajów, które na zglobalizowanej mapie świata stanowią 
raczej pustą przestrzeń pomiędzy głównymi węzłami przepływu kapitału, dlatego  
dopiero zachodnia panika medialna spowodowała, że społeczność międzynarodowa 
oraz koncerny farmaceutyczne w ogóle zainteresowały się wirusem ebola.  

Jeśli jednak przyjrzymy się epidemii eboli jako problemowi związanemu  
nie tylko z ochroną zdrowia, ale szerzej, z ochroną środowiska, to paradoksalnie kraje 
takie jak Gwinea niespodziewanie pojawiają się na mapie globalnego przepływu kapita-
łu. Są to wszakże miejsca, z których ów kapitał odpływa. I tutaj ponownie chciałabym 
powrócić do filmu, ukazującego „przeklętą wioskę”, w której rozpoczęła się epidemia. 
Jednak tym razem proponuję, aby zastanowić się nad przyczyną, dla której osadę tę 
oprócz ludzi zamieszkują również nietoperze roznoszące ebolę. Wydaje mi się bowiem, 
że analiza przyczyn, dla których dzieci w tej wiosce miały kontakt z nietoperzami spo-
woduje kapitulację Niesamowitego (uncanny) na rzecz banalnej prozy życia jej miesz-
kańców uprawiających palmy.  

W Gwinei dzikie plantacje palm (dura, pisifera oraz tenera) od dawna stanowiły 
źródło oleju palmowego, jednak w związku ze światowym zapotrzebowaniem na ten 
surowiec, od 2007 roku rząd postanowił zwiększyć jego produkcję. Proces ten odbywa 
się przede wszystkim poprzez powiększenie areału, na którym uprawiane są palmy, 
czego skutkiem jest deforestacja oraz zniszczenie naturalnego środowiska różnych 
gatunków dzikich zwierząt, w tym trzech gatunków nietoperzy, które prawdopodobnie 
są nosicielami wirusa eboli28. Jedną z firm działających w tym zakresie jest założona 
przez rząd w 1987 roku The Guinean Oil Plam and Rubber Company (SOGUIPAH), 
która systematycznie zatrudnia sezonowych robotników, negocjuje z rolnikami przeję-
cie ziemi, organizuje sieć odbiorców i wspierana przez lokalną policję, przegania  
rolników z pól, na których do tej pory uprawiali ryż, kawę czy gumę. Międzynarodowa 
pomoc ze strony Europejskiego Banku Inwestycyjnego przyśpieszyła te przemiany 
poprzez inwestycje w rozwój młyna, którego wydajność zwiększyła się czterokrotnie, 
co spowodowało pełne zatrudnienie wśród lokalnych rolników, jednak wyłącznie  

                                                           
27 J. Ferguson, Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order, Durham 2006.   
28  Commentary, „Environment and Planning A”, 2014, t. 46, s. 2533-2542, http:// 
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w sezonie zbiorów. Doprowadziło to do niemalże zupełnego zlikwidowania małych pół 
uprawnych oraz przekształcenia ich w bardziej opłacalne uprawy monokulturowe,  
czego konsekwencją jest to, że poza sezonem lokalni rolnicy nie mają się z czego 
utrzymywać. Procesy te wywołały upadek rolnictwa indywidualnego, ponieważ wszy-
scy rolnicy w regionie związani są kontraktem, za którego łamanie grożą im kary, oraz 
uzależnieni są od sieci odbiorców oleju palmowego zakontraktowanego przez przedsię-
biorstwo rządowe. Co więcej, procesy te doprowadziły do zmian w zachowaniu nieto-
perzy, które migrują do ulokowanych blisko osiedli ludzkich pól palmowych oraz 
drzew owocowych, gdzie żerują oraz kryją się przed słońcem. Być może hipoteza  
o tym, że powodem zachorowania było zjedzenie mięsa nietoperza jest prawdziwa, 
jednak inna hipoteza mówi o tym, że drogą zakażenia mogły być owoce zbierane przez 
ludzi, zanieczyszczone wcześniej odchodami nietoperzy. Tak czy inaczej, jeśli przyj-
rzymy się zagadnieniu obecności nietoperzy w „przeklętej wiosce” z punktu widzenia 
przepływu zagranicznego kapitału, to pozbawia to ów obraz aury niesamowitości obec-
nej w materiale zrealizowanym przez PBS i „The New York Times” i każe się zastano-
wić nad zakresem odpowiedzialności wspólnoty międzynarodowej. Odpowiedzialność 
ta nie jest bowiem ufundowana, jak wydają się sugerować medialne przedstawienia 
epidemii, na wartościach humanitarnych oraz solidarności międzyludzkiej, ale na rze-
czywistym wpływie, jakie mają społeczeństwa zachodnie na życie i śmierć Emila oraz 
jego rodziny.  

Wiedza i władza 

Obydwa wystąpienia Baracka Obamy dzieli około 6 tygodni i wydaje się, że jeśli 
prześledzimy wydarzenia, które miały miejsce w tym czasie, to bardziej przejrzysta 
stanie się też retoryka, jaką posługuje się prezydent USA. Najważniejsze jest zdobycie 
informacji – twierdzi Obama. Z perspektywy krajów europejskich oraz Stanów  
Zjednoczonych Afryka może jawić się jako jedno, ubogie i skazane na biedę państwo, 
do którego obywateli nie docierają żadne informacje, zatem skłonni są oni zawierzyć 
swoje zdrowie przesądom i magicznym rytuałom. Jednak Afryka jest kontynentem,  
na którym znajdują się państwa o różnym stopniu rozwoju oraz skomplikowanej  
sytuacji politycznej. 

I tak w Nigerii, w której najszybciej doszło do zatrzymania epidemii wirusa,  
sytuacja polityczna jest ustabilizowana, a ówczesny prezydent kraju Goodlack Jonathan 
bardzo szybko zareagował na doniesienie o pierwszym przypadku zakażenia ebolą29.  
W przeciągu kilku tygodni zorganizowano tam szeroko zakrojoną kampanię informa-
cyjną, a centra, które wybudowano w związku z polio, przekształcono tak, aby mogły 
przyjmować chorych na ebolę. W kraju działa Africa Centre of Excellence for Geno-
mics of Infectious Diseases, co umożliwiło szybkie potwierdzenie faktu, że faktycznie 
chodzi o wirus eboli, a nie o inne choroby tropikalne. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że Nigeria opisywana była przez media  
zachodnie jako kraj, w którym zatrzymanie eboli stanowiło sukces mediów społeczno-
ściowych, co wydaje się znaczącym uproszczeniem. Oczywiście nie da się zaprzeczyć, 
że odegrały one bardzo ważną rolę, przede wszystkim w dementowaniu fałszywych 
pogłosek o epidemii, upowszechnianiu wiedzy na temat źródeł zakażenia oraz  
budowaniu pozytywnego wizerunku pracowników służby zdrowia. Jednak mediów 
społecznościowych nie można traktować jako „magicznego pocisku”, ponieważ zama-
zuje to fakt, że za akcją informacyjną stali pracownicy służby zdrowia i aktywiści,  
którzy codziennie, przez cały okres trwania epidemii narażali swoje życie i zdrowie. 

Upraszczające stwierdzenia tego typu pomijają to, że Nigeria ma jeden z najbar-
dziej stabilnych rządów w Afryce. Natomiast Lagos, którego populacja wynosi ponad 

                                                           
29  A. Corrigan, #StopEbola: What Nigeria did right, „Berman Center for Internet  
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21 milionów ludzi, w związku z czym bardzo duże obszary tego miasta zajmują slumsy, 
posiada mimo wszystko dość dobrze rozwinięta infrastrukturę, do której należy zaliczyć 
sieć komórkową i łącza internetowe, ale przede wszystkim publiczne placówki służby 
zdrowia. Wydaje się, że retoryka sukcesu mediów społecznościowych w przypadku 
eboli, jest analogiczna do tej, jaka towarzyszyła wydarzeniom Arabskiej Wiosny, gdzie 
również mówiono o tym, że jest to „wytweetowana rewolucja”, a pełni entuzjazmu 
dziennikarze skłonni byli przyznać Tweeterowi pokojową Nagrodę Nobla. 

O tym, że dostęp do informacji nie był najważniejszym czynnikiem, który  
wpłynął na to, jak rozwijała się epidemia, świadczyć może porównanie sytuacji w Nige-
rii z sytuacją w innych krajach, np. Liberii. Pierwszy rzut epidemii w tym państwie 
trwał dość krótko. W marcu i kwietniu odnotowano jedynie 12 śmiertelnych przypad-
ków zachorowań, jednak 29 maja wirus pojawił się w stolicy kraju i tym razem  
epidemia rozpoczęła się w najlepsze. W celu zapobiegania rozprzestrzenieniu się wirusa 
pracownicy organizacji Lekarze bez Granic (MSF) oraz CDC wraz z miejscowym per-
sonelem medycznym stworzyli tymczasowe centra, gdzie możliwe było izolowanie 
chorych oraz ich bliskich, jak również izolowanie personelu medycznego, który miał  
z nimi kontakt. Zorganizowana została też szeroko zakrojona akcja informacyjna:  
w radiu pojawiały się ogłoszenia, na ulicach plakaty oraz ulotki, uruchomiono linię 
telefoniczną, gdzie można było zgłaszać przypadki zachorowań, a pracownicy służby 
zdrowia podróżowali do najdalej położonych wiosek, aby bezpośrednio poinformować 
ich mieszkańców o zagrożeniu oraz poinstruować, jak należy się przed nim chronić.  
W akcję informacyjną zaangażowany był Alfred J. Sirleaf, który od kilkunastu lat pro-
wadzi tzw. tablicową gazetę, dzięki której niepiśmienni mieszkańcy mogą zapoznać się 
z najważniejszymi wydarzeniami30. 

Jednak do mediów zachodnich dotarły głównie sceny, które miały miejsce pod 
koniec sierpnia, dwa tygodnie przed wystąpieniem Obamy. Na zdjęciach z 20 sierpnia 
2014 roku wykonanych w slumsowej dzielnicy West Point, położonej na obrzeżach 
stolicy kraju widać piętnastoletniego Shaki Kamarę. Leży on na chodniku postrzelony 
w obydwie nogi. Umrze następnego dnia, choć, jak wynika z raportu The Independent 
National Human Rights Commission, tego typu incydent nie powinien mieć miejsca. 
Komisarz policji odpowiedzialny za tłumienie protestów w West Point oświadczył,  
że policja wprawdzie użyła broni palnej, ale strzelała w powietrze, jednak z raportu 
wynika, że służby porządkowe musiały celować do protestujących, o czym świadczą 
rany postrzałowe w brzuch oraz nogi, których doznali demonstranci. 

Relacje z tego wydarzenia wyrwane były z kontekstu. Przedstawiały one  
kwarantannę jako jedyny słuszny środek zapobiegawczy, a brutalną interwencję policji 
jako uzasadnioną. Rzadko pojawiały się w mediach bardziej dogłębne analizy, które 
osadzałyby te wydarzenia w kontekście społeczno-politycznym. Do wyjątków należy 
film dokumentalny The Fight Against Ebola zrealizowany również przez Vice Media,  
w którym wspomniana jest wojna domowa w Liberii, jako potencjalna przyczyna  
nieufności mieszkańców West Point względem rządu31. Nie jest to bynajmniej pogłębiona 
analiza, jednak od czerwca, kiedy Vice Media zrealizowało pierwszy materiał na temat 
jedzenia mięsa dzikich zwierząt oraz niewiary Liberyjczyków w istnienie wirusa, widać 
pewną zmianę retoryki. Być może dlatego, że przebywający w październiku w terenie 
dziennikarz został wrzucony w samo epicentrum rozgrywającego się na jego oczach 
dramatu. Tłumy chorych, którym nie udzielano pomocy, umierały na chodnikach przed 
polowymi szpitalami MSF i szpitalem JFK, ponieważ nie było tam dla nich miejsca.  
W niemalże 30 minutowym filmie znajduje się około 30 sekundowa sekwencja składa-

                                                           
30 O. Quist-Arcton, Liberia's Daily Talk: All The News That Fits On A Blackboard, „Goats 

and Soda. Stories of Life in a Changing World“, http://www.npr.org/sections/ goatsandsoda/ 
2014/12/12/370154232/liberias-daily-talk-all-the-news-that-fits-on-a-blackboard 

31 The Fight Against Ebola, https://www.youtube.com/watch?v=ANUI4uT3xJI 
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jąca się ze zdjęć archiwalnych ukazujących wojnę domową, a komentarz łączy je  
z wydarzeniami, które miały miejsce w West Point. 

Tragiczne zajście w West Point stanowi część sekwencji wydarzeń zapoczątko-
wanych cztery dni wcześniej, kiedy grupa mieszkańców napadła na budynek szkoły, 
gdzie w związku z rosnącą lawinowo liczbą zachorowań na ebolę zorganizowano pro-
wizoryczną przychodnię stanowiącą miejsce izolacji tych, dla których nie było miejsca 
w szpitalach. Z powodu braku podstawowych leków, takich jak aspiryna czy kroplówki 
nawadniające, chorym nie udzielano żadnej pomocy medycznej. Podczas napadu skra-
dziono skromne zapasy środków medycznych, generator prądu oraz używaną pościel  
i materace, co wzbudziło obawy, że staną się one dalszym źródłem rozprzestrzeniania 
się wirusa. Kilkunastu chorych z pomocą swoich bliskich samowolnie opuściło 
przychodnię i schroniło się w slumsach. Bezradna prezydent Liberii Shirleaf 
zdecydowała się poddać ludność West Point kwarantannie. W nocy, nie uprzedzając 
mieszkańców, zablokowano więc drogi, a wojsko i policja pilnowały, aby nikt nie mógł 
wejść ani wydostać się z terenu odgrodzonego kordonem sanitarnym. Jedynymi ludźmi, 
którym udało się wydostać z potrzasku był Miatta Flowers, pracujący dla rządu 
zarządca West Point oraz jego rodzina, co jeszcze bardziej rozwścieczyło zgromadzony 
wewnątrz tłum, na który składali się między innymi byli żołnierze, funkcjonujący na 
marginesie życia społecznego od czasu zakończenia wojny domowej32.  

Ludzie wyszli na ulice, ponieważ zaczęło brakować jedzenia, które w związku  
z tym osiągnęło horrendalne ceny. Dawid Gilkey, jeden z niewielu fotoreporterów  
zachodnich, który był podczas zamieszek w West Point, zapytany o wrażenia, nawią-
zywał do zamieszek w Ferguson, które wybuchły po zastrzeleniu czarnego nastolatka 
Michaela Browna przez policjanta Darrena Wilsona:  

Jestem trochę oszołomiony. To jest o prostu szaleństwo. Pomyśl o tym, jak robi się 
materiał o zamieszkach, kiedy sytuacja jest napięta. Wyobraź sobie to, co dzieje się  
w Missouri. A następnie dodaj do tego ebolę.33 

Zdarzały się jednak artykuły, które doszukiwały się głębszych, strukturalnych 
przyczyn wydarzeń, jakie miały miejsce w West Point, czego przykładem jest tekst 
Helen Epstein. Dziennikarka, która odwiedziła Monrovie we wrześniu, w artykule dla 
„The New York Review of Books”, odnosząc się do tych wydarzeń pisała, że powody, 
dla których epidemia eboli uderzyła szczególnie mocno w Liberię, były przede wszyst-
kim polityczne34. Kryzys spowodowany był nieufnością Liberyjczyków względem 
prezydent Shirleaf oraz jej rządu, co wywołało zamieszki i szerzenie się plotki, która 
rzekomo wyjaśniała pojawienie się eboli. Plotka ta głosiła również, że tajemnicza cho-
roba dziesiątkująca na początku roku całe wioski wywołana była trucizną wytworzoną 
przez prezydent Shirleaf po to, aby zabić jak najwięcej osób, dzięki czemu do kraju 
popłynąć miały fundusze z międzynarodowych organizacji takich jak UN, które –  
co wielokrotnie miało już miejsce – zostaną zdefraudowane przez skorumpowanych 
polityków. Shirleaf, z wykształcenia ekonomistka, której działalność opozycyjna przy-
czyniła się do obalenia Charlesa Taylora, uhonorowana została pokojową Nagrodą 
Nobla i doceniana jest przez zachodnich polityków za ustabilizowanie sytuacji poli-
tycznej w Liberii, wcześniej przez 23 lata ogarniętej wojną domową. 

Prezydent Shirleaf, prowadząc politykę proamerykańską, opisywana jest przez 
zachodnie media, jako jedna z postaci kluczowych dla pokojowych przemian zachodzą-

                                                           
32 J. Söderström, Ebola and the Ex-Combatant Community, „Cultural Anthropology Journal“ 

2014, t. 10, http://www.culanth.org/fieldsights/601-ebola-and-the-ex-combatant-community 
33 D. Gilkey, Riot Erupts Over Ebola Quarantine In Liberia, „Goats and Soda. Stories of 
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34  H. Epstein, Ebola in Liberia, An Epidemic of Rumors, „The New York Review  
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cych w Afryce Zachodniej. Jednak to właśnie brak zaufania względem jej rządu był 
jedną z przyczyn, dla których z podejrzliwością podchodzono do informacji przekazy-
wanych przez pracowników służby zdrowia. Oskarżano ich między innymi o to,  
że na polecenie prezydent, zamiast pomagać chorym rozprzestrzeniali chorobę.  
Ta spiskowa teoria nie była rozpowszechniana jedynie na prowincji, ponieważ również 
w lokalnych gazetach i radio w Monrovi pojawiały się informacje o tym, że epidemia 
eboli jest jedynie medialną mistyfikacją, która ma na celu „wyłudzenie” funduszy  
od organizacji międzynarodowych zajmujących się pomocą. 

Również w Gwinei – w stolicy oraz na prowincji – zauważalny był brak zaufania 
względem pracowników służby zdrowia oraz przekonanie, że istnienie wirusa jest jedy-
nie plotką. Doprowadziło to do śmierci sześciu lekarzy, którzy zostali zabici przez prze-
straszonych ich wyglądem mieszkańców wioski Wome położonej na południu kraju35. 
Niekiedy  ukrywać musieli się również zachodni dziennikarze, którzy udali się  
do Gwinei, aby pisać o przebiegu epidemii36. 

Analizując rolę mediów – zarówno tradycyjnych jak i społecznościowych – należy 
mieć na uwadze to, że system medialny w danym kraju nie funkcjonuje w społeczno-
politycznej pustce. Owszem, w przypadku choroby takiej jak ebola najważniejsze jest 
poznanie faktów, jednak trzeba wziąć również pod uwagę stopień zaufania ludzi wzglę-
dem źródła informacji. Ów stopień zaufania nie jest jedynie uzależniony od rzetelności 
czy przystępności przekazywanych informacji, ale przede wszystkim od tego, kto jest 
nadawcą komunikatu. Dlatego nie należy bagatelizować takich zjawisk, jak tablicowa 
gazeta Shirleafa, która, choć ma nieporównywalnie mniejszy zasięg niż serwisy społecz-
nościowe i przedstawia informacje w sposób uproszczony, cieszy się zaufaniem swoich 
odbiorców w przeciwieństwie do źródeł rządowych. Poza tym pisząc o zasięgu mediów 
społecznościowych, należy wziąć pod uwagę to, w jakim stopniu rozwinięta jest infra-
struktura informacyjna w danym kraju, w związku z czym nie można porównywać Nigerii 
z Sierra Leone, Liberią czy Gwineą. Można natomiast zastanowić się, jak kształtowałaby 
się sytuacja, gdyby epidemia nie miała miejsca w Lagos, ale na przykład na terenach, 
które znajdują się w strefie wpływów grupy Boko Haram. Wzięcie pod uwagę kontekstu 
politycznego uświadamia z jednej strony, że nie ma jednego dobrego sposobu na walkę  
z chorobą taką jak ebola, a z drugiej strony naświetla powody nieufności względem in-
formacji przekazywanych drogami oficjalnymi i tym samym pozwala zrozumieć niechęt-
ny stosunek obywateli Sierra Leone czy Gwinei względem pracowników służby zdrowia, 
którego nie można sprowadzić jedynie do kategorii działań irracjonalnych, wynikających 
z niewiedzy czy uprzedzenia. 

Najważniejsze jest poznanie faktów 

Zachodnie media relacjonując przebieg epidemii eboli, skupiły się przede 
wszystkim na kulturze dotkniętych nią krajów, opisując ją jako jeden z najważniejszych 
czynników ryzyka. Dziennikarze wykreowali obraz zacofanej Afryki, której mieszkańcy 
są nieufni względem zachodniej medycyny i wbrew zdrowemu rozsądkowi kultywują 
swoją tradycję. Tymczasem zadaniem mediów powinno być edukowanie publiczności, 
szczególnie w przypadku zagrożenia dla bezpieczeństwa publicznego, jakim z pewnością 
była epidemia eboli. Zgadzam się z prezydentem Obamą, że poznanie faktów jest  
najważniejsze, ale dotyczy to w takim samym stopniu mieszkańców Zachodniej Afryki, 
co mieszkańców Zachodniej Europy czy Stanów Zjednoczonych, którzy mają prawo 
rozumieć, dlaczego konieczne jest, aby kraje zachodnie zaangażowały się w walkę  
z epidemią. Tymczasem media, relacjonując przebieg epidemii, kolejny raz w historii 
dopuściły się aktu przemocy symbolicznej, wpisując Afrykę w dobrze znaną figurę 
„innego”, zamiast skupić się na analizie mechanizmów przemocy, określanej przez 
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Farmera mianem „przemocy strukturalnej”37. Zresztą Farmer w jednej ze swych wypo-
wiedzi, podkreślając odpowiedzialność społeczności międzynarodowej za epidemię, 
stwierdził, że ebola nie jest fenomenem naturalnym, ale aktem terroru wynikającym  
z ubóstwa dotkniętych nią krajów38. 

Przemoc strukturalna to sposób opisywania porządku społecznego, który jest 
krzywdzący dla jednostek oraz całej populacji. Określa się ją jako strukturalną,  
ze względu na to, że wpisana jest w układy polityczne i ekonomiczne, które wyewoluowa-
ły w procesie historycznych przemian kształtujących poszczególne społeczeństwa. Prze-
moc strukturalna paraliżuje działania jednostek oraz rządów mające na celu poprawę 
warunków socjalnych. Polega ona zarazem na tym, że niemożność poprawy sytuacji  
w zakresie dostępu do służby zdrowia czy edukacji uzasadnia się często brakiem aspiracji 
jednostek oraz społeczeństw. Podczas panelu poświęconego eboli, który miał miejsce  
na MIT, Jeanne Guillemin, Clapperton Mavhunga i Adia Benton podkreślali, że wpraw-
dzie jest to pierwsza epidemia eboli, jednak nie jest to pierwsza epidemia  
w historii świata i powinno się wyciągać wnioski z epidemii polio, ospy, czy AIDS,  
co niestety nie miało miejsca39. 
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terrorism of poverty”, „The Washington Post“, 6.10.2014, https://www.washing tonpost.com/ 
news/achenblog/wp/2014/10/06/paul-farmer-on-ebola-this-isnt-a-natural-disaster-this-is-the-terrorism-
of-poverty/. 

39 Examining Ebola Interdisciplinary Panel, MIT School of Humanities, Arts, &Social 
Sciences, https://shass.mit.edu/multimedia/video-2014-examining-ebola-interdisciplinary-panel 
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IWONA RZEPNIKOWSKA 
 
JUBILEUSZ PROFESORA SIERGIEJA NIEKLUDOWA 

 
 
 
 
31 marca 2016 roku 75. urodziny obchodził Profesor Siergiej Niekludow,  

światowej sławy rosyjski folklorysta, założyciel i wieloletni dyrektor Centrum Typolo-
gii i Semiotyki Folkloru Rosyjskiego Państwowego Uniwersytetu Humanistycznego  
w Moskwie, kierownik Pracowni Folklorystyki Praktycznej przy Szkole Aktualnych 
Badań Humanistycznych (ШАГИ ИОН РАНХиГС). Jubilat jest redaktorem nauko-
wym znanej serii „Tradycja – tekst – folklor: typologia i semiotyka” („Традиция – 
текст – фольклор: типология и семиотика”), redaktorem naczelnym czasopisma 
«ШАГИ / STEPS», członkiem kolegium redakcyjnego, a wcześniej naczelnym redakto-
rem prestiżowego czasopisma folklorystycznego „Живая старина” oraz „Zeszytów 
Naukowych RGGU” („Вестник РГГУ. Сер. История. Филология. Культурология. 
Востоковедение”), członkiem Międzynarodowego Związku Folklorystów (Folklore 
Fellows an International Network of Folklorist), laureatem międzynarodowej nagrody  
im. G. Pitre i S. Marino za najlepszą pracę z zakresu folklorystyki (Premio Internazio-
nale di Studi Etnoantropologici Pitré-Salomone Marino,1972).   

Profesor Siergiej Niekludow urodził się 31 marca 1941 roku w Moskwie. Jest 
absolwentem Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego, na którym w 1965 roku 
obronił pracę magisterską, napisaną pod kierunkiem samego Eleazara Meletyńskiego. 
Stopień doktora nauk humanistycznych Jubilat otrzymał w roku 1973, natomiast dokto-
ra habilitowanego w roku 1985. Problematyka dysertacji dotyczy odpowiednio tradycji 
epickiej narodów Azji Centralnej i jej związków z europejskim Średniowieczem oraz 
genezy i ewolucji tradycji epickich w mongolskiej literaturze klasycznej. 

Od 1966 roku Profesor Niekludow brał czynny udział w kolejnych edycjach Szko-
ły Letniej organizowanej przez Jurija Łotmana w Tartu, uczestniczył w międzynarodo-
wych konferencjach naukowych w Rosji, w Niemczech, Włoszech, Francji, Holandii, 
Brazylii, Chinach, Mongolii i Estonii, prowadził wykłady z teorii folkloru oraz współcze-
snych jego form na uniwersytetach Kanady i Brazylii, a także wielu uczelniach europej-
skich, w tym m.in. na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu (2014), systematycz-
nie prowadził badania terenowe w Mongolii i Buriacji (1974, 1976, 1978, 2006-2011). 

Aktualnie bibliografia Jego prac liczy 589 różnego rodzaju pozycji. Są wśród 
nich m.in. autorskie monografie naukowe, prace powstałe we współautorstwie, redakcje 
monografii i prac zbiorowych, artykuły, publikacje tez, materiałów pokonferencyjnych 
oraz seminariów, recenzje, 42 hasła do encyklopedii Mity narodów świata (Мифы 
народов мира), liczne tłumaczenia prac Jubilata na języki obce (niemiecki, chiński, 
włoski, hiszpański, portugalski, angielski, francuski, polski, węgierski, łotewski, bułgar-
ski), wystąpienia w radio i telewizji, wywiady, notki prasowe, wykłady interaktywne.  

Zainteresowania naukowe Profesora Niekludowa są bardzo szerokie i koncentru-
ją się wokół teorii folkloru, współczesnych jego form, mitologii i eposu narodów  
Mongolii. W wywiadzie dla czasopisma „Живaя старина” (1/2016) Badacz mówi, że 
lubi pisać teksty, które są częścią jakiegoś większego projektu. Tak było w przypadku 
jego pierwszego obiektu naukowej refleksji związanego z czasem i przestrzenią w byli-
nie, czemu poświęcił swój pierwszy artykuł naukowy, a następnie kontynuował temat 
przez całe swoje życie. Zwieńczeniem tych zainteresowań jest wydana ostatnio mono-
grafia, która powstawała w zasadzie przez ostatnie pięćdziesiąt lat. Około ćwierć wieku 
Profesor Niekludow zajmował się eposem mongolskim, stanowiącym podstawę Jego 
obydwu dysertacji. Ponieważ zawsze interesował Go zwłaszcza epos o Królu Gesarze, 
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czeka właśnie na publikację monografia poświęcona ustnym i literackim wersjom tej 
epopei. Trzecim wielkim tematem towarzyszącym Jubilatowi od początku kariery na-
ukowej jest mitologia mongolska.  

Od roku 1992 Jubilat zaczął zajmować się pieśnią miejską, zwłaszcza analizą  
porównawczą różnych wariantów danego tekstu, do czego zainspirowała go publikacja 
pionierskich na tamte czasy wykładów Aleksandra Biełousowa na temat folkloru miej-
skiego oraz praca o pieśniowym folklorze Gułagu Michel’a i Lidii Jakobsonów. Jeszcze 
jedną naukową inspiracją dla Profesora Niekludowa była monografia Władimira  
Cziczerowa o szkołach wykonawców bylin Zaonieża. Zastosowaną w niej metodę  
porównywania wariantów bylin Badacz zastosował potem w badaniach nad procesem 
folkloryzacji tekstów literackich i funkcjonowania ich wariantów w tradycji ustnej.  

Kolejnym projektem naukowym Profesora jest badanie procesu literackiego  
metodami folklorystyki, tj. pod kątem funkcjonowania w nim na przestrzeni wieków 
pewnych modeli narracyjnych. Dzięki wykryciu wspólnych elementów w zabytkach 
piśmiennictwa pochodzących z różnych okresów, należących przy tym do różnych 
tradycji etnicznych i kulturowych można nie tylko zrekonstruować kolejne stadia ich 
funkcjonowania w kulturze, ale i lepiej zrozumieć procesy tekstotwórcze, które, jak się 
wydaje, w twórczości ustnej i literackiej przebiegają bardzo podobnie. Wymaga to 
oczywiście od badacza ogromnej erudycji, cierpliwości, doświadczenia, tytanicznego 
wprost wysiłku, ale efekt może przejść najśmielsze oczekiwania. Tak było w przypadku 
monografii o kozackim atamanie, Stiepanie Razinie (Легенда о Разине: персидская 
княжна и другие сюжеты, (w druku). Badanie genezy i funkcjonowania wątku  
razinowskiego w rosyjskiej tradycji literackiej ujawniło ogrom tekstów, który zaskoczył 
samego Badacza. Jednak najbardziej frapujące w całej pracy okazało się wyjaśnienie 
jednego z centralnych epizodów całej raziniany, a mianowicie interpretowanego  
na wiele sposobów niezrozumiałego postępku Razina, wrzucającego do Wołgi swą 
ukochaną, perską księżniczkę.  

Profesor Niekludow ma jeszcze wiele planów naukowych, co świadczy o wiel-
kiej żywości Jego umysłu. Jeden z nich dotyczy mechanizmów przekształcenia w „tekst 
kultury” pierwotnych odczuć wywołanych przez konkretne zdarzenie, które następnie 
stają się przedmiotem opowieści o charakterze podaniowym, historycznym, ballado-
wym itp. Drugi problem badawczy wiąże się z technologią tekstualizacji, zachowania  
i przekazywania „pamięci kulturowej”.  

Zamykając jedne, otwierając zaś dla siebie kolejne obszary badań naukowych, Ju-
bilat nie zapomina o kształceniu młodszego pokolenia badaczy, organizując rokrocznie w 
Peresławiu Zaleskim Szkoły Letnie Folklorystyki i Antropologii Kulturowej. Formuła 
tego typu spotkań jest bardzo szeroka i obejmuje wykłady prowadzone przez specjalistów, 
prezentacje materiałów terenowych, pokazy filmów etnograficznych, warsztaty. 

Niesłychana erudycja, rzetelność naukowa, obrazowość myśli, ogromna praco-
witość, umiejętność widzenia badanych zjawisk w szerokim kontekście kulturowym 
stanowią o nieprzeciętnym uroku i charyzmie Profesora Siergieja Niekludowa,  
zwłaszcza że w kontaktach osobistych to człowiek niezwykle ciepły i ujmujący. 

 
 

IWONA RZEPNIKOWSKA 
 

THE CELEBRATION OF PROFESSOR SERGEI NIEKLUDOW’S  
75TH BIRTHDAY 
 
SUMMARY 
 

Professor Sergei Niekludow, the internationally renowned Russian folklorist and the foun-
der and long-time director of the Center for Typological and Semiotic Folklore Studies at the 
Russian State University for Humanitiesin Moscow, celebrated his 75 birthday on 31st 
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March.Professor Niekludowisalso a member of the editorial board and a former senior editor of 
the prestigious journal Живаястарина. 

Sergei Niekludowwas a student of EleazarMeletinskii, an outstanding myth specialist and 
a folklore and literary scholar. Under his supervision, Niekludow wrote his MA thesis, which he 
defended in 1965.He received his doctoral degree in 1973 and habilitation—in 1985.  

Professor Sergei Niekludowparticipated in international conferences in numerous Euro-
pean countries and in Brazil, China and Mongolia. His research interests are very broad and focus 
on the theory of folklore, contemporary forms of folklore, the mythology and epics of Mongolian 
nations, processes of folklorization of literary texts and their existence in oral traditions, as well as 
on mechanisms of transforming emotions caused by specific events into “texts of culture.” The 
list of professor Niekludow’s publications currently includes 589 items of various kinds.  

Professor Niekludowhas a lot of further academic plans, which testifies to his great mental 
vigor.His unique erudition, research integrity, capability for vivid thought, incredible diligence, 
and ability to see the phenomenon under examination in a broad cultural context, have made 
Niekludow a role model for generations of folklorists, to whose education he actively contributes.   

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak 
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NOWE PERSPEKTYWY W BADANIACH  
TEORII SPISKOWYCH 
 
Franciszek Czech, Spiskowe narracje  
i metanarracje, Zakład Wydawniczy „Nomos”, 
Kraków 2015, ss. 290. 
 

Teorie spiskowe jako pewien sposób  
postrzegania i interpretowania rzeczywistości 
od dłuższego już czasu cieszą się rosnącym 
zainteresowaniem zarówno wielu publicystów, 
jak i badaczy reprezentujących różne dyscy-
pliny naukowe, zwłaszcza psychologię,  
socjologię, historię i filozofię. Jest tak zapew-
ne dlatego, że współcześnie wiele osób nieza-
leżnie od swego pochodzenia czy wykształce-
nia żywi silne przekonanie o istnieniu różnych 
ukrytych mechanizmów czy grup interesów, 
które działają na szkodę społeczeństwa. Prze-
konania tego nie da się więc zignorować czy 
też potraktować w kategoriach marginalnej 
ciekawostki lub symptomu obłędu. Zwłaszcza, 
że powszechna wiara w istnienie spisków – 
wbrew temu co zdaje się sugerować określają-
ca ją najczęściej nazwa „teoria spiskowa” – 
ma silny potencjał pragmatyczny, łączy się 
często z przyjmowaniem określonych postaw, 
a nawet podejmowaniem konkretnych działań 
(np. politycznych czy konsumenckich).  
W Polsce – poniekąd wbrew tendencjom 
zachodnim – teorie spiskowe dość długo nie 
były przedmiotem systematycznych badań 
naukowych; zwracano na nie uwagę głównie 
przy okazji i na marginesie innych zjawisk czy 
problemów badawczych. Sytuacja ta zaczęła 
się zmieniać na przełomie XX i XXI w., kiedy 
to najpierw pojawiło się na naszym rynku 
tłumaczenie znanej książki Daniela Pipesa1,  
a następnie fundamentalne studium Lecha 
Zdybela2. Jednak dopiero w ostatnich latach 
badania nad tym zagadnieniem zyskały u nas 
nowe perspektywy i nową dynamikę, głównie 
za sprawą Marcina Napiórkowskiego3  oraz 

                                                                 
1 D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego 

myślenia na dzieje ludzkości, przeł. S. Kędzierski, 
Warszawa 1998. 

2 L. Zdybel, Idea spisku i teorie spiskowe w świetle 
analiz krytycznych i badań historycznych, Lublin 2002. 

3  M. Napiórkowski, Władza wyobraźni. Kto 
wymyśla, co zdarzyło się wczoraj?, Warszawa 2014. 

Franciszka Czecha. Zwłaszcza prace tego 
ostatniego badacza godne są szczególnej uwa-
gi. Mam tu na myśli zarówno przygotowaną 
przez niego antologię tłumaczeń tekstów 
zachodnich4, jak i autorską książkę, która jest 
przedmiotem niniejszej recenzji. 

Spiskowe narracje i metanarracje mogą 
okazać się pozycją istotną dla polskich folklo-
rystów, których zainteresowanie teoriami 
spiskowymi do tej pory było dość ograniczone 
i koncentrowało się na niejednoznacznych 
relacjach pomiędzy tymi ostatnimi, a innymi 
gatunkami folkloru, zwłaszcza współczesnymi 
legendami miejskimi5. Warto więc na począt-
ku podkreślić, że autor, decydując się na za-
stosowanie w tytule książki mniej popularnego 
określenia, wyeksponował fakt, iż ważnym 
aspektem wszelkich teorii spiskowych jest ich 
wymiar narracyjny. Jako swoiste struktury 
interpretacyjne materializują się one właśnie  
w różnego rodzaju potocznych i powtarzal-
nych narracjach, których wnikliwa analiza za 
pomocą narzędzi wypracowanych na gruncie 
folklorystyki może dać wgląd w ich istotę oraz 
przyjmowane w ich obrębie charakterystyczne 
zasady tłumaczenia rozmaitych faktów. Folk-
lorystyka – przywiązana dość mocno do bada-
nia tekstów w perspektywie genologicznej – 
napotyka tu jednak na spory problem. Otóż – 
jak dobitnie pokazuje omawiana praca – teorie 
spiskowe generują narracje bardzo zróżnico-
wane pod względem gatunkowym, które  
w żadnym wypadku nie mogą być utożsamia-
ne wyłącznie ze współczesną legendą miejską. 
Folklorysta podejmujący pracę w tym zakresie 
                                                                 

4  Struktura teorii spiskowych. Antologia, red.  
F. Czech, Kraków 2014. 

5 Por. J. Hajduk-Nijakowska, Teoria spiskowa 
jako gatunek legendy miejskiej, [w:] Zmowa, intryga, 
spisek. O tajnych układach w strukturze codzienno-
ści, red. K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, „Stromata 
Anthropologica”, t. 6, Opole 2010; A. Przybyła-
Dumin, Spiski, przepowiednie i opowieści. O reak-
cjach na niewiadome i niezrozumiałe oraz gatun-
kach folkloru je wyrażających, „Transformacje” 
2013, nr. 1-2; D. Czubala, Polskie legendy miejskie. 
Studium i materiały, Katowice 2014. 
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musi więc pamiętać o dwóch sprawach.  
Po pierwsze, należy objąć spojrzeniem badaw-
czym wiele różnych typów narracji, począwszy 
od krótkich werbalizacji pewnych przekonań  
i funkcjonujących w obiegu ustnym pogłosek, 
poprzez filmy, dyskusje na forach interneto-
wych, artykuły prasowe, a skończywszy na 
książkach, które posługując się konwencją 
pracy naukowej prezentują rozbudowane 
wywody analityczne i obszerne materiały 
dowodowe. Po drugie, w tego typu badaniach 
trzeba wypracować perspektywę, która będzie 
wykraczała poza folklorystyczną genologię  
i jej instrumentarium pojęciowe. W tej ostat-
niej kwestii recenzowana książka zawiera 
zresztą pewne sugestie i wskazówki. Pojęcie 
narracji zostaje tu bowiem zdefiniowane  
w obrębie tradycji brytyjskich studiów kultu-
rowych, które przypisywały mu nie tylko 
potencjał opisowy, ale również niezwykle 
istotny aspekt epistemologiczno-społeczny.  
W tym ujęciu narracje, jak stwierdza autor, „są 
więc pewnymi uporządkowanymi ciągami 
opisowymi, pozwalającymi wyjaśnić otaczają-
cy nas świat i zachować się w adekwatny do 
tych wyjaśnień sposób” (s. 13). 

Pod względem koncepcyjnym praca Fran-
ciszka Czecha przedstawia się bardzo ciekawie 
i zawiera wiele spostrzeżeń wartościowych 
poznawczo. Przede wszystkim autor przekonu-
jąco pokazuje, że narracje spiskowe funkcjo-
nują w swoistej symbiozie z opisującymi je – 
najczęściej w sposób krytyczny – metanarra-
cjami. Choć pozostają one w opozycji  
to jednak zarazem są od siebie w pewnym 
sensie uzależnione, stanowiąc jakby awers  
i rewers tego samego zjawiska. W tej sytuacji 
jedyną słuszną strategią okazuje się równole-
głe badanie obu typów narracji. Przyjęcie 
takiej perspektywy umożliwia dostrzeżenie 
istotnego faktu: określona narracja staje się 
narracją spiskową dopiero poprzez zdefinio-
wanie jej jako takiej w obrębie towarzyszącej 
jej metanarracji. 

Zgodnie z taką koncepcją pierwsza część 
książki zawiera omówienie głównych odmian 
metanarracji, ukazując dominujące i zarazem 
konkurujące ze sobą sposoby definiowania,  
a także oceniania istoty i funkcji teorii spisko-
wych. Autor umiejętnie naświetla opozycyj-
ność oraz dynamikę różnych ujęć, eksponując 
zwłaszcza różnice między metanarracjami 
klasycznymi a metanarracjami rewizjonistycz-
nymi. Pierwsze z nich traktują teorie spiskowe 
jako „poręczną i bezdyskusyjna formułę wyja-
śniającą pewne działania społeczne” (s. 99),  
a zarazem uznają, że „istnieje odrębny sposób 
myślenia – nazywany myśleniem spiskowym – 

który jest irracjonalny, z założenia błędny  
i dlatego nigdy nie może prowadzić do praw-
dziwych wniosków” (s. 80). Drugie z kolei 
postrzegają teorie spiskowe jako zjawisko 
wymagające wyjaśnienia, przyznając im jed-
nocześnie znaczny potencjał emancypacyjny, 
niekiedy traktując wręcz jako formę „obronnej 
przeciwwiedzy budowanej w całkowitej opo-
zycji do dominującego dyskursu” (s. 96). 

Owo rewizjonistyczne podejście do teorii 
spiskowych wyznacza kierunki analiz zapre-
zentowanych w drugiej części książki.  
W pierwszym rzędzie autor dokonuje tu za-
kreślenia „terenu” badań poprzez sformułowa-
nie wieloaspektowego opisu narracji spisko-
wych. Odbiegając znacząco od ujęć klasycz-
nych, Czech nie zakłada z góry fałszywości 
badanych przekonań, a tym samym uchyla 
kwestię prawdziwości zawartych w nich 
twierdzeń, która nie jest w tym przypadku 
przedmiotem procedur analitycznych. Jedno-
cześnie mocno podkreśla on fakt, że „narracje 
spiskowe są wyrażane w opozycji do innych, 
zazwyczaj oficjalnych, stanowisk”, polegają 
na reinterpretowaniu przekazów uznawanych 
za zmanipulowane, a w konsekwencji „wyra-
żają stanowisko o jakimś wydarzeniu bądź 
zjawisku i sugerują jednocześnie przyczyny, 
dla których jest ono przez innych błędnie 
rozumiane” (s. 126). Kolejne, przywoływane 
przez autora elementy opisu wskazują na to,  
że narracje spiskowe mówią zawsze o działa-
niach celowych, które dotyczą spraw publicz-
nych i podejmowane są wbrew interesowi 
całej zbiorowości. Z pola obserwacji usunięte 
zostają w ten sposób opowieści o nieszczęśli-
wych wypadkach, zbiegach okoliczności czy 
działaniach mających wymiar indywidualny 
bądź rodzinny. Wbrew dość popularnym 
poglądom autor podkreśla również, że badane 
przez niego zjawisko nie jest szkodliwe samo 
w sobie, a jego konsekwencje społeczne  
w poszczególnych przypadkach mogą być 
różne. Nie jest więc np. tak, jak się często 
sądzi, że „narracje spiskowe są z założenia 
zjawiskiem zagrażającym demokracji”, wręcz 
przeciwnie, w niektórych sytuacjach mogą one 
nawet „oddziaływać korzystnie na funkcjono-
wanie demokracji” (s. 128-129). 

W kolejnych podrozdziałach autor ukazuje 
zróżnicowanie formalne i tematyczne materia-
łu badawczego, proponując jego podział na 
cztery zasadnicze typy: 
1. Spiskowe schematy narracyjne, które 

„jako uogólnione przekonania nie wskazu-
ją wprost konkretnej grupy konspiratorów, 
lecz wyrażają ogólny stosunek do świata, 
polityki i władzy” (s. 131). Są to przede 
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wszystkim stwierdzenia stanowiące  
swoiste „klucze do rozumienia świata” w 
rodzaju „każda sprawa ma drugie dno” czy 
„wszyscy politycy kradną”. 

2. Narracje ogólne, prezentujące spiskową 
wizję dziejów w ciągłej perspektywie  
czasowej, których klasycznymi przykła-
dami są przekonania o światowych omni-
potentnych rządach Żydów, masonów, 
iluminatów czy różokrzyżowców. 

3. Narracje średniego zasięgu, które wyrażają 
przekonanie, iż w określonej sytuacji pew-
na grupa osób przejęła kontrolę nad jakąś 
organizacją lub sferą życia. Przykładem 
takich narracji mogą być interpretacje naj-
nowszej historii Polski odwołujące się do 
motywu „zdrady w Magdalence” czy 
„układu” między komunistami a częścią 
opozycji, jaki powstał podczas obrad 
Okrągłego Stołu. 

4. Narracje szczegółowe, których celem jest 
tłumaczenie „konkretnych wydarzeń, ta-
kich jak wypadki, niespodziewane zgony, 
porażki polityczne i sportowe”, przy czym 
grupa obarczana odpowiedzialnością za 
zorganizowanie spisku może w tym  
wypadku pozostać niekonkretna lub jedy-
nie delikatnie zasugerowana. Przykładem 
są tu choćby koncepcje podważające ofi-
cjalne informacje o samobójstwach osób 
publicznych, np. Andrzeja Leppera czy 
Sławomira Petelickiego. 
Zamieszczona w ostatnim rozdziale roz-

budowana analiza najważniejszej polskiej 
narracji spiskowej ostatnich lat mówiącej  
o zamachu na lądujący w Smoleńsku samolot 
z prezydentem Lechem Kaczyńskim pokazuje 
niezwykłe zróżnicowanie i skomplikowanie 
materii, z jakim mamy tu do czynienia. Widać 
wyraźnie, że w konkretnych przypadkach – 
zwłaszcza tych najbardziej rozbudowanych  
i budzących najwięcej emocji – żywioł narra-
cyjny wymyka się wszelkim typologiom. 
Poszczególne koncepcje i opowieści łączą 
różne typy i poziomy narracji spiskowych, 
których granice stają się dodatkowo nieostre ze 
względu na ich niepokojące podobieństwo do 
niezależnego dziennikarstwa obywatelskiego  
i doniesień tzw. sygnalistów. Informacje  
o nieprawidłowościach i zmowach niekiedy 
okazują się bowiem trafnymi wskazówkami, 
umożliwiającymi odkrycie istotnych faktów. 
Charakterystyczną cechą narracji spiskowych 
jest więc zmuszanie do „wysiłku intelektualne-
go obrońców oficjalnych wyjaśnień” (s. 213),  
a zarazem zdolność do wpływania na modyfi-
kacje i uzupełnienia w obrębie konstruowa-
nych przez tych ostatnich koncepcji. Dobitym 

przykładem takich zależności jest choćby 
odkrycie błędnej identyfikacji sześciu ofiar 
katastrofy smoleńskiej, do którego doszło  
w znacznej mierze pod wpływem presji  
wywieranej przez zwolenników narracji zama-
chowej. 

Szczegółowa analiza przypadku smoleń-
skiego pozwala autorowi doskonale naświetlić 
bardzo istotny polityczny potencjał narracji  
i metanarracji spiskowych. Fakt ten jest  
zazwyczaj marginalizowany – zwłaszcza przez 
zwolenników klasycznych koncepcji dekon-
struujących i deprecjonujących styl „myślenia 
paranoicznego”. Czech wskazuje jednak na to, 
że „nikt nie podaje kryteriów pozwalających 
na osądzenie, kiedy jakąś narrację można 
uznać za przejaw patologii i »prymitywnego 
myślenia«. Dostrzeganie wyłącznie najmniej 
wartościowych wariantów polisemicznej 
narracji zamachowej ma znamiona stereotypi-
zacji będącej formą opisanego przez Howarda 
Beckera procesu naznaczania społecznego. 
Polega on na tym, że osobom odstającym lub 
podważającym społeczny konsensus przypisu-
je się etykietę dewianta” (s. 236). Zarówno 
owa etykieta, jak i określanie mianem teorii 
spiskowej różnych treści i przekonań odbiega-
jących od powszechnie przyjętych założeń 
stają się w oczywisty sposób wygodnym  
narzędziem walki politycznej, objawiając się 
choćby jako swoisty „alarmizm, zawarty  
w obawach przed pełzającym totalitaryzmem” 
(s. 248). W istocie jednak – jak twierdzi autor 
– w przypadku smoleńskim „wartości demo-
kratyczne i dziedzictwo Solidarności stanowią 
istotny punkt odniesienia narracji zamacho-
wej”. Wydarzenia ostatnich miesięcy w Polsce 
w znacznej mierze potwierdzają tę tezę, poka-
zując, że w systemach demokratycznych nar-
racje spiskowe mogą służyć nie tylko do zwal-
czania przeciwników politycznych, ale też  
do skutecznego mobilizowania własnego 
elektoratu, a ich status pozostaje dynamiczny  
i uzależniony od zmieniającego się kontekstu 
społeczno-politycznego oraz będących jego 
elementem metanarracji. Okazuje się bowiem, 
że interpretacje marginalizowane i wyśmiewa-
ne jako przejawy „oszołomstwa” i intelektual-
nego upadku mogą ewoluować i przesuwać się 
w okolice centrum dyskursu społecznego, by  
z czasem przyjąć nawet pozycję oficjalnej 
wersji wydarzeń. Okoliczności te sprawiają,  
że narracje spiskowe bez wątpienia powinny 
stanowić ważny przedmiot dalszych badań. 

Podsumowując, chciałbym jeszcze raz za-
znaczyć, że w moim przekonaniu książka 
Franciszka Czecha jest istotną pozycją z punk-
tu widzenia współczesnej folklorystyki i to  



 84 

z co najmniej dwóch powodów. Po pierwsze, 
stanowi inspirację i zachętę do podjęcia syste-
matycznych badań tego typu narracji, które –  
z wyjątkiem współczesnych legend miejskich – 
nie były do tej pory (przynajmniej na polskim 
gruncie) postrzegane jako obszar eksploracji 
folklorystycznych, a ich analiza w obrębie tego 
paradygmatu mogłaby bez wątpienia przynieść 
efekty interesujące poznawczo. Po drugie, 
praca ta proponuje taką perspektywę i zarazem 
dostarcza takich wskazówek teoretycznych, 
które umożliwiają folklorystom rozwiązanie 
wspomnianego wcześniej problemu, polegają-

cego na nieadekwatności perspektywy genolo-
gicznej w sytuacji badania narracji spiskowych. 
Z uważnej lektury omawianego studium mogą 
więc płynąć obopólne korzyści. Folklorystyka 
badająca szerokie spektrum narracji spiskowych 
może dostarczyć socjologom oraz innym bada-
czom społecznym rzetelnych analiz będących 
podstawą formułowania szerszych wniosków 
teoretycznych. Sama zaś może skorzystać, 
poszerzając swe obszary badawcze, a jednocze-
śnie wypracowując czy doskonaląc niegenolo-
giczne perspektywy analizy tekstów folkloru. 

Piotr Grochowski
 
 

EWALUACJA FANTROPOLOGII.  
O RACZKUJĄCEJ SAMOŚWIADOMOŚCI  
DYSCYPLINY 
 
Fan Culture: Theory/Practice, ed. K. Lar-

sen, L. Zubernis, Newcastle upon Tyne 2012, 
ss. 252.  

 
Dotychczasowy dorobek naukowy Katheri-

ne Larsen i Lynn Zubernis stanowi wzór dla 
młodego pokolenia medioznawców i kulturo-
znawców zainteresowanych badaniem społecz-
ności fanowskich. Badaczki, partycypujące  
w powstaniu wielkiego fandomu medialnego 
naszych czasów, do swojej dyspozycji miały 
swoiste laboratorium obejmujące różne obszary 
teorii i praktyki fanowskiej, poczynając od 
świadectw zaangażowanego odbioru kultury 
popularnej, przez kształtowanie się mikrospo-
łeczności w obrębie tego fandomu, aż po szereg 
interakcji na linii odbiorcy-producenci. Całość 
owych zjawisk i procesów stała się prawdzi-
wym probierzem dotychczasowego dorobku fan 
studies (antropologii kulturowej poświęconej 
badaniu społeczności i zachowań fanowskich, 
fantropologii). Pod wieloma względami książkę 
Fan Culture: Theory/Practice traktować można 
jako efekt przemyśleń i wątpliwości wiążących 
się z uprawieniem fantropologii zgodnie z mo-
delem aka-fana (badacza analizującego fandom, 
którego sam jest częścią, dokonującego swoistej 
autoanalizy), które rodzą się pod wpływem 
zmieniającego się paradygmatu odbioru kultury 
popularnej (postępującej popularyzacji fanow-
skich form odbioru w ramach kultury głównego 
nurtu). Wątpliwości te zmuszają do ponownego 
przemyślenia kluczowych założeń fan studies, 
obecnych w tej dziedzinie badań od czasu 
publikacji Textual Poachers: Television Fans 
and Participatory Culture Henry’ego Jenkinsa 
(1992). W tym sensie Fan Culture: The-
ory/Practice stanowi świadectwo rozwijającej 
się samoświadomości dyscypliny.  

Cel tomu pod redakcją Larsen i Zubernis 
zostaje określony jako zakwestionowanie 
dotychczasowych praktyk aka-fanów pod 
względem tego, jak wpływają one na samo 
nauczanie fan studies, czy też na funkcjono-
wanie tej dyscypliny w środowisku akademic-
kim, szczególnie w jej praktycznym, dydak-
tycznym wymiarze. W ten sposób teoria  
i praktyka fantropologiczna przeplatają się, 
podobnie jak ma to miejsce w przypadku 
fanowskiej krytyki i twórczości. Stąd zapropo-
nowana w tomie krytyczna rewizja powinna 
pociągać za sobą praktyczne konsekwencje, 
zmienić nie tylko nasze myślenie o fantropo-
logii czy pozycji aka-fanów, ale również sam 
sposób prowadzenia badań, wyboru materiału 
badawczego i metod jego przedstawienia. 
Warto przy tym zaznaczyć, że ambitne postu-
laty starły się tu z dotychczasową praktyką 
prowadzenia badań fantropologicznych czy też 
z pewnym utartym sposobem myślenia  
o fandomie, przez co zestawienie poszczegól-
nych tekstów rodzi poczucie wewnętrznych 
sprzeczności lub braku konsekwencji.  

Liczne tematy podejmowane w ramach 
Fan Culture: Theory/Practice zgrupować 
można wokół trzech zasadniczych kwestii: 
metodologicznych, skupionych wokół specyfi-
ki fan studies, ich relacji wobec własnego 
przedmiotu badań i podstawowych założeń; 
etycznych, związanych z pozycją aka-fana  
i funkcjonowaniem cyberkultury, czy też 
związkami pomiędzy kulturą internetową  
a pozasieciową rzeczywistością; oraz dydak-
tycznych, wynikających z nauczania fantropo-
logii jako dyscypliny akademickiej. Wątki  
te przewijają się w poszczególnych tekstach. 
Część postulatów etycznych odnieść można do 
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badania cyberkultury w ogóle, a nie tylko tego 
jej wycinka, jakim są społeczności fanowskie. 
Istotne jest, że zwarte w tomie postulaty sta-
nowią interesujący kontrapunkt dla przyjętego 
modelu uprawienia fan studies, nie można 
jednak proponowanej tu rewizji uznać  
za projekt skończony. Przykładowo, interesu-
jącym wątkiem jest kwestionowanie upłcio-
wienia praktyk fanowskich, dzielonych na 
typowo męskie i żeńskie, prezentowane przez 
Johna Wallissa w Stories By/For Boys: Gender, 
Canon and Creativity within „Warhammer  
40 000” Fanfiction, gdzie fanfiction, którego 
autorami są mężczyźni, charakteryzowane jest 
przez wierność dziełu wyjściowemu i nadzieję 
publikacji w oficjalnym obiegu kulturowym. 
Ujęcie takie kontrastuje z Romance, Frustra-
tion and Desire: Oppositional Readings and 
Narratives in „Twilight” Fanfiction Simone 
Becque, gdzie wykazano analogiczne podej-
ście do wierności kanonowi wśród autorek 
fanfiction w prymarnie kobiecym fandomie 
paranormalnych romansów. Walliss analizuje 
stereotypowo kobiecą praktykę tworzenia 
fikcji fanowskich w męskich rękach, Beque 
natomiast bada te fikcje fanowskie, które 
tworzone są na zasadzie wierności, a nie wy-
wrotowości i które zwykle pomijane są w 
refleksji fantropologicznej. Jednocześnie 
jednak w The Angry! Textual! Poacher!  
Is Angry! Fan Works as Political Statements 
Catherine Coker bezrefleksyjnie powtarza cały 
szereg założeń składających się na wyprodu-
kowany przez Jenkinsa romantyczny mit 
fandomu jako kulturowej partyzantki, m.in.  
o immanentnej subwersywności tekstów  
fanfiction. Coker nie tylko więc powiela  
homogeniczną wizję fandomu, ale także przy-
pisuje fanowskim odczytaniom inherentnie 
wywrotowe podejście, ignorując kwestie 
wewnątrzfandomowych konfliktów czy też 
zinternalizowanej mizoginii lub rasizmu, które 
często odnaleźć można w popularnych fanfic-
tion w różnych fandomach. Badaczka pomija 
przy tym jeden rzeczywiście subersywny 
aspekt funkcjonowania twórczości fanowskiej, 
jakim jest jej antykapitalistyczny charakter  
i wpisywanie się w ekonomię podarunku.  

Interesującym wątkiem rozważań zawar-
tych w Fan Culture: Theory/Practice jest 
specyfika samych fan studies. Pytając o to, 
czym właściwie zajmuje się fantropologia, 
podejmuje się tu bowiem dyskusję nad stanem 
współczesnej popkultury. Już Jenkins w Kultu-
rze konwergencji zdiagnozował popularyzację 
modelu fanowskiego odbioru, praktykowanie 
marketingu opartego na afektywnym przywią-
zaniu do marki i narzucenie pewnych praktyk 

fanowskich szerszemu gronu odbiorców. 
Lincoln Geragthy zauważa w Just Who Is the 
Pasive Audience Here? Teaching Fan Studies 
at University, że fanowskie nastawienie sta-
nowi już obecnie część kultury głównego 
nurtu, a każdy jej odbiorca przejawia zacho-
wania typowe dla fanów. Należy więc  
przemyśleć, jak wpływa to na podejście  
studentów, których naucza się fan studies, 
skłaniając ich przy tym do krytycznej autoana-
lizy własnych zachowań konsumenckich. 
Larsen i Zubernis na wstępie proponują dywa-
gacje na temat tego, jak prosumpcja zmienia 
relacje pomiędzy nadawcami i odbiorcami 
oraz gdzie znajduje się miejsce dla praktyk 
fanowskich. Można stąd wysnuć optymistycz-
ny wniosek na temat niezbędności fan studies 
w badaniach nad współczesną kulturą popu-
larną czy wpływu dotychczasowych badań nad 
fandomem na kształtowanie się nowych meto-
dologii zdolnych uchwycić zmieniający się 
model konsumpcji treści popkulturowych.  

Larsen i Zubernis wzywają zarazem do 
rewizji kilku istotnych założeń stanowiących 
spuściznę Jenkinsa. Zwracają uwagę na  
wybiórczość przedmiotu badań, tj. uprzywile-
jowanie pewnych praktyk fanowskich kosztem 
innych, co prowadzi np. do nadreprezentacji 
fanfiction w badaniach nad fanami i zbyt słabe 
zainteresowanie innymi przykładami twórczo-
ści fanowskiej. Autorki tłumaczą ten stan 
rzeczy nie większą dostępnością fanfiction, ale 
większym dystansem, jaki mają badacze do tej 
sfery twórczości. W przeciwieństwie do niej 
bowiem, inne, bardziej emocjonalne sfery (np. 
cosplay) nie wpisują się tak płynnie w teore-
tyczne rozważenia na temat natury fanowstwa 
oraz komplikują etyczne uwikłania pozycji 
aka-fana. Badaczki krytykują także anglo-  
i amerykocentryczne nastawienie fan studies, 
czego wyrazem jest obecność w tomie „Star 
Trek” (2009) and the Russian ST Fandom: 
Too Many Batteries Included Larisy Mikhay-
lovej. Zwracają również uwagę na to, w jaki 
sposób postjenkinsowska romantyczna wizja 
fandomu doprowadziła do zastąpienia nega-
tywnych stereotypów na temat fanów, wypra-
cowanymi na gruncie fan studies równie ste-
reotypowymi wizjami pozytywnymi. Proponu-
ją więc one odejście od snucia ogólnych teorii 
fanowstwa i podjęcie mikrobadań, skupionych 
nie tyle na jednym fandomie, co wręcz na 
niektórych jego aspektach, a następnie kon-
frontowanie ich ze sobą w celu uzyskania 
możliwe pewnego obrazu praktyk związanych 
z odbiorem popkultury. Pod tym względem 
prezentowane w tomie case studies spełniają 
postulaty redaktorek.  
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Matt Hills w otwierającym zbiór eseju 
„Proper Distance” in the Ethical Positioning  
of Schoolar Fandoms: Between Academic and 
Fans’ Moral Economics? podejmuje rozważa-
nia temat szczególnej pozycji aka-fana oraz 
zalet i wad takiego uwikłania. Utwierdza on 
tym samym w przekonaniu o konieczności 
badania fandomów z pozycji ich członka  
i współuczestnictwie jako formie badania. Nie 
tylko podsumowuje różne podejścia propono-
wane przez poszczególnych badaczy, ale przede 
wszystkim rozważa etyczne implikacje zajmo-
wania takiej pozycji oraz analizuje projektowa-
nie krytycznego dystansu wobec własnego 
obiektu fanowstwa i własnych popkulturowych 
przyjemności. Stawia pytania o naszą wiary-
godność jako badaczy i etyczny status aka-fana 
wobec społeczności, jaką rzekomo reprezentuje, 
czyli np. o zobowiązania badacza wobec  
fandomu, do którego należy. Kristina Busse  
i Karen Hellekson pogłębiają te rozważania  
w tekście Identity, Ethics and Fan Privacy,  
w którym skupiają się na etycznych ogranicze-
niach wynikających z funkcjonowania kultury 
sieciowej na przecięciu tego, co prywatne i tego, 
co publiczne. Co ciekawe, ich propozycję od-
nieść można także do badania innych sfer  
cyberkultury, gdzie pojawia się iluzja prywat-
ności czy też dążenie do ograniczenia dostępno-
ści treści. Badaczki formułują podstawową 
zasadę etyki aka-fana jako stawianie fanów i ich 
bezpieczeństwa na pierwszym miejscu, respek-
towanie ich prywatności i daleko posuniętą 
współpracę pomiędzy badaczami a fandomem. 
Jest to szczególnie wartościowe podejście  
w przypadku badań polskich fandomów, w 
których najczęściej partycypują osoby niepełno-
letnie, ukrywające swoje fanowskie praktyki 
(np. związane z czytaniem i/lub pisaniem ero-
tycznego fanfiction). Busse i Hellekson przypo-
minają, że za zbiorem cyfrowych tekstów kryją 
się prawdziwe osoby, których sytuacje życiowe 
powinny być brane pod uwagę. Zalecają więc np. 
cytowanie materiału badawczego zgodnie  
z podejściem wypracowanym w piśmie „Trans-
formative Works and Cultures” jako modelowe 
postępowanie badacza.  

Wśród prezentowanych w tomie case studies 
ważna wydaje się praca Discovering The  
Authentic Sexual Self: The Role of Fandom in 
The Transformation of Fan’s Sexual Attitudes 
Heather J. Meggers. Biorąc pod uwagę sku-
pienie fantropologii na przyjemności i seksu-
alności fanek, badanie bezpośredniego wpły-
wu partycypacji w fandomie na zachowania  
i nastawienie seksualne zyskuje szczególną 
wartość, przede wszystkim jako probierz 
niektórych teorii dotyczących kobiecej  

subwersji w obiegu fanowskim. Meggers 
prezentuje, w jaki sposób odbiór fanowskich 
treści czy wewnątrzfandomowe dyskusje 
przyczyniają się do kształtowania nastawienia 
kobiet wobec seksualności, wskazując na 
pozytywną rolę fandomu jako miejsca eduka-
cji seksualnej. Prowadzi to do ciekawych 
spostrzeżeń odnośnie polskich fandomów,  
w przypadku których fanfiction mogłoby 
pełnić funkcję zastępczą wobec nieistniejącej 
edukacji seksualnej w polskich szkołach.  
Z kolei w artykule „Distressing Females”: 
Narrative Critique and Reinterpretation  
in „Star Wars” Fanfiction Christine Handley 
zestawia ze sobą tekst popkulturowy i jego 
fanowską reinterpretację, przeprowadzając 
szczegółową analizę ustosunkowywania się 
obu wersji wobec hegemonicznej kobiecości. 
Problematyczne jest jednak przekładanie przez 
Handley wniosków ze swojej analizy na całość 
twórczości fanowskiej czy też próba konstru-
owania ogólnej teorii fanfiction. Podobnie 
jednak jak wspomniany tekst Coker, analizę 
Handley potraktować można jako przejaw 
nowego sposobu myślenia o statusie fanfiction, 
które przestaje być postrzegane jako fenomen 
kultury medialnej, a podchodzi się do niego 
jak do praktyki literackiej. Jednak zakorzenie-
nie fikcji fanowskich w działaniach inter-
tekstualnych stanowi wywarzanie otwartych 
drzwi. Trudno także wskazać na pozytywne 
konsekwencje postulowanej przez Handley 
zmiany metafory fanfiction jako „kulturowego 
kłusownictwa” na „przyłączanie”. Wydaje się, 
że Handley ignoruje nierówny status kulturo-
wy tekstów popkultury i tekstów kultury fa-
nowskiej – nawet jeśli struktura relacji pomię-
dzy nimi zasadza się nie na hierarchii tekstu 
wyjściowego i wtórnego, ale na kontinuum  
i przyłączaniu, relacja władzy wpisana zostaje 
w ich kulturowy obieg, sytuując je na z gruntu 
nierównych pozycjach. 

Najciekawszą partią książki Fan Culture: 
Theory/Practice są jednak końcowe eseje, 
poświęcone praktycznym aspektom nauczania-
fan studies. Michael Lacheny w Students As 
Fans: Student Fandom as Means to Facilitate 
New Media Literacy in Public Middle Schools 
zwraca uwagę na potencjał praktyk fanow-
skich w propagowaniu alfabetyzmu medialne-
go czy nowych kompetencji medialnych na 
poziomie szkoły średniej. Dostrzega możli-
wość wielopoziomowego nauczania, jakie 
pociąga za sobą nabywanie kompetencji  
medialnych i krytycznego podejścia do odbie-
ranych treści, związanego z fanowskim mode-
lem odbioru. Poprzez kształcenie uczniów  
w zakresie fanowskich praktyk medialnych, 
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Lachney pozwala im zdobyć praktyczną wie-
dzę w zakresie prawa autorskiego, autorstwa 
jako takiego, plagiatu, dozwolonego użytku  
i domeny publicznej. Badacz zwraca także 
uwagę na brak w systemie edukacji zajęć po-
święconych samej kulturze popularnej. W ten 
sposób ujmuje kurs kompetencji medialnych 
także jako sposób nabycia umiejętności kry-
tycznej oceny treści popkulturowych, zarówno 
tych znajdujących się w oficjalnym obiegu 
komercyjnym, jak i tych produkowanych przez 
rówieśników. W tym kontekście trudności  
z nauczaniem fantropologii omawiane przez 
Paula Bootha w Fandomin the Classroom:  
A Pedagogy of Fan Studies traktować można 
jako konsekwencję deprecjonowania kultury 
popularnej i partycypacji medialnej na niż-
szych szczeblach edukacji. Booth zwraca 
uwagę na trudności studentów w przyswajaniu 
wiedzy o kulturze fanowskiej wynikające z 
alienacji własnych praktyk konsumpcyjnych. 
Kurs fantropologii staje się więc rodzajem 
krytycznej autoanalizy, w trakcie której bada-
niom należy poddać własny stosunek do pop-
kultury. Z kolei tekst A Post-Secondary Writ-
ing Course That Student Will Line Up To Take: 
Fan Fiction Makes The Grade Lisy Macklem 
to projekt kursu kreatywnego pisania opartego 
na fanfiction. Badaczka zauważa, że kultura 
pisarska fanów dysponuje mechanizmami 
kluczowymi dla zdobycia podstawowych 
umiejętności pisarskich, ponieważ w jej obrę-
bie zawsze dostępna jest grupa odbiorców 

zdolnych do udzielenia konstruktywnej krytyki. 
Zmienność pozycji czytelnika i autora, jaka 
cechuje pisarską kulturę fanfiction czy też 
bliska relacja pomiędzy autorem a odbiorcami 
sprawia, że społeczność ta posiada liczne 
cechy, które można wykorzystać podczas 
kursu kreatywnego pisania.  

Fan Culture: Theory/Practice stanowi 
zbiór nie tyle przełomowy, co symptomatycz-
ny. Jego rewizjonistyczne podejście stało się 
konieczne wraz ze zmianą paradygmatu me-
dialnego, w jakim funckjonują fandomy czy 
też szerzej – wszyscy odbiorcy kultury popu-
larnej, co z kolei wymusza także refleksję nad 
pozycją samego fandomu oraz nad usytuowa-
niem aka-fana. Zwrot ku mikrobadaniom stał 
się wyraźny w ostatnich latach, a zaprezento-
wane w tomie przykłady pod wieloma  
względami można uznać za wzorcowe. Zdecy-
dowanie najciekawszym elementem Fan 
Culture: Theory/Practice jest przedstawienie 
możliwości, warunków i trudności związanych 
z wykładaniem fan studies na uniwersytetach, 
zwłaszcza przedstawienie tego zagadnienia w 
kontekście doświadczeń i sprawozdań z kur-
sów, które już miały miejsce. Jest to tym 
bardziej istotne, iż fan studies stają się nieod-
łączną częścią refleksji nad kulturą popularną i 
powinny zostać włączone w szereg zajęć z 
zakresu medioznawstwa, antropologii czy 
kulturoznawstwa.  

Aldona Kobus 
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