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FATALNE LATA 90. ODZWIERCIEDLONE 

WE WSPOMNIENIACH ROSJAN 

 
Были 90-х. Том 1. Как мы выживали, Том 
2. Эпоха лихой святости, составитель 
Маринина Александра, Серия: Народная 
книга, издательство Эксмо, Москва 2017, 
т. I 320 с., т. II 352 с. 
 

Bylī 90-kh. Tom 1. Kak my vyzhīvalī, Tom 2. 
Epokha līkhoĭ sviatostī, Sostavītel' Marīnīna 
Aleksandra, Serīia: Narodnaya knīga, īzda-
tel'stvo Eksmo, Moskva 2017, t. I 320 s., t. II 
352 s. 

 
Dwutomowa publikacja wspomnień 

Opowieści z lat 90. to mozaika złożona z au-
tentycznych świadectw, wspomnień zwy-
kłych Rosjan o ostatniej dekadzie XX 
wieku, która już w XXI wieku zyskała 
miano fatalnych lat 90. (ros. лихие 90-е / 
līkhīe 90-ye) . Wydarzenia tego okresu (upa-
dek ZSRR, ogłoszenie niepodległości przez 
byłe republiki radzieckie, wojna w Czecze-
nii, reforma finansowa w 1992 r., kryzys fi-
nansowy w 1998 r. i dewaluacja rubla) przy-
niosły zmiany gospodarcze, kulturowe, 
ideologiczne, które dotknęły wszystkich 
obywateli byłego ZSRR, choć w różnym 
stopniu. Rosjanie musieli zmierzyć się m.in. 
z drastycznym spadkiem poziomu życia, 
wzrostem przestępczości, stratą majątków 
przez udziały w piramidach finansowych, a 
pomocy szukali często u szarlatanów – eks-
trasensów, pseudoznachorów, pseudobiz-
nesmenów. Po dwudziestu latach świadko-
wie ówczesnych wydarzeń zaczynają prze-
wartościowywać doświadczenia tego 
okresu, próbując zrozumieć, jaką rolę ode-
grały w ich życiu – destrukcyjną, konstruk-
tywną, mobilizującą?  

Recenzowana dwutomowa książka 
Opowieści z lat 90. jest efektem konkursu re-

 

1 Semeĭnye īstorīī vykhoda īz SSSR, īlī 
«līkhīe»metamorfozy līchnoĭ zhīznī. 
Projekt obejmuje także zbieranie opowieści wspo-
mnieniowych dotyczących innych ważnych wy-
darzeń, etapów w życiu Rosjan, np. Album rezer-
wisty; Jak przeżyliśmy wojnę, Aniołowie-stróże 
naszego dzieciństwa. 

alizowanego w ramach projektu i serii wy-
dawniczej Księga narodu (ros. Народная 
книга / Narodnaīa knīga)1. Do uczestnictwa 
w konkursie uprawnieni byli Rosjanie bę-
dący aktualnie obywatelami Federacji Ro-
syjskiej oraz emigranci. Procedura konkur-
sowa trwała od stycznia 2016 do czerwca 
2017 roku Od uczestników konkursu nie 
oczekiwano wierszy, opowiadań, czy ese-
jów dziennikarskich, ale prawdziwych ży-
wych historii, jakie zazwyczaj przekazują 
swoim rozmówcom w codziennych kontak-
tach. Do udziału w projekcie dopuszczono 
teksty zawierające nie więcej niż 10 tysięcy 
znaków, które autorzy mogli podpisać wła-
snym nazwiskiem lub pseudonimem. Poda-
nie informacji o sobie (miejsce zamieszka-
nia, zawód wykonywany w latach 90. i ko-
lejnych) było dobrowolne. Wszystkie wspo-
mnienia zamieszczono na stronie interneto-
wej projektu, natomiast wybrane opubliko-
wano dodatkowo w postaci tradycyjnej 
książki w dwóch tomach. Głównym kryte-
rium wyboru tekstów do publikacji była ich 
jakość, którą organizatorzy konkursu zdefi-
niowali, jako wyrazistość tekstu i atrakcyj-
ność dla czytelnika. W efekcie powstał spe-
cyficzny dokument epoki skompilowany 
z opowiadań Rosjanek i Rosjan, którzy 
w ostatniej dekadzie ubiegłego wieku byli 
uczniami, studentami, aktorami, pisarzami, 
biznesmenami, lekarzami, naukowcami, 
bezrobotnymi, żołnierzami. Redaktorem 
obu tomów wspomnień jest Marina Ana-
toljewna Aleksiejewa – rosyjska pisarka, au-
torka bestsellerowych powieści kryminal-
nych, znana pod pseudonimem Aleksandra 
Marinina2. 

Opublikowane relacje wspomnieniowe 
pogrupowano tematycznie. Np. w części za-
tytułowanej I wszystko się zawaliło zebrano 
historie o utraconych nadziejach, zniweczo-

2 Wiele z cyklu książek A. Marininy o milicjan-
tach wydziału kryminalnego Głównego Urzędu 
Spraw Wewnętrznych, osadzonych w realiach 
Moskwy przełomu XX wieku i XXI wieku, zo-
stało przetłumaczonych na język polski (np. Ma-
rinina 2007). 
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nych planach, braku stabilności. Część Biz-
nes po rosyjsku i nie tylko zawiera wspo-
mnienia o udanych i nieudanych próbach za-
rabiania pieniędzy, najczęściej poprzez han-
del używanymi samochodami z Europy, nie-
legalny handel papierosami i alkoholem, 
uliczną sprzedaż zachodnich towarów i pi-
rackich kaset z rozkładanych stołów oraz łó-
żek polowych. Opowiadania zebrane pod 
wspólnym tytułem Spojrzenie z różnych wy-
sokości odzwierciedlają zależność percepcji 
rzeczywistości transformacyjnej od wieku: 
inaczej oceniają ten czas autorzy, którzy byli 
w latach 90. dziećmi, inaczej ówcześni stu-
denci czy dojrzali obywatele ZSRR, ukształ-
towani w epoce radzieckiej, przed piere-
strojką. Wiedza o zachodzących wówczas 
procesach społeczno-politycznych w przy-
padku autorów, którzy w latach 90. uczęsz-
czali do szkoły, jest wiedzą nabytą później, 
już w wieku dojrzałym. Natomiast wiedza 
ich rodziców, to wiedza wynikająca ze świa-
domego przeżywania kontekstu ówczesnych 
wydarzeń. Także wyodrębniając część zaty-
tułowaną O tym samym, kierowano się spe-
cyfiką indywidualnej percepcji. Połączono 
w niej bowiem po kilka historii różnych au-
torów opowiadających o tych samych aspek-
tach rzeczywistości lat 90. Relacje, pozornie 
o tym samym, różni zarówno styl wypowie-
dzi, jak i atmosfera przekazu i finał przed-
stawianych wydarzeń. Wszystko jest nie tak, 
każdy nie jest taki to z kolei wspomnienia 
Rosjan, którzy po upadku żelaznej kurtyny 
zetknęli się z zachodnim światem znanym 
tylko z filmów i książek. To spotkanie z Za-
chodem przyniosło przede wszystkim wiel-
kie zdumienie, uświadomienie sobie różnic 
mentalnych: ani Rosjanie nie rozumieli cu-
dzoziemców, ani obcokrajowcy nie rozu-
mieli Rosjan. Część tych relacji to właściwie 
nie opowieści o pierwszym spotkaniu z wy-
marzoną Zagranicą, ale o pierwszym starciu 
z nią, o konieczności przystosowania się, 
zrozumienia Zachodu, a nie o czerpaniu z 
jego długo oczekiwanych dobrodziejstw.  

Tematyczną wielobarwność opubliko-
wanych tekstów podobnie jak i różnorod-
ność osobowościową autorów uznać należy 
za zaletę, ponieważ dzięki nim opowieści 
wspomnieniowe odzwierciedlają pełniejszy 
obraz tamtych czasów zachowany w pa-
mięci Rosjan. Każda z przestawionych opi-
nii jest ważna, niezalenie od pochodzenia 

społecznego, czy życiowych sukcesów i po-
rażek jej autora. Dyskomfort percepcyjny 
wywołuje jednak różnorodność gatunkowa 
tekstów. Po wyraźnie amatorskich wspo-
mnieniach z narracją w pierwszej osobie 
czytelnik przechodzi na kolejnej stronie do 
opowiadania jawnie literackiego, z narrato-
rem prezentującym wydarzenia z pozycji 
obserwatora. Klasyfikacja tematyczna tek-
stów jest bez wątpienia uzasadniona, jednak 
korzystniejsze wydaje się połączenie jej 
z klasyfikacją gatunkową, np. zgromadzenie 
w jednym tomie opowiadań literackich po-
grupowanych tematycznie, a w drugim typo-
wych relacji wspomnieniowych (fabula-
tów), również według klucza tematycznego. 

 Wielokrotnie w opublikowanych 
tekstach konkursowych pojawia się czasow-
nik przetrwać w różnych formach i kontek-
stach, co odzwierciedla dominującą moty-
wację działań i decyzji ówczesnych Rosjan 
– przetrzymać trudny okres, utrzymać się 
przy życiu, nie zginąć. Jako pewnego ro-
dzaju usprawiedliwienie podejmowanych 
wówczas decyzji, najczęściej związanych z 
porzuceniem dotychczasowych ideałów, 
pada np. stwierdzenie, że każdy starał się 
przetrwać tak, jak mógł (Bylī 90-kh, t. 1. 
2017: 35). Jedno z opowiadań zatytułowano 
Historia przetrwania (Bylī 90-kh, t. 1. 2017: 
42), a inne zakończono okrzykiem Prze-
trwaliśmy!!! (Bylī 90-kh, t. 1. 2017: 67). 
Mimo przeważających opisów trudnych sy-
tuacji życiowych, wśród opowiadań nade-
słanych na konkurs było tak wiele tekstów o 
zabarwieniu humorystycznym, że najlepsze 
z nich zebrano w osobnej części zatytułowa-
nej Z uśmiechem, czasami przez łzy…. Ele-
menty humorystyczne pojawiają się w wielu 
tekstach, m.in. w kontekście poznawania 
przez Rosjan dóbr z Zachodu bez znajomo-
ści zachodniej kultury i języków. Np. w jed-
nym z opowiadań przytoczono historię o ko-
biecie, która odniosła do sklepu paczkę pa-
rówek, z oburzeniem wykrzykując, że sprze-
dano jej kiełbasę z psa. Autorka tekstu 
i świadek zdarzenia, znająca zarówno język 
angielski, jak i historię angielskiej nazwy 
hot dog, wytłumaczyła klientce znaczenie 
napisów na opakowaniu, i przy okazji uspo-
koiła wszystkich obecnych w sklepie kolej-
kowiczów oczekujących na zakup tego pro-
duktu (Bylī 90-kh, t. 2. 2017: 257).  
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Wiele opublikowanych tekstów stanowi 
źródło specyficznej wiedzy potocznej 
o ostatniej dekadzie XX wieku w Rosji, np., 
w zakresie potocznego słownictwa, które 
pojawiało się, jako reakcja na nowe zjawi-
ska. Przez relacje drobnych handlarzy od-
wiedzających Polskę przewijają się m.in. 
krwawczuczki (ros. кравчучки / kravchuchkī 
) – wózki do przewozu towarów ze składaną 
ramą w kształcie litery L i dwoma kołami, 
na której umieszczano torby z towarem. Na-
zwa pochodzi od nazwiska pierwszego pre-
zydenta Ukrainy, Leonida Krawczuka, po-
nieważ właśnie w okresie jego prezydentury 
indywidulany handel z wykorzystaniem ta-
kiego środka transportu stał się powszech-
nym źródłem utrzymania przedstawicieli 
wszelkich profesji. Rosjanie zajmujący się 
drobnym handlem na ulicach i stadionach 
powszechnie korzystali z saszetek, idealnie 
wpasowujących się w sportową stylistykę 
modnego wówczas ortalionowego dresu, na-
zywanych po polsku nerkami, a po rosyjsku 
nadnerczami (ros. надпочечник / nadpo-
chechnīk). W potocznej terminologii finan-
sowej królowały griny (ros. грин / grīn), na-
zwa dolarów amerykańskich nawiązująca do 
ich dominującego zielonego koloru. We 
wspomnieniach z lat 90., zwłaszcza dziecię-
cych, pojawia się także komok (ros. комок / 
komok) – kiosk, którego nazwa jest skrótem 
od słów sklep komercyjny (ros. 
коммерческий магазин / kommercheskīĭ 
magazīn). Dostępne były w takich kioskach 
zachodnie produkty spożywcze (gumy do 
żucia, batoniki, napoje w proszku) oraz 
prasa erotyczna, czyli wszystkie drobne to-
wary, o których fantazjowały w ZSRR 
dzieci i marzyli dorośli. Publikację uzupeł-
niają prywatne zdjęcia autorów tekstów, na 
których utrwalono, m.in. protesty przeciw 
niewypłacaniu pensji w 1998 r., stoiska 
z nielegalnie kopiowanymi kasetami VHS, 
ludzi żebrzących na ulicach, kolejki do 
punktów wymiany walut, mitingi akcjona-
riuszy piramidy finansowej MMM, protesty 
przeciw prywatyzacji, półki sklepowe pełne 
chleba, na który nagle nikogo nie było 
stać… 

Opublikowane historie z życia są, jak za-
uważyła redaktorka zbioru, odzwierciedle-
niem myśli, uczuć i wspomnień osób, które 
uznały ich ujawnienie za konieczne. Wielu 

autorów to pracownicy naukowi, dziennika-
rze, pisarze, a więc osoby, którym nie obca 
jest tzw. sztuka władania piórem. Dlatego 
książka Opowieści z lat 90. nie jest księgą 
narodu w pełnym znaczeniu tego określenia 
– są w niej relacje przedstawicieli tylko 
kilku grup społecznych. Z pewnością osoby 
słabiej wykształcone, nieposiadające daru 
pisemnego wypowiadania się, nie podjęły 
decyzji o utrwalaniu wspomnień w taki spo-
sób. Zabrakło także wspomnień ważnych 
osób, które odcisnęły swoje piętno w pa-
mięci Rosjan i pojawiają się w ich relacjach 
wspomnieniowych. Myślę m.in. o ludziach 
czerpiących w latach 90. korzyści z wymu-
szeń rozbójniczych, potocznie zwanych ha-
raczem (ros. рэкет / rekét), czy o nuwory-
szach, tzw. nowych Ruskich (ros. новый 
русский / novyĭ russkīĭ), słynących z mali-
nowych garniturów, złotych łańcuchów, 
ogromnych telefonów komórkowych i dro-
gich samochodów. Takie postacie były waż-
nym elementem społecznego krajobrazu lat 
90. w Rosji, a ich wspomnienia nie znalazły 
się w księdze narodu z oczywistych wzglę-
dów.  

Książka Opowieści z lat 90. upowszech-
nia wspomnienia Rosjan nie po to, by usta-
lać jakieś fakty, ale by przedstawiać ich in-
terpretację, nadawaną faktom w kontekście 
nie narodowych, ale autobiograficznych do-
świadczeń. „Dla jednostki ważne jest bo-
wiem to, że potrafi ona skonstruować narra-
cję, czyli uporządkować narracyjnie własne 
przeżycia, »uporać się« z nimi” (Hajduk-Ni-
jakowska 2010: 75). W ostatnich latach 
w badaniach rosyjskich zaczynają pojawiać 
się próby utrwalenia i naukowej analizy in-
dywidualnych interpretacji doświadczeń lat 
90. Np. w antropologii kulturowej wykorzy-
stuje się metodę autoetnografii, która skupia 
się na doświadczeniu badacza i łączy auto-
biograficzną opowieść z szerszymi kulturo-
wymi, politycznymi i społecznymi znacze-
niami (np. Gutyra 2016; Popova 2015). Re-
cenzowana książka nie jest publikacją nau-
kową, nie można jej uznać za zbiór materia-
łów folklorystycznych, wywiadów zapisa-
nych zgodnie z wymogami etnografii czy 
autoetnografii. Jest ona jednak dowodem na 
to, że Rosjanie, którzy przetrwali metamor-
fozy lata 90., są gotowi, by podzielić się do-
świadczeniami i poddać je analizie nauko-
wej. Zapewne podobnie rzecz się ma ze 
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wspomnieniami Polaków, którzy także zgro-
madzili w pamięci i przewartościowali do-
świadczenia z życia w nowej Polsce lat 90.  
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