
ISSN 2544-2872 (online)
ISSN 0024-4708 (print)

DOI: 10.12775/LL.4-5.2020.006

65

literatura ludowa
4-5

2020

Piotr Grochowski
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

NA TROPACH POLSKIEJ EPIKI LUDOWEJ

Poszukiwania polskiego Homera

Pierwsze słowa wstępu do wydanej w 1958 roku antologii Polska epika ludowa 
wprawiają czytelnika w zdziwienie i zakłopotanie. Stanisław Czernik (2006) stwierdza 
w nich bowiem, że tytułowa epika w zasadzie nie istnieje:

Polska poezja ludowa nie stworzyła epiki w wyższym stylu, tzn. epiki pełnej, czystej, epiki sensu 
stricto. Nie mamy pieśni bohaterskich o wielkich czynach wojennych lub społecznych: nie mamy 
opowieści o przeżyciach narodu, ludu, plemienia, grupy lub klasy społecznej; nie mamy opowiadań 
fantastycznych, które odtwarzałyby lub zastępowały mitologię. Polska twórczość ludowa nie może 
wykazać się utworami na miarę Mahabharaty, Ramajany, Iliady, Odysei, Kalewali, jugosłowiań-
skich pieśni bohaterskich, wielkoruskich bylin.

Rozczarowanie Czernika wynika w gruncie rzeczy z pewnego zaślepienia. Poszu-
kując rodzimych utworów epickich, przyjmuje on wzorzec epiki właściwy innym tradycjom, 
dodatkowo ukształtowany w znacznej mierze na gruncie literatury pisanej, a nie twórczo-
ści ustnej. Ów wzorzec sprowadza się tu do trzech zasadniczych cech. Po pierwsze, 
„prawdziwa” epika powinna być wierszowana, po drugie, jej tematem mają być wielkie 
czyny bohaterskie, po trzecie wreszcie, ma przybierać formę utworów o rozmiarach mo-
numentalnych albo utworów mniejszych, ale dających się ułożyć w obszerne i spójne te-
matycznie cykle. Takie założenie sprawia, że Czernik, zapatrzony w ów homerycki model, 
nie potrafi dostrzec bogactwa opowieści, jakie pod różnymi postaciami egzystują w naszej 
kulturze. Zamiast tego konstruuje on osobliwą teorię „rozkładu i zniszczenia” polskiej 
epiki ludowej, która miała jakoby ulegać „rozstrojeniu” i zanikać wraz z „rozkładem 
systemu pańszczyźnianego” (Czernik 2006: IX). Na gruncie tej teorii proponuje on też 
swoistą metodę „archeologii literackiej”, polegającą na rekonstruowaniu fragmentów 
dawnej epiki i poszukiwaniu jej śladów w dość odległych i zaskakujących formach poezji 
ludowej (np. pieśniach obrzędowych), które nie posiadają tu wartości autonomicznej, lecz 
są traktowane jako „cmentarzysko”, „masa wykopaliskowa” czy „mieszanina cząstek, 
szczątków, zlepków, nawarstwień, zbitków, odpadków, pozostałości różnych okresów, 
stylów, konwencji” (Czernik 2006: XIV). Stanowisko Czernika i jego próby rekonstruk-
cyjne spotkały się już dawno z ostrą krytyką (Krzyżanowski 1980), a z punktu widzenia 
współczesnej metodologii badań folklorystycznych wydają się one wręcz kuriozalne i nie 
warto się nad nimi rozwodzić. Przywołałem jednak to ujęcie, ponieważ jest ono wyrazi-
stym przykładem ukształtowanej w epoce romantyzmu charakterystycznej, inteligenckiej 
postawy wobec sztuki słowa mówionego i śpiewanego, a zarazem świadectwem znacznej 
trwałości romantycznego „mitu” epiki ludowej.

„Mit” ten ukonstytuował sytuację paradoksalną. Nadzieja na odnalezienie wiel-
kiego dzieła literatury oralnej oraz tęsknota za polskim Homerem sąsiadowała tu bowiem 
z postrzeganiem istniejącej twórczości słownej polskiego ludu jako niedoskonałej, a za-
razem kolektywnej i zasadniczo bezimiennej. Paradoks ten miał znaczące konsekwencje. 
Z jednej strony podejmowano liczne wysiłki zmierzające do zbierania i publikowania 
ludowych opowieści, z drugiej jednak strony poddawano je często redakcyjnej obróbce, 
a ich twórcom nie poświęcano nawet najmniejszej uwagi. W ten sposób nie tylko znie-
kształcano oryginalne właściwości rodzimej tradycji epickiej, ale usuwano w cień tych, 
których rzekomo poszukiwano – naszych rodzimych „aojdów”. Jest rzeczą niezwykle 
wymowną, że nawet w zbiorach Oskara Kolberga, który stosował nowatorskie jak na 
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swoje czasy rozwiązania metodologiczne (Grochowski, Wróblewska 2014), bardzo często 
nie znajdujemy nawet podstawowych informacji o narratorach czy wykonawcach pieśni, 
nie mówiąc już o bardziej rozbudowanych opisach ludowych twórców czy charakterysty-
ce indywidualnych stylów wykonawczych. Romantyczni i postromantyczni miłośnicy 
folkloru nie potrafili dostrzec wśród wiejskich opowiadaczy mistrzów sztuki słowa, 
których w tamtych czasach bez wątpienia nie brakowało. Niemal wszyscy oni zostali 
pogrzebani na kartach prac etnograficznych, przeistaczając się w bezimienny lud. Na tle 
owego „grobu nieznanego opowiadacza” mgliście rysuje się jedynie kilka sylwetek. Naj-
bardziej wyrazistą z nich jest niewątpliwie Jan Krzeptowski Sabała.

Z kilku powodów warto przyjrzeć się bliżej tej postaci. Stosunkowo duża liczba 
informacji na jego temat, a zwłaszcza opisy okoliczności i sposobów opowiadania przez 
niego rozmaitych historii, pozwalają zrozumieć zarówno specyficzną formę wyjątkowego 
zainteresowania tym świetnym gawędziarzem, jak i pewien rodzaj niespełnionych ocze-
kiwań pokładanych w jego talencie narracyjnym. Mamy tu zarazem okazję skonfrontować 
pewne cechy wspomnianego „mitu” epiki ludowej z jej rzeczywistymi właściwościami.

Wyjątkowy status Sabały wśród ludowych narratorów wynika z niezwykłej popu-
larności, jaką zdobył on pod koniec XIX w. wśród przybywających do Zakopanego arty-
stów i  inteligentów. Jak pisał Ferdynand Hoesick (1922: 177), „nie tylko pisali o nim 
najznakomitsi w Polsce ludzie […], ale nadto z pewnością nie było sławnego człowieka 
w naszym kraju, którego by tyle malowano, rysowano i rzeźbiono, co Sabałę”. Popularność 
tę spotęgowała zapewne publikacja Sabałowej bajki Henryka Sienkiewicza, jednak utwo-
rem, który przyczynił się w największym stopniu do utrwalenia literackiego wizerunku 
Krzeptowskiego jako legendarnego zakopiańskiego barda było Na przełęczy Stanisława 
Witkiewicza. Czytamy w nim m.in:

Sabały opowiadań słucha się tak […], jak się czyta po wiele razy pieśni Homera – z któremi mają 
one wiele wspólnego. Odrzuciwszy formę wiersza, której Sabała nie używa, to wszystko, co stanowi 
treść życia, ten materiał, z którego są zbudowane obrazy, w jednym i drugim wypadku są te same. 
Przede wszystkeim górska natura prowadzi do tych samych porównań; życie ludzkie, życie pasterzy 
u Sabały i u Homera jest tak podobne, że jeżeli na miejsce bohaterów Iliady lub Odysei […] podsta-
wimy naszych Walczaków, Pitoniów, Gąsieniców i Mardułów nie będziemy potrzebowali dodawać 
nic więcej prócz »złota i śrybła«, których homerydzi mieli do zbytku, a o których pasterze hal ta-
trzańskich tylko marzyli. Skala uczuć, poziom etyczny, stosunek do natury są tak dalece te same, że 
kiedyśmy raz siedząc w zimie u ogniska w Roztoce czytali Odyseję góralom, słuchali jej jak opo-
wiadań Sabały i bawili się również dobrze, a nade wszystko sam Sabała niewymownie się cieszył 
z pomysłów Odyseusza (Witkiewicz 1891: 174).

Witkiewicz, kreśląc paralelę między opowieściami Sabały a epiką homerycką, 
pozostaje w kręgu wskazanego wcześniej modelu „wielkiej” epiki, jednak inaczej niż 
wiele lat później Czernik, dostrzega jego realizacje również w takich opowieściach, któ-
re nie mają formy poetyckiej (wierszowanej). Charakterystyczne jest przy tym, że kon-
centruje się on tylko na pewnym wycinku twórczości Krzeptowskiego i jeśli porównamy 
narracje utrwalone w Na przełęczy z innymi zapisami, np. Andrzeja Stopki czy Bronisła-
wa Dembowskiego, to dostrzegamy istotną różnicę. Twórca stylu zakopiańskiego zachwy-
ca się przede wszystkim tymi opowieściami, które mówią o przygodach myśliwskich 
i o walkach górali podhalańskich z mieszkańcami Liptowa, regionu położonego po drugiej 
stronie Tatr. W jego ujęciu opowiadania te zostają zarazem osadzone w specyficznym 
kontekście mitycznych czasów przodków-założycieli:

Lud pasterski musiał stoczyć walkę z właściwymi tubylcami tej dzikiej ziemi górskiej, wyzwolić się 
z ich przemocy, a potem być ciągle przed nimi na straży. Niedźwiedź, wilk, orzeł były temi pierw-
szemi nieprzyjaciółmi, które czyhały na stada owczarzy, z któremi należało się przede wszystkim 
rozprawić. Ponieważ jednak człowiek i względem ludzi bywa wilkiem, więc co się nie dało wy-
strzyc ze grzbietów owiec, co się nie zdobyło na skórze i mięsie niedźwiedzia i wszystkich innych 
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zwierząt dzikich, to się dobierało, „pożyczało” z komory liptowskich wolarzy, hrubych gazdów, 
orawskich panów i bogatych baców. Otóż z tych bitew homerycznych z Liptakami, z tych polowań 
na niedźwiedzie, z walki z tą całą naturą górską, z dziwnych obrazów pasterskiego życia, z legend 
i bajek […] składają się opowieści Sabały (Witkiewicz 1891: 171).

Z bogatego repertuaru Sabały Witkiewicz wybiera więc opowieści spełniające 
kryterium heroiczności, czyli takie, które opisują przygody mogące być uznane za boha-
terskie i kreślą obraz „walk śmiertelnych ludzi z ludźmi i ze zwierzętami” (Witkiewicz 
1891: 165). Taka selekcja może wynikać z określonych okoliczności, w jakich pisarz miał 
okazję słuchać narracji starego górala (wrócę do tego jeszcze w dalszej części tekstu), po 
części jest jednak także niewątpliwie jednym z elementów kreacji „tatrzańskiego Home-
ra”. Jego repertuar był bowiem w rzeczywistości dużo bardziej zróżnicowany. Jak stwier-
dza Teresa Brzozowska (1969: 23-27), Sabała, będąc pierwszym zakopiańskim przewod-
nikiem-artystą, „opowiadał przede wszystkim w celu zabawienia towarzystwa, toteż 
większość jego bajek skłania się w kierunku anegdoty i kawału”, cechując się zarazem 
realizmem oraz silnym związkiem z lokalnym pejzażem i realiami życia codziennego; 
w sferze wartości natomiast wysoko stawiane są tu takie przymioty jak spryt, pomysło-
wość, zaradność i dowcip1. Estetyczna i aksjologiczna specyfika wielu opowieści Krzep-
towskiego w gruncie rzeczy nie bardzo więc przystawała do romantycznego modelu 
epiki bohaterskiej. Podobnie problematyczne były ich stosunkowo niewielkie rozmiary 
oraz fragmentaryczność i brak tematycznej jedności. Jak pisze Andrzej Stopka (1897: 41), 
„nie zawsze jego opowiadania miały ze sobą związek, a to dla różnych epizodów. Zda-
rzało się często, że początek bajki opowiadał z rana, a potem zeszedł na manowce, zagu-
bił się i zapomniał, co zaczął opowiadać. Później, gdy sobie przypomniał, nawiązywał 
opowiadanie do poprzedniego i kończył”. Taka epizodyczność, a zarazem pozorny brak 
spójności tekstów, którą w tym wypadku gwarantują określone okoliczności ich wygła-
szania a nie właściwości kompozycyjne, to cechy charakterystyczne dla wielu odmian 
ludowych pieśni i opowieści (Bartmiński 1990). Dla literatów zapatrzonych w homerycki 
wzorzec eposu były one jednak rodzajem defektu czy niedoskonałości. Wszystko to przy-
czyniło się zapewne do tego, iż mimo powszechnych zachwytów i porównywania Sabały 
do Homera czy Miltona oraz rozwoju badań folklorystycznych, niewiele z jego opowieści 
zostało utrwalonych przez etnografów (Brzozowska 1969: 23), a prócz świetnego repor-
tażu Witkiewicza i skromnego opowiadania Sienkiewicza trudno wskazać poważniejsze 
próby literackiego „nobilitowania” Sabałowej epiki. Rzecz znamienna, że nie dokonał 
tego nawet Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zafascynowany Sabałą, wykreował on co praw-
da postać Sablika w swojej Legendzie Tatr, jednak w Na Skalnym Podhalu, które uznać 
należy za dużo ciekawszą i bardziej wartościową próbę stworzenia „tatrzańskiego eposu”, 
wykorzystał wątki zaczerpnięte od innych informatorów (Kolbuszewski 1998: XLV-LV)2.

Poglądy Tetmajera na temat ludowej sztuki opowiadania można by przy tym uznać 
za niemalże wzorcowe dla literatów poszukujących rodzimych okazów ludowej epiki. 
Gromadząc i komentując liczne polskie i słowackie przekazy na temat Janosika, stwierdza 
on ostatecznie:

Legenda o Janosiku jest uboga w ogóle, w szczegóły skąpa, mało zajmująca i nadzwyczaj dziecinna 
i  pierwotna, ma jednak Janosik w  sobie wszystkie warunki na bohatera heroicznego eposu […]. 
Achilles z ciała, Hektor z duszy. Niezawodnie walczy on bez nadziei zwycięstwa, po prostu dlatego, 
że nie walczyć nie może – jest na to za szlachetny i za potężny. Tragiczna śmierć, podobnie jak Achil-
lesowi, musi mu stać przed oczyma: tamten idzie ku niej dla chwały, ten dla pełnienia obowiązku. 
I jakiż to słowiański bohater! Słowianie – więc naturalnie jacyś niewolnicy swojej czy obcej tyranii 

	 1	Podobnie wnioski płyną z rozważań Anny Brzozowskiej -Krajki (1995).
	 2	Trzeba jednak odnotować, że kilka opowieści z repertuaru Sabały Tetmajer przytoczył w książce Ba-
jeczny świat Tatr (1905).
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– i ten jeden pośród nich, ważący wszystko dla obrony swego ludu i ulegający przemocy. Odwieczna 
historia Słowian, odwieczna historia słowiańskich bohaterów (Przerwa-Tetmajer 1905: 56-57).

Tak więc „dziecinna” i „uboga” forma ludowych opowieści o Janosiku sprawia, że 
zdaniem młodopolskiego poety homerycki potencjał tego bohatera może być dopiero 
zrealizowany w przyszłych dziełach literackich. Tetmajer daje tu nawet pewne ogólne 
wskazówki dotyczące takiej realizacji, sam jednak nie bardzo potrafi sprostać wyzwaniu 
stworzenia owej „odwiecznej historii słowiańskich bohaterów”. Próbę podjętą w dwuto-
mowej powieści Legenda Tatr trudno bowiem uznać za udaną. Ostatecznie więc wysiłki 
zmierzające do odnalezienia „polskiego Homera” bądź stworzenia z materiałów ludowych 
„prawdziwej”, „wielkiej” epiki nie przyniosły rezultatów na miarę Kalevali czy Pieśni 
Osjana. Sprawiły one zarazem, że w mniejszym stopniu dostrzegano i doceniano zjawiska 
stanowiące na polskim gruncie jądro żywej tradycji ustnych opowieści.

Epika życia codziennego

Epicka twórczość oralna rozwijała się w Polsce w kilku równoległych, a zarazem 
przenikających się nurtach. Romantyczna koncepcja ludu i fascynacja „starożytnościami 
ludowymi” sprawiły, że najszerzej znana i najlepiej opisana jest tradycja chłopska. Nie 
można jednak zapominać, że również w dawnych środowiskach szlacheckich i ziemiańskich, 
kościelno-klasztornych, robotniczych i rzemieślniczych czy inteligenckich opowiadanie 
różnego rodzaju historii należało do powszechnie przyjętych praktyk. Wspólnym mianow-
nikiem tych różnych tradycji wydaje się to, że chodzi tu w gruncie rzeczy o praktyki życia 
codziennego, których kształt był w znacznym stopniu uwarunkowany określonymi wa-
runkami egzystencji. Krótko mówiąc, sztuka opowiadania była zawsze rodzajem sztuki 
użytkowej, znajdującej konkretne zastosowanie w różnych życiowych sytuacjach. Przy-
woływany wcześniej biograf Sabały, tak wspomina swoje młodzieńcze doświadczenia:

Starzy pamiętają jeszcze te zimowe wieczory, kiedy schodziliśmy się na tak zwane „prządki”. Ko-
biety snuły lniane nici, a my czytaliśmy różne piękne powiastki. Płakaliśmy nad nieszczęśliwem 
życiem Genowefy i oburzaliśmy się na okrutnego Gola, to znów Jasiek Hotarski, lub inni opowia-
dali dziwnie na młodą wyobraźnię działające powiastki o zaklętych w granity królewnach, o dzia-
dulach śpiących w środku turni, czarownicach i czarownikach, o grotach i pieczarach, któremi moż-
na było na wylot przejść ziemię i w ten sposób wyemigrować tanim sposobem do Ameryki. Smoki 
strzegące tej drogi i kości ludzkie, rozrzucane po zjedzeniu ciała na cztery strony świata, ukazywały 
się nam młodszym we śnie i napawały strachem (Stopka 1897: 2).

Krótki opis Andrzeja Stopki pozwala uchwycić najważniejsze cechy ludowych 
opowieści funkcjonujących w żywej tradycji.

Pierwszą z nich jest to, iż narracja związana jest tu zawsze z pewnymi czynnikami 
zewnętrznymi i towarzyszy zawsze innym rodzajom aktywności. Powszechny w wielu 
rejonach Polski zwyczaj spotykania się w pewnych okresach roku na swoistych „seansach” 
opowieści, posiadał różne lokalne nazwy (np. „wieczornice”, „prządki”, „skubaczki”), któ-
re wskazują na istotną właściwość takiej praktyki. Była ona uwarunkowana dwoma podsta-
wowymi okolicznościami: koniecznością wykonywania żmudnych, monotonnych aczkolwiek 
nie wymagających wielkiego wysiłku prac gospodarskich oraz brakiem elektryczności 
i dostępu do mediów innych niż słowo mówione, który sprawiał z kolei, że długie wieczory 
w okresie jesienno-zimowym dość trudno było wypełnić sensownym rodzajem aktywności. 
Opowiadanie różnego rodzaju historii miało jednak miejsce nie tylko w czasie „wieczornic”. 
Dochodziło do niego w wielu innych sytuacjach, związanych przede wszystkim z pacą 
(np. pasterstwo, lżejsze prace polowe i rzemieślnicze, flisactwo, praca w lesie, świniobicia), 
ale także podróżowaniem (np. wyprawy na jarmarki, odpusty, pielgrzymki), życiem rodzin-
nym oraz różnymi okolicznościami towarzyskimi i obrzędowymi (Smolińska 1987: 28-32; 
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Smolińska 1992: 59-80). Owe czynniki zewnętrzne oraz główna aktywność w znacznym 
stopniu determinują kształt oraz tematykę opowieści. Świetnych przykładów takich uwa-
runkowań dostarczają uwagi Karola Daniela Kadłubca na temat sztuki gawędziarskiej Jó-
zefa Jeżowicza. Pisze on m.in.: „W roku 1965 stała się rzecz bardzo rzadka. Jeżowicz za-
chorował i znalazł się po raz pierwszy w szpitalu. Współpacjentom umilał dłużące się 
chwile opowiadaniem. Kawały i anegdoty miały oczywiście przewagę, wiadomo, towarzy-
stwo męskie. Najczęściej jednak opowiadał takie, które w jakiś sposób wiązały się z oko-
licznościami i otoczeniem. Był to więc wątek o oszuście, który leczył chorych, jak i cała 
seria opowieści o doktorze Sikorze z Jabłonkowa” (Kadłubiec 1973: 88). W tym kontekście 
warto przytoczyć jeszcze znamienne słowa wnuka Sabały, który zapytany, czy pamięta 
gadki opowiadana przez swojego dziadka, odpowiedział: „Gadek to on w domu nie prawił, 
tylko w kompanii, a najwięcej to gościom” (cyt. za Wójcik 2010: 76-77). Wypowiedź ta 
potwierdza, że w dawnej kulturze wiejskiej umiejętność opowiadania (podobnie zresztą jak 
i inne obszary tzw. sztuki ludowej) miała wymiar pragmatyczny, w tym sensie, że wynika-
ła ona ze ściśle określonych sytuacji, które „wymagały” opowieści i poza tymi sytuacjami 
w zasadzie nie istniała. Stosowany w odniesieniu do niej termin „literatura ludowa” jest 
więc w gruncie rzeczy mylący, sugeruje on bowiem, jakoby folklor słowny stanowił rodzaj 
sztuki, mającej charakter autoteliczny, która wykonywana jest w jakichś właściwych tylko 
dla siebie formach i okolicznościach. W rzeczywistości polska epika ludowa wykonywana 
była „przy okazji” i pełniła funkcje służebne wobec innych form ludzkiej aktywności.

Drugą z cech ustnych opowieści, którą dobrze ilustruje przytoczone wspomnienie 
Stopki, jest ich wymiar społeczny. Narracja jest prezentowana w gronie „swoich” i stano-
wi jeden z ważnych elementów konstytuujących wspólnotę, poprzez przywoływanie 
i utrwalanie akceptowanego w danej społeczności zespołu norm, wartości, wiedzy o świe-
cie i praktyk interpretacyjnych. W pewnym sensie wszystkie opowieści są tekstami 
„objaśniającymi świat”. Choć w części z nich na poziomie fabularnym zakłada się fikcjo-
nalność prezentowanych zdarzeń, to jednak zawsze wymagają one od odbiorcy zgody na 
pewien ogólny model ujmowania rzeczywistości, a więc także swego rodzaju wiary w ten 
model (np. w to, że można przejść ziemię „na wylot”). Jak zauważa Jolanta Ługowska 
(1999: 27), „spontaniczna akcja wymieniania się przekazami słownymi podjęta może być 
wszędzie tam, gdzie dochodzi do spotkania się osób dysponujących wspólnym doświad-
czeniem i typem kulturowej edukacji, skłonnych do wykonywania gestów mających na 
celu potwierdzenie przynależności do wspólnoty”. Tradycyjna epika funkcjonuje więc po 
części zgodnie z opisywanym przez Jurija Łotmana (2008: 91-96) modelem autokomuni-
kacji. Z jednej strony chodzi tu o to, że jej repertuar jest „wspólnym dobrem” o ograni-
czonych rozmiarach, w związku z czym odbiorcy często spotykają się z opowieściami, 
które już kiedyś słyszeli. Z drugiej strony, na głębszym poziomie (prezentowanego mo-
delu świata, norm i wartości) tego typu narracje w ogóle nie dostarczają nowych infor-
macji czy koncepcji, tylko powielają to, co w danej społeczności jest już znane i powszech-
nie przyjęte. W takiej sytuacji zarówno opowiadanie, jak i aktywne słuchanie określonych 
narracji świadczy o akceptacji owego modelu świata, a tym samym jest swoistą deklara-
cją przynależności do wspólnoty interpretacyjnej3.

Trzecią istotną cechą epiki ludowej jest jej ustność. Wspomnienie Stopki jest cie-
kawe również dlatego, że dokumentuje ono sytuację, w której narracje opowiadane wy-
stępują obok tekstów czytanych na głos z książek lub innych publikacji. Sytuacji tej nie 
należy postrzegać wyłącznie jako sygnału przemian czy schyłku modelu oralnej twórczo-
ści epickiej. Jest ona raczej ilustracją ciągłego procesu przenikania się tradycji ustnej 
i pisanej (drukowanej), którego efektem było stałe poszerzanie repertuaru wiejskich 
narratorów o wątki i motywy zaczerpnięte z innych tradycji epickich (np. hagiograficznej, 

	 3	 Jedną z form takiej wspólnoty interpretacyjnej jest opisywana przez Kazimierza Żygulskiego (1985) 
wspólnota śmiechu.
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apokryficznej, jarmarczno-odpustowej). Te elementy były jednak zawsze włączane do 
obiegu ustnego i funkcjonowały w ramach komunikacji bezpośredniej ( face to face), 
której podstawową cechą była performatywność wszelkich przekazów. Fakt, że odbiorcy 
opowieści widzieli i słyszeli jej nadawcę, sprawiał, iż w swoim wystąpieniu mógł on 
korzystać z różnorodnych pozawerbalnych środków wyrazu. Jak przekonuje Stanisław 
Witkiewicz (1891: 173), Sabała był mistrzem takiego właśnie narracyjnego performansu:

Samo jednak słowo mu nie wystarcza. […] Jego nieporównanie wyrazista i ruchliwa twarz mieni się 
wszystkiemi odcieniami uczuć, i tak, jak ton głosu, ilustruje wypadki, podkreśla spokój lub grozę 
położenia. Sabała w opowiadaniu jest i sobą, i niedźwiedziem, i orłem, i skałą, i Liptakiem, i kozicą. 
Jego ręce rysują w powietrzu kontury grani, opadają po stromych ścianach skał lub ważą się, jak orle 
skrzydła, nad przepaściami. Kiedy Sabała mówi: „do wirchu” – wznosząc oczy i palce ku górze – to 
się widzi szczyt zaobłoczony4.

Bezpośredni kontakt między słuchaczami a narratorem sprawiał zarazem, że ten 
ostatni mógł dostosowywać swoją powieść zarówno do ogólnych okoliczności wystąpienia, 
jak i do charakteru publiczności oraz jej reakcji, obserwowanych na bieżąco w trakcie opo-
wiadania. Zjawisko to dobrze ilustrują następujące uwagi Andrzeja Stopki (1897: 40-41):

Sabale nigdy nie brakło słów do wypowiedzenia swoich myśli. Nawet tę samą powiastkę lub jakiś 
drobny szczegół umiał w sposób bardzo nieraz zręczny, czasem nawet misterny, a jednak odmienny 
przedstawić. Inaczej opowiadał, gdy pośród słuchaczy znajdowały się kobiety, inaczej mieszanemu 
towarzystwu, młodym i starym, a inaczej młodzieży płci męskiej. […] Elastyczność mowy i wiecz-
na przytomność pozwalała mu zawsze znaleźć dowcipną i  stosowną odpowiedź dla tych, co go 
chcieli zbić z tropu i udowadniali mu nieprawdopodobieństwo faktów, które przytaczał.

W badaniach folklorystycznych wielokrotnie zwracano uwagę na bardzo istotne 
znaczenie sytuacji wykonawczej. Chodzi tu zwłaszcza o skład i reakcje publiczności, 
która na zasadzie tzw. sprzężenia zwrotnego istotnie wpływa na ostateczny kształt nar-
racji, w ten sposób będąc nawet po części jej współtwórcą (Dundes 1977: 96-97; Kadłubiec 
1973: 87-90). Zjawisko to tłumaczy wariantywność przekazów ustnych funkcjonujących 
w żywej tradycji. Brak stabilnej i kanonicznej wersji tekstów wynikał bowiem nie tyle 
z ustno-pamięciowego sposobu ich transmisji (niektórzy narratorzy dysponowali znako-
mitą pamięcią i potrafili powtarzać swe gawędy w niemalże niezmienionej postaci), co 
właśnie z faktu, że ludowi gawędziarze każdorazowo dostosowywali je do aktualnych 
okoliczności i brali pod uwagę obserwowane na gorąco reakcje słuchaczy. Co więcej, 
można wykazać, że w takim modelu komunikacji publiczność wpływa nie tylko na poziom 
powierzchniowy opowieści, czyli sposób jej przekazania, styl wypowiedzi narratora, 
dobór poszczególnych motywów, ale także kształtuje jej głębsze warstwy, warunkując 
np. zmianę ogólnej wymowy czy pewnych właściwości gatunkowych. Przykładowo, we 
wspomnianych uwagach Kadłubca na temat twórczości gawędziarskiej Jeżowicza znaj-
dujemy informację, że opowiadając bajki, legendy i podania swoim wnukom zmienia on 
interpretację poszczególnych historii, „opuszcza słowa wulgarne i stara się je wykorzystać 
do celów wychowawczych” (Kadłubiec 1973: 89). Innym przykładem może być dobrze 
opisane zjawisko transformacji gatunkowej wątków bajkowych lub wierzeniowych, które 
opowiadane w pewnych okolicznościach (np. w męskim gronie lub w obecności „obcych”), 
przybierały zwykle formę anegdoty (Ługowska 1996).

Charakterystyczny dla bezpośredniej komunikacji ustnej mechanizm sprzężenia 
zwrotnego można wykorzystać do wyjaśnienia wspomnianej wcześniej problematycznej 
kwestii epiki bohaterskiej w repertuarze Sabały. Epika ta została utrwalona jedynie w nie-
wielkim fragmencie prawdopodobnie dlatego, że Krzeptowski zazwyczaj nie opowiadał 

	 4	Szczegółową analizę niewerbalnych środków przekazu u cieszyńskiego gawędziarza Józefa Jeżowicza, 
wraz z przykładami fotograficznymi, prezentuje Karol Daniel Kadłubiec (1973: 82-86).
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jej „obcym”. Dlaczego? Po pierwsze, mogła być ona przez niego traktowana jako szcze-
gólny rodzaj cennych opowieści, zarezerwowany dla wtajemniczonych, którzy w jego 
mniemaniu są w stanie zrozumieć i zaakceptować obowiązujący w nich obraz świata 
i system wartości. Byłyby więc one zasobem w jakiś sposób chronionym przed profanacją 
(np. w postaci ośmieszania, czy podawania w wątpliwość przedstawianych faktów) ze 
strony odbiorców nie posiadających odpowiednich kompetencji. Po drugie, dostosowywał 
on swoje narracje do aktualnej sytuacji wykonawczej oraz oczekiwań i reakcji słuchaczy. 
W tym zakresie istotne jest zaś to, że jego opowieści wykonywane były zwykle w oko-
licznościach o charakterze turystyczno-ludycznym (konieczność zabawiania turystów 
oraz podtrzymywania ich na duchu w trakcie trudnych i męczących wycieczek po górach), 
z kolei preferencje odbiorców warunkowane były w znacznej mierze karnawałowym 
stereotypem kultury ludowej. Tezę taką potwierdzają liczne informacje o tym, jak doktor 
Chałubiński, słuchając bajek Sabały „pokładał się ze śmiechu”, a także relacja Bronisława 
Rajchmana, opowiadającego, jak podczas wycieczki na Łomnicę Krzeptowski „zabawiał 
towarzystwo” swoimi bajkami. „Każdy ustęp tej bajki – pisze Rajchman – ożywianej 
nadzwyczaj oryginalnym akcentem i gestykulacją Sabały, wywoływał wielką radość, 
a gdy opowiadający skończył, wesołość zamieniła się w jakiś frenetyczny śmiech z głu-
piego wilka, który z tego że spał, wniósł o tem, że jadł, bo nie lubił na czczo zasypiać” 
(cyt. za Hoesick 1922: 255-256). O wpływie okoliczności na repertuar wykonywanych 
przez Sabałę opowieści dobitnie świadczą też wspomnienia Witkiewicza (1891: 203-204):

Bardzo wielu spomiędzy bywających tu podróżników, którzy spotykając Sabałę po drogach, zacią-
gali do siebie, leli w starca wódkę i wyciągali na anegdoty, myśli, że kilka sprośnych konceptów, 
które usłyszeli są najlepszą strona Sabały. Jest to bardzo mylne wyobrażenie. Sabała ma tyle i tak 
różnorodnych rzeczy do opowiadania, że da każdemu, czego on szuka – i mądremu mądre, i głupie-
mu głupie – wygodzi każdemu. […] I kto przeleje miarkę, kto zanadto „omaszcza” herbatę, podej-
mując starca, ten nie usłyszy najlepszych opowiadań. Nie każdemu on zresztą chce opowiadać, nie 
z każdym chce „ugwarzyć”. Ma on swoich przyjaciół, towarzyszy, jak np. Wojtek Roj, z którym całe 
noce czasem nie sypiają, jak się zejdą w zimie, i wtedy, we wściekłym gorącu kuchni humor i we-
rwa, obrazowość i bogactwo opowiadań jest nieporównane. Kto więc chce znać przeszłość góralską 
i naczytać się Sabały w najpoprawniejszej edycji, ten niech go słucha „we wirchach kany, przy wa-
trze” albo w szałasie, jak on opowiada swoim towarzyszom, dobrym znajomym spomiędzy „pa-
nów”, młodzi góralskiej, która się go zasłuchuje lub wspomina ze starymi bacami dawne czasy.

Zarówno sytuacja wycieczki turystycznej, jak i okoliczności wywiadu etnogra-
ficznego nie sprzyjały poważnym, bohaterskim opowieściom o „dawnych czasach”. W efek-
cie na utrwalony i znany obecnie repertuar Sabały składają się głównie bajki, legendy 
i inne gawędy o wydźwięku humorystycznym.

Swoista sytuacyjność i użytkowość polskiej epiki ludowej pozostaje w ścisłym 
związku z jej zróżnicowaniem genologicznym. W badaniach folklorystycznych wyróżnia 
się zwykle kilka gatunków, które były charakterystyczne dla opowieści funkcjonujących 
w tradycji ustnej. Formę wierszowaną (śpiewaną) reprezentują przede wszystkim ballady 
realizujące schemat fabularny winy i kary (Jagiełło 1975) oraz zróżnicowana pod wzglę-
dem tematycznym i formalnym grupa pieśni dziadowskich, zawierających różnego ro-
dzaju historie o wymowie religijnej (Grochowski 2009). Z kolei w obrębie form prozator-
skich (mówionych) wprowadza się zwykle podział na trzy zasadnicze kategorie: bajkę, 
podanie i anegdotę, które różnią się zarówno pod względem pewnych cech poetyki (np. typ 
bohaterów, kompozycja fabuły, sposób ujęcia czasu i przestrzeni), jak i stosunku narra-
tora do prezentowanych zdarzeń (wiara lub brak wiary w ich prawdziwość) oraz jego 
intencji (chęć rozśmieszenia słuchaczy, przekazania im istotnych informacji o świecie 
albo chwilowego oderwania od trudów codziennego życia) (Simonides 1969; Ługowska 
1993). Przywoływane wcześniej uwagi na temat repertuaru Sabały oraz badania nad lu-
dowymi praktykami narracyjnymi pozwalają sformułować dwa zasadnicze wnioski 
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dotyczące epickich gatunków ustnej twórczości słownej. Z jednej strony poszczególne 
gatunki były skorelowane z określonymi sytuacjami życiowymi i w jakimś sensie „obsłu-
giwały” te sytuacje, dostarczając ich uczestnikom wygodnych i użytecznych form komu-
nikacji. Bajka czy ballada była więc adekwatna w przypadku „wieczornicy” i wykonywa-
nia monotonnych prac, pieśń dziadowska pojawiała się w ramach odpustu lub czuwania 
przy zmarłym, anegdota dominowała w czasie górskich wycieczek w męskim gronie, 
a podania czy inne bohaterskie opowieści o „dawnych czasach” przekazywane były naj-
częściej w kręgu osób wtajemniczonych (lub dopiero wtajemniczanych) w określony system 
wyobrażeń i wartości. Z drugiej strony folklorystyczne klasyfikacje gatunkowe należy 
traktować jedynie jako pewien model teoretyczny, który niewątpliwie opisuje istotne wła-
ściwości ludowych opowieści, jednak nie znajduje dokładnego odzwierciedlenia na grun-
cie rzeczywistych praktyk narracyjnych. W istocie bowiem konwencje gatunkowe funk-
cjonowały raczej jako zestawy „materiałów i narzędzi” (motywów, wątków, tematów, 
sposobów kreowania bohaterów, czasu, przestrzeni i innych elementów świata, formuł 
słownych itp.), którymi utalentowani narratorzy mogli się posługiwać stosunkowo swo-
bodnie, kształtując funkcjonujące w ramach danej tradycji opowieści zgodnie z wymaga-
niami aktualnej sytuacji, oczekiwaniami i reakcjami słuchaczy, własnymi celami i inten-
cjami czy też indywidualnymi preferencjami lub predyspozycjami wykonawczymi. 
W konsekwencji granice pomiędzy poszczególnymi gatunkami epiki ludowej były dużo 
bardziej płynne, niż zakłada się to w ramach folklorystycznych systematyk.

Ciekawym przykładem ilustrującym powyższe zjawisko jest choćby twórczość 
Piotra Borowego, który jako chłopski działacz religijny, społeczny i polityczny przetwa-
rzał tradycyjne wątki narracyjne w alegoryczne bajki polityczne, będące swoistymi przy-
powieściami o wymowie patriotyczno-moralnej (Pigoń 1946: 188-189; Pigoń 1948: 294-309).

Między estradą a internetem

Działalność Sabały przypada na okres, kiedy w polskiej kulturze ludowej rozpoczy-
na się proces dynamicznych zmian, których skutkiem jest m.in. to, że warunki, w jakich 
kształtowała się i funkcjonowała ludowa sztuka opowiadania, ulegają gruntownej transfor-
macji. Chodzi tu przede wszystkim o zmiany w sferze technologicznej i ekonomicznej 
(np. mechanizacja pracy, zwiększająca się samowystarczalność rodzinnych gospodarstw, 
zjawisko chłoporobotników), które sprawiają, że z wiejskiego życia znika wiele wspomnia-
nych wcześniej typowych sytuacji sprzyjających opowiadaniu. Dodatkowo upowszechnie-
nie edukacji oraz pojawienie się masowych mediów w postaci prasy, radia i telewizji skut-
kuje tym, że w innych sytuacjach praktyki takie jak czytanie, słuchanie radia czy oglądanie 
telewizji w znacznym stopniu wypierają wcześniejsze formy narracyjnej aktywności zwią-
zanej ze wspólną pracą, spędzaniem czasu czy zdobywaniem wiedzy o świecie. Nie oznacza 
to jednak, że sztuka opowiadania zupełnie znika z pejzażu życia codziennego. W zmienia-
jących się realiach cały czas bowiem egzystuje część dawnych sytuacji folklorotwórczych 
(np. wesela, pogrzeby, spotkania rodzinne i towarzyskie), a zarazem pojawiają się także 
nowe okoliczności sprzyjające opowiadaniu, charakterystyczne dla życia w zindustrializo-
wanym świecie (np. kolejki w sklepach i poczekalniach, podróże pociągiem, pobyty w szpi-
talu, w sanatorium, na wczasach, spotkania na działkach pracowniczych itp.). Przemiany 
w sferze technologicznej, obyczajowej i światopoglądowej skutkują zarazem przeobraże-
niami tradycyjnego repertuaru ustnych opowieści. Z powszechnego użytku znikają stop-
niowo gatunki śpiewane oraz bajki i podania, rozwijają się natomiast różne formy anegdot 
(Simonides 1977). Powstają też nowe gatunki narracji. Odmienne realia społeczne oraz 
dramatyczne wydarzenia okresu II wojny światowej sprawiają, że coraz większa rolę za-
czynają odgrywać opowieści wspomnieniowe i tzw. opowieści z życia (Czubala 1985; 
Hajduk-Nijakowska 2016). Z kolei postępująca industrializacja, przemiany w sferze poli-
tycznej oraz znaczący wzrost liczby mieszkańców ośrodków miejskich warunkują 
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kształtowanie się wielu innych pokrewnych form narracji, takich jak współczesne legendy 
miejskie, plotki, pogłoski czy, narracje spiskowe (Czubala 2014; Czech 2015).

Równolegle powstaje i rozwija się jednak jeszcze jeden, zupełnie nowy typ sytuacji, 
w obrębie których funkcjonuje sztuka opowiadania. Początki tego zjawiska sięgają już 
czasów Sabały, o czym świadczy wyraźnie przytoczona wcześniej wypowiedź jego wnu-
ka, stwierdzającego, iż dziadek swoje „gadki” opowiadał towarzyszom lub przybywającym 
w Tatry gościom. W tym kontekście można powiedzieć, że Krzeptowski był nie tylko 
wybitnym narratorem, ale zarazem też na swój sposób reformatorem ludowego gawędziar-
stwa, które za jego sprawą zyskało nowy krąg odbiorców poza lokalną społecznością. Jak 
zauważa Wiesław Wójcik (2010: 76), „od Sabały poczęła się swoista moda na góralskich 
gawędziarzy, wskutek czego wzrosła – by użyć terminologii ekonomicznej – »podaż« 
tego rodzaju »usług«, nie zawsze jednak stojących na najwyższym poziomie”.

Idea prezentowania i popularyzowania różnych form sztuki ludowej – w tym tak-
że ustnych opowieści – przed „obcą” publicznością rozwijana jest w Polsce systematycz-
nie od początku XX w. (Korduba 2013). Szczególny kształt zyskuje ona jednak w okresie 
po II wojnie światowej. Wtedy bowiem – po części ze względów ideologicznych – wybra-
ne obszary kultury ludowej zostają objęte regularnym państwowym mecenatem, który 
sprawia m.in., że dynamicznie rozwija się ruch folklorystycznych przeglądów, festiwali 
i konkursów oraz różnego rodzaju wystaw, targów i kiermaszy sztuki ludowej. Dochodzi 
tu do powstania zjawiska określanego zwykle mianem folkloryzmu, które nie może być 
postrzegane jako prosta kontynuacja dawnych tradycji, jego istota polega bowiem na 
umieszczaniu wybranych form folkloru w nowej sytuacji, celowo zaaranżowanej na po-
trzeby pokazu dla publiczności wywodzącej się głównie spoza kręgu jego pierwotnych 
użytkowników (Burszta 1974: 308-314). W ramach tej formuły zaczyna funkcjonować 
również sztuka opowiadania. Znamienne jest, że jeden z najstarszych i najważniejszych 
konkursów tego typu, odbywający się od 1967 roku w Bukowinie Tatrzańskiej, nosi nazwę 
„Sabałowe Bajania” (Wójcik 2010: 351-354).

Pomijając kwestię oceny samego zjawiska folkloryzmu (Hernas 1987), a  także 
wspomniany przez Wójcika problem jakości świadczonych w jego obrębie „usług” narra-
cyjnych, warto zauważyć, że w tej sytuacji epika ludowa zaczyna funkcjonować w zupeł-
nie odmiennym paradygmacie. Przestaje być formą sztuki użytkowej i elementem praktyk 
życia codziennego, a staje się takim rodzajem aktywności, w której dominuje funkcja 
estetyczna, a zarazem konstytuuje ona sytuację szczególną, na swój sposób odświętną 
i ma służyć w znacznej mierze oderwaniu się od tego, co stanowi treść życia codzienne-
go. Dopiero w takiej sytuacji mamy więc do czynienia z literaturą ustną w ścisłym zna-
czeniu tego słowa, która ma charakter autoteliczny, a jej głównym zadaniem jest dostar-
czanie słuchaczom indywidualnej przyjemność z „lektury”.

Prezentowanie opowieści w sytuacji scenicznej radykalnie zmienia układ relacji 
między wykonawcami a słuchaczami, a tym samym istotnie wpływa na kształt repertuaru 
i formę poszczególnych narracji. Przede wszystkim znika tu, albo ulega znaczącej reduk-
cji, wspomniany efekt sprzężenia zwrotnego. Jest tak głównie dlatego, że na scenie obo-
wiązuje zasadniczy i „sztywny” podział na artystów i widzów, którym wyznacza się 
bardzo wąski zakres dopuszczalnych form aktywności (słuchanie, oklaski, ewentualnie 
śmiech). Gawędziarze z kolei starannie przygotowują swoje opowieści przed występem, 
nierzadko sporządzając je w formie pisemnej i ucząc się ich na pamięć. W takich warunkach 
zarówno skład publiczności, jak i jej reakcje mają więc bardzo ograniczony wpływ na 
sposób opracowania i zaprezentowania poszczególnych wątków, a charakterystyczną dla 
tradycji ustnej narrację improwizowaną zastępuje narracja recytowana. W konsekwencji 
teksty wygłaszane są podczas różnych okazji w identycznych bądź niemal identycznych 
wersjach, a ich wariantywność sprowadza się zwykle do początkowych partii, gdzie poja-
wiają się elementy specyficzne dla estradowej sytuacji wykonawczej, np. powitania 
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słuchaczy, zwroty do jurorów, odniesienia do wcześniej występujących gawędziarzy czy 
informacje o źródłach repertuaru. Wykonawcy starają się raczej dostosowywać do zasad 
i instrukcji zapisanych w regulaminach konkursów i przeglądów albo też zakładanych 
wcześniej ogólnych oczekiwań publiczności, ewentualnie pewnych (faktycznych lub do-
mniemanych) sugestii czy wskazówek formułowanych przez jury lub inne podmioty poli-
tyki kulturalnej. W tej sytuacji charakterystycznym przemianom ulega nie tylko kształt 
ale i repertuar opowieści. Dominującą pozycję zyskują w nim anegdoty i inne teksty hu-
morystyczne, redukcji ulegają wątki bajkowe, pojawiają się też zupełnie nowe rodzaje 
narracji, nierzadko związane z instytucjonalnym zapotrzebowaniem na gawędy podejmu-
jące określoną tematykę, np. dziejów ruchu robotniczego, powstań śląskich czy II wojny 
światowej (Smolińska 1987: 35-52). Prowadzi to często do osobliwego zjawiska podwójne-
go repertuaru. Jak zauważa Teresa Smolińska (1986: 42), „narratorzy posiadają inny reper-
tuar, który prezentują wśród znajomych odbiorców we własnym środowisku, natomiast na 
konkursie opowiadają teksty, które – ich zdaniem – zjednają im powszechny aplauz i uzna-
nie”. Formuła konkursu diametralnie zmienia też społeczny wymiar praktyki opowiadania 
a zarazem społeczne usytuowanie samych wykonawców. Nie uruchamiają już oni bowiem 
procesów więziotwórczych w obrębie własnej społeczności, dostarczając jej treści i impul-
sów służących tworzeniu wspólnoty interpretacyjnej. Co więcej, wiele wskazuje na to, że 
uczestnictwo w festiwalach i przeglądach folklorystycznych wywołuje liczne napięcia, 
które w istocie mogą prowadzić do powstawania podziałów i bardziej lub mniej trwałych 
animozji. Dzieje się tak dlatego, że – jak wskazuje Jolanta Ługowska (1999: 29) – „współ-
pracujący członkowie wspólnoty kulturowej stają się wobec siebie konkurentami, rywali-
zującymi o nagrody i wyróżnienia”. W tym kontekście istotnego znaczenia nabiera zwłasz-
cza kwestia autorstwa. Tradycja epicka zasadniczo traktowana dawniej jako będące 
w powszechnym użytku „dobro wspólne” określonej grupy staje się tu polem zabiegów 
zmierzających do wykreowania oryginalnego i autorskiego dorobku artystycznego. Wy-
konawcy zaczynają postrzegać się nie jako nosiciele lecz autorzy ustnej tradycji. Można 
więc powiedzieć, że w takich okolicznościach narrator przeistacza się z rzemieślnika, 
który nie dbając o prawa autorskie, pozostaje na usługach swojej społeczności, w artystę, 
który świadomie dąży do tego, by jego twórczość była nie tylko podziwiana i doceniana, 
ale także ściśle i jednoznacznie związana z jego osobą i nazwiskiem. Tę różnicę w posta-
wach dobrze ilustrują uwagi Włodzimierza Wnuka na temat Sabały i dwóch innych znanych 
zakopiańskich gawędziarzy, Andrzeja Tylki Sulei i Tomasza Stopki Gadei: „Suleja tym się 
przede wszystkim różnił od Sabały i Gadei, że kiedy tamci opowiadali swoje gawędy, nie 
troszcząc się o ich utrwalenie, on swoje spisywał, przesyłał do czasopism, zabiegał o ich 
wydanie – słowem miał ambicje autorskie” (Wnuk 1981: 101). Najlepszym świadectwem 
owego poczucia autorstwa jest oskarżenie o kradzież utworów rzucone przez Suleję pod 
adresem Kazimierza Przerwy-Termajera, który włączył kilka jego opowiadań do drugiego 
tomu Na Skalnym Podhalu, skądinąd wyraźnie zaznaczając: „Z opowiadań spisanych przez 
Jędrzeja Suleję z Kościelisk”. Dla zakopiańskiego gawędziarza i poety taka forma uznania 
najwyraźniej nie była jednak satysfakcjonująca, chciał bowiem, żeby jego teksty publiko-
wane były jako utwory autorskie (Kolbuszewski 1998: LIV-LV).

Nurt folkloryzmu odgrywał ważną rolę w obrębie interesujących nas zagadnień 
przede wszystkim w drugiej połowie XX w. Obecnie jego znaczenie zdecydowanie zma-
lało. We współczesnej kulturze dużo ważniejszym czynnikiem wpływającym na funk-
cjonowanie różnych form twórczości epickiej są bez wątpienia media. W omawianym 
kontekście różne środki techniczne służące komunikacji zapośredniczonej medialnie 
(druk, radio, telewizja, telefon, internet) cechuje swoista paradoksalność.

Z jednej strony – jak już wspomniano – prowadzą one do zaniku tradycyjnych 
sytuacji folklorotwórczych oraz znaczącego ograniczenia komunikacji typu face to face, 
która była jednym z fundamentów tradycyjnej sztuki opowiadania. Czytanie książek 
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i gazet, słuchanie radia, oglądanie telewizji czy przeglądanie stron internetowych sprawia, 
że coraz mniej jest czasu i okazji, w których mogą zaistnieć narracje ustne. Odbiorca 
narracji medialnych staje się zaś – przynajmniej w ujęciu teoretycznym – biernym kon-
sumentem, który ma niewielki wpływ na ich kształt i repertuar. Technologią, która – jak 
się wydaje – odegrała w ostatnich latach szczególnie istotną rolę w tym procesie, jest 
mobilny internet. Przeobraził on wiele praktyk życia codziennego w taki sposób, że po-
trzeba wchodzenia w bezpośrednie kontakty oraz rozmawiania z innymi ludźmi w miej-
scach publicznych została radykalnie ograniczona. Publiczne środki transportu, pocze-
kalnie, sklepy, szpitale, korytarze i boiska szkolne przestały być miejscami, w których się 
rozmawia i opowiada różne historie. Instalowane standardowo w smartfonach systemy 
nawigacji sprawiają, że nawet pytanie o drogę w nieznanym miejscu nie jest już okazją 
do nawiązywania werbalnych kontaktów. Żartobliwe określenie „YouTube party” świad-
czy zaś o tym, że nawet w czasie różnego rodzaju spotkań w gronie znajomych i przyjaciół, 
towarzyskie pogawędki zastępowane są nierzadko wspólnym oglądaniem rozmaitych 
materiałów udostępnianych w mediach społecznościowych.

Z drugiej strony współczesne media są czynnikiem generującym wiele narracji 
krążących w obiegu ustnym, a w komunikacji zapośredniczonej przez różne środki tech-
niczne z powodzeniem funkcjonują rozmaite formy opowieści. Zjawisko to było już 
wielokrotnie analizowane przez folklorystów (Hajduk-Nijakowska 2007, 2009, 2010; 
Kajfosz 2009), w tym miejscu chciałbym więc jedynie zwrócić uwagę na jego dwa aspek-
ty, które wydają mi się szczególnie interesujące.

Pierwszy polega na publikowaniu w różnego rodzaju mediach narracji o charak-
terze folklorystycznym. Chodzi tu np. o czasopisma, książki, audycje telewizyjne i radio-
we czy serwisy internetowe, gdzie opowiada się, drukuje lub udostępnia dowcipy (Łu-
gowska 1999: 29-31; Brednich 2005). Innym przykładem mogą być tabloidy oraz portale 
i czasopisma plotkarskie, w których znajdujemy liczne formy narracji, począwszy od 
przeróbek tradycyjnych podań i legend, przez współczesne legendy miejskie, aż po roz-
maite plotki, pogłoski, opowieści z życia czy narracje spiskowe (Grochowski 2016a; 
Kamińska 2011). Ważne jest, że publikacje tego typu mają po części wymiar użytkowy, 
to znaczy widzowie, słuchacze i czytelnicy często wykorzystują je, by kształtować własny 
repertuar opowieści, które tym samym ponownie trafiają do obiegu ustnego. Komercyjny 
charakter mediów sprawia zarazem, że publikowanie określonych tekstów wynika tu 
zwykle z wcześniejszego rozpoznania potrzeb konsumentów, a nie z realizowania jakichś 
odgórnych założeń ideologicznych. Tym samym repertuar medialnych opowieści, a po 
części także ich forma, są odzwierciedleniem oddolnych i nieformalnych „nacisków” 
płynących ze strony odbiorców, którzy z kolei wykorzystują oferowane im historie w róż-
nych celach i „używają” ich w rozmaitych sytuacjach życia codziennego. Wszystko to 
sprawia, że pod pewnymi względami zjawisko to jest nawet bliższe tradycyjnym warun-
kom funkcjonowania ludowych narracji niż organizowane przez różne instytucje gawę-
dziarskie biesiady, przeglądy czy konkursy (Ługowska 1999: 31).

Drugi aspekt istnienia opowieści w obrębie współczesnych mediów elektronicznych 
związany jest z częściowym powrotem do pierwotnych sytuacji wykonawczych. Rozwój 
technologii cyfrowych, a zwłaszcza internetu, mediów społecznościowych i tzw. techno-
logii Web 2.0, doprowadził do tego, że powszechny dostęp do prostych i najczęściej 
darmowych narzędzi umożliwia łatwe tworzenie i udostępnianie szerokiej publiczności 
rozmaitych narracji w formach zarówno tekstowych, jak i audiowizualnych. W takim 
otoczeniu medialnym powstaje nowe zjawisko określanego często jako digital storytelling, 
które w moim przekonaniu można rozumieć co najmniej dwojako. Z jednej strony są to 
świadome i zmierzające zwykle do osiągnięcia jakiegoś stopnia profesjonalizmu prakty-
ki konstruowania i udostępniania opowieści za pomocą narzędzi i platform cyfrowych, 
np. fanfiction czy inne narracje regularnie umieszczane przez twórców na blogach lub 
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w serwisach typu YouTube (Alexander 2011). Z drugiej strony mamy tu do czynienia ze 
spontanicznym i zasadniczo pozbawionym większych ambicji artystycznych i autorskich 
opowiadaniem różnego rodzaju historii na forach internetowych, w mediach społeczno-
ściowych czy w systemach komentarzy pod materiałami umieszczanymi przez innych 
użytkowników albo też „wrzucaniem” na YouTube czy Facebooka amatorskich „filmików” 
z nagraniami osób opowiadających kawały czy relacjonujących rozmaite wydarzenia 
(Grochowski 2016b). W obu przypadkach istotną cechą digital storytelling jest to, że 
następuje tu ponowne zbliżenie nadawców i odbiorców, a tym samym przynajmniej czę-
ściowy powrót do mechanizmu sprzężenia zwrotnego. Multimedialna forma umożliwia 
wykorzystanie całego potencjału pozawerbalnych form wyrazu, co zwykle – za Walterem 
Ongiem (1992: 182-185) – interpretowane jest w kategoriach wtórnej oralności. Jeszcze 
ważniejsze jest jednak to, że internet i media cyfrowe dają odbiorcom szansę na to, by 
niemalże na bieżąco oceniać, komentować i przekazywać dalej (udostępniać) prezento-
wane narracje, a także dyskutować na ich temat lub odpowiadać na nie prezentowaniem 
własnych wersji i wariantów. W ten sposób opowiadanie historii odzyskuje swój wymiar 
społeczny, sprzyjając powstawaniu i podtrzymywaniu różnych wspólnot interpretacyjnych, 
które praktykują narracyjne performanse, gromadząc się przy „cyfrowych ogniskach” 
(Chess, Newsom 2015: 77-93).

W kontekście podjętych przeze mnie rozważań nasuwa się oczywiście nieco prze-
wrotne pytanie, czy w nurcie digital storytelling istnieją wybitni narratorzy na miarę 
Sabały i czy – idąc tropem romantycznych miłośników „wielkiej” epiki – można mieć 
nadzieję na odnalezienie polskiego cyber-Homera. Póki co trudno udzielić jakiejś zdecy-
dowanej odpowiedzi na to pytanie. Na polskim gruncie zainteresowanie tego rodzaju 
narracjami cyfrowymi skupia się bowiem głównie na badaniu pewnych zjawisk o charak-
terze ogólnym lub poszczególnych gatunków czy tematów opowieści (Górska-Olesińska, 
Wilk 2011; Górska-Olesińska 2012), mało uwagi poświęca się zaś ich „bezimiennym” 
twórcom, tym samym teren badań pozostaje cały czas słabo rozpoznany. Jedna rzecz 
wydaje się jednak pewna. Intuicje Stanisława Lema wyrażone przed laty w Cyberiadzie 
(mam tu na myśli opowiadanie pt. Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla) okazu-
ją się słuszne i mimo dynamicznego rozwoju informatyki i robotyki trudno liczyć na 
skonstruowanie współczesnych cyberbardów. Następcami Sabały nie są i raczej nie będą 
urządzenia czy programy dysponujące zaawansowanymi formami sztucznej inteligencji, 
nie jest jednak wykluczone że takich następców znajdziemy wśród popularnych blogerów 
czy youtuberów.
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TRACING POLISH FOLK EPIC

The presence of oral epics in Polish tradition is the subject of disputes and controversy. 
In the times of Romanticism, the image of a „great” heroic epic was created, which to 
a large extent does not fit in with the everyday real narrative practices in folk culture. The 
article compares these two epic models and describes the conditions in which folk narra-
tives functioned, taking into account both the original context and later changes caused by 
technological and socio-political factors.


