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»DZIECIECY WEKTOR” W KOMIKSACH GUY DELISLE’A

Tworczos¢ kanadyjskiego rysownika, Guy Delisle’a, obejmuje bardzo rdzne
formy i tematy komiksowej wypowiedzi. W niniejszym tekscie chciatabym skupi¢ si¢
na tych jego komiksach, w ktoérych istotng rol¢ odgrywajg dziecigcy bohaterowie.
Mozna je podzieli¢ na trzy grupy. Pierwsza to kroniki komiksowe, w ktorych dzieci
pojawiaja si¢ jako jedne z postaci $wiata przedstawionego. Tutaj nalezy wymieni¢ dwa
tytuty: Kroniki birmanskie (Delisle 2007/2008)' oraz Kroniki jerozolimskie (Delisle
2011/2014). Druga grupa to seria kieszonkowych (i tu sparafrazuj¢ tytut Delisle’a)
poradnikow ztego ojca”: A Users’s Guide to Neglectful Parenting (Delisle 2013) oraz
The Owners’s Manual to Terrible Parenting (Delisle 2015). Tomiki te zawieraja
anegdoty na temat rodzicielskiego wysitku. Ich bohaterami sa dzieci, ale
pierwszoplanowym obiektem autoironicznego spojrzenia narratora jest jego komiksowe
porte-parole w roli ojca. Wreszcie catkiem odrgbny charakter ma album Louis na plazy
(Delisle 2008/2009), komiks roznigcy si¢ od poprzednich tym, ze dzieciecy bohater
petni w nim funkcj¢ pierwszoplanows i z jego perspektywy opowiadana jest historia.

We wszystkich wymienionych komiksach dziecigcy bohaterowie petnig istotng
role w planie opowiesci, konstrukcji wydarzen, ale takze w dziedzinie ksztalttowania
komiksowej poetyki. Celem ponizszej analizy jest odpowiedz na kilka pytan — miedzy
innymi, w jaki sposob dziecko jest przedstawiane w tworczosci Delisle’a, w kontek$cie
jakich konwencji, ale rowniez jakie funkcje petni dziecigcy bohater i jak jego obecnosé
decyduje o ksztatcie komiksowej formy.

Ojciec — portret autoironiczny

Trzy tomy Le Guide du Mauvais Pére* — to komiksy o dzieciach, aczkolwiek
ostatnia pozycja niekoniecznie dla dzieci i momentami pozornie o dzieciach. W wersji
anglojezycznej pierwszy tom nosi tytut 4 Users’s Guide to Neglectful Parenting
(Delisle 2013). To bardziej komiksowy notatnik — niedbata kreska, koncentracja na
bardzo schematycznych® postaciach, nieomalze catkowity brak tta w poszczegdlnych
kadrach, sa komiksowymi odpowiednikami krotkich notatek, co koresponduje
z poetyka przewodnika przeplatajacej si¢ z poetyka anegdoty i filmowego gagu. Dzieci
widziane sg z perspektywy dorostego — rowniez wizualnie. Juz w pierwszej anegdotce
0 myszce przynoszacej pienigzek w zamian za mleczny zab (Delisle 2013: 3-23) Louis
w niektorych kadrach to tylko fragment glowy widzianej od nosa w gore. Lub tez
(sytuacja znana i irytujgca wszystkich rodzicow) postaci dziecka nie ma w kadrze, ale

1 W przypadku gdy podane s dwie daty, pierwsza oznacza date pierwodruku, druga — datg¢ wydania,
z ktorego korzystam. Datg¢ pierwodruku podaj¢ tylko w pierwszym przywotaniu danej pozycji. Jesli podana
jest jedna data, oznacza to, ze korzystam z pierwszego wydania.

2 Wspdlny tytul maja tomiki tylko w wersji francuskojezycznej — przywotuje jej tytut dla podkreslenia
faktu, iz jest to seria. W symultanicznie wydawanej (przez to samo wydawnictwo) wersji anglojezycznej,
z ktorej korzystam, kazdy z tomow nosi inny tytul.

3 Pawel Gasowski za Mieczystawem Wallisem uzywa okre$lenia ,,schemat” (Gasowski 2016: 82-83),
przeciwstawiajac go ,,pleromatowi”. Kryterium klasyfikacji jest stopien podobienstwa do obiektu: niski
w przypadku schematu, bedacego w najwigkszym stopniu uproszczong reprezentacja, wysoki w przypadku
pleromatu cechujacego si¢ najwyzszym stopniem uszczegétowienia (Gasowski 2016: 81). Wizualna forma
komiksow ma oczywiscie najczesciej charakter hybrydyczny. W przypadku Delisle’a charakterystyczny jest
wysoki stopien schematyzacji.
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znajduje si¢ w nim dymek zawierajacy okrzyki pociechy bedacej poza zasiggiem
wzroku, czgsto do§¢ daleko, ale pragnacej si¢ skomunikowac bez koniecznosci ruszania
si¢ z miejsca. Centralny wizualnie jest jednak najczgsciej ojciec. Powtarzajaca si¢
sytuacja to kadry, na ktorych cate postacie dzieci, lub tylko czubki ich glow, zwrocone
sa tylem do czytelnika. Mozna powiedzie¢, ze czytelnik — niczym widz siedzacy
w drugim rzedzie — zza dzieci, wraz z nimi, patrzy na ich tate ekshibicjonistycznie
nieomalze pokazujacego swoje rodzicielskie klgski. To rodzic, ktory klamie, oszukuje,
nie dotrzymuje stowa, zapomina o ztoZzonych obietnicach, straszy swoje dzieci.

Jednak stowo ,,ekshibicjonizm” nie jest tu na miejscu, nie pozwala na to autorski
wybor  konwencji. Tomik to zbiér humorystycznych  historyjek, jego
;autobiograficzno$¢” zostata wigc przepuszczona przez filtr ironii, ale tez — mozna
zaryzykowac takg teze — przyzwyczajen narracyjnych. Narracyjne klisze sg skutkiem, z
jednej strony, z zanurzenia w $wiecie dzieci, ogladania wraz z nimi kreskowek;
z drugiej za$, wynikaja z tego, ze Delisle byt animatorem, pracowat nad kreskowkami,
serialami rysunkowymi. Zatem kiedy w Kronikach jerozolimskich maty Louis chwali
sig, ze widziat w przedszkolu Toma i Jerry’ego, a ojciec (ktoremu wyjatkowo
na moment udaje si¢ skupi¢ na dziecku) odpowiada: ,,Tak, Tom i Jerry, $wietnie
zaanimowane, zwlaszcza te z poczatku lat 50. Zloty wiek klasycznej animacji”* (Delisle
2014: 28), to nie jest to bynajmniej nic nieznaczaca uwaga. Historia z pita spalinowa
(Delisle 2013: 84-97), w kt(’)rej tata doprowadza Louisa do histerii, udajgc, ze odciat
sobie reke pita spahnowa, — 1 mnoéstwo innych epizodow, wydaja si¢ by¢ przeklejone z
gagdw wspomnianej animacji. Jeszcze lepszym tego przyktadem jest historyjka La dent
(Delisle 2018), opowiadajaca o wyrywaniu mleczaka za pomoca nitki i drzwi. To znoéw
pomyst z animowanego serialu dla dzieci. Z tg roznica, ze brak powagi stoi po stronie
dorostego a nie dziecka. Pomystodawca uzycia sznurka jest tata, ktory $§wietnie si¢ przy
tym bawi. Konwencja slapstickowa towarzyszy komiksowi od dawna (Szytak 2009:
78), ale w przypadku Delisle’a zabawa konwencja polega na sugerowaniu czytelnikowi
autobiograficzno$ci potaczonej z ironig bgdaca skutkiem tego, ze to dorosty przejmuje
funkcje btazna beztrosko straszacego dzieci, zapominajacego czasem o ich obecnosci.
Dzieciaki z kolei jawia si¢ na tym tle jako nad wyraz rozsadne, spokojne, czasem wrecz
podejrzliwe wobec frenetycznej, wtornej dziecinnosci ojca. Tak wybrana konwencja
Sprawia, ze trudno, zeby komiksowy Delisle spetniat kryteria archetypicznego ojca —
wrecz przeciwnie — staje si¢ komiksowym tricksterem. Wybdr ten skutkuje pewna
forma karnawalowej wolnosci — pozwala ominaé kulturowe tabu i zaprezentowac
w krzywym zwierciadle kulisy rodzicielstwa.

W tym miejscu nalezy uscisli¢ nastqpujch kwesti¢: patrzac z perspektywy
struktury komiksow, mozemy moéwi¢ o wigeej niz jednym Delisle’u. Pierwszy to
bohater komiksu, drugi — jego narrator. Nie nalezy tu jednak myli¢ narratora-bohatera
z meta-narratorem. Pierwszy to bohater, ktory oprocz dialogdw, wyraza si¢ poprzez
stowng narracj¢ prowadzong w pierwszej osobie (tak jest w kronikach). Drugi to meta-
struktura obecna w decyzjach kompozycyjnych, stylistycznych, tresciowych etc. Nie
bedziemy juz wraca¢ do dyskusji strukturalistow i, upraszczajac, przyjmiemy, ze tak
widziany narrator bliski jest autorowi®. Staje sie on tez odpowiednikiem filmowego
rezysera — prowadzi spojrzenie czytelnika, decyduje o ksztalcie caloéci, dokonujac

4 Thumaczenie wlasne. Chciatabym réwniez w tym miejscu wyrazi¢ wdzigczno$¢ mojemu mezowi,
Krzysztofowi Abriszewskiemu, ktory pracowicie sprowadza dla mnie komiksy z catego $wiata.

> W takim znaczeniu bede w dalszej czesci tekstu uzywaé okreslenia ,,Delisle-autor”; ,,Delisle-bohater”
oznacza¢ bedzie posta¢ bohatera ze $wiata przedstawionego komisu, ,,Delisle-narrator” za§ — autora
komentarzy narracyjnych w Kronikach ... (w pozostatych komiksach jest nieobecny).



literatura ludowa

45
2018

niewidzialnej dla nas selekcji i wyboréw: o czym rysowaé, co pomingé, jak to
narysowac etc. W efekcie rowniez czytelnik powinien o naktadaniu si¢ tych dwoch
poziomow pamigtac. Z kontrastu migdzy tymi funkcjami wynika ironia: przeciez o tym,
jak widzimy bohatera-Delisle’a, decyduje meta-narrator. Przykladem tego jest
historyjka The Pool (Delisle 2013: 112-127). Mata Alice przebrana, juz w czepku
i okularach ptywackich, marudzi — nie przepada za lekcjami basenu, ale jej humor
poprawia si¢, gdy ojciec obiecuje, ze bedzie przygladat jej si¢ przez caly czas z lozy dla
widzow. Delisle-bohater natychmiast tamie dang obietnicg i udaje si¢ na kawe do
pobliskiej kawiarni, zeby zjawi¢ si¢ w lozy dla widzow w ostatniej chwili, szalenczo
machaé corce i uszezesliwi¢ ja swoja obecnoscig. Rownolegle kolejne kadry pokazuja
poczatek i ciag dalszy przezy¢ Alice. Delisle-bohater siedzacy w kawiarni tych zmagan
nie widzial, ale prezentuje je nam Delisle — autor, pokazujac, ze dla malej Alice
,kampania basenowa” to nie lada wyzwanie. Wtasnie na napigciu pomig¢dzy tymi
dwiema strukturami rozegrana jest komiksowa autoironia nie uchylajgca bynajmniej
ojcowskiej empatii i uwaznosci®.

Spojrzenie autotematyczne, gra formg

Dzieci staja sie tez bodZzcem dla innych formalnych komiksowych subtelnosci.
| tak na przyktad dzigki rysunkowi matej Alice w The Pretty Picture (Delisle 2013:
140-151) wkrada si¢ wyrafinowany autotematyzm wyrastajacy na polu korespondencji’
stowa 1 obrazu. Delisle postuguje si¢ nim stosunkowo rzadko, ale jesli juz, to,
oczywiscie, z humorem. Np. W Kronikach birmanskich znajdujemy histori¢ o chinskim
tuszu, ktérego Delisle niestety nie spakowatl, kupuje wigc zamiennik, o ktorym wie, ze
si¢ nie sprawdzi — kolejny kadr jest ,,narysowany” kupionym tuszem do wiecznych pior.
Widzimy Delisle’a pracowicie rysujacego (Delisle 2008: 59) — oprocz liternictwa
i ramki kadru wszystkie linie rozmazuja si¢ w charakterystyczne atramentowe zacieki.
Zatem widzimy kadr, ktory wlasnie rysowany jest przez Delisle’a, na ktorego
patrzymy... Méwigc krotko — komiksowy postmodernizm. Jednak we wspomnianej
przeze mnie anegdotce The Pretty Picture autotematyzm ma wymiar bardziej
dyskursywny® i, co z perspektywy mojego wywodu najwazniejsze, potrzebuje
,.pretekstu” w postaci dzieciecego bohatera. Narracyjne otwarcie to rysunek matej Alice
przyniesiony tacie pochylonemu nad rysownica (obowiazkowo z komiksowo
konwencjonalnym wytknigtym 1 przygryzionym w tworczym wysitku jezykiem).
Pierwsza reakcja to automatyczny, oczywisty zachwyt rodzica: ,Jest $liczny!”, ,jestes
prawdziwg artystka”, ,,Kto wie, moze kiedy$ zostaniesz rysowniczka, tak jak twoj tata™®
(Delisle 2013: 140-143). No i tu zaczyna si¢ problem — Delisle-bohater przetacza si¢
ztrybu ,tata” na tryb ,rysownik” i jego druga, krytyczna reakcja rozrasta si¢ na
kilkanascie plansz-kadrow. Zaczyna sie od ,,miekkich” porad fachowca: ,,Wiesz, jesli

® Inng komiksows anegdota rozegrang na podobnym napigciu: Delisle-bohater / Delisle-autor, jest Nauka
[Science] z tomu The Owner’s Manual to Terrible Parenting (Delisle 2015: 154-163). Louis pyta si¢ w niej
ojca o to, czy prawda jest, jakoby ksiezyc zblizat sie ciggle do ziemi. Tata-trickster skwapliwie przytakuje i
opowiada, co si¢ wtedy stanie — na przyklad, ze ludzie beda mogli przywiazaé ling do ksi¢zyca, bgda musieli
si¢ schyla¢ etc. Zirytowany Louis wyktada ojcu teorie grawitacji, calkowicie go osmieszajac oraz dodajac, ze
powinien to zanotowa¢ i narysowaé. Zirytowany Delisle-bohater krzyczy na syna, wysyta go do t6zka, po
czym dyskretnie si¢ga po notatnik.

" Terminu tego uzywa Pawel Gasowski (Gasowski 2016: 199).

8 Oczywiscie jedynie w znaczeniu wykorzystania w wiekszym stopniu dziatania stowa. Komiks jako twor
intersemiotyczny ma dyskursywny charakter — obraz jest tym, co opowiada, bierze na siebie cigzar narracji,
czasem w wigkszym stopniu niz stowo, a nawet, moze si¢ bez stowa obejsc.

® Ttumaczenia wiasne.
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checesz tworzy¢ komiksy, musisz naprawd¢ nad tym popracowac. To nie jest takie
fatwe, jak by si¢ moglo wydawaé” (Delisle 2013: 144). W koncu nadchodzi bezlitosna
krytyka i ciag uwag: uzywaj lepszych materialdbw, pracuyj nad kompozycja
i szkicowaniem, perspektywa etc.; wreszcie: ,Powiem wprost, za co$ takiego
z Eisnerem?® do domu nie wrocisz” (Delisle 2013: 147). Zabawne jest to o tyle, ze
historia rozpisana jest tu wlasciwie na powtarzajace si¢ ujecia — zmienia si¢ tylko mina
i gestykulacja bohatera. Alice stoi tytem do widza, na kazdym z kadrow narysowana
jest identycznie. Ten graficzny trop stylistyczny, powtorzenie, pelni tu do$¢ wazng
funkcje¢: dziecko zostaje odsuni¢te w konwersacyjny niebyt, staje si¢ ttem, poniewaz
taka kompozycja sugeruje monolog. Poza tym, przekaz graficzny jest (jak zreszta
W calym tomiku) maksymalnie uproszczony, co wchodzi w interesujacy dialog
z wypowiadanymi kwestiami. Ogolno§wiatowa irytacja Delisle’a-bohatera dotyczy
wszystkich pseudo-rysownikow, ,pretensjonalnych dupkow”, ktorzy nie umieja
rysowacé, ale nazywaja to stylem — ,Nie kazdy jest Artem Spiegelmanem” (Delisle
2013: 149), konkluduje mentorsko Delisle-bohater!!. A teraz spojrzmy na historyjke
pod katem graficznym — jest ona prowokacja, zdecydowanie nie sprawia wrazenia jakby
byta efektem duzego nakladu pracy 1 wumiejetnosci. Celowe zubozenie
i uschematycznienie kreski zblizaja, w poczuciu odbiorcy, rysunek Delisle’a do rysunku
dziecka. Niemniej styl jest wyjatkowo wyrazisty. Zatem Delisle-autor mistrzowsko
skontrastowat tu splecione ze sobg dwa przekazy — stowny (skierowany do dziecka,
wyrazajacy krytyke dziecigcego rysunku) igraficzny (schematyczny i przypominajacy
dzieciecy rysunek), ponownie tworzac autoironiczny obraz swojego rysunkowego
porte-parole.

Rowniez w Kronikach birmanskich znajdziemy autotematyczny gag, ktorego
pretekstem jest obecno$¢ dziecka (Delisle 2008: 21). Louis $ciagajacy na siebie
zainteresowanie Birmanczykow (w szczeg6lno$ci Birmanek) zostaje opisany przez ojca
tak, jak kazde dziecko przez rodzica: jest wyjatkowo stodki — juz w tej typowej
postawie rodzicielskiej widoczna jest autoironia. A teraz popatrzmy na zilustrowanie
(dostowne) tego sadu. Louis (jak wszystkie postaci Delisle’a, tacznie z nim samym) to
schematyczna, zdeformowana posta¢ matego cztowieka. To nie jest brzydkie dziecko,
ale dziecko ,,brzydko” narysowane. Komiks, ktory nie ma charakteru referencyjnego,
opiera si¢ na mechanizmach konwencji, zwlaszcza taki, ktorego warstwa wizualna ma
tak bardzo schematyczny charakter. Delisle-autor §wiadomie korzysta z tego efektu, na
skutek czego autoironia staje si¢ autotematycznym komentarzem owocujacym jego
dystansem zaro6wno do swego rodzicielstwa i postawy z nim zwigzanej, jak i do
medium, jakim jest komiks.

Ostatni przyktad tego, w jaki sposdb obecnos$¢ dziecigcego bohatera decyduje
0 doborze komiksowych instrumentéw wyrazu, to historyjka Na rogu ulicy z Kronik
jerozolimskich (Delisle 2012: 26-28). Delisle subtelnie graficznie i narracyjnie
przedstawia w niej opis sytuacji znanej kazdemu rodzicowi — jak radzi¢ sobie
z niekonczacym sig, beztadnym potokiem dziecigcych pytan i opowiesci. Delisle-autor
daje komiksowy popis wielozadaniowosci bombardowanego rodzica. Jego rysunkowy

10 Chodzi oczywiscie o ,,Oskara komiksu” czyli Nagrode Eisnera (The Will Eisner Comic Industry
Award).

1 [...] Gary Groth poréwnat Spiegelmana z Robertem Crumbem, nazywajac tego drugiego
<<przelomowym rysownikiem>>, a tego pierwszego kims, kto stworzyt ,przelomowe dzieto”, co mozna
rozumie¢ w ten sposdb, ze Spiegelmanowi brak moze naturalnego talentu rysowniczego, jaki ma Crumb, ale
za to, ogélnie rzecz biorac, stworzyl pewien bardziej znaczacy utwor, na ktorym opiera cala swoja reputacje”
(Beaty 2013: 129).
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odpowiednik zawiaduje rozhasang Alice, pcha wozek z Louisem, obserwuje otoczenie
i jako bohater-narrator je komentuje (Delisle 2014: 27-28). Graficzno-stownym tlem sa
dymki Louisa. Litery w nich sa wigksze, sprawiajg wrazenie bardziej nieporadnych
i krzykliwych. Wizualizuje to nieskladne czasem wypowiedzi matego dziecka, poza
tym Delisle wykorzystal zabieg montazu, w ktorym ,stlowo eksponuje swoja
wizualno$¢, staje si¢ integralng czgscig obrazu” (Gasowski 2016: 195). Dymki nie
zawieraja zamknigtych wypowiedzi, sg raczej graficznymi $cinkami, pourywanymi
fragmentami wypowiedzi, wchodzacymi na przyktad w kadr przedstawiajacy krajobraz.
W efekcie staja si¢ dos¢ natretnym elementem wspotorganizujacych przestrzen obrazu
i stowa, wizualnym odpowiednikiem nieuwaznego stuchania niekonczacego sie¢
monologu dziecka

Przestrzen i czas

Felietonowos$ci, ironii i konwencji humorystycznej sprzyja niewatpliwie
obecnos¢ dzieciecych bohaterow. Powtorze raz jeszcze — W Kronikach birmarnskich
i Kronikach jerozolimskich $wiat dziecka nie jest pierwszoplanowy, dzieci najczesciej
sa prezentowane jako tlo — zar6wno na planie obrazu, jak i stownej narracji. Czasem to
zaledwie oddalone postacie, bawigce si¢ w upragnionej odlegtosci (nie stychac
wrzaskow, nie wida¢ pomniejszych konfliktow, wigc nie trzeba ich rozwiazywac),
innym razem ich obecno$¢ to jedynie dymek z pytaniem w kadrze. Bywa, ze
z klopotliwym pytaniem. Jednak dzieci ksztaltuja przestrzen i1 czas opowiesci.
Przyjrzyjmy si¢ temu blizej.

Niepierwszoplanowa obecno$¢ dzieci organizuje przedstawiang przestrzen
Jerozolimy (czy tez wczesniej — Birmy). I tak na przyktad Delisle’a fascynuje mur
separacji, wykonuje mndstwo jego szkicow — z roznych miejsc, perspektyw, rysuje tez
$wigtynie i uliczki, ale obok tego — szkicuje place zabaw. Potrdjna, olbrzymia
zjezdzalnia dla dzieci w ksztalcie psychodelicznej krowy, plac zabaw w zachodniej
Jerozolimie, plaza, zoo, ulica, na ktorej mozna pokopaé wspolnie pitke, czy wreszcie
plac zabaw ekstremalny — $mietnik. Te przestrzenie sa rownoprawnymi bohaterkami
obok ,,oficjalnej” Jerozolimy. A przeciez jesli wykroczymy poza materi¢ komiksu, to na
oficjalnej stronie Delisle’a znajdziemy rysunkowe notatniki z podrézy (Delisle 2018).
To tylko wyjatki, cytaty: szkice ulic, budynkéw, pejzazy. Niemniej — zadnych
psychodelicznych krowek. Istotne sg zatem decyzje autora — co wlaczyé, a co
wykluczyé, tworzac catosé, jaka jest komiks. W efekcie obie kroniki przedstawiajg
osobista, subiektywnie postrzegang przestrzen, ksztaltowana przez doswiadczenie
rodzicielstwa.

Rowniez czas prezentowany w komiksie bywa zdominowany przez
obecnosc¢/nieobecno$é dzieci. Przypomnijmy, ze czas w komiksie wyrazany jest za
pomoca operacji przestrzennych, wizualnych — jak stwierdza Scott McCloud: ,ksztalt
kadru moze wptywac na to, jak odbieramy uptyw czasu” (McCloud 2015: 101), a takze
— dodajmy — poprzez rozmieszczenie, zaggszezenie (lub wrecz przeciwnie) kadrow na
planszy. Znakomicie pokazuje to plansza z Kronik jerozolimskich®2, na ktorej rozpisana
jest organizacja dnia i tygodnia autora oraz jego rodziny (Delisle 2014: 51). Mamy tutaj
co$ na ksztatt planszy w planszy. Oprocz obrazowego kalendarza umieszczonego

12 Zreszta sam Delisle W wywiadzie dla polskiego radia wspomina o swojej fascynacji sposobami
wyrazania uptywu czasu na przykladzie japonskiego komiksu, Akiry Katsuhiro Otomo, w ktorym zwraca
uwage na mechanizm ,,rozciggnigcia” czasu — dwie strony rysunkow to jednoczesnie zaledwie pot sekundy
W czasie bohaterow (Delisle 2017).



literatura ludowa

4-5
2018

W centrum, wizualnie prezentujacego ktopotliwos¢ gospodarowania czasem w miescie,
w ktorym dni wolne dla poszczegélnych religii przypadaja inaczej, mamy réwniez
krotkie (graficznie zminiaturyzowane) sprawozdanie z logistyki odprowadzania dzieci
do przedszkoli w formie mikro-kadrow tworzacych mikro-plansz¢ w obrebie calej
planszy. Oczywiscie dalej mamy w tym wypadku do czynienia z sekwencyjnoscia, ale
takie rozmieszczenie i zageszczenie kadrow tworzy wrazenie rownoczesnosci, tak jakby
struktura planszy chciata nakloni¢ czytelnika do niemozliwego przeciez odbioru
wszystkiego naraz, w jednym momencie. Ten prosty zabieg staje si¢ wizualnym
wzmocnieniem nastgpujacego przekazu: rodzic jest w nieustannym niedoczasie,
pospiechu. Kontrastuje to z planszami, na ktérych Delisle ma swoj ,,czas wolny”, na
przyktad kiedy szkicuje w terenie. Plany poszczegodlnych kadrow sa wtedy bardziej
panoramiczne — ta rozciagnicta w pojedynczych kadrach przestrzen staje sie
odpowiednikiem wolnego czasu, za§ poprzednia opisana plansza staje si¢ komiksowym
opisem szybkiego uptywu czasu: zdefragmentowanego do tego stopnia, Zze znikajacego,
uptywajacego w btyskawicznym tempie.

Maty Louis stanowi centrum poczatku Kronik birmanskich. Pierwsze dni pobytu
w Birmie to obserwowanie $wiata z perspektywy zagrozen dla malucha. Przebywanie
W prowizorycznym lokum, nieprzystosowanym dla dzieci staje si¢ pierwszym,
klaustrofobicznym 1 paralizujacym doswiadczeniem w nowym miejscu. Kadr
z drobiazgowo wyrysowanym gniazdkiem elektrycznym niewatpliwe nie bylby czgscia
komiksu o wyprawie dwojga dorostych (Delisle 2008: 7). Gniazdko staje si¢ bohaterem
jednego z kadrow tylko dlatego, ze dziurki w nim sa tak duze, ze paluszki dziecka
swobodnie si¢ w nich zmieszczg. Aklimatyzacja konczy si¢ szcze§liwie — ten etap
zamyka trojdzielny kadr przedstawiajacy seri¢ sielankowych szkicéw ojca i syna
wspolnie sjestujacych (Delisle 2008: 8). Delisle znakomicie operuje kontrastem, bo
kadr ten jest odwrotnym odbiciem kadru z poprzedniej strony przedstawiajacego panike
bohatera wyobrazajacego sobie wszystkie straszne rzeczy, ktore mogg przytrafi¢ sig
dziecku (Delisle 2008: 7-8). Na marginesie dodam, ze Kroniki birmarskie roznig si¢ od
Kronik jerozolimskich przemieszczeniem punktu ciezkosci opowiesci. Poznawanie
obcego kraju we wczesdniejszych kronikach jest rownolegle z odkrywaniem trudow
i zaskakujacych nowosci zwigzanych z do§wiadczaniem ,.tacierzynstwa”. Dwie narracje
— poznawanie egzotycznego kraju i poznawanie wlasnego dziecka zmieniajacego si¢
z dnia na dzien sa prowadzone rownolegle, przeplatajac sie. W pozniejszych kronikach
oswojone do§wiadczenie rodzicielstwa ustepuje na plan dalszy.

Spotkania z inno$cia

W  Kronikach birmanskich maly Louis mowiacy jedynie ,ada!” staje si¢
petnoprawnym obiektem opisow, uczestnikiem wydarzen. Kluczowe jest jednak
oczywiscie wyjscie z domu, zanurzenie w obcg kulture. Historia Wézek wprowadza
czytelnika w §wiat Birmanczykow. ,,Tym, co sobie chwalg w spacerach z wozkiem, jest
pozostawanie niewidocznym” (Delisle 2008: 21), stwierdza Delisle-bohater i faktycznie
— Louis obdarzany jest u$miechami, usciskami, buziakami. Tata pozostaje
transparentny. Zachodnie dziecko jest egzotyczne, ale jako dziecko wtasnie
usprawiedliwia zainteresowanie. Btyskawicznie cala dzielnica zna Louisa, ale Delisle-
bohater pozostaje niewidzialnym ,,pchaczem” wozka. Co wigcej, zdarza sig¢, ze bez
synka jest nawet z premedytacjg ignorowany. Tak dzieje si¢ w przypadku sgsiada,
starszego pana, ktory zawsze usiluje nauczy¢é Louisa moéwi¢ ,,mingalaba” (,,dzien
dobry”), ale samotnemu bohaterowi (czyli pozbawionego towarzystwa Louisa) nie
odpowiada na pozdrowienie (Delisle 2008: 30). Tomasz Pstragowski miat tu w jakiej$
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mierze racj¢ — kanadyjski rysownik staje si¢ momentami etnografem-amatorem
(Pstragowski 2015: 28), a nierzadko umozliwia mu to obecno$¢ synka. Mozna by to
uja¢ w nastgpujacy sposob — Delisle za wozkiem z Louisem zajmuje interesujaca
pozycje obserwatora. Zostaje dopuszczony w jakiej§ mierze do wspoluczestnictwa
w zyciu Birmanczykow, ale to Louis bierze na siebie cigzar czynnej partycypacji,
Delisle moze obserwowac jedynie biernie. Z drugiej strony, drzwi otwierajace si¢ przed
Louisem otwieraja si¢ rowniez przed jego tata, ktory w efekcie ,,zalicza” doSwiadczenia
bynajmniej nieturystyczne, na przyktad rozmawiajac w catkowicie nieznanym sobie
domu (w ktorym znalazt si¢, bo urocze dziewczgta porwaly Louisa i zostawily go
samego) z leciwg sparalizowana Birmanka mowiacg ptynnie po angielsku. W efekcie
styszy jej histori¢, wspomnienie o Birmie, Rangunie sprzed lat, z czasow belle époque
(Delisle 2008: 96).

Zreszta Delisle-bohater uczestniczy w zyciu réznych grup spotecznych.
Przedstawia to historia pt. Baby group (Delisle 2008: 90-92). Tytutowa fraza odnosi si¢
do cotygodniowych spotkan rodzicow z dzie¢mi. Nie jest to jednak okreSlenie
precyzyjne — nie chodzi o jakichkolwiek rodzicow, lecz cudzoziemcow przebywajacych
w Birmie glownie z racji wykonywanego zawodu (dyplomaci, pracownicy
miedzynarodowych korporacji lub organizacji humanitarnych etc.). Poza tym nie chodzi
tak naprawde o rodzicow, lecz o matki, ktore zrobily przerwe w swoich karierach, aby
wychowywaé dziecko/dzieci. Ostatecznie to spotkanie matek z dzie¢mi i nianiami.
Birmanskie nianie zajmuja si¢ maluchami w czasie, gdy ich matki oddaja si¢
pogaduszkom wspomaganym licznymi drinkami. Delisle w efekcie wpisany zostaje
w skomplikowang gr¢ spotecznej ekskluzji i inkluzji, co z subtelnym humorem opisuje.
Po pierwsze, jest obcy w grupie ptciowo jednolitej jako jedyny dorosty mezczyzna —
tata. Louis nie ma niani, wigc jego ojciec jako jedyny z rodzicoOw sam zajmuje si¢
dzieckiem, ktore zada jego obecnosci, wciggajac go w towarzystwo nian oraz dzieci.
Delisle w tym gronie w sposob oczywisty pozostaje obcy, nie jest w stanie porozumieé¢
si¢ z Birmankami. Z kolei kiedy udaje mu si¢ wilaczy¢ do rozméw mam, nadal
pozostaje poza grupa — luksusowy dom i auta podkre§laja stratyfikacje majatkows.
Delisle znajduje si¢ na dole tej drabiny. Wreszcie, staje si¢ w oczach kobiet ,,mama
w Spodniach” nie moze by¢ w tak jednolicie ustrukturyzowanej piciowo spotecznie,
zawodowo i maja}tkowo grupie traktowany powaznie. W momencie kiedy nadm1en1a
jak zarabia na zycie, mamy reaguja na ,,niepowazny zawod” frazq »mito mlec zajecie”
(Delisle 2008: 91). Ale baby group to wtadza — ,,bycie tata zmienia zycie”, stwierdza
Delisle, z satysfakcja, wchodzac do upragnionego klubu australljsklego do ktorego
WC_]SCIC zapewnﬂa Jedna ze znajomych mam. Jednak poczucie rozdarcia pozostaje —
prawie sto stron pozniej przedstawiajgc kolejne baby group Delisle-bohater rozgladajac
si¢ po zbytkownych wnetrzach i ogladajac luksusowe przedmioty, stwierdza:
,»-Rozdzwigk z otaczajacym nas $wiatem jest tak duzy, ze chwilami przyprawia o zawrot
gltowy” (Delisle 2008: 170).

Powro¢my raz jeszcze do Kronik jerozolimskich. Kolejna podr6éz rodziny
Delisle’a réwniez zaczyna si¢ w samolocie. Rosjanin z wytatuowanym na r¢ku
numerem obozowym, bawigcy sie z marudzacg Alice w samolocie (Delisle 2014: 6-7)
to jedno z tych spotkan, ktore umozliwia tylko dziecko. Nie zna ani angielskiego, ani
francuskiego, ale bezslowne porozumienie z dzieckiem tworzy unikalny moment
przekroczenia komunikacyjnych barier, kulturowych granic. Delisle koncentruje swoje
spojrzenie na takich wtasnie impresjach, ktore stang si¢ potem tematem jego kolejnej
,.komiksowej pocztowki”. Wejscie w obcy kulturowo $wiat, w jego nieprzezroczystosc,
rowniez odbywa sie przez pryzmat dzieci — pierwszy dzien w Jerozolimie konczy si¢
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usypianiem Alice. Rozciagnigte jest ono na kilkanascie kadrow, co pozwala odczué
wysitek i czas temu poswigcony. Tym bardziej empatycznie odbiorca reaguje na
obudzenie Alice przez nagly glo$ny dzwigk — adhan, czyli nawotywanie do modlitwy
Z minaretu. ,,Zobaczysz, po tygodniu przestaniesz je stysze¢” — stowa znajomego staty
si¢ tytutem tej historyjki (Delisle 2014: 21-22).

Tozsamo$¢ amatora-etnografa Delisle’a-bohatera ujawnia si¢, ponownie dzieki
dzieciom, w innej anegdotce z Kronik jerozolimskich pt. Na placu (Delisle 2014: 62-
64). Graficzny tytul (potrdjna hustawka) nie pozostawia watpliwosci, ze chodzi o plac
zabaw, jednak historyjka zaczyna si¢ od opowieéci Nadége, zony bohatera, ktora
wrocita ze strefy Gazy. W trakcie przekraczania granicy doszto do fatszywego alarmu —
jedna z oczekujacych kobiet wzbudzita podejrzenia straznikow jako potencjalna
terrorystka. Krzyk, zamieszanie, kobieta na celowniku musi zdja¢ chuste, rozebra¢ sig.
Alarm okazat si¢ falszywy, niemniej relacja Nadége jest dos¢ dramatyczna. Na dodatek
wypowiedziana zostaje w samochodzie w obecnosci dzieci — to przyktad typowego
btedu rodzica zakladajacego, ze dziecko nie stucha. Louis stuchat i zaczal zadawac
pytania. ,Ratunkiem” okazuje si¢ plac zabaw, na ktérym natychmiast zatrzymuje si¢
cala rodzina. Kolejna plansza przedstawiajaca bawiace si¢ dzieci to przeciwienstwo
dwoch poprzednich 1 niewypowiedziany komentarz — dorosli nie potrafig
zagospodarowaé swojego ,,placu zabaw” — na tym prawdziwym za$ kwitnie dziecigcy
ekumenizm i tolerancja, niezaleznie od pochodzenia, wyznania, dzieci tworzg rozhasang
wspolnote. Ten nastrdj udziela si¢ momentami matkom — , laickie” zydowskie mamy
mieszaja si¢ z ortodoksyjnymi i muzutmanskimi, a nawet z ojcem cudzoziemcem —
Delislem. Ostatni kadr to juz bezstowny, graficzny komentarz — harmonia trojga
rodzicow hustajacych swoje dzieci zgodnie, w tym samym rytmie. Trudno jednak
posadzi¢ autora o naiwno$é. Swiat dorostych szybko organizuje $wiat dzieci — Kilka
stron pdzniej spacerujacy bohater mija dzieci z plastikowymi karabinami, ktore dostali
z okazji konca ramadanu (Delisle 2014: 69).

Na zakonczenie tej czesci tekstu oddajmy glos Delislowi: ,Maja zupelnie inng
perspektywe, inaczej postrzegaja $wiat, wiedza, ze obce kraje roznig si¢ kultura,
jezykiem i tradycjami i w ogoéle ich to nie dziwi. Nie przezywaja szoku kulturowego,
cickawi ich $wiat, ale az tak nie zaskakuje, ciesze¢ sig¢, ze patrza na $wiat tak, jak ja
nigdy nie bede umiat” (Delisle 2017) — tak méwi autor Kronik jerozolimskich
w wywiadzie o swoich dzieciach. Perspektywa dziecka staje si¢ w tworczosci
Kanadyjczyka filtrem pozwalajacym zobaczy¢, a potem narysowac inno$¢ z réznych

perspektyw.
Swiat dziecka

W tytule artykulu postuzytam si¢ metaforycznym wyrazeniem ,,dziecigcy
wektor”. Celowo jest ono wieloznaczne. Mialo ono w jakiej§ mierze oddaé
réznorodno$é funkcji, jakie pelni dziecigcy bohater w komiksach kanadyjskiego
rysownika. W przypadku kronik, dzieci, mimo ze nie zawsze sa w centrum wydarzen,
ksztaltuja $wiat gtownego bohatera — ich obecno$¢ nieuchronnie modeluje taka, a nie
inng rzeczywisto$¢, nadajac kierunek zdarzeniom. Z kolei w przypadku cyklu
»poradnika ztego rodzica” dzieci kieruja spojrzenie czytelnika na ojca-trickstera oraz
stajg sie pretekstem do zabawy formg komiksu. Calkiem inaczej ta zalezno§¢ wyglada
w przypadku Louisa na plazy. W tym przypadku dziecko i jego $wiat stajg si¢ punktem
docelowym spojrzenia Delisle’a jako meta-narratora. Przyjrzyjmy si¢ zatem graficznej
opowiesci o matym Louisie.
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Caly album to relacja z jednego dnia — wyprawy z ojcem na plaz¢. Narracja ma
charakter jedynie wizualny, w komiksie nie pada ani jedno stowo, aczkolwiek
znajdziemy ,,dialogi” — dymki, ale zawarte w nich beda nie stowa, lecz obrazki. Na
przyktad w momencie, kiedy podekscytowanemu Louisowi z trudem udaje si¢ wreszcie
obudzi¢ tatg, zwraca si¢ do niego dymkiem zawierajacym obrazek przedstawiajacy
zblizenie wiaderka i topatki na tle morza. Tata w ktérym$§ momencie ,,odpowiada”
jego dymek zawiera filizanke kawy'3. Dzwieki rowniez zostang oddane za pomocg
obrazkow (np. chrapanie jako rysunek ktody drewna pitowanej przez pitg). Zatem caty
album to zywiol obrazu'®. Charakterystycznej kresce autora w tym wypadku
towarzyszy kolor. Pastelowe barwy, subtelna gra cieniem (momentami nawet
zaskakujaca) dopelniaja — czasami na zasadzie kontrastu — schematyczng, oszcz¢dna
kreske. Rowniez geometryczna prostota uktadu kadrow (przewaza uktad dwudziestu
identycznych, kwadratowych kadrow na planszy) sprawia, ze wizualna narracja nie
nastrecza czytelnikowi wigkszych trudnoéci. Momentami kadry przypominajg wycigte
klatki filmu — to tzw. uktad regularny i dyskretny15 Transparentnos¢ tej kompozycp jest
nieprzypadkowa: wizualna forma staje si¢ metonimia dzieciecych przezy¢: wydarzenia
doktadnie wypelniaja dzien calym pasmem nieprzerwanych nowych doswiadczen. Co
jaki§ czas regularno$¢ zostaje ,,zaklocona” jednym, wyjatkowo duzym kadrem.
Patrzymy wtedy z perspektywy matego Louisa na ogrom morza, na bezkresne niebo,
rozlegta plai@ (Delisle 2009: 8, 15, 22, 24). Realistyczne drobiazgi (oczywiscie w sferze
wydarzen, nie sposobie przedstaw1en1a) przeplataja si¢ z fantastycznyml wydarzenlam1
I tak, mozemy na przyklad znalez¢ cala plansze poswu;conq prozaicznej czynnoSci
schodzenia z wydmy (Delisle 2009: 8), czy tez szykowaniu si¢ do snu (Delisle 2009:
48). Powoduje to wrazenie subiektywnego zwolnienia czasu. To spowolnienie
pojawiajace si¢ na poczatku i na koncu albumu staje si¢ klamrg obejmujaca cate
mnoéstwo wydarzen, czas catego dnia spedzonego na plazy, ktory uptynal subicktywnie
szybko. Jakie to wydarzenia? W przeciwienstwie do powyzej omawianych komiksow
Delisle’a, mamy tu do czynienia z wplataniem konwencji fantastycznej. Chociaz nie
jest to tak naprawde precyzyjne okreslenie. Opisywany §wiat jest przeciez $wiatem
dziecka, rzeczywisto$¢ 1 fantazja mieszaja si¢. I tak, w wydarzeniach na plazy
uczestniczy czasami osiolek — maskotka Louisa. Z reguly zwisa z plazowego koszyka,
lub lezy bezwladny na piasku, ale wkracza do akcji jako super-bohater zawsze wtedy,
kiedy Louis znajduje si¢ w (wyobrazonym) niebezpieczenstwie. Ratuje chiopca,
wymierza sprawiedliwo$¢ antagonistom (zawsze dorostym), zanieczyszczajacym
morze, dokuczajacym maluchowi (Delisle 2009: 13-14, 21-23, 34-36).
Charakterystyczne jest to, ze osiotek pojawia si¢ wtedy, gdy Louis metaforycznie
,ucieka” od domniemanego zagrozenia poprzez bezpieczne zamknigcie lub zastonigcie
oczu i znika w momencie ich otwarcia. W efekcie pluszowa zabawka jako super-
bohater staje si¢ dziecigcg projekcja, a komiks — wizualng bajkg, w ktorej zty bohater
zawsze musi ponies¢ kare (koniecznie komiczng, dodajmy). Nie jest jednak tak, ze

¥ To zasadnicza réznica — we wcze$niej omawianych komiksach przekaz, a w szczegdlnoéci ironia,
oparty byt na korespondencji stowa i obrazu. W Louisie na plazy powraca posta¢ Delisle’a-bohatera, ktory
ponownie zostaje przedstawiony jako ,,zty ojciec”, jednakze jest postaciag drugoplanowa, pojawia si¢ rzadko,
nie wptywajac na przygody Louisa.

14 Na marginesie nalezy dodaé, Ze taka konwencja nie jest bynajmniej tylko i wylacznie spowodowana
zdefiniowaniem potencjalnego odbiorcy jako dziecka (Delisle korzystat z niej tez w innych komiksach). Louis
na plazy wyraznie przeznaczony jest dla szeroko zdefiniowanej pod katem wiekowym grupy czytelnikow.

15 Regularno$¢” okresla konsekwentne rozmieszczenie kadréw i powtarzanie ksztattéw ram; z kolei
»dyskretno$¢” to ,,rodzaj kompozycji strony, ktory pozostaje niemal niezauwazony” (Gasowski 2016: 123).
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tylko te sceny maja charakter fantastyczny — wtedy zamknigte oczy Louisa stawatyby
si¢ sygnatem wejScia w przestrzen jego wyobrazni. Fantastyczne jest rowniez
nurkowanie w glebinach, czy podréz po korytarzach piaskowego zamku, ktérego
wnetrze jest ogromne w przeciwienstwie do jego zewnetrznych rozmiaréw (Delisle
2008: 31, 42). Jednak jest to autentyczne przezycie dziecka (ktoremu woda si¢gajaca do
kolan moze wyda¢ si¢ gl@biq) oddane za pomoca wizualnej hiperboli. W tym komiksie
meta-narrator probuje przy]qc punkt widzenia dziecka, ksztattujac sposob widzenia
$wiata, porzadkowania 1 warto§ciowania wydarzen ale takze ich interpretacji
z dziecigcej perspektywy, czemu musi podporzadkowac si¢ odbiorca.
*kk

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze obecno$¢ bohateréw dziecigcych decyduje
o ksztalcie komiksowych opowiesci Delisle’a, aczkolwiek na roéznych poziomach
i wroznorodny sposob. Dzieci stajg sie pretekstem do autotematycznego spojrzenia,
zabaw komiksowa konwencja. Bardzo istotne jest to, ze ironig, kping Delisle-autor
ogarnia posta¢ Delisle’a-bohatera, nigdy za§ dzieci. To fundament etyki autora
komiksow, ktore tworzone sa na kanwie jego zycia prywatnego. Tym samym dzieci
otoczone s3 specjalng ochrona, nigdy nie zostaja osmieszone — t¢ role autor przydzielit
swojemu komiksowemu porte-parole. Na poziomie narracji rola dziecigcych bohaterow
jest o tyle istota, ze pozwalajag one do$wiadcza¢ $wiata w nieco inny sposob,
umozliwiajg zawieszenie kulturowych réznic. Delisle potrafi tez oddaé gtos (a raczej
,,obraz”) samemu dziecku, dokonujac proby empatycznego wniknigcia w $wiat jego
wyobrazni, w sposOb postrzegania $wiata. ,Dziecigcy wektor” w tworczosci
kanadyjskiego rysownika kazdorazowo wspoldecyduje lub po prostu decyduje
0 ksztalcie opowiesci.
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PAULINA ABRISZEWSKA
A ‘CHILD’S VECTOR’ IN GUY DELISLE’S COMICS

The aim of the article is to study the influence of the child characters in Guy
Delisle’s graphic stories on the narrative itself. This influence varies from direct
and explicit (comments, characters’ actions) to indirect and implicit, when the
very form of the narrative is reshaped. Such changes occur when the child
character influences the way his or her father, who is allegedly the main
character of the story, functions in relation to time and space. The article also
focuses on how the child characters in the stories catalyze play with
conventions or reflection about the self and about the medium. Sometimes these
characters become protagonists whose perspectives dominate the narrative.
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