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OD SENTYMENTU DO WSTRETU. WSPOMNIENIA O DZIECINSTWIE PO
1989 ROKU

Za ojca literatury wspomnieniowej uwaza si¢ $w. Augustyna, ktorego Wyznania
zawieraja wzmianki o jego wlasnym dziecinstwie. Do tego etapu zycia autor odnosi si¢
z niechgcia, a przyczyna tego stanu rzeczy jest nie tyle dystans wobec wieku naiwno$ci
i stabosci, co brak swiadomos$ci moralnej opartej na zasadach chrzescijanskich. Swe
dziecinstwo postrzega zatem jako niemity Bogu stan poganstwa, z ktdrego na szczescie
udalo mu si¢ wyzwoli¢ w dojrzatych latach. Nie darzy je zatem sentymentem, ale jawna
niechgcia, bo jest to dlan czas zmarnowany, nieSwiadomy, niegodny prawdziwego powo-
lania czlowieka i wymagajacy przeto nadrobienia zarliwa religijno$cig chrzescijanina. Ten
ton i stosunek do dziecinstwa kontynuowa¢ bedzie nurt piSmiennictwa konfesyjnego az
po wiek XVII, zarowno w katolickiej jak i protestanckiej odmianie. Dopiero wyroste na
gruncie o$wieceniowego sentymentalizmu Wyznania Jakuba Rousseau przewartosciujg
ten stan rzeczy. Dziecinstwo stanie si¢ nie tylko waznym okresem w zyciu cztowieka, ale
i najbardziej fortunnym, gdyz nieSwiadomym trudow i zagrozen, jakie zwykle przynosi
doroste zycie. Tak rozumie¢ je bedzie rowniez pokolenie romantykéw, zwlaszcza polskich,
dla ktoérych kraj lat dziecinnych nosi¢ bedzie jeszcze znamiona raju utozsamianego z po-
czuciem wolnosci i beztroski. Totez Jerzy Cieslikowski 6w subiektywnie przezyty raj
dziecinstwa rozpatrywatl w kategoriach arkadii i $wigtoSci, raju ,,matki” — jako okres
zycia, ktorego prawdziwg warto$¢ docenia si¢ dopiero z perspektywy wieku dorostego
(Cieslikowski 1975: 158-160). Dziecinstwo wpisane zostato zatem w mit romantyczny jako
jedna z jego odston, bez metaforycznych konotacji, zwigzanych z sytuacja egzystencjalng
i polityczng catych pokolen (zob. Kubale 1984).

W XIX stuleciu wspomnienia o dziecinstwie bgdg stanowi¢ czgsto konieczny
sktadnik literatury autobiograficznej od Franciszka Karpinskiego poczawszy a na dzien-
nikach Stefana Zeromskiego koficzac, jednak jako autonomiczna cato$¢ zaistniejg u nas
w bogatej skali dopiero po odzyskaniu niepodlegtosci i paradoksalnie stang si¢ wyrazem
nostalgii za okresem zycia, ktory wielu autorom uptynat w czasach zniewolenia narodu.
Chodzi, rzecz jasna, o bytowanie w kregu rodzinnym, gdzie byl czas na beztroske i za-
bawe, ale gdzie pielggnowano rowniez patriotyzm jako odtrutke na wplyw szkoty, trak-
towanej jako narzedzie germanizacji i rusyfikacji. Odjazd do szkét oznaczat nie tylko
pozegnanie domu, ale i kres dziecinstwa, dajacego si¢ odzyskac jedynie na prawach mnie;j
lub bardziej literacko obrobionej reminiscencji. Nieprzypadkowo zatem tego typu proza
wspomnieniowa ma u nas swoja pierwsza ztota dekade w latach 1923-1932, a moze pot-
tora — po rok 1936. Inicjuje je cykl nowelistyczny Marii Dabrowskiej Usmiech dziecinstwa
(1923), za ktorym pojawiaja si¢ kolejno: Kornela Makuszynskiego Bezgrzeszne lata (1925)
Juliusza Kadena-Bandrowskiego Miasto mojej matki (1925), Zofii Natkowskiej Dom nad
tgkami (1925), Jerzego Bandrowskiego Wies mojej matki (1929), Henryka Bezmaskiego
Wspomnienia dziecinstwa (1929), Felicji Kruszewskiej Biekitny ogrod (1928), Zygmunta
Nowakowskiego Przylgdek Dobrej Nadziei (1931). Jeszcze przed druga wojna Swiatowa
ukaza si¢: Melchiora Wankowicza Szczeniece lata (1934), Zofii Szymanowskiej Opowies¢
o naszym domu (1935), Benedykta Hertza Ze wspomnien Samowara (1936) i Emila Zega-
dtowicza Usmiech (1936). Zarowno dla Dabrowskiej jak i Bandrowskiego, zdaniem Joze-
fa Zbigniewa Biatka: ,,epoka dziecinstwa w poréwnaniu z czasami wspolczesnymi sta-
nowita oaz¢ spokoju i harmonii” (Biatek 1987: 171).

Lata drugiej wojny §wiatowej podtrzymatly to nastawienie, o czym $wiadczy wy-
dana w Londynie w 1942 roku ksiazka Kraj lat dziecinnych, zawierajaca wspomnienia
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m.in. Karola Estreichera, Kazimiery [Hakowiczowny, Marii Kuncewiczowej, Ksawerego
Pruszynskiego i Zygmunta Nowakowskiego. Jak czytamy w Stowie wstepnym do pierw-
szego wydania: ,,By¢ moze, ze i w owej zbiorowej ksiazce pisarzy nowej emigracji uderzy
niejednego czytelnika, ze polskos$¢ tej ksiazki cigzy jeszcze wciaz silniej w kierunku
Dniepru, niz w kierunku Odry, i wywodzi si¢ raczej z polskiego dworu niz z polskiej wsi
czy miasta” (Czermanski 1987: 10).

Druga fala zainteresowan ta dziedzing pisarstwa pojawita si¢ u nas dopiero po
okresie stalinizmu, zapewne jako zamaskowana pochwata rzeczywistosci przedbolszewic-
kiej. Mamy tu na mysli takie ksiazki, jak: Jana Parandowskiego Zegar stoneczny (1953),
Karola Estreichera Nie od razu Krakow zbudowano (1956), Jana Brzechwy Gdy owoc
dojrzewa (1958), Jadwigi Kope¢ Dziecko dawnej Warszawy (1958), Gustawa Morcinka
Czarna Julka (1959) Jana Zabinskiego Co to byto za dziecko (1960), Janiny Porazinskiej
1w sto koni nie dogoni (1961). A wigc autorow, ktorych dziecinstwo przypadlto na lata przed
pierwsza wojna $wiatowa — na traumatyczny czas zaborow tagodzony atmosfera belle
epoque. Jednoczesnie dochodzi do glosu pokolenie wychowane w II Rzeczypospolitej, ale
zmuszone przez cenzure lub asekuracje do ukrywania swych przekonan. Naleza do niego
tacy pisarze, jak np. Jerzy Andrzejewski (Ksigzka dla Marcina, 1954) Stanistaw Zielinski
(Kietbie we thie, 1963) i Stanistaw Lem (Wysoki Zamek, 1966). Jozefa Radzyminska do-
swiadczenia tej generacji skwitowata nastepujaco: ,,Dzi$ mysle, jak szczgsliwym byto moje
dziecinstwo w Polsce Niepodleglej, wolne od zta, z jakim stykaly si¢ dzieci urodzone
podczas wojny, tworzace nast¢pne pokolenie. Moje wolne dziecinstwo sprawito, ze potra-
filam kocha¢ swoje panstwo bez zastrzezen, z czego potem skrystalizowaly si¢ idee, za
ktore chcialam walczy¢. Dzieci wojny i powojnia natomiast nie zawsze byty pewne, w co
maja wierzyc¢, zbyt czgsto zmieniaty si¢ wtedy wartos$ci i ideaty” (Radzyminska 1998: 144).

Nie ma powodu, by rozwodzi¢ si¢ tu szerzej nad pokoleniem dzieci wojny, gdyz ich
cierpienia zostaty udokumentowane w niezliczonych zrédtach. Moze warto zaznaczy¢
jedynie, ze w ostatnich trzech dekadach wzrosta niepomiernie ilo$¢ swiadectw zwigzanych
z holocaustem, cze¢sto spisanych przez osoby, ktore znalazty ratunek po aryjskiej stronie,
a poniewaz wywodzity si¢ najczesciej z zamoznych rodzin zydowskich, gdzie nie brako-
wato im niczego, tym bardziej bole$nie przezywaty tragedi¢ wegetowania w getcie 1 za-
gtade swoich bliskich. W czasach PRL-u publikacje tego typu wpisywaty si¢ w nurt rozli-
czen z Niemcami Zachodnimi, podobnie jak pieczotowicie gromadzone dowody
hitlerowskiego barbarzynstwa wzglgdem polskich dzieci. Musiato uplynaé¢ wiele czasu,
zanim ofiary zdecydowaly si¢ na przedstawienie bardziej doglebnych relacji, wykraczaja-
cych poza zwyktle zeznania sagdowe. Wzorem byl tu bardziej Dziennik Anny Frank (1947),
znany na calym $wiecie, niz nasz rodzimy, wydany czterdziesci lat pozniej Pamigtnik
Dawida Rubinowicza. Ale z biegiem czasu pojawily si¢ §wiadectwa retrospekcyjne, nie
pozbawione epickiego rozmachu. Mam tu na mysli ksigzk¢ Haliny Birenbaum Nadzieja
umiera ostatnia (1967), b¢daca reakcja na proces Eichmanna. Jak wyznata autorka: ,,Jednak
we wstrzasajacych zeznaniach §wiadkow brakowato mi czego$. Brakowato czego$ bardzo
istotnego — atmosfery nieustajacej grozy codziennego bytowania posrod wszystkich okrop-
nos$ci wojny. Oddychatam tg groza niemal w ciagu szesciu lat, w ktérych kazda godzina
byta wiecznoscia albo godzing poprzedzajaca t¢ ostatnig” (Birenbaum 1988: 5-6). Owa,
wznowiona u nas w 1988 r., ksigzka otwiera caly calg seri¢ podobnych publikacji, jak
np. Janiny Bauman Zima o poranku (1989), Stelly Miiller-Madej Oczami dziecka (1991) czy
Krystyny Chiger Dziewczynka w zielonym sweterku. Swiadectwo Milller-Madej pozosta-
je w Scistym zwigzku ze stynnym filmem Spielberga Lista Schidlera (1993), co zaznaczo-
no polskim wydaniu zmieniajac tytut ksigzki na Dziewczynka z listy Schindlera. W przy-
padku wspomnien Chiger dodano tytut W ciemnosci - identyczny z filmem Agnieszki
Holland, ktory byt ich ekranizacja. Nie ma u nas chyba bardziej zauwazalnego nurtu pi-
sarstwa autobiograficznego niz zwigzanego z holocaustem. Zostato ono zreszta gruntownie
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przebadane i skomentowane (zob. Kowalska-Leder 2009). Podejmowanie takiego tematu
wigzato si¢ niejednokrotnie z konieczno$cia odblokowania §wiadomosci piszacych, spy-
chajacych przez dlugie lata przezycia traumatyczne w niepamig¢. Janina Bauman wyzna-
fa: ,,Mineto prawie czterdziesci lat nim poczutam si¢ gotowa do napisania tej ksigzki.
W ciagu tych lat rzadko wspominatam przesztos¢. Nigdy nie mowitam o niej z Matka
i Siostra. Nigdy nie opowiedziatam corkom o moich przezyciach. Wolatam zapomniec.
Przerazajace obrazy powracaly tylko w snach” (Bauman 1989: 5).

Za to zdecydowane novum w ostatnich trzech dekadach stanowia wspomnienia
zwigzane z deportacja dzieci polskich w glab Zwiagzku Radzieckiego, zadajac ktam obrazom
z stusznie zapomnianego dzi$ opowiadania Janiny Broniewskiej dla mtodziezy Siostrzency
ciotki Agaty (1946). Tame milczenia przerwato ukazanie si¢ krajowego wydania ksigzki
W czterdziestym nas Matko na Sibir zestali” (1989; pierwsze wyd. Londyn 1983) opraco-
wanej przez Jana Tomasza Grossa i jego zong, jak rowniez wojennej odysei Hanki Ordo-
nowny Tutacze dzieci (1990, reprint z 1948 r.). Nie trzeba byto dtugo czekac a posypaty si¢
kolejne swiadectwa, bedace juz catkowicie zindywidualizowanymi i rozwini¢tymi relacja-
mi na ten temat, ze wymieni¢: Dziecinstwo na Syberii (2 serie), Julii Huber-Budzynskiej
Syberyjska dziatwa (1993), Anny Retmaniak Zapomniany smak truskawek (1994), Zbignie-
wa Fedusa Syberia wryta w pamig¢ dziecka (1997), Wandy Kocigckiej Oddajcie mi swigte-
go Mikolaja (1999). We wspomnieniach Janiny Stopyry-Jabtonskiej Bez dziecinstwa (1997)
znajdziemy rozdziat pod tytutem, ktory mowi sam za siebie: Z nieba do piekia.

W okresie PRL-u nie byl to temat bezpieczny, o czym $wiadcza stowa Lubomira
Czupkiewicza we wstepie do Opisu pobytu naszej rodziny na Sybirze od r. 1940 do r. 1946:
,,Pisalem go w tajemnicy przed rodzicami, aby ich nie martwic, bo za takie pisanie mogltem
poj$¢ do poprawczaka, a ojciec mogt straci¢ przeze mnie pracg. Dopiero kilkanascie lat
pozniej pokazatem swoje zapiski ojcu” (Czupkiewicz 2004: 5). Z przykroscig trzeba
stwierdzi¢, ze nie znajduje on jak holocaust nalezytego odzewu w tworczosci dla dzieci
a jedyna zastugujaca na uwage pozycja w tym wzgledzie sa opublikowane przez wydaw-
nictwo Literatura w serii ,,Wojny dorostych — historie dzieci” Syberyjskie przygody Chmur-
ki Doroty Combrzynskiej-Nogali z 2014 roku. Przedtem bowiem jedynym, jesli si¢ nie
myle, tytutem beletrystycznym i to skierowanym do dorostego czytelnika byto opowia-
danie Andrzeja Turczynskiego Chiopiec na czerwonym koniu (1991).

Do rzadko$ci naleza natomiast §wiadectwa dotyczace rzezi wotynskiej. Jedno z nich
opublikowal Karol Rygier w ksiazce Nieznane nazwiska czyli Dzieci wojny (2001), przy-
taczajac opowiesci rowiesnikéw z sierocinca w Dziatoszycach, bedacych swiadkami
bestialskiego wymordowania ich bliskich przez Ukraincow. Musiato mina¢ pigtnascie lat,
by pojawit si¢ kolejny tytut, godny tej rangi problemu, a mianowicie Wolyn: historie
dzieci ocalonych z pogromu — relacje opracowane przez Konrada Piskalte, Leona Popka
i Tomasza Potkaja. Darmo szuka¢ jednak takich opisow w ksigzce Ryszarda Ktosinskie-
go pod wymownym tytutem Wolyriska golgota oczami dziecka (2009), co mozna ttumaczy¢
postawg autora, szukajacego w mysl nauki Jana Pawtla II, drég pojednania z narodem
ukrainskim. Poza tym tego typu publikacje, ukazujace si¢ w wydawnictwach niszowych
i niktym naktadzie, pozostaja niezauwazalne i nie docierajg do szerokiego ogdtu czytel-
nikéw. Trudno tez wyobrazi¢ sobie, by staty si¢ przedmiotem zainteresowania w polskiej
szkole, a tym bardziej spozytkowane przez pisarzy dla dzieci, jak to szcz¢sliwie si¢ stato
chociazby w przypadku osnutego na przezyciach wojennych opowiadania Joanny Papu-
zinskiej Asiunia (2011), bedacego autoadaptacja dwukrotnie opublikowanej ksiazki wspo-
mnieniowej Darowane kreski (1994, 2002), czy sporej liczby tytuldéw inspirowanych te-
matyka Holocaustu (Zob. Wojcik-Dudek 2017).

Na uwage zastuguje ksigzka Jerzego Mareckiego Dzieci 44. Wspomnienia dzieci
powstanczej Warszawy wydana w okragta 70-ta rocznic¢ heroicznego zrywu Polakéw
przeciwko niemieckim okupantom, podobnie jak wspomnieniowa ksiazka Warszawskie
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dzieci — z relacjami wychowankow prywatnej szkoty Anny Goldman, gdzie pod przy-
krywka szkolenia zawodowego uczono zasad konspiracji, malego sabotazu, strzelania,
a nade wszystko odpowiedniej postawy etycznej w konfrontacji z okrucienistwem wojny.
Inng perspektywe zawieraja doswiadczenia mtodziezy hitlerowskich Niemiec, sktaniaja-
ce wszelako autorow wspomnien do skruchy z powodu zauroczenia zbrodniczym systemem.
Warto tu wymienié¢ Alfonsa Hecka Dziecko Hitlera. Moja mtodos¢ wsrod nazistow (2020)
czy Melity Maschmann Bilans. Moje zycie w Hitlerjugend. Bez usprawiedliwienia (2005).
Kiedy Hitler doszedt do wtadzy, Alfons miat 9 a Melita 15 lat. W tym nurcie znalazt si¢
takze napisany przez Waltera Naumanna Dziennik mtodego Niemca. Wspomnienia 1939-
1940 (2018). Najnowsza kart¢ otwieraja zwierzenia nastoletnich chtopcow z Afryki,
zmuszonych w drugiej polowie XX wieku do udziatu w lokalnych wojnach. Mozna si¢
o tym przekona¢ dzigki swiadectwom Kongijczyka Luciena Badjoko (Bylem dzieckiem
zolnierzem, 2007) czy Ishmaela Beaca z Sierra Leone (Wspomnienia dziecka-zotnierza,
2008). Traume dziecigcego obserwatora wyrazaja m.in. nastgpujace stowa: ,,Wokot tortu-
rowano i zabijano ludzi. Bytem przerazony, ale widzialem, ze nie mogg si¢ odezwac, jesli
sam nie chce zgingé. Zbieralo mi si¢ na wymioty” (Badjoko 2007: 55).

W ostatnich trzech dekadach $wiatto dzienne ujrzaty ksigzki autorow, ktorych
dziecinstwo przypadto na okres PRL-u. Chodzi tu o pokolenie urodzone po wojnie, re-
prezentujace wyz demograficzny lat 1946-1964 a okreslane przez socjologdw, interesuja-
cych si¢ jego przydatnosciag dla pracodawcow, mianem ,,boomersow” (zob, Kliombka-
-Jarzyna 2016). W warunkach polskich, gdzie komunisci narzucili spoteczenstwu $cisle
okreslony model egzystencji i rozwoju, powojenne dziecinstwo miato tylez posmak idyl-
li, co trudnej do zniesienia traumy. W pierwszym wypadku chodzito o poczucie bezpie-
czenstwa i dosytu bez §wiadomosci kosztéw tego stanu rzeczy, w drugim zas o tgsknote
za prawdziwa wolnoscia, jakiej zaznato pokolenie ich rodzicow w 11 Rzeczypospolitej,
o czym dzieci dowiadywaty si¢ w domu. Nie do pozazdroszczenia byt los tych dzieci,
ktoérych rodzice byli tuz po wojnie wigzieni, torturowani i szykanowani za opor przeciw-
ko komunistycznej wladzy, same zreszta rowniez byly szykanowane na rézne sposoby.
To im pos$wiecit Krzysztof Rajko ksigzke Wilczeta. Rozmowy z dzieémi Zotnierzy Wykle-
tych (2014). Literatura zarowno dla niedorostych jak i dorostych ustuznie utrwalata te
pierwsza wizjg, ktora w §wiadomosci czytelnikow kruszala jednak w miar¢ pojawiania
si¢ kolejnych kryzysoéw gospodarczych, odbijajacych si¢ takze na codziennosci dziecka.

Kolejne generacje, wyrastajace w klimacie rosnacego dobrobytu i cywilizacyjnego
postepu obieraja juz przesztos¢ swych rodzicow jako historyczng egzotyke, znang z pod-
recznikow i telewizyjnych seriali. Z sentymentem czy pewna nostalgia, zrozumialg gdy
chodzi o ten rodzaj pisarstwa, wspominajg swe dziecinstwo m.in. Krzysztof Rytka (Opo-
wiastki wroctawskiego urwisa, 2006), Katarzyna Anna Weiss (Gra w kapsle czyli auto-
lustracja PRL-u, 2008), Malgorzata Kalicinska (Fikotki na trzepaku, 2009), Gabriel
Maciejewski (Dzieci peerelu, 2011). Byla to zapewne, §wiadoma lub nie, reakcja na nurt
demaskacyjny, traktujacy dziecinstwo peerelowskie jako dalszy ciag udrek zadanych temu
pokoleniu po 17 wrzesnia 1939 r. Wpisuja si¢ wen bez watpienia takie ksigzki, jak Juliana
Kornhausera Dom, sen i gry dziecigce (1995), Antoniego Pienkowskiego Dookota pajaca
(2004) czy Zofii Mitosek Pelargonie (2006). Nie chodzi tu tylko o cierpienia wywotane
materialnym niedostatkiem, prostacka propaganda czy instytucjonalnym przymusem, ale
przede wszystkim konieczno$¢ skrywania wlasnych odczué i przekonan.

Najnowsze zjawisko to wypowiedzi autobiograficzne wspotczesnych celebrytow, na
0got zbyt zapracowanych, aby poswieci¢ czas na pisanie obszernych wspomnien. Z tego
wzgledu udzielaja wywiadow, ktore stajg si¢ tworzywem ksigzek mogacych zainteresowaé
0g6t czytelnikow. Mam tu na mysli w pierwszym rzedzie opublikowane w 2013 roku przez
Wydawnictwo Zwierciadto Cudowne lata. Opowiesci o miejscach, w ktorych dorastali,
zredagowane przez Hanng Hajek i Zofi¢ Fabianowska-Mycyk, gdzie znalazty si¢ zwierzenia
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m.in. takich staw, jak Henryk Chmielewski, Urszula Dudziak, Wojciech Fibak, Andrzej
Grabowski, Marek Niedzwiecki, Malgorzata Niezabitowska, Jan Peszek, Cezary Pazura.
Przewazaja w tym gronie aktorzy, a wszyscy widnieja ponadto na kolorowych fotografiach
Lukasza Gawronskiego. Natomiast w tomie przygotowanym przez Joanng Rolinskg Raz dwa
trzy za siebie. Rozmowy o dziecinstwie, z tego samego roku, dominujg nazwiska literatow,
mimo ze niektdrzy z nich, jak Joanna Papuzinska czy Jozef Hen, wypowiedzieli si¢ juz ob-
szernie na ten temat we whasnych ksigzkach. Jak twierdzi autorka, zbior ten: ,,jest proba
stworzenia panoramy dziecinstwa dwudziestego wieku, proba skladajaca si¢ z czternastu
indywidualnych perspektyw” (Rolinska 2013: 7). Na uwagg zastuguje kunsztowna oprawa
edytorska, gdzie uwage przyciagaja udostepnione przez Malgorzate Baranowska, ostatnia
z interlokutorrek, stare pocztowki z belle epoque przedstawiajace idylliczne sceny dziecigce.
W jakiej$ mierze o temat dziecinstwa zahaczajg wypowiedzi rozmowcow Ewy Gil-Kotakow-
skiej i Henryka Szareyki z ksigzki Opowiesci wigilijne o wieczerzy, koledach, Herodzie...
(2011). Znajdziemy tu takie nazwiska, jak: Anna Dymna, ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, Jan
Miodek, Danuta Stenka, Kazik Staszewski, Beata Tyszkiewicz, Magdalena Zawadzka.

Nie sposob poming¢ réwniez przygotowanego przez Matgorzatg Puczylowska tomu
By¢ dzieckiem legendy, gdzie portrety niezyjacych juz aktorow i ludzi estrady nakreslili ich
potomkowie. Znalazty si¢ tu m.in. takie stawy, jak: Kazimierz Brusikiewicz, Krzysztof
Klenczon, Ada Rusowicz, Kasia Sobczyk, Aleksandra Slaska, Roman Wilhelmi i Andrzej
Zaucha. Nie byl to pomyst oryginalny, gdyz w okresie PRL-u z rowna starannos$cia edytor-
ska potraktowano opracowane przez Stefana Henela Godziny zwierzen. Wspomnienia corek
i synow o ich stawnych i zastuzonych rodzicach (1983), poprzedzajac kazda wypowiedz
suchym biogramem. W grubym tomie znalazly si¢ z jednej strony sylwetki uczonych, pisa-
rzy i artystéw, jak np. Tadeusz Zelenski (Boy), Stanistaw Estreicher, Ludwik Krzywicki,
Rudolf Weigl, Stanistaw Wyspianski, z drugiej zas politykow, dziataczy i zotnierzy, wsroéd
ktorych figuruja m.in. Bolestaw Bierut, Stanistaw Dubois, Eugenlusz Kwiatkowski, Karol
Swierczewski, Franciszek Zwirko. Utrzymane w sepii fotografie i druk miaty stwarzac
klimat rodzinnego tableau. Chyba nie ostatnim stowem w tej materii byta autobiograficzna
ksigzka Moniki Jaruzelskiej z 2013 roku Towarzysz Panienka, opublikowana w wydawnic-
twie Czerwone i Czarne. Na tym tle bardziej korzystnie, takze z uwagi na staranno$¢ stylu,
wypadaja klasyczne ksiazki wspomnieniowe, jak Zofii Natkowskiej Moj ojciec i Ewy Curie
o jej stawnej matce. One to mogly o$mieli¢ Tomasza Lema, syna Stanistawa, do sporzadze-
nia podobnego portretu (Awantury na tle powszechnego cigzenia, 2009).

W naszym przegladzie nie moze zabrakna¢ ksiazki Beaty Tadli Pokolenie ‘89 czyli
dzieci PRL-u, wydanej w 2009 roku. Autorka dobrata tu ludzi urodzonych pod koniec lat
60-tych i w latach 70-tych. ,,Wspomnienia moich rozméwcow majg wiele wspolnych elemen-
tow — wyjasniata. — Guma do zucia Donald, puszka coli czy kubanskie pomarancze u wszyst-
kich uruchamiaja ciag podobnych skojarzen” (Tadla 2009: 11). W jej galerii znalezli si¢ m.in.
Piotr Adamczyk, Dorota Gawryluk, Roman Giertych, Piotr Krasko, Andrzej Piasek Piasecz-
ny, Monika Richardson, Jarostaw Walesa. We wszystkich tego typu publikacjach, jakie
ukazaty si¢ w ostatnich trzech dekadach, obowigzuje na ogoét porzadek alfabetyczny, a wigc
niehierarchiczny. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze wigkszo$¢ z nich ukazuje si¢ na kredowym
lub potkredowym papierze, z bogata oprawa graficzng, uwzgledniajaca nie tylko zdjecia
bohateroéw aktualne i z okresu dziecinstwa, ale niekiedy takze ilustracyjne, dotyczace zycia
obyczajowego i politycznego. Jak stusznie stwierdzita Marta Cobel-Tokarska:

Dzisiejsi ,,trzydziestolatkowie” maja zupelie inny punkt odniesienia, jesli chodzi o przesztos$¢ niz
ludzie starsi. Nie doswiadczyli w PRL zbyt wielu ztych rzeczy, a jesli nawet, to raczej nie za sprawg
systemu. Nie byta to ich dorosta rzeczywistos¢, w ktorej musieliby dokonywaé trudnych wyborow
i ponosi¢ ich konsekwencje. Jednoczes$nie lata osiemdziesiate to jedyny PRL, jaki znaja. Wspomina-
jac dziecinstwo, wspominaja PRL; te wspomnienia sa dla nich wazne, czynig ich bowiem $wiadkami
pewnej historycznej epoki, ktorej mtodsi od nich juz osobiscie nie doswiadczyli i nie majg szansy
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doswiadczy¢. Data urodzenia moze nawet dawac swoiste poczucie wyzszosci — ,,trzydziestolatki”
moga wspomina¢ PRL zupelie bezkarnie, majac przewage zardwno nad starszymi (ktorzy na taka
niewinnos$¢ nie mogg sobie pozwoli¢), jak 1 mtodszymi (ktorzy nie maja czego wspominac) (Cobel-
-Tokarska 2015: 128).

Za signum temporis nalezy uzna¢ lawing ksiagzek wspomnieniowych traktujace
o traumach dziecinstwa zwigzanych nie tyle z maltretowaniem fizycznym, co znamy juz
z autobiografii Maksyma Gorkiego, ile z wykorzystywaniem seksualnym przez dorostych,
zwlaszcza z kregu domowego. Problem ten sygnalizowala juz Alice Miller w glosnej ksigz-
ce Mury milczenia. Cena wyparcia urazow dziecinstwa (1991), odwotujac si¢ m.in. do
swiadectw historycznych (etapy edukacji seksualnej Ludwika XIII), psychoanalizy Freuda,
Czarnej Pedagogiki oraz traumatycznych doznan Wirginii Woolf, zmuszanej zabaw seksu-
alnych aranzowanych przez jej duzo starszego przyrodniego brata — Georga. Byta to epoka,
ktora nieswiadomos$é dziecka w sprawach erotyki wyniosta na piedestat tak wysoko, ze
nawet niewinne zabawy maluchow w doktora, zwigzane z ogladaniem i porownywaniem
swego przyrodzenia uwazano za ohydne, podobnie jak masturbacj¢ i przedwczesne inicjacje
seksualne nastolatkéw. Inna sprawa to praktyki homoseksualne mtodziezy ksztatcacej sie
W systemie internatowym, o czym mozna przekonac si¢ z niejednych zwierzen. Wystarczy
wskaza¢ na autobiograficzng opowies¢ Hansa-Georga-Behra Prawie dziecinstwo (2002),
ktorej autor — syn niemieckiego oficera, prominentnego hitlerowca, trafit do szkoty klasz-
tornej; tam tez byt seksualnie molestowany przez nauczyciela-zakonnika.

Wspolczesna literatura wspomnieniowa nie traktuje tych spraw jako tabu, przy-
najmniej w ksigzkach kierowanych do dorostego czytelnika. Niektore wpisuja si¢ bowiem
chociazby w okrucienstwa wojny, jak §wiadczy o tym wyznanie Niemki — Tilli Schulze,
ktora w wieku 12 lat zostata zgwalcona przez sowieckich zotnierzy: ,,Zdzieraja ze mnie
ubranie, rozdzieraja sukienke z przodu, drapia mnie ich szorstkie owlosione rece. Smier-
dza kwasem i wilgocia, gorzej niz jakikolwiek przepetniony nocnik.” (Schulze, Collie
2009: 219). Ale sprawca seksualnej przemocy moze by¢ tez kto$§ z krggu rodzinnego,
o czym $wiadcza wyznania cyganskiego chlopca, napastowanego wielokrotnie prze wia-
snego stryja a nie majacego pojecia, co znaczy stowo ,,sex” (Walsh 2011). Zacheta do
ujawniania tego rodzaju faktow sa z pewnoscig akcje organizowane przez rozne stowa-
rzyszenia bronigce praw dziecka i majace wtasne wydawnictwa. Do jednych z nich nale-
7y z pewnoscig seria ,,Pisane Przez Zycie”, w ramach ktérych ukazaly sie takie tytuly
m.in., jak: Shy Keenan Zniszczone dziecinstwo (2010), Vanessy Steel Ukarana (2011),
Sally East Czarne dni matej Sally (2013), Toni Maguire Tylko nie mow mamie (2015).
Przewazaja pozycje z importu, ale nieSmiato pojawiaja si¢ ksigzki polskich autorow, jak
np. Kato-tata Halszki Opfer (2017), ktéra wyznata:

Po wydaniu ksigzki spotkatam si¢ z dwiema odmiennymi reakcjami. Pierwsza to taka, ze moja
ksigzka wzbudzita wielkie emocje, poniewaz w zasadzie nie ma w Polsce zbyt wiele literatury na
temat molestowania dzieci. A jesli jest, to nie ma tam az tak drastycznych scen. Stowo ,,molestowa-
nie” zawsze bylo dla mnie wyrazem zbyt delikatnym. Raczej kojarzyto si¢ z tak zwanym ,,ztym
dotykiem”, a to nie oddaje dramatu, jaki przezywa dziecko. Staratam si¢ doktadnie opisa¢ nie tylko
samo molestowanie, ale takze moje zwigzane z tym odczucia i emocje. Czytelnicy byli oburzeni
postawa moich rodzicow. Wstrzasnigci tym, ze mozna swoim dzieciom zgotowa¢ piekto i nie po-
nie$¢ w zwiagzku z tym zadnych konsekwencji. Batam si¢ wyda¢ ksiazke pod moim nazwiskiem,
poniewaz bywa tak, ze nie mysli si¢ o pomocy ofierze, a raczej koncentruje si¢ na sprawcy, ktoremu
niestety czesto si¢ wspotczuje. Byto mi bardzo mito, kiedy dowiadywatam sig, Ze zrobitam wspania-
1a rzecz, piszac ksiazke, gdyz by¢ moze pomoze ona ofiarom przemocy seksualnej, ale takze alko-
holizmu, przemocy fizycznej i psychicznej (Opfer 2009).

Majac na wzgledzie tego rodzaju §wiadectwa, trudno uwierzy¢ w arkadyjskosé
$wiata dziecigcego. Mit romantyczny, uksztaltowany na gruncie poezji, okazat si¢ nie-
zwykle produktywny w tworczosci wybitnych pisarzy — od Goethego po Prousta, ale
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w tym wypadku staje si¢ catkiem bezuzyteczny i kto wie, czy nie przestania bezmiaru
krzywd wyrzadzanych dziecku w domowym zaciszu, co dostrzegt dopiero Fiodor Dosto-
jewski jako autor Biesow (dziewczynka zhanbiona przez Stawrogina). We wspotczesnym
swiecie krzywdzenie dziecka nie ogranicza si¢ tylko do kwestii seksu, ale dotyczy réwniez
maltretowania, dreczenia psychicznego, skazywania na gtod, zebractwo i witoczegostwo,
wystawiania na sprzedaz, porywania przez gangi dla pozyskiwania przeszczepow, zmu-
szania do morderczej pracy, do kradziezy i zabijania, a w najtagodniejszej postaci — reali-
zowania ambicji rodzicow (dzieci-zachcianki, dzieci medidow) (zob. Zwolinski 2012). Ale
owo spectrum zagadnien znacznie wykracza poza przedziaty czasowe i by¢ moze bedzie-
my zmuszeni uzna¢ je za zjawisko uniwersalne, zwigzane tylez z warunkami zewngtrz-
nymi, co naturg ludzka, zabtagkang miedzy niebem i pieklem.
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RYSZARD WAKSMUND

FROM SENTIMENT TO REVULSION: CHILDHOOD MEMORIES AFTER
1989

In the Romantic period, the myth of the paradisiacal and undefiled childhood was formed,
which survived until the 20th century also in autobiographical writing. Gradually, however,
critical testimonies connected with the experiences of World War II, especially the Holo-
caust, began to surface, followed by the current of memoirs of authors from the postwar
generation, disillusioned with the communist reality. Another generational caesura was the
martial law, with an ambivalent scale of feelings, reflected mainly in memoirs of today’s
celebrities. However, the final blow to the romantic myth is being dealt by testimonies
published today that areproving the sexual harassment of children by adults. And this is
not the only evidence of adults’ cruelty.
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