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GRABIŃSKI WCIĄŻ ODCZYTYWANY  

 
Czytanie Grabińskiego, pod red. K. 
Grudnika, Phantom Books Horror, Szczeci-
nek 2019, ss. 306. 
 

 
Pierwsza dekada XXI wieku, wraz ze 

wzmożonym zainteresowaniem giełdy lite-
rackiej fantastyką grozy, przyniosła rene-
sans zainteresowania twórczością Stefana 
Grabińskiego. Oprócz wyborów — cieszą-
cych się niesłabnącą popularnością — nowel 
(głównie ze zbiorów Demon ruchu, 1919 
i Księga ognia, 1922), czytelnik zaintereso-
wany meandrami wyobraźni pisarza miał 
możliwość zgłębienia nie tylko nowych od-
czytań jego „opowieści niesamowitych”, ale 
i mógł dotrzeć do tekstów źródłowych1. 

Zainteresowanie to przełożyło się na 
ilość publikacji poświęconych Grabiń-
skiemu. W dość krótkim odstępie czasu na 
rynku ukazały się trzy monografie: Kata-
rzyny Trzeciak (Figury pożądania, figury 
pisania w wybranych nowelach Stefana 
Grabińskiego, 2012), Elizy Krzyńskiej-Na-
wrockiej (Ciemne terytoria. Człowiek i świat 
w prozie Stefana Grabińskiego, 2012) oraz 
Joanny Majewskiej (Demon ruchu, duch 
czasu, widma miejsc. Fantastyczny Grabiń-
ski i jego świat, 2018). Publikacje te — jak-
kolwiek dzieli je sześcioletni dystans — są 
pierwszymi od dekad poważnymi zarysami 
monograficznymi twórczości Grabińskiego. 
Przypomnijmy, iż chronologicznie poprze-
dza je jedynie studium Artura Hutnikiewicza 
(Twórczość literacka Stefana Grabińskiego 
(1887-1936), 1959) i wstęp tegoż badacza 
do trzytomowego wyboru prozy Grabiń-
skiego (Stefan Grabiński i jego dziwna opo-
wieść, 1980), stanowiący resume wcześniej-
szej rozprawy, stylistycznie dostosowane do 
masowego czytelnika. Co więcej: o zdecy-
dowanie rosnącym zainteresowaniu Grabiń-
skim świadczy nie tylko przyrost ilościowy 
prac, lecz — przede wszystkim — różnorod-
ność perspektyw, z jakich odczytywana jest 
w przywoływanych tu rozprawach jego 

 

1 Niemała w tym zasługa redaktorów tema-
tycznego numeru toruńskiego pisma „Litteraria 
Copernicana”, który został poświęcony Grabiń-
skiemu (z 2013 roku). W tomie, prócz szkiców in-

twórczość: krytyki fantazmatycznej (Trze-
ciak), antropologii literackiej (Krzyńska-
Nawrocka) oraz „nowego biografizmu” 
(Majewska). 

Rozważaniom wzmiankowanych wy-
żej badaczek sekunduje tom szkiców pt. 
Czytanie Grabińskiego (2019), stanowiący 
tyleż kontynuację rozmaitości metodolo-
gicznych podejść, co świadectwo powol-
nych przemian w modelu rodzimych publi-
kacjach naukowych. Oto bowiem, wydawcą 
zbioru nie jest oficyna związana z akademią, 
lecz komercyjna. Owszem już rozprawa 
Krzyńskiej-Nawrockiej ukazała się nakła-
dem wydawnictwa o charakterze analogicz-
nym, co wydawca Czytania Grabińskiego. 
Jednakże w przypadku Agharty była to ini-
cjatywa jednorazowa, tymczasem oma-
wiany tu zbiór pojawił się jako kolejny — po 
rozważaniach na temat nowelistyki Edgara 
Allana Poego (Studniarz 2018) i obrazu ko-
smologii Howarda Philipsa Lovecrafta od-
czytywanej kluczem numinosum (Kołyszko 
2018) — tom w serii krytycznoliterackiej 
„Wiwisekcje Grozy”. Czy jest to stały trend, 
czy też koincydencja? Odpowiedzią na to 
pytanie zdaje się deklaracja redaktora, 
Krzysztofa Grudnika. Wśród powodów, dla 
których rozważania na temat beletrystyki 
Grabińskiego ukazały się poza obiegiem 
akademickim, wymienia on przeświadcze-
nie o konieczności przybliżenia ustaleń lite-
raturoznawczych czytelnikom-nie specjali-
stom (według terminologii Janusza Sławiń-
skiego); czytamy: „Chciałem zainteresować 
czytelników wydawnictwa Phantom Books 
Horror oraz innych amatorów literatury 
grozy akademicką refleksją literaturoznaw-
czą. Błędem współczesnej nauki jest herme-
tyczny obieg informacji, który odmawia do-

terpretacyjnych, redaktorzy pomieścili dział „Ar-
chiwalia i materiały”, w którym podano m.in. wy-
wiady z pisarzem (oprac. A. Mianecki) oraz nie-
znany list Grabińskiego (oprac. J. Knap). 
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stępu ludziom spoza naukowego środowi-
ska. Zależało mi na wyrwie w tym murze” 
(Grudnik 2019, s. 10)2. 

W przeciwieństwie do poprzednich to-
mów, najnowszy ma charakter monografii 
wieloautorskiej, stanowiącej po części prze-
druk istotnych badawczo rozważań najwy-
bitniejszych znawców twórczości Grabiń-
skiego (na siedemnaście szkiców w tomie, 
jedenaście miało pierwodruk gdzie indziej; 
adresy bibliograficzne zostały zamieszczone 
w stosowny zestawieniu, s. 305-306 wraz z 
adnotacją o respektowaniu praw autorskich). 
Owszem, można byłoby zadać pytanie, czy 
w dobie powszechnego dostępu do zasobów 
sieci internetowej i promocji w środowisku 
naukowym idei Open Access taka inicja-
tywa ma sens — tym bardziej, iż rzeczone 
szkice ogłoszono w latach 2000-2017, toteż 
zainteresowani mogą łatwo je odnaleźć. 
Wydaje się jednak, że decyzja redaktorów 
była przemyślana, a pobudek do reedycji na-
leży upatrywać nie tylko w niewątpliwych 
walorach naukowych owych rozpraw. Nie-
przypadkowo na kartach tomu pojawiają się 
nazwiska badaczy znanych w środowisku li-
teraturoznawczym z wyznaczania nowych 
trendów myślowych i reinterpretowania do-
tychczasowych odczytań pozornie znanych 
powszechnie utworów (Wojciech Gutowski, 
Dariusz Brzostek) oraz tych, dla których 
przygoda z nauką dopiero rozpoczyna się — 
nierzadko właśnie od twórczości Stefana 
Grabińskiego (Joanna Majewska). Co 
istotne: pośród autorów nie zabrakło też 

 

2Trudno oprzeć się wrażeniu, że w przywoła-
nych tu słowach pobrzmiewa jakiś niedookre-
ślony kompleks „środowiskowego getta”, które 
— de facto — od dłuższego czasu nie istnieje. 
Przypomnijmy, iż środowisko akademickie od 
dawna zainteresowane jest nie tylko zjawiskami 
z kręgu literatury i kultury popularnej (a do nich 
należy przecież fantastyka grozy), czego wyrazem 
są nie tylko wyniki badań ogłaszane na łamach 
specjalistycznych periodyków (funkcjonujących 
w obiegu uczelnianym, ale i — jak „Literatura Lu-
dowa”, bądź „Literatura i Kultura Popularna” — 
ogólnopolskim), bądź autorskich monografiach. 
Reprezentanci akademickiej humanistyki poja-
wiają się w gremiach sędziowskich nagród środo-
wiskowych, czego dowodnym przykładem jest 
skład jury przyznawanej od 2014 roku Nagrody 

osób nie związanych ze środowiskiem nau-
kowym, których odczytania „opowieści nie-
samowitych” Grabińskiego mają nieco od-
mienny charakter. Nie są one najczęściej 
podporządkowane naukowej akrybii, na co 
dowodnie wskazuje wybór formy nie wyma-
gającej — przeciwnie, niż studium literatu-
roznawcze — respektowania zarówno styli-
styki właściwej takiemu przekazowi, jak i 
sposobów argumentacji. Wprowadzana 
przez owych autorów (m.in. Michała Bu-
daka) swobodniejsza formuła rozważań in-
spirowanych poetyką eseju nie oznacza 
oczywiście rezygnacji z elementów aparatu 
naukowego (bibliografii, przypisów).  

Biorąc pod uwagę treść pomieszczo-
nych w zbiorze szkiców, całość rozważań 
można podzielić na dwa dominujące, kom-
plementarne wobec siebie, nurty. Na pierw-
szy plan wysuwają się rozważania natury 
ogólnej (studia przekrojowe, ujęcia proble-
mowo-tematyczne), do których należy m.in. 
nie do przecenienia szkic Dariusza Brzostka 
Monomit Stefana Grabińskiego. Nowela 
grozy jako pierwszoosobowa narracja 
obłędu (s. 29-38). Jest to artykuł tym istot-
niejszy, że stanowi kontynuację rozważań 
wpisanych w autorski projekt antropolo-
giczny Brzostka, któremu dał najpełniejszy 
wyraz w rozprawie Literatura i nierozum. 
Antropologia fantastyki grozy (2009). 
W rozważaniach na temat szaleństwa boha-
terów krótkich form prozatorskich Grabiń-
skiego, badacz sięga po instrumentarium 
wypracowane na potrzeby Literatury i nie 

Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabiń-
skiego (zob.: https://nagrodagrabin-
skiego.pl/czlonkowie-jury// , dostęp: 30.05.2019). 
Supozycja zatem, iż mamy do czynienia z jakim-
kolwiek „murem” w tej sytuacji jest nieadekwatna 
do rzeczywistości. Znacznie za to bardziej niepo-
kojąco brzmi inna deklaracja: „Książki, które do 
tej pory wydano [w serii „Wiwisekcje Grozy” — 
przyp. A. M.] (…) pokazały, że wydawnictwo po-
pularne (w znaczeniu: niefachowe, nieakademic-
kie) może z powodzeniem wydawać rozprawy na-
ukowe, nie tracąc przy tym zainteresowania sta-
łych czytelników” (Grudnik 2019, s. 10). Biorąc 
pod uwagę wymogi stawiane przed edytorstwem 
naukowym, przywołane tu słowa brzmią dwu-
znacznie — tym bardziej, że w tomie można zna-
leźć drobne usterki edytorskie (np. brak kropki 
kończącej zdanie w przypisie 10 na s. 31). 
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rozumu…, aby uświadomić czytelnikowi 
możliwości jego zastosowania jako klucza 
interpretacyjnego, pozwalającego na znale-
zienie dominant tematycznych w noweli-
styce omawianego pisarza. Być może nale-
żałoby też zastanowić się, czy możliwe by-
łoby potraktowanie nadrzędnej dla 
Brzostka kategorii obłędu — „wypowiada-
jącego się” poprzez relacje nieciągłości, 
przyległości i reprezentacji (Brzostek, 2009, 
s. 159-163) — w sposób uniwersalny w od-
niesieniu do tych realizacji fantastyki grozy, 
które sytuują się w poetyce „opowieści nie-
samowitej” (np. powieść Stefana Dardy 
Dom na wyrębach, 2008).  

Innym, godnym pogłębionej lektury 
szkicem, są rozważania Bogusława Bakuły, 
poświęcone Grabińskiemu jako „obywate-
lowi Galicji”, utożsamianej tu z tyglem na-
rodowościowym (Bakuła, 2019, s. 13-28). 
Specyfika genius loci Galicji — będącej 
miejscem spotkań wielu kultur i narodowo-
ści — pozwala badaczowi dostrzec „powi-
nowactwa z wyboru” między Grabińskim 
a twórcami, z którymi łączy go funkcjono-
wanie w kontekście interpretacyjnym „środ-
kowoeuropejskości” (należą do nich m.in. 
Gustaw Meyrink, Alfred Kubin, Bruno 
Schulz), ale i określonych tradycji mistycz-
nych (chasydyzmu, okultyzmu; Bakuła, 
2019, s. 15). Szkic ten domaga się zresztą 
lektury „dialogicznej” — wespół z rozważa-
niami Marka Wilczyńskiego, upatrującego 
analogiczne, co Bakuła, związki między 
Grabińskim, a Schulzem, Romanem Jawor-
skim oraz Stanisławem Antonim Muellerem 
(Wilczyński, 2019, s. 291-304).  

Komplementarne wobec ujęć całościo-
wych pozostają rozważania koncentrujące 
się niekiedy, jak w przypadku artykułów 
Moniki Kuleszy, Aleksandra Madydy bądź 
Marcina Mierzejewskiego na pojedynczych 
nowelach (Kulesza omawia Maszynistę 
Grota, Madyda — Czad, zaś Mierzejewski 
— Smolucha). Daje to autorom możliwość 
pełniejszego wykorzystania założeń metody 
filologicznej, dzięki odwołaniu do koncepcji 
określanej przez Alicję Baluch mianem 
„uważnego czytania” (Baluch, 2000, s. 8-
12). Ze szczególną maestrią założenia 
„uważnego czytania” odnajdujemy w szkicu 
Madydy, ukazując, w jaki sposób można 

wykorzystać metodę filologiczną do spoj-
rzenia na tekst z perspektywy gender stu-
dies. 

Obie perspektywy — „makro-” i „mi-
kro-” naświetlają się nawzajem, toteż od-
biorca Czytania Grabińskiego ma możli-
wość nie tylko prześledzenia dominujących 
wątków w twórczości pisarza, ale i tego, 
w jaki sposób aktualizują się one w literac-
kim konkrecie, tj. poszczególnych utworach. 
Jeśli zaś jest czytelnikiem-znawcą (określe-
nie zaczerpnięte z terminologii Sławiń-
skiego), z pewnością dodatkowo zaintere-
sują go zmiany modelu lektury, związane 
z odkrywaniem świadectw społecznej wy-
obraźni w literaturze grozy. Jako że zaś po-
mieszczone w tomie szkice napisane są ję-
zykiem przystępnym dla nie-literaturoznaw-
ców, ich lektura przyniesie wiele satysfakcji 
nie tylko badaczom spuścizny Grabińskiego, 
ale i amatorom „opowieści z dreszczykiem”. 
Miejmy przeto nadzieję, że kolejne, zapo-
wiadane w serii „Wiwisekcje Grozy” tomy 
będą równie udane koncepcyjnie i badaw-
czo, co Czytanie Grabińskiego. 

 

ADAM MAZURKIEWICZ 

Uniwersytet Łódzki 
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