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REFLEKSYJNOŚĆ A TOŻSAMOŚĆ (MIEJSCA ŚWIĘTE W STUDENCKIEJ 

GEOGRAFII KULTUROWEJ – RELACJA Z PEWNEGO PROJEKTU) 

 

Pomyślcie o obrazach/ekspresjach-zdarzeniach, w których 
jesteśmy skąpani. Pomyślcie o zerwaniach. Pomyślcie 
o błyskawicznym montażu wideoklipu czy superfajnej 
reklamy telewizyjnej. Pomyślcie o przerwach reklamowych 
w programach telewizyjnych. Pomyślcie o zerwaniach 
w programach i reklamach, jakie można uzyskać dzięki 
skakaniu po kanałach. Pomyślcie o stanie dystrakcji, w jakim 
ogląda się telewizję, o nieustannych przejściach 
percepcyjnych między ekranem a najbliższym otoczeniem, 
kontekstem, w którym zrywami podejmuje się inne 
czynności, gdy uwaga przeskakuje od jednej rzeczy do innej. 
Pomyślcie o radośnie niespójnych zestawieniach podczas 
surfowania w internecie. Pomyślcie o tym, jak na każdym 
kroku podczas naszej codziennej krzątaniny bombardowani 
jesteśmy przez obrazy reklamowe na ekranie. Pomyślcie 
o towarowej grze obrazów, która przyspiesza coraz bardziej, 
w miarę jak można recyklować style. Wszędzie zerwania, 
napięcie – zalążki. 

      Brian Massumi Autonomia afektu 

 

Roman Ingarden traktował człowieka jako jednostkę dynamiczną, która „nie tylko 
opanowuje przyrodę w granicach bez porównania szerszych, niż to jest dostępne dla 
zwierząt, a nawet ją przekształca i przystosowuje do swych potrzeb i wymogów, ale nadto 
– i w tym leży jego rys istotny – że wytwarza sobie pewną zupełnie nową rzeczywistość 
lub, jak może ktoś chciał powiedzieć, quasi-rzeczywistość” (Ingarden 1987: 29-30). 
W pisanym w 1935 roku szkicu przekonywał: „Jesteśmy ludźmi przez to, że przerastamy 
warunki biologiczne, w jakich znaleźliśmy się, i że na ich podłożu budujemy nowy, 
odmienny świat” (Ingarden 1987: 37). Ale to mozolne, uparte wydzieranie się 
biologizmowi, ten – wpisany w człowieczą praxis – dynamizm, budujący zręby 
koniecznego ponad biologicznego dopełnienia wymiarów egzystencji człowieka, 
podszyty jest tragizmem podwójnej bezdomności. Ingarden traktował człowieka jako 
jednostkę stojącą na skraju dwóch światów: świata przyrody i – wyrastającego 
w zbudowanej przez człowieka quasi-rzeczywistości – świata wartości. Ze świata 
przyrody człowiek nie tylko „wyrasta”, ale też ten świat „przerasta największym 
wysiłkiem swego ducha”, do świata  wartości „zbliża się w najcenniejszych swych 
wytworach”, „w żadnym z nich nie będąc «w domu»” (Ingarden 1987: 38). Echa tych 
przekonań – chociaż ich wymiar tragiczny zostanie znacząco przeformowany – 
odnajdziemy w przemówieniu wygłoszonym 2 czerwca 1980 przez Jana Pawła II 
w siedzibie UNESCO i w – przywołujących to przemówienie – rozmowach zawartych 
w tomie Pamięć i tożsamość. „W kulturę człowieka – przekonywał papież – od samego 
początku wpisany jest bardzo głęboko element piękna. […] »Człowiek żyje prawdziwie 
ludzkim życiem dzięki kulturze. […] Kultura jest właściwym sposobem istnienia 
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i bytowania człowieka. […] Kultura jest tym, przez co człowiek jako człowiek staje się 
bardziej człowiekiem: bardziej »jest «” (Jan Paweł II 2005: 87, 89)1. Nakreślone przez 
obu myślicieli obrazy świata i człowieka – przedziela je hekatomba II wojny światowej 
– jeszcze są całościami pozbawionymi spękań i rys. Romanowi Ingardenowi ten 
optymistyczny w gruncie rzeczy szkic pozwoliła nakreślić wiara w wieczne nienasycenie 
człowieka pięknem i dobrem, wiara w charakteryzującą człowieka immanentną potrzebę 
aktywizmu, szczeblowania ku coraz wyższym wartościom; wiara, która pozwoliła 
Janowi Pawłowi II stworzyć i ukończyć szkic, była zupełnie innej proweniencji. Po 1945 
roku nie wszystkim dana była łaska wiary. 

Wspomniany Roman Ingarden w eseju pisanym jeszcze w czasie II wojny 
światowej – opublikowany został w roku 1946 – dramatycznie pytał: „Czymże jestem ja, 
nie ów kawał mięsa i kości, lecz ja z krwi i kości mych wyrastający, człowiek 
działający?” I – wbrew wojennej zawierusze, fragmentującej wszystko co ludzkie – 
gorąco przekonywał: „Raz powstały, bez względu na to, z jakich sił i na jakim podłożu, 
jestem siłą, która sama siebie mnoży, sama siebie buduje i sama siebie przerasta […]. 
[…] Jestem siłą, która raz w świat sobie obcy rzucona, świat ten sobie przyswaja, i ponad 
to, co zastaje, nowe – dla swego życia niezbędne – dzieła wytwarza. […] Jestem siłą, 
która się ostaje w przeciwnościach losu, gdy czuje i wie, że swobodnym swym czynem 
z niebytu wywoła to, co po niej zostanie, gdy sama się już w walce spali. Jestem siłą, co 
chce być wolna. […] Trwać i być wolną może tylko wtedy, jeżeli siebie samą 
dobrowolnie odda na wytwarzanie dobra, piękna i prawdy. Wówczas dopiero istnieje” 
(Ingarden 1946: 137)2. Tadeusz Różewicz w znanym wierszu z tomu Ocalenie w roku 
1947 stwierdzał gorzko:  

To są nazwy puste i jednoznaczne:  
człowiek i zwierzę  
miłość i nienawiść  
wróg i przyjaciel  
ciemność i światło. 

[…] 

Pojęcia są tylko wyrazami:  
cnota i występek  

                                                           
1 Odpowiedni fragment przemówienia brzmi: „Człowiek, który w widzialnym świecie jest 

jedynym ontycznym podmiotem kultury, jest też jedynym właściwym jej przedmiotem i celem. 
Kultura jest tym, przez co człowiek, jako człowiek, staje się bardziej człowiekiem: bardziej »jest«. 
Na tym także opiera się owo kapitalne rozróżnienie pomiędzy tym, czym człowiek jest, a tym, co 
posiada, pomiędzy »być« a »posiadać«. Kultura pozostaje zawsze w istotnym i koniecznym 
związku z tym, czym (raczej: kim) człowiek »jest«, natomiast związek jej z tym, co człowiek »ma« 
(posiada), o tyle jest ważne dla kultury, o tyle jest kulturotwórcze, o ile człowiek poprzez to, co 
posiada, może równocześnie pełniej »być« jako człowiek, pełniej stawać się człowiekiem we 
wszystkich właściwych dla człowieczeństwa wymiarach swego bytowania. […] Człowiek, i tylko 
człowiek, jest sprawcą i twórcą kultury: człowiek, i tylko człowiek, w niej się wyraża i w niej się 
potwierdza” – Jan Paweł II, Przemówienie wygłoszone w siedzibie UNESCO (Paryż, 2 czerwca 
1980), www.centrumjp2.pl/wp-content/uploads/2015/01/PRZYSZŁOŚĆ (dostęp - 2 maja 2017). 

2 Bardzo mocno akcentuje tę podwójność jednostki ludzkiej, jej – w obu kierunkach – 
przerastanie siebie Czesław Bartnik. Dla lubelskiego twórcy systemu personalizmu 
uniwersalistycznego osoba ludzka – „subsystencja ciała-duszy, transcendująca w jaźń, odniesiona 
fizycznie i metafizycznie do całości bytu” – to „substancja przedmiotowo-podmiotowa, 
somatyczno-duchowa, immanentno-transcendentna, indywidualno-społeczna i esencjalno-
istnieniowa rozwijająca się tematycznie w głąb, wzwyż i w nieskończoność” (Bartnik 2000: 193).  
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prawda i kłamstwo  
piękno i brzydota  
męstwo i tchórzostwo. 

(Różewicz 1976: 19).  

Różewicz – niezwykła jest ta wielokrotna koniunkcja rzeczowników w wierszu – 
wskazuje nie tylko na semantyczne jałowienie, spustoszenie słowa (wypłukiwanie treści 
nazw), nie tylko wskazuje na rozmycie ostrości słowa (nakładanie się przeciwstawnych 
treści nazw), mówi przede wszystkim o spustoszeniu w świecie człowieczym, mówi 
o rozchwianiu wartości fundamentalnych, mówi o popadaniu w ruinę fundamentów 
człowieka, świata i człowieczeństwa. W powstałym w roku 1965 szkicu zatytułowanym 
Do źródeł – powracając do roku 1945 – powie: „W tamtym okresie mieszkało we mnie 
jakby dwóch ludzi. W jednym był podziw i szacunek dla sztuk »pięknych«, dla muzyki, 
literatury i poezji – w drugim nieufność do wszystkich sztuk. […] Byłem pełen 
nabożnego podziwu dla dzieł sztuki [(…)], ale równocześnie rosła we mnie pogarda dla 
wszelkich wartości »estetycznych«. Czułem, że coś skończyło się na zawsze dla mnie 
i dla ludzkości. Coś, czego nie uchroniła ani religia, ani nauka, ani sztuka…” (Różewicz 
1977: 90-91). To były sygnały rozpadu, ale fundamenty podkopywano już od dawna.  

Jakimś symbolicznym znakiem dokonującego się rozpadu była praktyka 
pisarska – jeżeli pominiemy jego prace początkowe – Fryderyka Nietzschego. Ten 
schorowany „wielbiciel życia i siły”, ten delikatny „apostoł bezwzględności” 
(Tatarkiewicz 1970: 163), sięgał po fragment, aforyzm, „poszarpane” ciągi paragrafów 
i – udręczony natłokiem nowych pomysłów – wielokrotnie modyfikował własne 
stanowisko. To Nietzsche dramatycznie pytał: „Nie spadamyż ustawicznie? I w tył, 
i w bok, i w przód, we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na dole i w górze? 
Czyż nie błądzimy jakby w jakiejś nieskończonej nicości? Czyż nie owiewa nas pusty 
przestwór? Czy nie pozimniało? Czy nie nadchodzi ciągle noc i coraz więcej nocy? Nie 
trzebaż zapalać latarni w przedpołudnie?” (Nietsche 1907: 168). To niezwykle wymowny 
fragment ilustrujący proces wypłukiwania znaczeń, wypędzania za świata przejrzystości 
i stabilności. Na takim tle, okrzyk Nietzschego – „Słuchajcie mnie! bom ten a ten. Przede 
wszystkiem nie bierzcie mnie za kogo innego!” (Nietsche 1912: 1) – nabiera 
dodatkowego znaczenia. 

Uderzano w rzeczy święte, w prawdy fundamentalne, w Autorytety. Człowiek 
przestał być panem stworzenia – ewolucjonizm przeciwstawiał się kreacjonizmowi, 
relatywizm podkopywał absolutyzm – potem umarł Bóg, popękała struktura Ja; później 
podważono autonomiczność struktury Tekstu, upodmiotowiono Sens, podważono 
samowystarczalność jednostkowej – i tak już pofragmentowanej – świadomości, w końcu 
– eufemistycznie mówiąc – „odszedł” Autor, a Wielkie Narracje utraciły swą moc. 
Stabilność, niewzruszoność traciły wszystkie Autorytety, z mapy świata usunięto – 
pozwalające na bezpieczną wędrówkę – drogowskazy. Ziemia stała się jałowa, a człowiek 
– znający jedynie „Stos pokruszonych obrazów” (Eliot 1978: 55 [w. 22]) – został 
wydrążony. Ziemię zaczyna cechować „Bezład i płynność, wielość nie znająca jedności”, 
a „To co się w niej rodzi – przekonuje Barbara Skarga – nie może utworzyć wspólnoty, 
nie może utworzyć tradycji, jakiegoś moralnego lub politycznego oparcia” (Skarga 2002: 
162-163). Dom Człowieka upodabnia się do jednego z trzech aporetycznych miejsc 
Jacquesa Derridy – pustyni, „z której wiatr zwiał wszystkie tradycje, filozofie, teologie 
i ontoteologie, religie, nawyki myślenia, przesądy i wartości, właściwie całą kulturę” 
(Skarga 2002: 165). Ale Derrida – jakże subtelnie polemizuje z proponowaną przez 
Derridę metaforyką Barbara Skarga – w tym pustynnym NIC, w tym, gdy nawet nie ma 
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NIC, upatrywał wszelkiego początku, nam chodzi o życie na takiej pustyni, 
o ZAMIESZKANIE wśród ruchliwych wydm i o DROGĘ po osypującym się piasku. 

Fernand Braudel w wykładzie inauguracyjnym, wygłoszonym w Collège de 
France w 1950 roku, mówił: „Wszystkie symbole społeczne, lub prawie wszystkie – 
a wśród nich i takie, za które gotowi byliśmy wczoraj bez większej dyskusji umrzeć – 
pozbawione zostały treści. Pytanie tylko, czy będziemy mogli nie tylko po prostu żyć, 
lecz żyć i myśleć spokojnie bez ich znaków orientacyjnych, bez świateł ich pochodni. 
Wszystkie pojęcia myślowe zachwiały się lub załamały. Nauka, na której my, profani, 
zwykliśmy się opierać nie zdając sobie nawet z tego sprawy, nauka, ta przystań i ta nowa 
racja istnienia XIX wieku, przekształciła się brutalnie, z dnia na dzień, aby odrodzić się 
do życia odmiennego, olśniewającego, lecz niestałego, zawsze w ruchu, niedostępnego” 
(Braudel 1971: 23). I bezradnie konstatował: „Zapewne już nigdy nie będziemy mieli 
czasu ani możliwości ponownego nawiązania z nią właściwego dialogu” (Braudel 1971: 
23-24). Nastała era znaczeń nieostrych, rozmytych, płynnych. Zygmunt Bauman 
stwierdzał: „Niczego w tym świecie nie wie się na pewno, ale wie się, że o wszystkim, 
o czym się wie, wiedzieć można w zgoła odmienny sposób – a każda wiedza jest tyle 
samo warta, co inna, nie lepsza ani nie gorsza, a już z pewnością nie mniej od innych 
tymczasowa i ulotna. Gdzie pewność niegdyś rządziła, dziś podejmuje się zakłady, 
a nieustępliwą realizację celu zastępuje kalkulacja ryzyka. Mało więc w tym świecie 
punktów oparcia, które można by uznać za solidne i zaufania godne; daremnie szuka się 
krzepkiej i sztywnej kanwy, na której haftować by się dało szlak własnej życiowej 
wędrówki” (Bauman 2000: 49). Gdzież znaleźć punkt oparcia – stołek, zydel, na którym 
można przysiąść, aby oddać się upragnionej czynności wyszywania obrazu własnego 
wędrowania w życiu? 

Pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku Yi-Fu Tuan – przedstawiciel tzw. 
geografii humanistycznej – analizując i opisując ludzkie odczuwanie oraz doświadczanie 
miejsca i przestrzeni, stwierdził: „»Przestrzeń« i »miejsce« są to słowa zwykłe, 
określające powszechne doświadczenia. […] Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to 
wolność: przywiązani jesteśmy do pierwszego i tęsknimy za drugą. Nie ma lepszego 
miejsca niż dom” (Tuan 1987: 13). „Home Sweet Home”. „Wszędzie dobrze, ale w domu 
najlepiej”. Znane są także inne paremiologiczne prawdy związane z domem. Wyrażenie 
„Czuć się jak w domu” oznacza swobodność, pewność, bezpieczność; zwrot „Jestem 
w domu” oznacza rozumiem, domyślam się, stało się to dla mnie jasne (Skorupka 1977: 
179 [hasło ‘dom’]). Dom jest miejscem, które funduje zarówno bezpieczeństwo 
i swobodę, ale dom – co szczególnie ważne – jest także źródłem sensu. Yi-Fu Tuan 
dopatruje się w figurze domu swoistego rodzaju kodu – prywatnych, jednostkowych 
współrzędnych – nie tyle wpisującego konkretne miejsce zamieszkania w porządek 
kosmiczny i metafizyczny, ile czyniącego konkretny dom każdorazowym centrum 
kosmosu: „Dom – pisze Yi-Fu Tuan – stanowi centrum astronomiczne określonego 
systemu przestrzennego. Przez dom przechodzi oś pionowa łącząca niebo ze światem 
podziemnym. Wydaje się, że gwiazdy poruszają się wokół naszego miejsca 
zamieszkania; dom jest ogniskiem kosmicznej struktury” (Tuan 1987: 189).  

Skala takich miejsc jest ogromna – od ulubionego fotela, po całą ziemię – a  dość 
istotną odmianą tego typu miejsca (usytuowane są one są pośrodku tej skali) są „rodzinne 
strony” (Tuan 1987: 189). Jeszcze silniej potrzebę tego rodzaju miejsca wyraża marzenie 
poety, poety wypędzonego z rodzinnych stron. W epilogu Pana Tadeusza czytamy: „Kraj 
lat dziecinnych! On zawsze zostanie / Święty i czysty jak pierwsze kochanie” 
(Mickiewicz 1995: 385 [ww. 68-69]). Wszyscy mamy swój najściślejszy, rodzinno-
topograficzny horyzont. Tomasz Szkudlarek pisze nawet o renesansie „lokalności, 
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małych ojczyzn, etnicznych korzeni, okolic i krajobrazów” i upatruje w tym procesie 
nadziei na „odbudowę demokracji i rekonstrukcję tożsamości wyczerpanej konfliktami 
w sferze dotychczasowych, szerszych identyfikacji” (Szkudlarek 1998: 50). To bardzo 
mocne powiązanie problematyki miejsca i problematyki tożsamości. Mikołaj 
Madurowicz – przekonany, że „tożsamość człowieka i przestrzeni [(…)] ujawnia się 
w kategorii miejsca” – dowodzi: „Miejsce jest znakomitym przykładem uzewnętrznienia 
się istoty ludzkiej do postaci materialnej, transcendentnej względem człowieka. 
Materializacja i konkretyzacja wewnętrznych przeżyć, pragnień i przekonań, emocji 
i wartości człowieka w przedmiotach czy zdarzeniach, symbolach – to intencjonalny 
proces autoekspresji i jej przestrzenne konsekwencje” (Madurowicz 2006: 173-174). 
W szkicu poświęconym tożsamości człowieka miejscowego w geografii człowieka 
autorytatywnie stwierdza, że zabiegi dookreślania, wartościowania, nacechowania, 
utożsamiania, przyswajania bądź oswajania, uściślania i ograniczania przestrzeni wpisują 
się w proces zaspokajania konkretnych potrzeb, a antropologizacja „ma szczególną wagę 
ontologiczną, ponieważ jest procesem powtarzającym sakralizację rzeczywistości. Każda 
cecha przestrzeni nadawana przez człowieka wzmacnia i stabilizuje jego kondycję 
bytową, ponadto zaś – ułatwia dalsze rozpoznawanie rzeczywistości”. Mało tego, 
Madurowicz jest przekonany, że utożsamianie się z miejscem wymusza za nie 
odpowiedzialność, a „specyficznie personalizowany świat staje się warunkiem naszej 
wewnętrznej integralności” (Madurowicz 2006: 173-174). Człowieka utożsamiającego 
się z miejscem i utożsamiającego miejsce jako własne dopełnienie psychofizyczne 
i uzupełnienie aksjologiczne, człowieka personalizującego rzeczywistość nazywa 
Madurowicz „człowiekiem miejscowym” (homo localis) – jednostką „przywiązana do 
miejsca lub miejsc”, świadomie przynależną do „czasoprzestrzennego continuum, do 
„otoczenia społecznego”, do „systemu wartości, przekonań i znaczeń” itd. (Madurowicz 
2006: 175). Ale i to „święte” miejsce – jak wszystkie wartości – podlega procesowi 
upłynniania. Zofia Budrewicz podkreśla: „Coraz trudniej jest bronić fundamentalnej we 
współczesnej humanistyce kategorii pojęciowej – tożsamości jednostki. Zmniejsza się 
znaczenie przestrzeni terytorialnej jako miejsca tworzenia się tożsamości, o której mówi 
się, że jest »przeźroczysta«, »sztuczna«, »zawieszona w próżni«. Przypomina »jeden 
wielki dom towarowy, w którym swobodnie wrzucamy do koszyka naszej tożsamości 
rozmaite produkty«” (Budrewicz 2012: 10). Manuel Castells zwracał uwagę na 
konsekwencje przeorywania przez światowe procesy globalizacyjne lokalnych dążeń 
i pragnień. W pracy opatrzonej znaczącym tytułem Siła tożsamości pisze: „Oto 
wytwarzanie sensu i tożsamości: moja dzielnica, moja społeczność, moje miasto, moja 
szkoła, moje drzewo, moja rzeka, moja plaża, moja kaplica, mój pokój, moje środowisko. 
Była to jednak tożsamość obronna, tożsamość odgradzania tego, co znane, przeciwko 
nieprzewidywalności tego, co nieznane i niedające się kontrolować. Bezbronni wobec 
globalnego huraganu, ludzie zostali skazani na samych siebie: cokolwiek mieli 
i gdziekolwiek byli, stało się to ich tożsamością” (Castells 2008: 69-70). Wybuch 
„mojości” zaowocował przygodnością i monadycznością, a to, co miało być otwarte, 
zostało zamknięte. Anthony Giddens – przywołując konstatacje Edwarda Shilsa 
o związkach między tradycją a ciągłością pokoleniową – mówi o zerwaniu więzi 
pokoleniowych, o autonomizacji obszarów życiowych i o monadyzacji ich czasowości3. 
„Obszar życia – pisze Giddens – zostaje wyodrębniony z zewnętrznych wyznaczników 
związanych z miejscem, a samo pojęcie miejsca traci na znaczeniu w obliczu rozwoju 

                                                           
3 „Obszar życia – podkreśla Anthony Giddens – staje się samodzielnym, oderwanym od 

cyklu pokoleń odcinkiem czasu” (Giddens 2007: 200). 



 

 
 
 

30 

3 
2017 

ISSN 2544-2872 (online) 

ISSN 0024-4708 (print) 

 

 

DOI: 10.12775/LL.3.2017.003 

mechanizmów wykorzeniających” (Giddens 2007: 201). Konsekwencje takiego stanu 
rzeczy są dla jednostki ludzkiej dramatyczne i znaczące – najbliższy, jeden 
z najważniejszych tożsamościowych elementów zaczyna ulegać rozproszeniu, rytuały 
związane z miejscem zostają wyparte przez otwarte progi doświadczenia, 
a odpowiedzialność za podejmowane decyzje zostaje złożona na barki jednostki4. 
„Miejsce – mówi Giddens – staje się złudzeniem” (Giddens 2007: 201), jedyna nadzieja, 
jedyne oparcie w refleksyjnym porządkowaniu narracji, w refleksyjnym – Giddensowska 
samozwrotność – kształtowaniu własnej tożsamości5. Życie według Giddensa to seria 
emanujących współzależnością między ryzykiem a szansą „przejść” – zakładają zarówno 
utratę, jak i korzyść – które „wchodzą do refleksyjnie mobilizowanej trajektorii 
samorealizacji i w jej ramach są przezwyciężane” (Giddens 2007: 111). Ale jak wybierać, 
kiedy wyboru nie ma, a wybierać trzeba? Jak wybierać, kiedy jedynym wyborem jest 
wybór różnorodności? Jak wybierać, kiedy dominuje pluralizacja stylów życia? Jak 
wybierać w czasach metodologicznego wątpienia, w czasach, w których jednoznaczność 
zastąpiona została wieloznacznością? Jak wybierać w czasach zapośredniczonego 
doświadczenia? Jak zagospodarować własną przeszłość i jak skolonizować własną 
przyszłość (Giddens 2007: 112-122)? 

Przytoczmy na koniec rozważania księdza Józefa Tischnera na temat 
jednostkowych autoprezentacji. „Wnikliwie rozważając formuły przedstawień siebie – 
pisał Tischner w opublikowanej w 1998 roku Filozofii dramatu – odkrywamy, że za 
każdym razem wskazuje się w nich na  m i e j s c e, jakie człowiek zajmuje w imiennej 
przestrzeni sensu: człowiek, mówiąc, kim jest, odsłania to,  g d z i e jest. Przejrzystość 
człowieka dla drugiego człowieka jest wynikiem uprzestrzennienia” (Tischner 2003: 
319). Ten Drugi, ten Inny – aby mnie widzieć, musi widzieć moje miejsce, miejsce 
„w nierozciągłej przestrzeni sensu” (Tischner 2003: 320). I ten „użytek uczyniony 
z przestrzeni umożliwia ukazanie drugiemu tego, kim jestem” (Tischner 2003: 319-320). 
Przestrzeń sensu wsparta jest na materii słowa. „Jak poszczególne słowo ma »swoje 
miejsce« w całości zdania – konkluduje Tischner – tak i ja »mam miejsce« pośród miejsc 
innych ludzi. Wiedząc, czym są owe miejsca, ludzie mogą się «poznać«, zanim się 
jeszcze spotkali. Jesteśmy dla siebie tym, czym nas czynią nasze miejsca w przestrzeni 
sensu” (Tischner 2003: 321). Nieco inaczej, ale także obracając się w przestrzeni 
budowania antropologicznego sensu, mówił Charles Taylor. Przekonywał, że „życie 
zawsze ma ów wymiar narracyjnego rozumienia”, że narracja nie może tylko 
strukturować jednostkowej teraźniejszości, że „To, kim jestem, musi być rozumiane jako 
to, kim się stałem” (Taylor 2012: 95).  

„By realnie uczestniczyć w formowaniu tożsamości młodych ludzi, o co 
upominają się nie tylko specjaliści od nauczania i wychowania – podkreśla Zofia 
Budrewicz – szkoła powinna kształtować „nawyk świadomego podejmowania wyborów 
odnośnie do kształtu własnej tożsamości. […] Nigdy wcześniej człowiek nie musiał 
bowiem tak często jak dziś dokonywać wyboru” (Budrewicz 2012: 12). W jednej 
z Wybrzeżowych szkół wyższych od kilku lat prowadzę zajęcia fakultatywno-
warsztatowe „Miejsce – Pamięć – Tożsamość”. Zajęcia fakultatywne sprzęgnięte są 
z dwoma oddzielnymi cyklami, na których przyglądamy się „miejscom świętym” i/lub 
„miejscom przeklętym” w życiu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i/lub Michała 

                                                           
4 „Tożsamość – pisze Giddens – jest projektem refleksyjnym, za który jednostka jest 

odpowiedzialna [(…)]. Jesteśmy nie tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie zrobimy” (Giddens 
2007: 105). 

5 Roma Sendyka pisze: „Refleksyjność nowoczesności polega na nieustannym odnoszeniu 
się do siebie elementów społecznej struktury” (Sendyka 2015: 40 [przyp. 25]). 
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Głowińskiego. Zakres lekturowy jest elastyczny. W przypadku Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego (pomijam Inny świat) – studenci mogą wybrać – myślę o opowiadaniach 
z tomu Wieża i inne opowiadania (Grudziński-Herling 1988), opowiadaniach zebranych 
w tomie Opowiadania zebrane (Grudziński-Herling 1990; Grudziński-Herling 1991), 
opowiadaniach z tomu Sześć medalionów i Srebrna Szkatułka (Grudziński-Herling 1994), 
dwutomowych Opowiadaniach zebranych (Grudziński-Herling 1999), opowiadaniach – 
(t. 5 v. 1) z tomu Opowiadania wszystkie (Grudziński-Herling 2016), oraz fragmentach 
z Dziennika pisanego nocą (odpowiednie tomy Pism zebranych), fragmentach Rozmów 
w Dragonei (Grudziński-Herling, Bolecki 1997) i Rozmów w Neapolu (Grudziński-
Herling, Bolecki 2000). W przypadku Michała Głowińskiego (Głowiński to nie tylko 
znakomity literaturoznawca, to także świetny pisarz – podkreślał w laudacji Stanisław 
Waltoś [Waltoś 2000: 12-16]) studenci mają do wyboru: tom wspomnień zatytułowany 
Czarne sezony (Głowiński 1999), powieść pod tytułem Magdalenka z razowego chleba 
(Głowiński 2001), czy o dwa lata późniejszą Historię jednej topoli (Głowiński 2003) 
(pierwsza część opowieści o Pruszkowie, rodzinnym Miasteczku), opublikowaną w roku 
2006 drugą część opowieści o Miasteczku zatytułowaną Kładka nad czasem (Głowiński 
2006), teksty opowiadań drukowane w wielu czasopismach i fragmenty z wydanych 
w roku 2010 Kręgach obcości (Głowiński 2010).  

Słownikowe wykładnie mówią, że locus amoenus to miejsce miłe, jasne, miejsce 
odpoczynku fizycznego i psychicznego. W literaturze polskiej funkcję taką aż do 
współczesności pełni wyidealizowany obraz życia wiejskiego i zacisza małego dworku 
pozostającego w harmonii z naturalnym otoczeniem” (Głowiński, Kostkiewiczowa, 
Okopień-Sławińska, Sławiński 2010: 287 [(hasło ‘Locus amoenus’ – oprac. 
T. Kostkiewiczowa]). Locus horridus to miejsce przerażające, zagrażające zdrowiu 
i życiu, miejsce udręki fizycznej i duchowej. Miejscami takimi – szczególnie 
w literaturze dawnych epok – były podziemia, puszcze, także – nieco później – miasta ” 
(Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławińska, Sławiński 2010: 287 [(hasło ‘Locus 
amoenus’ – oprac. T. Kostkiewiczowa]). I jedne, i drugie z tych miejsc mogły być 
rzeczywiste, albo tylko wyobrażone. Bywało i tak – pisze Elżbieta Wolicka – że miejsca 
„rzeczywiste przekształcały się w fantazmaty wyobraźni, a równie często miejsca 
wyobrażone przybierały kształt realności” (Wolicka 1999: 12). 

Nieznaczna modyfikacja wykładni popularnych toposów przesuwa odium 
miejsca na człowieka, to, co przedmiotowe wpisuje w to, co podmiotowe. Celem 
finalnym spotkań jest opracowanie na podstawie jednostkowych konstatacji i opisów 
mapy miejsc przyjemnych lub mapy miejsc strasznych wybranego twórcy, wpisanie ich 
w biografię pisarza. Ale równie istotnym jest prezentacja prywatnych miejsc 
przyjemnych lub prywatnych miejsc strasznych i wpisanie tych miejsc w prywatną 
biografię. Jednostkowe mini-monografie takich miejsc (obok pracy pisemnej jednym 
z dodatkowych elementów jest publiczna prezentacja medialna) pozwalają na 
wzbogacenie mapy regionu nie tylko aksjologiczną siecią jednostkowych olśnieni lub 
przerażeń, pozwalają także na dopełnienie tej mapy siecią jednostkowych ukorzenień lub 
wykorzenień, czy – jak moglibyśmy inaczej powiedzieć – jednostkowych źródeł 
tożsamości, budowanej w łączności z miejscem, bądź w oderwaniu od miejsca.  

Głównym dostarczycielem materiału faktograficznego i fotograficznego był 
internet, ale autorzy poszczególnych opracowań także sami sporządzali dokumentację 
fotograficzną, często sięgali do rodzinnych albumów, do rodzinnych archiwów, a nawet 
przeprowadzali wywiady środowiskowe. Tam, gdzie to jest możliwe warto wskazać 
elementy podobne pomiędzy literackim wzorcem a prywatnym przypadkiem. Te 
podobieństwa mają charakter ponadczasowy i – chociaż z konkretną przestrzenią (= 
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miejscem) są związane – przekraczają wszelkie konkretne, stanowione w przestrzeni 
granice. Powstają – mniej lub bardziej udane – portrety miejsc i „portrety” jednostkowych 
tożsamości. Procesy globalizacyjne i lokalizacyjne w różnym stopniu i z różną mocą 
wpływają zarówno na konkretne miejsca, jak i na związane z konkretnymi miejscami 
osoby, ale każdy z tych portretów miejsca czy osobowości zawiera wbudowany – 
oderwany od czasu i miejsca – wzorzec, ponadjednostkowy i ponadpokoleniowy akt 
założycielski, swoistego rodzaju haplotyp kulturowy.  

Procesy glokalizacyjne – napięcia istniejące pomiędzy tym co lokalne 
a globalne, napięcia pomiędzy lokalnością a globalnością, indygenizowanie globalności 
i globalizowanie lokalności – dość dokładnie opisują wzajemne przenikanie się tego, co 
miejscowe, z tym, co powszechne. Trudno powiedzieć, ile w tych udokumentowanych 
jednostkowych procesach jest elementów globalizacyjnych – marzenie o globalnym 
wymiarze elementów lokalnych, ile jest w tych procesach poruszeń indygenizacyjnych? 
Przedstawione prace są świadectwami walki – w czasach kulturowej kreolizacji 
i kulturowej homogenizacji – o prywatną sygnaturę jednostkowego życia. Są wśród nich 
prace, których tytuł ucieka od zestawień i konfrontacji lekturowych – np. Tczew – moje 
miasto, czy praca zatytułowana Frombork – moje miejsce magiczne. Ale są i takie, które 
sięgają po znaczące zestawienia. Podaję tylko tytuły prac/prezentacji – np.: Włoska La 
scala i elbląskie kino „Światowid”, albo – Między Neapolem a Zieloną Górą, albo – 
Katedra pw. świętego Januarego w Neapolu i kościół pw. Matki Boskiej Częstochowskiej 
w Zielonej Górze, albo – Między Sieną a Starym Polem, itp. Jedna z prac (autorka 
Magdalena W. – studentka II roku FP) mówi o niewielkiej wsi Łęcze, położonej 
w województwie warmińsko-mazurskim, niedaleko Elbląga6. Tytuł pracy – Moje miejsce 
święte-Łęcze – jest wartościujący. Wzięte z internetu informacje o liczbie mieszkańców, 
zamieszczony w prezentacji akt lokacyjny wsi, archiwalne ryciny czy liczne fotografie są 
ważne (najczęściej mają charakter „zaznacz – skopiuj – wklej”), ale istotniejsze są 
ponowne wyprawy do ulubionych miejsc i ich autorska dokumentacja fotograficzna. 
Równie ważny, z pozoru mało istotny w publicznej prezentacji, jest moment, w którym 
autorka pokazu „dotyka”, „zakreśla”, „pokazuje” – palcem, drewnianym czy laserowym 
wskaźnikiem – miejsce na panoramicznym zdjęciu, w którym stał/stoi dawny dom 
(niekiedy jest to budynek wielorodzinny). To namiastka dotknięcia źródła, dotknięcia 
„korzeni”, dotknięcia minionego. Ale nie tylko. Wydaje się, że napotykamy w tym 
momencie na – jak mówi Brian Massumi – „refluks świadomości ku autonomicznym 
głębiom, tożsamy z wtargnięciem do świadomości tego, co autonomiczne” (Massumi 
2013: 114). Emocja – jak rybacka sieć – złowiła, zagarnęła, „pojmała i domknęła” afekt, 
ale – „jak zawsze, coś się wymknęło”, coś „pozostaje poza aktualizacją, coś, czego nie 
sposób zredukować do żadnej  k o n k r e t n e j,  funkcjonalnie zakorzenionej 
perspektywy” (Massumi 2013: 124). 

Niezwykle istotny jest – całkowicie wyzwalający się z internetowego łańcucha 
– towarzyszący prezentacji komentarz: „Łęcze – czytamy w dołączonej do prezentacji 
pracy – […] to dla mnie miejsce święte, ponieważ wiąże się z nim całe moje dzieciństwo. 
Tu dorastałam, nawiązałam pierwsze znajomości i przyjaźnie oraz przeżywałam pierwsze 
zauroczenia. Łączę z nim wiele wspaniałych wspomnień”7. Bezpośredniość wyznania 
(„to dla mnie miejsce święte”), mechanizm powtórzenia („pierwsze…pierwsze”), 
znaczące epitety („całe dzieciństwo”, „wspaniale wspomnienia”) oraz obecne w tej 

                                                           
6 Budrewicz – powołując się na ustalenia Hanny Świdy-Ziemby konstatuje, „że studenci 

i licealiści pochodzący ze wsi (z centralnych części Polski) czują się głębiej zakorzenieni w swojej 
rodzinie, w przeciwieństwie do młodzieży z dużych miast” (Budrewicz 2012: 16). 

7 Wszystkie przytoczenia z prac studenckich – materiały własne. 
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wypowiedzi sygnały interpersonalnych relacji („znajomości – przyjaźnie – zauroczenia”) 
świadczą o tym, że obcowanie z Początkiem jest niezwykle silne. Dalsza wypowiedź ma 
konwencjonalny – wydaje się także, że „podyktowany” problematyką zajęć – charakter: 
„Mieszkałam w Łęczu od 5 roku życia – pisze autorka prezentacji – i cieszę się, że to 
miejsce ukształtowało mnie jako człowieka, moją osobowość. Teraz, gdy 
wyprowadziłam się z domu, bardzo często odwiedzam rodzinny dom i wracam 
w miejsca, które kiedyś odwiedzałam codziennie. Wspominanie chwil, które tam 
przeżyłam wywołuje uśmiech na mojej twarzy, a czasem sprawia, że na moment się 
wzruszę”. Ale jeżeli pominiemy konieczną ornamentykę konwencji, natrafimy na figurę 
rodzinnego domu i informację o miejscach, które – pomińmy także emocjonalną przesadę 
frekwencyjności – były dla piszącej szczególnie ważne. Prezentacja i praca pisemna 
pokazują, że takimi miejscami – zachowuję kolejność prezentacji – były: barokowy 
kościół, resztki murowanego wiatraka, domy podcieniowe, pomniki przyrody, budynek 
szkoły podstawowej (od roku 2012 jej patronem jest Morski Oddział Straży Granicznej) 
i – położone na wzgórzu między dwoma jarami – łużyckie grodzisko wyżynne. 
Zamieszczone fotografie pochodzą z internetu, ale większość (dwadzieścia dwie) 
wykonała pisząca. Towarzyszące zdjęciom opisy – przeredagowane w różnym stopniu – 
także wywodzą się z elektronicznego źródła, ale przeplatają je fragmenty, które 
z internetem nie mają nic wspólnego. „Przyjaciele, których tu poznałam – czytamy 
w dołączonym opracowaniu – są ze mną do teraz i razem często wracamy do miejsc, 
w których bawiliśmy się w dzieciństwie. To przypomina nam o latach beztroski, kiedy 
nie musieliśmy się niczym przejmować, wszystko było łatwe i przyjemne, a najgorsze co 
mogło nam się przytrafić, to spadnięcie z huśtawki”. Wydaje się, że istotniejsze od 
prawdy o trwałości zawiązanych przyjaźni jest nasycenie tej wypowiedzi – z poziomu 
faktualnego została podniesiona do poziomu emocjonalnego (Massumi 2013: 112-113) – 
elementami budującymi przestrzeń przyjemną, ewokującymi okres beztroski, zabawy 
i radości.  

Przywołajmy także fragment, który podsumowuje całą prezentację: „Przez 
piętnaście lat, które tam spędziłam widziałam jak wieś się zmienia. Zmiany następowały 
stopniowo i bez pośpiechu, tak jak życie toczące się dookoła. Łęcze powoli zaczynało 
istnieć pośród innych wsi i miast, zaczęto o nim rozmawiać. Stało się czymś więcej niż 
tylko drogą przejazdową między dwoma miastami, […]. Łęcze wciąż się rozwija, stara 
się zapewnić mieszkańcom i turystom jak najwięcej atrakcji i udogodnień, aby żyło się 
lepiej i każdy zapamiętał wioskę jako miejsce z duszą”. To nie tylko wyraz świadomości 
miejsca, to także wyraz dumy z tego miejsca. Gdybyśmy przywołali metaforę 
ukorzeniania się, zauważymy, że głównym korzeniem jest dom rodzinny (mieszkanie), 
podwórko, ogród, że najważniejsze jest środowisko rodzinne i więzi rodzinne, ale równie 
ważnymi korzeniami są elementy – różnie pojmowane – religijne8, elementy miejscowej 
natury, elementy szkolnego wtajemniczenia, elementy miejscowej kultury i elementy 
prahistorii oraz pozarodzinne środowisko rówieśnicze. „To ludzie i relacje z nimi – 
dowodzi Iwona Taranowicz – pozwalają odpowiedzieć na pytanie, kim jestem. Ludzie, 
których znam i którzy mnie znają, ludzie, wśród których się wychowuję, z którymi 
spędzam wspólnie czas, z którymi pracuję. I...] Podstawy tożsamości społecznej 
jednostka nabywa w miejscu, w którym się wychowuje, z którego się wywodzi” 

                                                           
8 Piotr Petrykowski zwraca uwagę na kult maryjny jako desygnat lokalnego miejsca, ale 

pisze także, iż „[…] dla młodego człowieka religia jako taka przestaje mieć odczuwalny związek 
z miejscem rodzinnym czy miejscem własnym, własnym terytorium” (Petrykowski 2003: 234, 
235). 
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(Taranowicz 2001: 30). A Piotr Petrykowski przekonuje, że „Poczucie związku z innymi, 
z miejscami, przedmiotami i ich desygnatami kształtuje się nie tyle dzięki ilości 
posiadanej na ich temat informacji, ale dzięki doświadczeniu – człowieka, miejsca, 
przedmiotu. Co więcej – doświadczenie oznacza także odwołanie się do wszystkich 
zmysłów, jakimi obdarzony jest człowiek” (Petrykowski 2003: 212). To – jak mówi 
Ryszard Nycz – „indagowanie świata” przez człowieka, to perspektywa uczestnika, 
zawsze oferująca fragmentaryczność lub aspektowość, to wkroczenie w świat 
relatywizmu, w świat uwarunkowania kontekstowego (Nycz 2007: 14-16).  

Kolejna prezentacja (autorka Daria G. – studentka II roku FP) opatrzona jest 
tytułem Między Suchedniowem a Słupem. „Moim miejscem świętym – pisze autorka 
prezentacji – jest mała wioska zamieszkała przez 360 osób. Słup znajduje się w powiecie 
działdowskim w województwie warmińsko-mazurskim. W odległości 7 km leży 
miasteczko Lidzbark Welski, gdzie mieszkańcy zaopatrują się w większe zakupy”. Tytuł 
jest dość prostym „odbiciem” struktury zajęć i towarzyszących im cykli, jest także 
znakiem wartościującego wyboru. Pisząca korzystała ze źródeł internetowych, z fonoteki 
Polskiego Radia, odwoływała się do tekstów Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
wykorzystała lokalne wydawnictwa oraz prywatne fotografie, sięgnęła także do 
domowego archiwum. Prezentacja składa się z dwóch symetrycznych części, których 
wiele ogniw nawiązuje do siebie. I tak: opisowi genezy nazwy Suchedniowa odpowiada 
opis genezy nazwy wsi Słup, mapie pokazującej lokalizację Suchedniowa odpowiada 
mapa z lokalizacją wsi Słup; młynowi rodziny Grudzińskich w Suchedniowie (dziś 
restauracja i hotel „Młyn”) odpowiada młyn w pobliskich Kurojadach (studentka 
podkreśla architektoniczne podobieństwo obu budowli), kościołowi św. Andrzeja 
Apostoła w Suchedniowie odpowiada sanktuarium Matki Bożej Boleszyńskiej, 
suchedniowskiemu krzyżowi powstańczemu (powstanie z roku 1863) odpowiada stojący 
w okolicach wsi Słup krzyż ofiar cholery i wojny, pięciu jednostkom szkolnym 
w Suchedniowie odpowiada szkoła podstawowa w Słupie, krajobrazowi 
suchedniowskiemu odpowiada krajobraz wsi Słup (pisząca dołączyła szereg zdjęć), 
a  fragment prywatnej biografii autorki pracy – niezwykłą wartość mają zdjęcia rodzinne 
autorki (zdjęcie z dzieciństwa z mamą, zdjęcie z dzieciństwa w sadzie, zdjęcie rodzinne 
na tle dawnego domu) postawiony zostaje obok fragmentu biografii Herlinga-
Grudzińskiego. Studentka prezentuje także fotografie dworca w Suchedniowie – dopełnia 
je odpowiednimi fragmentami z pism Gustawa Herlinga-Grudzińskiego – niech ich 
dopełnieniem będzie następujący fragment pracy: „Boleszyn leży 5 km od Słupa. 
Samochód jest niezbędny. Kiedyś dziadek zaprzęgał bryczkę i ruszał z rodziną do 
kościoła. Miał klacz, Basię, dzięki której pokonywał dłuższe trasy.  Niestety musiał ją 
sprzedać, z powodu braku pieniędzy”. 

Podsumowanie prezentacji – zdjęcia kwitnących pól rzepaku, zdjęcia 
zamglonych przestrzeni, zdjęcia lasu, zdjęcia dawnego domu, zdjęcia bliskich – kończy 
następujący fragment: „Nie wiedziałam, jak wygląda Suchedniów. Nie pomyślałabym, 
że tak wiele łączy go ze Słupem. Dopiero gdy przyjrzałam się dokładnie ukochanej 
miejscowości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, zrozumiałam to podobieństwo. Nie 
chodzi wyłącznie o miejsca, ale o sam stosunek do niego. Pisarza to miejsce natchnęło. 
Wieś dla mnie jest chwilą wytchnienia i zapomnienia o wszystkim innym, w niej żyję 
i oddycham, a w mieście wegetuję. Herling-Grudziński także wybrał małe miasto, nie 
Kielce, gdzie spędzał o wiele więcej czasu, z powodu nauki. Mimo codziennej męki 
w postaci wczesnego wstawania, drogi do pociągu i zmęczenia, które wiąże się z takim 
trybem życia, to Suchedniów był jego światem. Od 1995 roku wiele się zmieniło. 
Zmieniłam się ja i zmienił się Słup. W dzieciństwie wszystko było tak świeże, młode jak 
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ja. Mając 21 lat, widzę tę przemijalność, krótkotrwałość. Dla pisarza miejscem bliskim 
jego sercu był staw i grobla. Dla mnie to las tak cichy i czysty. Słup to po prostu mój 
świat”. Wyciszenie audialnego – opresyjnego – jazgotu, synestyczność ujęcia9, 
uwznioślenie, uszlachetnienie prywatnego świata są bardzo mocne. Myślę, że nawet 
Stanisław Pigoń byłby zadziwiony. Przywołajmy jeszcze raz fragment Pana Tadeusza: 
„Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie / Święty i czysty, jak pierwsze kochanie”. 
Pigoń mówiąc o sekrecie świata zamkniętego w Panu Tadeuszu pisze o podnoszeniu 
odtwarzanego świata zwyczajnego na poziom niezwyczajny, o potęgowaniu, 
uszlachetnianiu jego wyrazu: „Obrane figury stylistyczne, porównania czy przenośnie do 
tego właśnie zmierzają, by ująć rzecz w wyższym wymiarze, by ją skojarzyć z obrazem 
o większej pojemności wartościowej, by naszej uwadze i pamięci narzucić cechy jej 
charakterystyczne w wyższej potędze” (Pigoń 1967: LXXV). Każdy ma swój czysty 
i święty kraj lat dziecinnych. 

Przywołajmy na koniec pracę opatrzoną tytułem Między Herkulanum, Stabie 
i Pompejami a Gronowem Elbląskim. Autorka (Magdalena J. – studentka II roku FP) 
dołączyła do prezentacji bogaty prywatny materiał fotograficzny z odbytej 
w dzieciństwie wycieczki z rodzicami do Pompejów – faktografii internetowa zeszła na 
drugi plan – oraz fotografie dokumentujące rodzinne Gronowo Elbląskie i fotografie 
z rodzinnych albumów. „Moim miejscem świętym – pisze autorka prezentacji – jest 
gospodarstwo […] w Gronowie Elbląskim. W dzieciństwie każde wakacje, ferie 
i weekendy spędzałam u dziadków, bawiąc się z siostrą i kuzynostwem”. Pobyty 
u dziadków stały się rodzinną tradycją: „Całą rodziną spędzaliśmy u dziadków prawie 
każdy weekend, obowiązkowo wszystkie święta oraz część wakacji. […] Duże 
podwórko, liczne zakamarki i niewyczerpalna ilość rekwizytów w postaci patyków czy 
kamieni pozwalała na zabawę od rana do wieczora”. Krótka, emocjonalna – bardzo jasna 
i radosna – opowieść o losach rodziny, o szczęśliwym dzieciństwie, nasycona jest jednak 
elementami dramatycznymi. Jednym z nich jest śmierć babci w roku 2006 z powodu 
choroby nowotworowej (Babcia – „Była najukochańszą osobą, która w moim dziecięcym 
świecie była epicentrum miłości w naszej rodzinie”). Ale to nie koniec: „W roku 2013 
nowotwór znów powrócił do naszej rodziny. Zdiagnozowano mnie i szybko podjęłam 
leczenie, które łącznie z powikłaniami zajęło rok czasu. Dziś jestem w stanie remisji już 
drugi rok, co cieszy mnie i całą moją rodzinę”. Na domiar złego nowotwór zaatakował 
organizm dziadka. Zakończenie prezentacji jest niezwykłe. „Herkulanum, Stabie oraz 
Pompeje niewiele mają wspólnego z Gronowem Elbląskim […]. Lecz dla mnie trzy 
włoskie miasta i polska wieś są symbolem utraty dawnego życia w tragicznych 
okolicznościach. Wraz z miejscem świętym utraciłam dziecięcy, idealny świat. 
Nowotwór, niczym Wezuwiusz, aktywuje się, niszcząc wszystko w jego pobliżu. Gdy 
przetrwamy erupcję, musimy odbudowywać swoje życie na nowo”. Mniej w tej 
prezentacji krajobrazów, mniej elementów związanych z religią, z kulturą, ze 
środowiskiem rówieśniczym – najważniejsza jest rodzina i uparta walka z cierpieniem. 

                                                           
9 „Afekt – pisze Massumi – ma bowiem charakter synestetyczny, ponieważ wiąże się 

z udziałem poszczególnych zmysłów w sobie nawzajem: miarą potencjalnych interakcji jakiejś 
rzeczy żywej jest jej zdolność do przekształcania efektów jednego trybu zmysłowego w efekty 
innego trybu (dotyk i wzrok to najbardziej oczywiste, lecz bynajmniej nie jedyne przykłady; 
zasadnicze znaczenie mają zmysły interoceptyczne, zwłaszcza zaś propriocepcja). Afekty to 
wirtualne synestetyczne perspektywy zakorzenione w faktycznie istniejących rzeczach 
poszczególnych, które je ucieleśniają (a zarazem funkcjonalnie ograniczają)” (Massumi 2013: 
124). 
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Ta tożsamość jest niezwykle mocno kształtowana przez cierpienie i przez 
współuczestnictwo w cierpieniu. Ten „ślad”, ta „blizna” (Skarga 2002: 73-105) – są 
„w nas, w każdym indywidualnym człowieku” – którą zatrzeć trudno, a która – jak mówi 
Barbara Skarga – „może w ogóle jest nie do zatarcia, niemniej coś znaczy, stanowiąc 
element naszego bycia, dostatecznie trwały i dostatecznie silny, by to, co nazywamy 
naszą sobością, kształtować” (Skarga 2002: 73-74).  We wszystkich przywołanych 
relacjach – próbach refleksyjnego kształtowania tożsamości – mechanizmy 
wykorzeniające są niezwykle silne, ale miejsce nie traci tak bardzo na znaczeniu, nie 
nijaczeje, całkowicie także nie zostają zerwane więzi pokoleniowe. Widać to niezwykle 
wyraziście w przypadku ostatniej relacji, w której mechanizmy wykorzeniania – 
wyrywania z miejsca – mają znaczenie prawdziwie egzystencjalne.  
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FELIKS TOMASZEWSKI 

REFLECTION AND IDENTITY (SACRED PLACES IN STUDENTS' CULTURAL GEOGRAPHY 

– AN ACCOUNT OF A CERTAIN PROJECT) 

 
The article describes the effects of reading space which is especially close to 
undergraduate students. The starting point is the places which are important to the 
outstanding writers. The project participants juxtapose these places with their own 
locations present in their mental emotional map. They always search for a common 
ground which would connect their experience of a “read” place with the experience of a 
literary prototype. The effects of the students' ideas are remarkable as they emphasize the 
importance given to space treated as unusual because it has become familiar through the 
biographical experience. 
 


