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PRAKTYKI GROZY | PRAKTYKI NARRACY JNE.
CREEPYPASTA: NIESAMOWITOSC (W) SIECI

W refleksji nad literaty fantastycza w ogdle, a nad opowdeiami grozy
w szczegOInéci podkrdla sk zazwyczaj obecrio ,zywiotu opowiadania” oraz oddzia-
tywanie tradycji ustnej jako swoistej skarbnicy tkubwej ,niesamowitéci”. Warto tu
przywota taky chatby opink klasyka literackiego horroru, Howarda Phillipsaveora-
fta, ktory stwierdza na wsgtie swych rozwzen, ze: ,Opowigci niesamowite $ tak
samo stare jak ludzka mowa i fliy, a nasgpnie rozwija swe spostrzenie w nasfpu-
jacy sposoéb, odnoge sk wprost do mitologii antycznej oraz folkloru:

Na tejzyznej glebie wzrastaly ponure mity, ktére przetywvat niesamowitych opo-
wiesciach po d#& dzien — bardziej lub mniej zamaskowane czy zmienionepraspot-
czesné¢. Wiele zostato zaczerpgtych z najwczéniejszych ustnych przekazéw, twacz
cze$¢ nieustajcego dziedzictwa ludzkoi.?

Obserwacje swe czyni Lovecraft niebezpodstawnieke jpisarz, ale przede
wszystkim czytelnik niezliczonych opowiE grozy, w tym take i tej jednej, napisanej
przez wspotczesnego mu autora, Henry’ego Jamedapm®j odnajdziemy bez trudu
slady ,zywiolu opowiadania” oraz sytuacjkomunikacyjma odwotupca si¢ wprost
do ustnego obiegu opowvsi:

Siedzielsmy wokdt kominka, stuchag opowigci, ktdra trzymata nas w 6 silnym
napkciu. Poza oczywigtwzmianlg o jej niesamowitym charakterze, zgodnym catkowi-
cie z nastrojem, jaki tak dziwne opowiadaniezemavywota w Wigili¢ Bozego Narodze-
nia w starym dworze, nie przypominam sobie, by &taiek dorzucit jeszcze jak
uwag;. Wreszcie kt® mimochodem napomkh ze jest to jedyny znany mu przypadek,
w ktérym dziecku ukazato siwidmo?

Rzadziej jednak podkél sk w tych analizach (nie czyni tego taki Love-
craft), ze te opowiéci niesamowite funkcjonowaty w obiegu komunikacyjmyie tylko
jako literacka fikcja, ale tale jako historie prawdziwe — ,opovéiE z zycia”, nawet
jesli kulturalne i sceptyczne towarzystwo bratogprawdziwagé w nawias, traktujc ja
jako swoisty chwyt retoryczny, mgy podbudowé efekt grozy, wystawiap stuchaczy
na konfrontagj z niesamowitym, ktére wydarzyto esituz obok”, ,nieopodal”,
,W sasiedniej posiadkci” i do tego zwykle ,bardzo niedawnoS$lady tak skonstru-
owanej sytuacji narracyjnej odnajdziemy bez trudu kimsycznych opowigiach
o duchach. Sgnijmy raz jeszcze po utwér Jamesa:

Nie opowiedziataby mi tego, gdyby mnie nie lubifdikomu innemu o tym nie
opowiadata. Wiemze tak bylo, chocia nigdy mi tego nie méwita, po prostu samg si
domyslitem. Bytem tego pewny; to daloeszauway¢, sami ogdzicie dlaczego, po wy-
stuchaniu tej historif.

H. P. Lovecraft,Nadnaturalny horror w literaturzeprzet. A. Ledwayw, Warszawa
2000, s. 17.

2 lbidem, s. 20.

3 H. Jamesw kleszczacheku, przetl. W. Pospieszata, Warszawa 2012, s. 5.

4 Ibidem, s. 9.
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Powierzenie komu,hiesamowitej historii” jest zatem aktem zaufaniayta ona
bowiem — w swej prawdziwei — tak niewiarygodnaze wystawiala moéwicego
na smiesznaé¢, pogidzenie o sklonn@d do fantazjowania lub zgota alot. A jednak,
nalezato przedstawija koniecznie jako ,prawdzig/.

Aby przekona si¢, ze nie mamy tu do czynienia z oryginalnym pomysteemH
ry'ego Jamesa, lecz ze swaigpraktyka opowiadania” wpisanw konwenc klasycz-
nych ghost stories przywotajmy jeszcze jeden przykiad literacki 2 samej epoki.
Oto pocatek noweliCas niewidzialnegpnalezgcej do znanego cyklu nowelistycznego
Williama Hope Hodgson&arnacki: tropiciel duchow

Carnacki §czyt jowialnas¢ ze skrytdcig i matoméwndcia, odzywat st tylko wtedy,
gdy faktycznie miat co do powiedzenia. Gdy cgjat owo stadium, wysytat do mnie
i pozostatych trzech swoich przyjaciot, Jessop&righta i Taylora, pocztowklub depe-
sz z zaproszeniem do odwiedzifiaden z nas nie odmoéwitby z wlasnej woli, bowiem
po jak najprzyzwoitszej kolacyjce Carnacki sadowgt wygodnie w ulubionym fotelu,
zapalal fajk i poczekawszy, awszyscy zajmiemy tradycyjne miejsca w fotelach czy
kanapach, zaczynat opoe’

I w tym przypadku jednak narrator opowgeniesamowitej relacjonuje jwprost
jako bezpérednh, pierwszoosobowrelacg ze zdarzg, ktére miaty miejsce ,niedale-
ko” i ,przed kilkoma dniami”:

— Wrécitem widnie z posiadtéci sir Alfreda Jarnocka w Burtontree, w potudniowym
Kent — méwit, wciz wpatrzony w ogig. — Dzialy s¢ tam ostatnio doprawdy niestychane
rzeczy, sid pan George Jarnock, najstarszy syrseideela dobr, zapytat mnie w depeszy, czy
nie odwiedzitbym ich, pomégt mie nieco przy wyklarowaniu sytuaciji. Pojechalemmrete

Nie powinno wgc umkryé naszej uwadzeze opowigci te — w ich kontedcie
macierzystym (kulturze europejskiego miesasraa oraz literackich salonéw schytku
XVIII i catego XIX stulecia), ktérego konwencjonaislady odnajdujemy w niezliczo-
nych nowelach grozy owego czasu, funkcjonowaly smifa ugte w swoisi rame
modalry zaktadajcy istnienie ,woli prawdy”, weryfikujcej realizm opowiedzianej
historii: ,Myséle o sposobie, w jaki literatura zachodnia zmuszayla lod wiekdéw
do poszukiwania oparcia w tym, co naturalne, cavdapodobne, w szczejd, a take
w nauce — movic krotko, w dyskursie prawdziwyr’ Swiadczy o tym chéby taka
uwaga poczyniona przez Rogera Caillois’a w odniggielo niesamowitej opovw4ei
o ,woskowych maskach” wgfej wprost zPaméitnikéw Saint-Simona: ,Saint-Simon
upewnia nas tylko o autentyczed wypadkéw. Nie podajeadnej préby ich wyttuma-
czenia®. A zatem nawet nie potrafi zaproponow&zadnej racjonalizagcej interpreta-
cji, Saint-Simon uznaje za konieczne zapewnienigchvwezytelnikdw o prawdzivgei
samego zdarzenia. |, przede wszystkim, nie wahgosbpowiedzié!

Opowiadanie, chtby w waskim gronie stuchaczy, przy kominku, pozostaje
niezmiennie rozpowszechnianiem opaosgie plotek, (nie)sprawdzonych informacji —
w tym takze i tych o ,niesamowitym” (a wt budzcym groz i poznawczy niepokdj)
charakterze. Czy zatem zmiana sytuacji komunikagyjnz prymarnie oralnej na zapo-

5 W. Hope HodgsonCas niewidzialnegp[w:] idem, Tropiciel duchéw przet. T. S. Ga-
tazka, Toruh 2011, s. 5.

5 lbidem, s. 6.

M. FoucaultPorzdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wygtoszony w CeksgFran-
ce 2 grudnia 1970przet. M. Koztowski, Gdéask 2002, s. 14.

8 R. Caillois,Od bani do science fictionprzet. J. Lisowski, [w:] idemQdpowiedzialné’
i styl, Warszawa 1967, s. 41-42. Przypomnijmy &&stosci stowa samego autora: ,Zdarzenie
to wydalo mi s¢ tak nadzwyczajneze postanowitem je zapi§achocia nie zrobitbym tego,
gdyby caty dwor nie byt wraz ze mijego swiadkiem i nie dziwowat si wielekrad tej wyjatko-
wej historii”. Cyt. wg: R. Caillois, op. cit., s. 41.
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sredniczom przez nowe media — zmienia &k charakter rozprzestrzenjeych sg
w takim obiegu opowi&i? Teksty okréane potocznie jako creepypasta to w istocie
rozpowszechniane w internecie ,prawdziwe opdeiieniesamowite”, a mOowc
konkretnie i precyzyjnie: charakterystyczne dla @spesnego folkloru miejskiego
Lopowiesci niesamowite” traktowane zarazem jako ,opadwie prawdziwe” [ub
Lopowiesci z zycia”. Ich istoy jest zatem swoisty paradoks — przedstawiageczy
niemazliwe, prezentyj je one zarazem jako faktyczne. W istocie znaczécaych
opowieici miesci sie takze z powodzeniem w domenie tego, co Gustav Jahoaslibk
przed laty mianem ,spotecznie podzielanego pde’s ,Historie takie obejmuj cah
skak — od niejasnych przecéw@z do spotkania z duchami. Wiszd¢ z nich naley do
ogromnego anonimowego podziemia pazies ktdre ujawnia gitylko przy specjalnych
okazjach w prywatnych rozmowach. Matastka nabiera w pewnych okoliczmiach
charakteru publicznego, na przyktad gdy chodzi mwy szczeg6lnie sensacyjne albo
dotyczice znanych osdb czy wreszcie powadajinterwengj wkadz duchownych lub
prawnych®. Kluczowe znaczenie ma tu oczyeie 6w ,spoteczny” wymiar przedu
(odr&zniajacy go od ,przesdow osobistyc — wynikagcy w znacznym stopniu
z jego tatwego rozpowszechnianig g§irzez powielanie oraz, co szczegolnie istotne,
powtarzanie okrdonych narracji (lub praktylig). To bowiem wianie powtérzenie zdaje
si¢ stabilizowa& przekonanie przgdne w przestrzeni spotecznej. FakKlaus Thiele-
Dohrmann w swojejPsychologii plotki rozwaajgc podobiéstwa medzy plotky
a pogtosk, podkrdéla wag rozpowszechniania pogtosek poprzezste i uporczywe
powtarzanie dla ich perswazyjnej skutecn3. Fatszywa informacja, utrzymag sic —
na mocy powtérzenia — w spotecznym, nieoficjalnyimregu komunikacyjnym, zyskuje
status prawdy. Aby zobrazow# zaleznos¢, psycholog postuguje gskilkoma spekta-
kularnymi przyktadami, odnogeymi si do realnych skutkow spowodowanych przez
rozprzestrzenigge sé i nagminnie powtarzane pogtoski. Thiele-Dohrmareya przy
tym po przypadki klasyczne (tzw. ,kryzys naftowykuw1973") oraz bardziej lokalne
(,szczurze mgso w egzotycznych restauracjach w Niemczech”), ujsgzbezpdrednie
zwiazki miedzy czstotliwoscia i skabh powtdrzér pogloski a faktycznymi skutkami,
jakie spowodowata ona w wymiarze spotecznym (zmiey ropy na rynku oraz ban-
kructwa lokali gastronomicznych). Wypada tewr6cic uwag;, ze drugi z podanych
przyktadéw mogiby z powodzeniem pojawsie jako, zajmugca nas w tym artykule,
creepypasta, przybieea np. postéalegendy miejskieszczurze mso w kebabie

Teksty grozy pojawiace s¢ w obiegu internetowym i okéne potocznie
mianem creepypasty przyjmugazwyczajforme legend miejskich, ktére, jak stusznie
zauwayt Dionizjusz Czubala: ,wyspuja w postaci krotkich komunikatow o zdarze-
niach wygtkowych. Méwha o przypadkach niby-prawdziwych, i choarrator powotuje
sie na autorytet przyjaciela (,styszatem to od kole¢diib innych oséb bliskich, to nie
nalezag do faktéw sprawdzonych i zweryfikowanych; s reguty wymystem i funkcjo-
nuja na prawach tekstow folklorystycznycf” Wyraznie rysuje si tu napécie miedzy
~WYj atkowoécig zdarzenia” (jego kontrintuicyjnym charakterempeadenci do upraw-

® G. JahodaPsychologia przeslu, przet. J. Jedlicki, Warszawa 1971, s. 40. Przgne
przez Jahod przyktady ,prasowych nagtowkow” wygtlaja dzi§ niczym typowa creepypasta:
»Noc grozy w starym teatrze.« Strocny widzi widmo mtodej kobiety”. Ibidem, s. 41.

1070b. ibidem, s. 35-36.

11 Jahoda omawia ten problem, referukrytycznie Skinnerowskteori przeadu, zob.
ibidem, s. 108-129.

2 70b. K. Thiele-DohrmanrPsychologia plotkiprzet. A. Krzemiski, Warszawa 1980,
s. 64-78. Thiele-Dohrmann podkla takze, ze plotka ,jest rozpuszczana”, ,szerzy"si,kr azy”
lub ,rozpowszechnia gl — trudno jest zatem ustéljej zrédto, niemniej jednak istetej spotecz-
nego obiegu jest faktz i,jest ona powtarzana”.

13D. CzubalaWokét legendy miejskigBielsko-Biata 2005, s. 5.
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dopodobnienia informacji poprzez zakorzenieniendpktach oraz autorytecie narrato-
ra ktory ,wie to z pierwszejeki” — niczym Saint-Simon). Wyposeanie opowiéci tego
typu w element fantastyczny (nadprzyrodzony lulagjonalny) staje si doskonale
zrozumiate w kontedcie ewolucjonistycznych teorii narracji, bagtajch rozpowszech-
nianie s¢ oraz zapamtywanie opowiéci, ktore tak relacjonuje Scott Atran, podsumo-
wujac analiz recepcji rénych typéw narracji: ,Zestaw skladay si w wickszdci

z informacji intuicyjnych pajczonych z kilkoma informacjami minimalnie kontrintu
icyjnymi miat najwyszy poziom odpanmstywania odroczonego i najiszy wspoétczyn-
nik degradacji pamciowej w miae uptywu czasu. Taki wkmie jest przepis na
skuteczg transmisg tresci kulturowych i tak te wyglagda wzorzec poznawczy charakte-
rystyczny dla najpopularniejszych opowde ludowych oraz narracji religijnych*

Z kolei cazenie do uprawdopodobnienia opowiadanej histor§iddrenia jej w konkret-
nych realiach jest, jak wolno przypuszéz&onsekweng podstawowej funkcji tego
typu ,opowigci niesamowitej”, ktés jest ,budzenie grozy” — faktyczed zdarzé staje
sie w tym kontekcie gwarangj ich ,napraw@ przeraajgcego charakteru”. Jak widzi-
my, paradoksalny wymiar ,niesamowitych oposciez zycia” wigze st nie tylko

z elementarq relach miedzy prawd a zmyleniem (fantazj), ale take z funkcjami,
jakie spetniag w nich te opozycyjne sktadniki. Oto bowiem prawdai¢ (domniemana
lub rzekoma faktycznig) zdarzé ma gwarantow&groz i niesamowity wymiar opo-
wiesci, natomiast element fantastyczny odpowiedziaést ga osadzenie i zakotwicze-
nie opowigci w strukturach panaci, utatwiagc jej ,przechowanie i redystrybudj
Komponent fantastyczny takiej opowie stanowi zarazem jejsdkompozycyjn, kon-
struupc temat narracji. Katalog tematyczny internetowjzg wpisuje si zresz4 do-
skonale w porgdek niezliczonych list motywow literackiego horrooraz vgtkéw
folklorystycznych, spormdzanych przez badaczy takich, jak Jean Le Guerrmgs
Vax czy Roger Caillois. Znajdziemy tu bowiem bamin rozmaite ,toposy” klasycznej
fantastyki: ,«rzecz» nie d@fg sie okreili¢ i niewidzialry, ktéra ciyzy, jest obecna

i szkodzi”, ,posg, manekin, zbrejczy automat, ktére naglexypwajs i stap sie groznie
niezalene”, ,pokdj, mieszkanie, piro, dom, uli¢ wykreslone nagle z przestrzeni”,
.$miert ukazujca sic pod ludzl postaci posréd zywych” etc!® Ich powszechna

i typowos¢ podpowiada nam zarazewe mamy do czynienia z wyoli#eniami potocz-
nymi i stereotypowymi, dobrze osadzonymi oraz tewalbecnymi w kulturowym
imaginarium. Tym, co okazujeesswoist cywilizacyjrg osobliwdcig, jest nowa sie
dystrybucji takich narraciji.

Warto w tym miejscu piwigci¢ nieco uwagi wiénie sposobowi rozprzestrze-
niania s¢ creepypasty wwiecie nowych mediow, by uchwyciw petniejszy sposéb
specyfike tych opowidci oraz ich obiegu. Sama nazwa — chciafolgyrasec — gatunko-
wa — odwotuje s juz bowiem do swoistych dla internetu ,praktyk opovaad”,
taczgc przymiotnikcreepy(,upiorny”, ,straszny”, ,wywotupcy dreszcz grozy”) z okre-
sleniempasta przywotupcym wprost najbardziej populaytiechnile rozpowszechnia-
nia informacji w sieci:copy and pasté,kopiuj i wklej”), co daje niezie wyobtaenie
zaréwno 0 semantyce, jak i pragmatyce ,opowiadareéaamowitych historii w inter-
necie”. Zwaywszy na ograniczanobjetos¢ tego tekstu, chciatbym skupsie tu na

14's. Atran,Ewolucyjny krajobraz religji przet. M. Kolan, Krakéw 2013, s. 129-130.
Pisatem o tym obszernie w tgle: Drapieznik i (jego) ofiara. Horror w kontekie ewolucjoni-
stycznych teorii narragji[w:] Literatura i kultura popularna. Badania, analizynterpretacje
red. A. Gemra, Wroctaw 2015, s. 49-58.

15 R, Caillois,Od bani do science fictionprzet. J. Lisowski, [w:] idemOdpowiedzial-
nos¢ i styl. Eseje Warszawa 1967, s. 47-49. Zob. #ekJ. Le Guennedtats de I'inconscient
dans le récit fantastique 1800-1900Harmattan 2002; idemRaison et déraison dans le récit
fantastique au XIXe siégld’'Harmattan 2003; L. Vaxl.'art et la literature fantastiqueParis
1970; idemLa séduction de I'étrangéaris 1964.
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jednym tylko, polskim medium rozpowszechniania psgmsty — stronie:
.pl.creepypasta.wikia.com”, czygt jednak dwa zastrzenia: 1. strona ta jest w istocie
polsky wersp najwickszego anglaeizycznego internetowego archiwum creepypasty —
portalu creepypasta.wikia.com (dzialeggo od roku 2010 i obejnmygego obecnie
ponad dziesk tysiecy stron z tekstami); 2. inne polskie strony tegout (np. straszne-
historie.pl) postuguj sic w zasadzie analogicznymi metodami archiwizowags&ek-
cjonowania i rozpowszechniania tekstBwCzyni to portal ,pl.creepypasta.wikia.com”
reprezentatywnym przyktadem organizowania obieguasgnych historii” w sieci.

Dziata on od roku 2012 i oferuje obecHigponad dwa tygte stron, przyjmuc
przy tym quastencyklopedyczsq forme katalogowania, w ktorej okémnym katego-
riom tematycznym i formalnym odpowiadapznaczenia (tagi) odwohge s¢ do klu-
czowych atrybutow semantyki i poetyki tekstu. W s&poséb w kategorii ,,Artykuty”
odnajdziemy takie podkategorie, jak ,Klasyka Creegst’, ,Wyr&nione Pasty”,
,<Opowiadania” czy ,Legendy miejskie” (nieaktywnags wsrod wyr&nionych typow
medidw oprocz opowiadatakze ,Filmy” i ,Obrazy”. Portal oferuje réwnie formy
aktywndaici spotecznéciowej: ,Czat” oraz ,Forum”, gdzie odbywajsie dyskusje
i polemiki na temat nadestanych materialdw. Podstawego archiwum internetowej
grozy @ niezmiennie tzw. ,Klasyczne Creepypasty” — powjaca we wszystkich
wersjach ¢zykowych i niemal w kadym zestawieniu ,strasznych opo#e€. Sa to
m.in. takie narracf€ jak: SlendermanEyeless JackEdward Mordake— czlowiek
o dwoch twarzachl2 minut Gloomy Sunday wegierska piosenka samobdjcérzy
wreszcieAnnie96 piszeOprécz tego w zbiorze odnajdziemy rovinadowody tworczej
aktywndici czytelnikOw (w istocie Za prosumentéw) creepypasty, zgromadzone np.
w kategorii ,Wyr&nione Pasty”:Oblicze strachuWymazany lagzy Gra na telefon
komorkowy- bedace zreszi nierzadko przektadami zzyka angielskiego lub wariantami
dobrze znanych opowie badz legend miejskich. Takie creepypasty gnaatem czsto
nie tylko swego autora (wygiujagcego pod wtasnym nazwiskiem lub pseudonimem),
ale take ttumacza i/lub redaktora odpowiedzialnego za sntizenie tekstu w archiwum
(np. opowig¢ Oblicze strachuopatrzona zostata takoto notk redakcyjm: ,autor:
Michael Whitehouse; ttumaczenie — Altera X, wrzuelKaczoRR aka Quadrotes”).

W tym miejscu docieramy do jednego z ciekawszyghek®w internetowego
obiegu opowiéci grozy — a mianowicie do ich roglzej sk pasrod prosumenckich debat
i polemik literackdci. Oto bowiem niezliczone a przeéegce ,opowigci z zycia”

i legendy miejskie” na tamach internetowych parfakzepoczwarzajsig, lub tez usitu-
ja sie przepoczwarzy, w utwory literackie — wspomagane w tym procesieep
krytyczne opinie czytelnikbw oraz sugestie lub ®rednie ingerencje redaktorow
portalu. Strona ,pl.creepypasta.wikia.com” oferuyetym celu swym #ytkownikom
.Poradnik”, zawierajcy zbior podpowiedzi, magych utatwé przysztym autorom two-
rzenie wlasnych opowdei. Znajdup sic w nim takie podkategorie ,poetyki i topiki
creepypasty”, jak ,Czego ludzieesbojg?” (,Niewyjasnionego”, ,Dzieci”, ,Nauki”,
sLuster” — to tylko kilka sugerowanych mtwwosci), ,Jak wystrasz§ czytelnika?”
(,Szok”, ,Paranoja” i ,Strach” — to kluczowe odpoedzi), ,Ogo6t czy szczegot?”
(,Podanie szczegotow ma, wbrew pozorom, wietkoc.”), ,.Smieré jest przereklamo-
wana” (,Malo kto wystraszy si umierajcych w niewyjanionych okolicznéciach
ludzi.”), ,Dobér stownictwa” (Warto tu przytoczystylistycznie niepoprawni po-
prawry, zdaniem redaktorow, weesj,strasznego zdania”: ,Zael wygin& si¢
we wszystkie strony.”; ,Rozpoeto deformac swego ciata twor rozmaite ksztal-

18 Warto tu dodé, ze taki sam format stospjakze archiwa postugage si innymi jezy-
kami, nP. francuskim czy niemieckim.

" Dostp do wszystkich tekstéw z tego portalu: 27.05. 2016

18 Uzywam tu pogcia narracji, gdy w réznych wariantach opowdei te mog przyjmo-
wa¢ rézng forme tekstowy — opowidci literackiej, ale take obrazu czy filmu.
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ty.”), ,Narracja” (,Trzecia osoba, najtatwiejszaazwyczaj najlepsza.”). Warto dagda
ze nie tylko ,Poradnik”, ale take kategoria ,Ranking aytkownikéw” dostarcza nam
interesujcych informacji o0 mechanice i dynamice tworzenigerickich opowigci
w internecie, zacjtajgc odbiorcOw wprost: ,Zdobywaj odznaczenia edytugtrony,
dodajc obrazy oraz zostawiaj komentarze na tej wiki”, 2gedmy ze sprawnéxi, jakie
w tym rankingu meéna uzyska jest m.in. ,Zaawansowany w poprawianiu past’.
Nietrudno dostrzecze taka formalna instytucjonalizacja praktyk opowiaid creepy-
pasty w obgbie strony internetowej zabiegagj o czytelnikbéw, wytwarza zarazem
w sposob nieunikniony wégiwe sobie procedury tworzenia tekstow, ktére weblar
tego medium czyni prawomocnymi, wymag@jespektowania okénych norm kom-
pozycyjnych i stylistycznych przez autoréw i/luldlegtorow publikugcych w sieci.

Nie jest to jednak jedyny interegay aspekt internetowych opowi grozy.
Ich cech swoisy jest bowiem take metoda uprawdopodobniania przedstawionych
zdarzé oraz oswajania niesamowstd poprzez odniesienie ich do rzeczywisto
Przywotajmy tu kilka typowych przyktadéw takiej wtde strategii narracyjnej: ,Jesie-
nig 1987 roku lokalna stacja telewizyjna WSB-TV 2 waiicie postanowita wypetéi
luke w swojej porannej sobotniej raméwce”2( minuj; ,Muzyczne kompozycje
wegierskiego artysty Re#sSeressa okryteaszta stawg. Podobno kady, kto stuchat
jego utworow, po jakimiczasie zaczynat ¢ o samobojstwie lub z niewygaionych
przyczyn odbierat sobigycie”, (Gloomy Sunday- wegierska piosenka samobojchw
.Podczas siedzenia na WhatsAppie, neltkm st na dziwm rozmowe ludzi, ktérych nie
znam. Cholernie mnie przerazita. Kiedy prébowatanpgnownie znalg, appka caty
czas s} zacinata”, Annie96 pisze czy wreszcie: ,Bylem na sta w Nickelodeon Studios
w roku 2005. Miato mi to zapewhidyplom z animacji’, $amobojstwo SkalmaraBudu-
jaca poczucie prawdopodohiwa narracja m@ niekiedy przyjmowa nawet posta
kryptocytatu z rzekomej internetowej korespondekajikretnych osoéb, jak w tétie Bez
Nazwy Jpg.

Krakéw, 27 marca 2005 r.

Czes¢ Staszek!

Chciatbym ci opowiedzieo historii jaka mi i ostatnio przydarzyta.

To bylo 5 lutego, gdy przegdatem internet natlgem st na dziwny plik o nazwie...
ech, no whanie ten plik nazywat giBez Nazwy.jpg. Wlaztem na to i pod spodem byt sapi

PATRZ MU W OCZY!

Otworzytem wic ten plik i zobaczytlem goco przypominato kota. Popatrzytem temu
czemy w punkty ktére prawdopodobnie byty oczami o jakidbwa w nakazie i wtedy
ogarrgt mnie dziwny strach. Wiente to mae brzmi€ dziwnie dlatego przestatem Ci ten
pik. Sam zobacz, czujesz to?.

Pozdrawiam,

Kuba

Niezaleznie od przygtej ostatecznie techniki (narracja autobiograficzmaywota-
nie ,wiedzy potocznej”’ lub ,historycznego” faktu) kluczowe jest tu jednak odwotanie
sic do rzeczywistéci jako kategorii racjonalizggej opowiéé oraz fundujcej faktycz-
nos¢ przedstawionych zdaraeTo wianie z tak wyranie osadzonego w realiaétviata
przedstawionego ostatecznie wylaniarsepokojca i przeraajaca ,niesamowitéc”.

Jak adze, nieodzowne okae sk tu przywolanie Freudowskiej koncepcji
Lhiesamowitego” i skonfrontowanie jej z obecnymekdtach grozy obrazem rzeczywi-
stasci. Pozwoli nam to bowiem zlily¢ sie do odpowiedzi na pytania: Dlaczego interne-
towe teksty maj budzt lek czytelnika?, oraz: Co w nich straszy? Przypomwpijm
ze wedlug Freuda, ,,niesamowite’blf{s Unheimlichg nalezy ,do dziedziny tego,
co przeraliwe, wywotujace kk i groz”*°, odwotupcej st do tego, w czym, rzekomo,

19°s. FreudNiesamowite[w:] idem, Pisma psychologiczn@rzet. R. Reszke, Warszawa
1997, s. 235.
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,nie mamy rozeznanid®, a jednak odsyla nas zarazem do sfery tego, camesiite«
[heimlicH, »swojskie« heimisch, »znajome« Vertrauf”?, lecz ,zakryte, trzymane
w ukryciu™®? Jedm z podstawowych cech ,niesamowitego” — a mgawidoktadniej
konstytuowania i poczucia ,niesamowitego” w daiadczeniu — jest fenomen powto-
rzenia (i zwjzany z nim — neurotyczny ,przymus powtarzania”jrkgo funkc§ sam
Freud okréla w nasgpujacy sposoéb: ,to winie tylko czynnik niezamierzonego powto-
rzenia sprawiazicos skadingd niewinnego staje giniesamowite i nieodparcie przywo-
dzi nam na m§l ideg czegd fatalnego, przed czym nie sposéb uciec¢alignnej sytu-
acji w tych samych okoliczrioiach méwilibymy li tylko o »przypadku«®®. Warto tu
jeszcze zwrd¢i uwag;, ze Freud odr#nia ,niesamowité¢ przezycia” od ,niesamowi-
tosci fikcji literackiej”, twierdzc, iz ,niesamowite przeywania wysg¢puje wtedy,
gdy wyparty kompleks infantylny zostat ponownigywiony przez jakié wrazenie lub
gdyby przezwyciezone przekonania pierwotne wydawatye sponownie potwierdzo-
ne™", podczas gdy ,niesamowite fikcji” wynika z fantazmyslenia literackiego i ,nie
podlega sprawdzianowi realkgi’, co jednak, bynajmniej, nie wyklucza ,rdovosci
oskgania oddziatywa niesamowitych, ktérych wyciu nie datoby si osagnac”®,

W tym miejscu musimy jednak powrécdo kluczowych kategorii ,realizmu”
i Fzeczywistaci”’, te z&, jak wolno przypuszczazmienity st nieco wswiecie pé&nej
nowoczesnéxi, w ktdrym osadzonegsnternetowe opowiei grozy®. W swej interesu-
jacej ksihzce Mona Cholletledzi zdumiewajca karier, jakg pojecie ,rzeczywistdci”
zrobito jako forma ideologicznego szanta— swoistego ,ostatecznego argumentu”
w dyskursie politycznym, spotecznym czy ekonomicmnyRzeczywistée, stwierdza
Chollet, ,jest dz dla nas wzorcen?®. ,Politycy, szefowie firm, intelektuaici, powie-
sciopisarze, czyniz niej terrorystyczny, ostateczny argument, ktésaafug, ucinapc
— tanim kosztem — kala dyskus}”?®. Zarazem jednak ta ,rzeczywistd to nie tyle
»Srodowisko naturalne” ok&one nienaruszalnymi prawami fizyki i poddane zasad
ewolucji, ile ideologiczny konstrukt, pewien rodzaiedzy, ufundowanej na zaeniu
oczywistaci i zakladajcej ,pewndé¢, ze dane zjawiskaasrzeczywiste oraz posiadaj
okreslong charakterystyk’#°. Zdaniem Chollet 6w ideologiczny konstrukt rzecista-
sci doprowadzit w minionych dziegtioleciach m.in. do paradoksalnego usuia
»hatury” poza obgb tego, co rzeczywiste, gy ramach kultury pfnego kapitalizmu
za rzeczywiste uznajeesio, co poddaje siekonomicznej i politycznej kontroli — ktérej
.hatura” stawia opor, sta¢ s w ten sposob niemal modelowym ,innym” spotecze
stwa ponowoczesnego, przypomiap sobie li tylko tyle nieuchronnymi, co nieocze-
kiwanymi i spektakularnymi zdarzeniami traumatyamy- takimi jak trzsienia ziemi,
fale tsunami czy topieniecestzap lodowycff. Jako taka Zastaje s przede wszystkim
zrédtem niepokoju oraz grozy dla ludzi przyzwyczajcim juz do tego,ze nawet progra-

20 |pidem, s. 236.

2L bidem.

2 |bidem, s. 239.

2 |bidem, s. 249. Dalej konkluduje Freud takimi stowi: ,jako niesamowite odczuwane
jest to, co mge przypomind o tym wewmtrznym nat¢ctwie powtarzania”. Ibidem, s. 250.

24 |bidem, s. 259.

% |bidem.

% O formacji kulturowej, z ktérej wytonita sinowoczesna opowéé grozy pisatem ob-
szernie w ksjzce Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki gypZ orua 2009.

2T\, Chollet, Tyrania rzeczywiskai, przet. A. Dwulit, Warszawa 2013, s 12.

28 |pidem.

29 p. L. Berger, T. LuckmarSpoteczne tworzenie rzeczywisio Traktat z socjologii
wiedzyfrzei. J. Ninik, Warszawa 2010, s. 5.

° Trzeba tu jednak dod&oniecznieze kultura pénego kapitalizmu wytworzyta tak
whasciwe sobie ¢ki i obawy, takie jak: ¢k (pracownika) przed delokalizagjrestrukturyzagj
i zwolnieniem. Trafnie charakteryzuje je Frédériordon w ksjzce Kapitalizm, niewola i pra-
gnienie. Marks i Spinozgrzetl. M. Kowalska, M. Koztowski, Warszawa 20$263-65.
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my zwanereality showga zatem, niejako z definicji, ,spektakle rzeczstici”) rozgry-
wajg Sic na ekranie telewizora, podlegajkontroli (regule scenariusza izgserii),
z& reporterzy i sprawozdawcy dopasoyvapraz rzeczywistei do tego, co Mona Chol-
let okrela mianem ideologicznych przg®w poprzedzapych sam rzeczywistée®,

Dobrym przyktadem édg w tym kontekcie opisane przez Chollet dziatania Fran-
cois’a Terrassona nazwane przez niego ,praktykaracisu”: ,O zmroku czy wrodku
nocy zostawiat wic ochotnikow — kadego osobno — w #iych zalgtkach lasu czy pol.
Odlegtaci migdzy nimi byly dé¢ dwe, by nie mielizadnej szansy giodnalé¢. Nie
mieli ze sob latarek ani namiotow (ani telefonéw komoérkowychypada dz pewnie
dod&). Rano wracat po nich i cata grupa zjadata wspediniadanie opowiadag sobie
nocne przeycia™?. Ow dotyk natury, okazywat sizazwyczaj dotkriciem Realnego —
za& kontakt z sam (niezapéredniczon przez kulturowe artefakty) rzeczywistiy byt
niezmiennie déwiadczeniem traumatyzgym. Jak zauwa Chollet, komentygg ,pro-
gramowe” deklaracje Terrassona: ,Owszem, pragnieary, lecz upordkowanej,
bezpiecznej, komfortowej, z udogodnieniathiPragniemy zatem kulturowej iluzji natu-
ralncsci, przedktadamy ¢t iluzje ponad rzeczywistg, ktéra ma ona przestania
Jestémy tu niemal w samym centrum Lacanowskiego pojmaéavRealnego — jako tego,
co opiera s symbolizaciji i, nade wszystko, traumatyzuje podifiic\ jednak, jak trafnie
zauwaa Hal Foster, iluzja rzeczywisid ,nie dziatla” nawet w przypadku mimetycznego
hiperrealizmu: ,Czasem jej iluzja jest tak doskanaé wrecz staje si natetna — natgtnie
zakrywatrou-matyczne Realne — lecz nawet wtedy agyghie wskazuje na Realrf@”
Trauma powraca zatem ngtrie w przedstawieniu, by w ten sposébéss& czescig
porzadku Symbolicznego i w ogdle ,dasic pomysle¢”. W tym kontekicie wypada
stwierdzt, ze internet, a zatem ponhe medium konstrugge spoteczny obraz rzeczy-
wistosci, staje si zarazem miejscem ,inwazji niemovego”. Jest on bowiem oknéfi
przez ktére spogtla na aytkownikdéw inna rzeczywistd — niepokogco realistyczna
(bo w zasadzie niczym nie zdigca s¢ od przedstawionego w sieci obrazu faktéw)
i zarazem traumatyzaga, gdy ujawniajca gkboka niespojné¢ potocznego obrazu
$wiata — gknietego i naznaczonego obeéni ,niesamowitego fikcji”, ktére tu i teraz,
w procesie lektury, przeistacza sv ,niesamowite przgycia”.

Konczac te rozwaania, warto pokusisie o podsumowanie naszej wiedzy o ce-
chach swoistych creepypasty — szczegélnie tychielgprawiag, ze konstytuuje giona
w obiegu internetowym jako pewien typ tekstow neyjaych. Obserwujemy tu bo-
wiem proces przechodzenia od ,praktyk grozy”, kt@meoli poznawczej uczciviui
nalezatoby nazwa raczej ,praktykami straszenia”, opartych na, hégkiynamice obie-
gu plotki, technice ,kopiuj i wklej” (,zaparntaj i powtorz”) — w kierunku swoistych
.praktyk opowiadania”, zaktadajych ksztattowanie pewnego minimum ,kompetencji
narracyjnych” (konstruowanie akcji, strategie raglzacji lub budowania prawdopo-
dobiaistwa, elementy stylizacji etc.) i postyaych ,instana autorsly” (jesli nawet
nie ,twoércy fabuty”, to zapewne jej pierwszego zitidikowanego nadawcy). W tym

81 Zob. M. Chollet, op. cit., s. 134-145.

%2 |bidem, s. 261.

33 |bidem.

34 Zob. J. Lacanles Quatres concepts fondamentaux de la pychanalys Séminaire
livre XI, Paris 2014, s. 63-75.

3 H. Foster,Powr6t realnego. Awangarda u schytku XX wiekmzet. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakdw 2010, s. 165. O#lenie ,troumatyczne” tfou-matiqué jest dé¢ typowa
dla Lacana grstow hczacg traune z ,dziurg” (le trou), przez ktdg przeéwituje Realne.

% Metafory okna tywa w tym kontekcie Anne Friedberg w swej ksice Wirtualne
okno. Od Albertiego do Microsoftprzet. A. Rejniak-Majewska, M. PdbDrzeszyna, Warszawa
2012, s. 433-440. Motyw ,0kna do inne§wiata”, przez ktore nie tylko obserwujemy, alé te
jestemy obserwowani wprowadzit do literatury grozy H.lRvecraft. Zob. np. H. P. Lovecratft,
A. Derleth, Okno na poddaszyw:] tychze, Obserwatorzy spoza czasprzet. R. P. Lipski,
Pozna 2000, s. 241-260.
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kontelécie teksty rozpowszechniane jako creepypastes Bkagatem powtarzadrogs,
jaka ponad sto lat temu przebyty folklorystyczne ,opedsi o duchach” (powtarzane
przez kronikarzy, takich jak Saint-Simon), stapk z czasem wlasioig konkretnych
autoréw-literatéw: Dostojewskiego, Dickensa czy Massanta. W ten sposéb
w ramach internetowej spoteczwed czytapcych i pisacych creepypasty wylaniagsi
swoiste, literackie ,pole produkcji kulturowej” —upiwersum postuszne wilasnym
prawom funkcjonowania oraz transformacji; struktuaaiektywnych relacji mgidzy
pozycjami zajmowanymi przez jednostki lub grupyajeujgce sé w sytuacji rywali-
zowania o prawomocré’, jak definiuje je Pierre Bourdiell Prosumenci creepypasty
dyskutup, spierag sie i negocjuj kwestie tematéw, technik twérczych, poetyki i reto
ryki swoich tekstow, korzystag z internetowego forum. Powtarza sv ten sposob,
w innym czasie i w innej (cyber)przestrzeni, proaesonomizacji instytucji literatury,
jaki dokonywat s§ w wieku XIX m.in. przez fakt ,korzystania z tyclamych specy-
ficznych miejsc spotkg jak kawiarnie literackie, tamy czasopism, stowaeenia
kulturalne, salony etc. [...], zadawania sobie ty@mgch obowizkowych pyta,
odwolywéasnia s} do tych samych, powszechnie uznawanych dziet, zzogch wyda-
rzen etc.™.

Pozostaje jeszcze kwestia literackiej atrakc$gnowego imaginarium pospolitej
grozy. By moze naley poszukiwé jej w samych opowigiach. Zamykajc nasz
refleksg, wrécmy zatem raz jeszcze do powseHenry’ego Jamesa, by w niej odnale
kolejny slad owej fascynacji strachem, okrofséwem i niesamowiteia, jaka plenita
sie w kulturalnym towarzystwie spotykglym sk ,przy kominku”, by stuch& opowie-
éci o duchach, zjawach i upiorach — jako ,opalwiez zycia”. Oto jak kaczy sk pierw-
sze spotkanie owych mitnikow grozy:

— To przechodzi ludzkie pgjie. Nie znam nic takiego, z czym pma by to ché tro-
che porownd.

Pametam,ze zapytatem wtedy:

— Jezeli chodzi o uczucie samego strachu?

Wydawato s, jakby chciat powiedzig ze to nie jest takie proste, jak gdyby rzeczy-
wiscie sam nie wiedziat, jak to oldet. Przesugt reka po oczach, a po jego twarzy prze-
biegt nikly grymas.

— Ze wzgtdu na okropne... okropiotej historiil

— Och — wykrzyketa jedna z pa— ale to wspaniate?

DARIUSZ BRZOSTEK

PRACTICESOF THE GOTHIC AND NARRATIVE PRACTICE.
CREEPYPASTA: THE OTHERWORLDINESS ON THE NET

SUMMARY

Creepypasta are “true otherworldly stories” spreadte Internet. To be more precise,
these stories are characteristic of the contempardran folklore.They are referred to as “true
stories” or “stories from life.” Their specificitgonsists in theircirculation (the Internet), their
origins and disseminatiordgpy and pas)e the material adapting themes from urban legamds
rumors, and the preference for the fantastic ahdratorldly. The article contains an analysis of
the activity of “pl.creepypasta.wikia.com,”a Polistternet portal, looking the engagement of its
users in the context of the emergence of the uiktit of the author/editor of texts belonging to
Internet folklore.

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak

7 p. BourdieuReguly sztuki. Geneza i struktura pola literackieget. A. Zawadzki,
Krakéw 2001, s. 327.

%8 |bidem, s. 308.

%%H. James, op. cit., s. 7.
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