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PIOTR GROCHOWSKI 
 
ZMORA W INTERNECIE.  
O STATUSIE WSPÓŁCZESNYCH  
WYOBRAŻEŃ DEMONICZNYCH 

 
 
 
Wstęp 
 
Wierzenia i narracje związane ze zmorą nocną mają niezwykle szeroki zasięg  

i były notowane w wielu kulturach1. Zastanawiające jest przy tym, że mimo zaniku 
kulturowych i światopoglądowych ram, w obrębie których funkcjonowała ludowa de-
monologia, zmora – inaczej niż większość demonów – nie została zapomniana czy 
zepchnięta do arsenału motywów literackich, ale nadal bardzo często pojawia się  
w spontanicznych wypowiedziach, w obrębie nieformalnych sytuacji komunikacyjnych. 
Świadczy to o tym, że cały czas jest ona elementem żywego folkloru i ważnym moty-
wem popularnego imaginarium. Prowadzone od lat badania nad kompleksem wierzeń  
i doświadczeń związanych z tą istotą zaowocowały już kilkoma opracowaniami  
monograficznymi reprezentującymi różnorodne perspektywy metodologiczne, od folk-
lorystyki 2 , przez antropologię medyczną 3 , aż po psychologię i psychoterapię 4 .  
W obrębie demonologii słowiańskiej zmorę zalicza się zwykle, zgodnie z koncepcją 
Kazimierza Moszyńskiego, do tzw. istot półdemonicznych, czyli ludzi, którzy w okre-
ślonych sytuacjach zamieniają się w demony lub posiadają swoiste „nadprzyrodzone” 
właściwości5. Tradycyjne wierzenia notowane na terenach polskich są jednak pod tym 
względem niejednoznaczne, a ich bogata dokumentacja6 wskazuje raczej na swoistą 
heterogeniczność wyobrażeń, a zarazem istnienie w światopoglądzie ludowym niejed-
noznacznych bądź sprzecznych przekonań oraz różnych odmian interesującej nas istoty 
lokującej się na granicy świata ludzkiego i nieludzkiego7. 

W ostatnich latach popularność zmory obserwować można przede wszystkim  
w komunikacji zapośredniczonej komputerowo. Zaskakująca jest nie tyle sama  
obecność opowieści o tej postaci w internecie, co ich obfitość oraz osobliwy sposób 
funkcjonowania. Okazuje się, że zmora jest tematem często poruszanym i zarazem 

                                                                 
1 Są one często rejestrowane w narodowych i międzynarodowych katalogach opowieści 

ludowych, np. M. Jauhiainen, The Type and Motif Index of Finnish Belief Legends and Memo-
rates, Helsinki 1998 (Q201-300); B. Klintberg, The Types of the Swedish Folk Legend, Helsinki 
2010 (Q11-28); S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature. A Classification of Narrative Ele-
ments in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books 
and Local Legends, vol. 3, Copenhagen 1956 (F471.1); J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa  
w układzie systematycznym, t. 2, Wrocław-Warszawa-Kraków 1963 (T 4010, T 4011). 

2 D. J. Hufford, The Terror That Comes in the Night. An Experience-Centered Study  
of Supernatural Assault Traditions, Philadelphia 1982. 

3 R. S. Adler, Sleep Paralysis. Night-mares, Nocebos, and the Mind-Body Connection, 
New Brunswick-New Jersey-London 2011. 

4 P. McNamara, Nightmares. The Science and Solution of Those Frightening Visions  
During Sleep, Westport 2008. 

5 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2, Kultura duchowa, cz. 1, Warszawa 1967,  
s. 598-599. 

6  F. Czyżewski, Zmora, „Etnolingwistyka” 1988, nr 1, s. 133-143; J. Bohdanowicz, 
Demonologia ludowa. Relikty wierzeń w strzygonie i zmory, „Literatura Ludowa” 1994, nr 2, s. 43-62. 

7  P. Grochowski, P. Staroń, Zmora. O heterogeniczności wierzeń demonicznych,  
[w:] Potworna wiedza. Horror w badaniach kulturowych, red. D. Brzostek, A, Kobus, M. 
Markocki, Toruń 2016, s. 25-53. 
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wywołującym olbrzymie zainteresowanie nie tylko w obrębie portali poświęconych 
tematyce ezoterycznej czy tzw. zjawiskom niewyjaśnionym. Wątek ten pojawia się 
również regularnie na forach o tematyce nie związanej z tego typu zagadnieniami,  
w serwisach typu Odpowiedz.pl, a także w popularnych portalach informacyjnych, 
które posiadają działy oferujące materiały na temat różnego rodzaju tajemniczych zda-
rzeń. Co więcej, dostępne w wielu serwisach informacje pozwalają stwierdzić, że temat 
zmory prowokuje zazwyczaj użytkowników do ponadprzeciętnego zaangażowania. 
Liczba komentarzy pod artykułami czy postów w danym wątku znacznie przekracza 
przeciętny poziom interakcji, jaki zazwyczaj charakteryzuje aktywność internautów. 
Przykładowo, pytanie „Czy dusiła was kiedyś zmora?” umieszczone w serwisie Odpo-
wiedz.pl doczekało się aż 324 odpowiedzi, podczas gdy przeciętna ich ilość waha się od 
kilku do kilkudziesięciu, sporadycznie jedynie przekraczając setkę. Jeszcze wyraźniej 
ten ilościowy aspekt widoczny jest w serwisie Onet Strefa Tajemnic, gdzie, pomijając 
pewne wyjątkowo kontrowersyjne tematy, średnio pod artykułami pojawia się od 20 do 
60 komentarzy. W latach 2012-2014 serwis ten opublikował trzy teksty o zmorach  
zaczerpnięte z portalu Nautilus i wszystkie one wywołały ponadprzeciętny oddźwięk, 
generując odpowiednio 303, 616 i 234 komentarzy. Z kolei poświęcone zmorze wątki na 
forach dyskusyjnych nie tylko zawierają dużą ilość postów, ale ponadto charakteryzują się 
„długowiecznością”, czyli nie obumierają po kilku tygodniach czy miesiącach, ale dysku-
sje na nich trwają całymi latami, co jakiś czas przyciągając nowych użytkowników. 

W takiej sytuacji pojawia się pytanie o status współczesnych opowieści na temat 
zmory. W tradycyjnym folklorze należały one wszakże do sfery wierzeniowej,  
stanowiąc element szerszego systemu światopoglądowego, a zarazem generując i pod-
trzymując określone postawy i praktyki społeczne. W warunkach modernizacji i dezin-
tegracji światopoglądu tradycyjnego oraz zaniku osadzonych w nim praktyk nasuwa się 
poważna wątpliwość, czy dzisiejsi internauci rzeczywiście wierzą w zmorę jako realnie 
istniejącą i działającą postać i czy znaczy ona dla nich to samo, co dla przedstawicieli 
dawnych społeczności chłopskich. Byłby to wszak przypadek dość wyjątkowy w obli-
czu całkowitego niemal zaniku ludowych wierzeń demonicznych. W oczywisty sposób 
pojawia się tu kolejne pytanie o kontekst takiej wiary, zarówno w wymiarze światopo-
glądowym (do jakich szerszych zespołów wyobrażeń odnosiłaby się współczesna wiara 
w zmory), jak i społecznym (jakie uwarunkowania kulturowe podtrzymują tę wiarę). 
Może jednak zespół sensów wpisywanych w ten tradycyjny motyw uległ przeobraże-
niom? Może jest on już tylko toposem literackim, który – być może za pośrednictwem 
kultury popularnej (książki dla dzieci, horror, gry komputerowe) – powraca do obiegu 
folklorystycznego i zasobu potocznych, nieliterackich formuł wyobrażeniowo-
komunikacyjnych, ale jego znaczenia i funkcje są już zupełnie inne? 

Celem niniejszego studium jest próba odpowiedzi na powyższe pytania i ustalenia, 
jaki jest status internetowych narracji na temat zmory i jakie miejsce zajmuje ta postać  
w szerszych konstrukcjach wyobrażeniowych. Rozważania te wpisują się zarazem w bar-
dziej ogólną perspektywę refleksji nad sytuacją tradycyjnych wierzeń w kulturze współ-
czesnej, sytuują się tym samym w kręgu pytań o relikty myślenia przednowoczesnego i 
sugerowane przez niektórych badaczy tendencje powrotu do takich form światopoglądu. 

Przeprowadzone badania polegały na analizie treści materiałów zastanych, która 
ukierunkowana była na dwa aspekty wypowiedzi. Z jednej strony chodziło o uchwyce-
nie aspektu tematycznego, czyli tego, co internauci mówią o zmorze i w jaki sposób,  
w kontekście w jakich założeń czy przekonań interpretują tę postać. Z drugiej strony 
analizowano postawę prezentowaną przez internautów w ich wypowiedziach, biorąc 
pod uwagę jej trzy aspekty: modalność przekazu, ukierunkowanie na określony typ  
i okoliczności odbioru oraz funkcję w ujęciu jakobsonowskim8. 

                                                                 
8 Taki sposób analizy postawy nadawczej zapożyczyłem z pracy L. Shifman, Memes  

in Digital Culture, Cambridge-London 2014, s. 40-41. 
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Korpus danych stanowiły wypowiedzi internautów umieszczane na forach inter-
netowych w wątkach, w których tytułach pojawiał się termin „zmora” oraz w systemach 
komentarzy pod artykułami na temat zmory. Do analizy celowo wybrano wypowiedzi 
pojawiające się w dwóch odmiennych kontekstach. Pierwszy, to platformy cyfrowe 
związane z tematyką ezoteryczną. Uwzględniono tu trzy artykuły opublikowane na 
portalu Fundacji Nautilus wraz z umieszczonymi pod nimi komentarzami (same artyku-
ły składają się również z opowieści nadesłanych przez czytelników), posty na forum 
Zastraszacze.cba.pl umieszczone w wątku „Widzenie ze zmorą” oraz komentarze 
umieszczone pod artykułem Atak nocnej zmory w serwisie Onet Strefa Tajemnic. Dru-
gim rodzajem źródeł były fora i serwisy nie związane bezpośrednio z tematyką ezote-
ryczną: Netkobiety.pl (wątek „Zmora – nocny gość”), Odpowiedz.pl (pytanie „Czy 
dusiła was kiedyś zmora?”) oraz GRYOnline.pl (wątek „Bezdech nocny, paraliż senny, 
zmora nocna; cóż to takiego?”). Dodatkowo uwzględniono także opublikowany w ser-
wisie YouTube program Telewizji Informacyjnej Włocławek z cyklu „Nie uwierzysz” 
zatytułowany Nocne zmory, strzygi, pod którym pojawiło się ponad pięćdziesiąt komen-
tarzy. Taki dobór próby badawczej podyktowany był zarówno dążeniem do jej względ-
nej reprezentatywności, jak i chęcią sprawdzenia, czy wypowiedzi umieszczane na 
portalach o tematyce ezoterycznej, których użytkownikami – jak można by przypusz-
czać – są osoby potencjalnie bardziej skłonne do wiary w istnienie postaci demonicz-
nych, w jakiś istotny sposób różnią się od dyskusji na temat zmory prowadzonych na 
innych platformach internetowych. Ostatecznie poddany analizie materiał stanowiło 
ponad tysiąc postów o zróżnicowanych rozmiarach, od pojedynczych słów, do względ-
nie długich, kilkudziesięciozdaniowych narracji. Z wyjątkiem jednego artykułu z 2005 
roku wszystkie pozostałe wypowiedzi pochodzą z okresu od kwietnia 2008 do końca 
grudnia 2014 roku. 

 
Mi ędzy szatanem, złą energią i paraliżem sennym 
 
W badanym korpusie tekstów pojawia się dość dużo wypowiedzi, które w istocie 

nie dotyczą zmory jako konkretnej postaci demonicznej. Są to zarówno ogólne  
rozważania na temat możliwości istnienia bądź nieistnienia istot duchowych oraz ich 
ewentualnych właściwości, jak i opowieści o konkretnych zdarzeniach umieszczane  
w tym miejscu jedynie na zasadzie skojarzeń i analogii. Świadczy to o tym, że zmora 
jest traktowana przez internautów jako swego rodzaju hasło wywoławcze, które dość 
często prowokuje narracje niezwiązane z głównym tematem, traktujące o zasłyszanych 
bądź własnych doświadczeniach z różnego rodzaju niewyjaśnionymi zjawiskami, 
zwłaszcza zaś o koszmarnych snach i duchach. Mimo tej ogólnej wielotematyczności 
znaczna część badanych wypowiedzi odnosi się jednak do pewnego wspólnego modelu 
zdarzenia, który można sprowadzić do następującego schematu: 

1. Osoba śpiąca budzi się albo przez sen (w tzw. półśnie) zaczyna świadomie 
odczuwać i/lub dostrzegać niezwykłe zjawiska: 

a. mimo usilnych prób nie może wstać, poruszyć się i/lub wydobyć głosu; 
b. czuje, że coś/ktoś ją przytrzymuje, dotyka, ściska i/lub ściąga z niej kołdrę; 
c. czuje, że nie może oddychać lub jest przez jakąś siłę wgniatana w łóżko i/lub 

duszona albo też, że coś/ktoś siedzi na jej nogach, brzuchu lub piersiach i dusi ją; 
d. widzi postać stojącą, poruszającą się, zbliżającą się do jej łóżka, pochylającą 

się nad nim lub siedzącą na nim; 
e. słyszy różne odgłosy, np. kroki, otwieranie drzwi, śmiechy, płacz dziecka,  

sapanie, pisk w uszach; 
f. widzi i/lub słyszy nietypowe zachowanie psów (wycie, szczekanie, niepokój); 
g. czuje olbrzymi lęk. 
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2. Po pewnym czasie niezwykłe zjawiska ustają, a osoba śpiąca budzi się, nadal 
jednak odczuwa lęk i/lub zauważa na swym ciele dziwne znaki (np. zadrapania).  
Przebudzenie następuje: 

a. bez wyraźnej przyczyny, po „kilku minutach”, „jakimś czasie”, „chwili”  
lub „nagle”; 

b. w wyniku działania jakichś czynników zewnętrznych, np. szczekania psa,  
zapalenia światła przez któregoś z domowników; 

c. w wyniku podjęcia przez osobę śpiącą pewnych działań: 
1. z dużym wysiłkiem udaje jej się w końcu poruszyć jakąś częścią ciała,  

otworzyć oczy, wyrwać się trzymającej ją postaci; 
2. odmawia modlitwę lub wykrzykuje przekleństwa pod adresem pojawiają-

cej się postaci. 
 
3. Opisywane doświadczenia mają charakter: 
a. incydentalny (niekiedy jednorazowy); 
b. powtarzalny, jednak po jakimś czasie ustają: 

1. bez widocznej przyczyny; 
2. na skutek podjęcia określonych działań; 

c. stały – ofiara przyzwyczaja się do nich i/lub zdobywa umiejętność radzenia 
sobie z nimi. 

Prócz elementów zawartych w powyższym schemacie wskazać można również 
cały zespół motywów pojawiających się jedynie okazjonalnie i to zazwyczaj w tych 
narracjach, które nie łączą się ściśle z postacią zmory (np. osoba śpiąca jest gwałcona, 
czuje zapach dymu lub smak krwi w ustach). 

Charakterystyczne dla internetowych opowieści o zmorze jest to, że znaczenie 
zdarzeń wpisujących się w powyższy schemat nie jest powszechnie uznawane  
za oczywiste. Wymaga ono dopiero odkrycia, uzasadnienia i uzgodnienia z innymi 
internautami, w tym z osobami, które doświadczyły „podobnych rzeczy”. Ów proces 
ma miejsce zarówno w toku samej narracji, jak i w odnoszących się do niej komenta-
rzach oraz ogólnej dyskusji toczącej się w obrębie całego wątku. Szczegółowa analiza 
postów pozwala wskazać na trzy zasadnicze linie interpretacyjne, które można  
by umownie określić jako spirytualistyczną, materialistyczną i poszukującą.  

Część internautów w sposób jednoznaczny stwierdza, iż była ofiarami zmory: 
„Potwierdzam, ja dwukrotnie doświadczyłem już ataku zmory” (Internet 2), „Mnie 
również zaatakowała zmora, miałem wtedy 16-17 lat […]” (Internet 3)9. Dość często 
interpretowanie nocnych ataków jako efektów działań istoty demonicznej odbywa się 
także poprzez przywołanie pewnych refleksji czy argumentów, które odnoszą się do 
obdarzanych wiarą doświadczeń i wiedzy innych osób (np. starszego pokolenia) oraz 
tradycyjnych sposobów zapobiegania szkodliwej działalności demona. Warto podkre-
ślić, że w tym przypadku relacje na temat ludowych praktyk antydemonicznych  
zachowują w znacznej mierze status wierzeniowy, a tym samym intencje autorów  
takich wypowiedzi oscylują wokół chęci udzielania rad czy wskazówek dla obecnych 
ofiar zmory. Oto charakterystyczne przykłady tego typu wypowiedzi: 

 
Pewna osoba, której o tym opowiedziałem, powiedziała mi, że są to zmory, i aby 

temu zapobiec powinienem kłaść się spać na brzuchu, że to pomaga. I to była prawda. 
Przez długi okres tak robiłem, od tego momentu to ustało i do dnia dzisiejszego nie 
miałem ponownie takiej sytuacji (Internet 8). 

                                                                 
9 W cytatach z wypowiedzi internautów wprowadzono standardowy zapis w zakresie 

ortografii i interpunkcji. Pozostałe właściwości wypowiedzi pozostawiono bez zmian. Wykaz 
źródeł umieszczono na końcu artykułu. 
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Mieliśmy w rodzinie ciocię znachorkę i ona postawiła diagnozę: powiedziała mamie, 
że w nocy przychodzi do mnie zmora i pije mleko z mojej piersi. Później poleciła przy 
dziurce od klucza w drzwiach postawić miotłę skierowaną do góry włosiem, a na nią  
położyć posikaną pieluszkę przebitą igłą. Mama wysłuchała tej rady i tak zrobiła.  
Od nocy, gdy zastosowała tę metodę, zapanował spokój i już nie płakałem (Internet 8). 

 
Mój brat i moja mama mają to samo i mama doradziła mi, żebym zjadła suchy chleb 

na toalecie – pomaga na jakiś czas i w pewien sposób odwiedziny „zmory” są rzadsze  
(Internet 8). 

 
Wielu internautów nie używa jednak w swych opowieściach określenia „zmora” 

w tak jednoznaczny sposób, albo też nie używa go w ogóle. W swoich wypowiedziach 
mówią o „tzw. zmorze”, ewentualnie posługują się takimi określeniami jak „coś”, „to”, 
„postać”, „zjawa” itp. Mimo to są oni przekonani, że mają do czynienia z działaniami 
jakichś istot duchowych. Przekonania te odnoszą się przy tym do rozmaitych koncepcji 
światopoglądowych, spośród których najwyraźniej zarysowują się trzy.  

Pierwszą można uznać za zespół tradycyjnych wyobrażeń na temat współistnienia 
świata żywych i zmarłych. Zgodnie z nimi dusze przodków mogą z różnych powodów 
powracać na „ten świat” i niepokoić żyjących, często domagając się w ten sposób podję-
cia określonych działań10. Charakterystyczne dla tego rodzaju ujęć jest podkreślanie,  
że kłopotliwa aktywność zmory ustała w momencie spełnienia oczekiwań zmarłych lub 
też gdy wykonano określone czynności (np. przebaczenie, modlitwa, wizyta u znachora). 

 
W moim przeżyciu pojawiły się elementy wskazujące na to, że nie był to żaden  

bezdech itp. W jakiś czas po śmierci mojej babki […] zaczęło się. W nocy budziłem się 
gdzieś na pograniczu jawy i snu. Coś w jakiś dziwny i skrajnie nieprzyjemny sposób  
napierało na moją klatkę piersiową. […] Wiedziałem, że to ona, moja babka. W myślach, 
w panice prosiłem ją, żeby przestała. Od mojego dzieciństwa nie żyliśmy w zgodzie.  
Z mojej strony wyglądało to tak, jakby się na mnie zawzięła. Nie wiem dlaczego. Ja ze 
swojej strony też się nie dawałem. Te wizyty powtarzały się kilkakrotnie na przestrzeni 
miesięcy. Co ciekawe, doświadczył ich również mój brat, który spał za ścianą. Jego też 
„odwiedzała”. Aż w końcu pewnej nocy spotkałem ją we śnie. Przebaczyliśmy sobie i ona 
odeszła. Nigdy więcej się to nie powtórzyło (Internet 8). 
 

W mojej rodzinie również była podobna sytuacja. Dzieci w nocy budziły się  
z płaczem, a najstarsze z nich (8 lat) mówiło, że stara baba przychodzi i je dusi. Później 
na wizycie u znachora ten powiedział, że babcia, która mieszkała wcześniej w tym  
domu, chce, by mieszkał tam jej wnuk, a nie ta rodzina. Chciała ich przegonić. Następnie 
znachor powiedział, że babcia ta dopuszczała się kazirodztwa z synem – co okazało się 
prawdą. Po jego seansach duch babci przestał nękać moje kuzynostwo (Internet 8). 
 
Druga ze wspomnianych koncepcji to charakterystyczny dla pewnych obszarów 

współczesnej kultury popularnej zróżnicowany kompleks wyobrażeń ezoterycznych  
o podłożu gnostyckim11, w świetle których zmory najczęściej traktowane są jako swego 
rodzaju wampiry energetyczne, bezcielesne byty próbujące dokonać tzw. przejęcia, 
czyli zawładnięcia czyimś ciałem, duchy zwabione nieopatrznie przez niedoświadczo-
nych spirytystów-eksperymentatorów, ewentualnie po prostu złe siły lub energie. Taka 
linia interpretacyjna wiąże się najczęściej ze formułowaniem zaleceń dotyczących sto-
sowania rytuałów oczyszczających, fetyszy ochronnych czy skorzystania z pomocy 
mediów. Do koncepcji z kręgu ezoteryki należałoby też przypisać częste tłumaczenie 
zmory jako przejawu eksterioryzacji (OBE) ewentualnie tzw. channelingu. W tym sa-

                                                                 
10 A. Kowalska-Lewicka, Zmarli są wśród nas. O obcowaniu zmarłych z żyjącymi, 

„Rocznik Muzeum Etnograficznego w Krakowie” 1994, nr 11, s. 21-29. 
11 W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, 

Warszawa 2005, s. 216-247. 
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mym obszarze wyobrażeń trzeba wreszcie umieścić także nieco odmienne od typowego 
spirytyzmu koncepcje, sugerujące, że ataki zmory należy interpretować jako próby 
porwania ludzi przez istoty pozaziemskie. Charakterystyczne jest również to, że niektó-
re interpretacje utrzymane w duchu ezoterycznym łączą perspektywę spirytualistyczną  
z pewnymi wyjaśnieniami na poziomie neurologicznym.  

Żadne zabobony czy tzw. ciemnogród. Opisywane przypadki tzw. zmór są niczym  
innym jak próbą przejęcia naszego ciała, pobrania energii, wykorzystania nas seksualnie 
(inkuby, sukuby) przez byty astralne – dusze przyzwyczajone do ziemskich spraw, uciech 
lub dóbr. W zależności od posiadanej przez nie energii i motywów, którymi się kierują  
w tych „kontaktach”, nasze doznania przez to są tak „urozmaicone”. Ingerencje bywają 
różne, nie wyłączając manipulacji w mózgach na poziomie neuronów, które mają na celu 
sterowanie naszymi zachowaniami w życiu codziennym, aby umożliwi ć osiągnięcie 
zamierzonych przez nie celów (Internet 8). 
 
Trzecia koncepcja odwołuje się do światopoglądu chrześcijańskiego, wskazując 

na to, że ataki zmory to nic innego jak skutek działań szatana, ewentualnie innych bliżej 
nie sprecyzowanych duchów czy sił, określanych zazwyczaj bardzo enigmatycznie jako 
„zło”. Charakterystyczne dla tego ujęcia jest to, że dużo mówi się tu o modlitwie  
i innych praktykach religijnych oraz o egzorcyzmach, które mają być skutecznym spo-
sobem na uwolnienie się od kłopotliwej aktywności demona. Często podejmowany jest 
też wątek przyczyn ataków, które postrzega się zarówno w sposób ogólny jako bliżej 
nie sprecyzowanie „otwarcie na zło” czy „grzeszne życie”, jak i w sposób bardziej kon-
kretny jako efekt ezoterycznych fascynacji spirytyzmem i „zabaw z duchami”. 

Internauci preferujący interpretacje materialistyczne zdecydowanie odrzucają 
możliwość, aby nocne ataki były wywoływane przez jakiekolwiek istoty czy siły  
duchowe. Zmorę traktuje się tu niekiedy jako „zwykłe sny” lub koszmary wynikające  
z przejedzenia, zdecydowanie częściej jednak przywołuje się różne czynniki fizjolo-
giczne lub psychologiczne. Te ostatnie są przy tym dość jednorodne i sprowadzają się 
do nadmiernego stresu bądź lęków, które wywołują w umyśle określone wizje; rzadziej 
wspomina się też o depresji lub traumatycznych przeżyciach. W przypadku czynników 
fizjologicznych pomysłowość internautów jest dużo większa. Rzekomy atak zmory 
wyjaśnia się jako stan katalepsji, który jednak może mieć rozmaite przyczyny. Najczę-
ściej wskazywane jest zjawisko tzw. paraliżu przysennego, które występuje w momen-
cie przechodzenia ze stanu snu do stanu czuwania i polega na pewnych zakłóceniach  
w tym procesie. Zgodnie z relacjami internautów, śpiąca osoba odzyskuje świadomość, 
jednak przepływ neuronów odpowiadających za utrzymanie napięcia mięśniowego jest 
nadal zablokowany, co skutkuje tym, że nie może ona wykonać żadnego ruchu. Prócz 
tego na forach pojawiają się także pomysły, że nocna katalepsja jest wywoływana  
bezdechem i niedotlenieniem mózgu, co z kolei może mieć swą przyczynę w proble-
mach z krążeniem, ciśnieniem tętniczym, sercem lub alergią. Niektórzy jako źródło 
ataków wskazują też bliżej nie sprecyzowane problemy neurologiczne, sporadycznie 
pojawiają się nawet opinie, że jest to jakaś odmiana epilepsji. 

Trzecie podejście, które określiłem wcześniej jako poszukujące, polega na tym, 
że internauci decydują się opowiedzieć o swych doświadczeniach ze zmorą, nie doko-
nując jednoznacznych interpretacji tego zjawiska. W tym wypadku albo wprost werba-
lizują oni oczekiwanie, że ktoś pomoże im je wyjaśnić i/lub wskaże skuteczny sposób 
na poradzenie sobie z tym problemem, albo też sami rozważają różne możliwości, li-
cząc na to, iż inni potwierdzą lub zweryfikują ich przypuszczenia. Podejście poszukują-
ce może się więc ujawniać w postaci apeli i pytań skierowanych do innych użytkowni-
ków forów, np.: „W ciągu dwóch tygodni zdarzyły mi się dwie dziwne sytuacje... Nie 
wiem, co to może być. Może ktoś spotkał się z podobnymi odczuciami? Nie wiem już, 
czy mój mózg płata mi figle...?!” (Internet 1). Może ono też przybierać formę 
swobodnych rozważań: 
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Sama nie wiem, czy mam to rozpatrywać w kontekście religijnym, czy naukowym. 
Wszystko się zgadza, jeśli chodzi o podejście naukowe, ale jedyne co mnie zastanawia,  
to ten niepojęty strach, który wtedy towarzyszy człowiekowi. Skąd się on bierze? Zapew-
niam, że nie z tego, że obawiasz się, że już się nie obudzisz, ale to coś więcej. Po prostu 
czujesz coś straszliwie złego i to zło cię całego ogarnia i przeraża. Nie umiem tego  
wytłumaczyć i jakoś powątpiewam w zwykle naukowe wytłumaczenie tego zjawiska. 
Może przekonałoby mnie to, gdyby nie ten strach (Internet 1). 
 
Obok wyróżnionych powyżej trzech sposobów podejścia do problemu zmory 

nocnej w internetowych dyskusjach pojawia się również wiele wypowiedzi, które  
cechuje niejednoznaczność lub synkretyzm interpretacyjny. 

Część internautów używa np. wymiennie terminów „zmora” i „paraliż senny”, 
jako synonimów, nie rozróżniając ich czy też nie przywiązując wagi do stosowanych 
określeń i wynikających z nich implikacji interpretacyjnych, np.: „Otóż mi paraliż sen-
ny czy zmora nocna zdarza się dosyć często” (Internet 1); „Dokładnie! Miewam czasem 
podobne sytuacje. To jest paraliż senny! Potocznie zmory!” (Internet 2); „Zajście,  
o którym pisze Pawciu, to dosyć klasyczny przypadek zjawiska zmory, nazywanego 
również paraliżem sennym”(Internet 6). W innych wypowiedziach obserwować można 
wyraźny synkretyzm interpretacyjny, który polega, albo na podawaniu w wątpliwość 
jednoznacznych wytłumaczeń i sugerowaniu, że inne opcje również nie są wykluczone, 
albo też na dość płynnym łączeniu stanowiska materialistycznego ze spirytystycznym  
i ezoterycznego z chrześcijańskim. 

 
To są sprawy naprawdę dla nas niezrozumiałe i też niebezpieczne. Wiem coś o tym, 

bo coś takiego mi się zdarzyło. Znalazłam ochronę: w pobliżu łóżka, gdzie sypiam,  
zawsze jest różaniec i wierzę, że mnie chroni. Także na cmentarz chodzę zawsze z różań-
cem. Ateistom polecam kota, dobrze mieć to stworzenie w domu, moim zdaniem też 
chroni. Gdy kot jest tam, gdzie śpię, czuję się bezpieczna i jestem wewnętrznie przekona-
na, że nic mi nie grozi (Internet 2). 

 
Dodatkowo okadziliśmy całe mieszkanie białą szałwią, powiesiliśmy krzyżyk nad 

drzwiami (mimo że część współlokatorów była ateistami) i od tamtej pory w mieszkaniu 
jest dosłownie święty spokój (Internet 2). 
 

Bez względu na to, czy to jest „bezdech nocny”, czy „atak zmory”, w obu przypad-
kach sprawę należy potraktować bardzo poważnie. W pierwszym przypadku brak odde-
chu może doprowadzić do niedotlenienia serca, jak i mózgu, co w konsekwencji może 
doprowadzić do poważnych schorzeń […]. W drugim przypadku może być też tak,  
że brak tlenu w mózgu doprowadza do takich „paranormalnych wizji” albo też jest tak,  
że pacjent rzeczywiście jest atakowany przez prawdziwe „zmory”. Radziłabym najpierw 
spróbować maskę tlenową na noc. Jeżeli ta nie pomoże, to na pewno dobre medium pora-
dzi sobie z uciążliwymi, nocnymi gośćmi (Internet 8). 
 
Istnieją wreszcie takie wypowiedzi, w przypadku których bardzo trudno jedno-

znacznie stwierdzić, jakie są rzeczywiste poglądy nadawcy. Czy na przykład używa  
on pewnych określeń w sposób dosłowny i poważny, czy raczej metaforyczny lub iro-
niczny. Tego typu właściwości wypowiedzi w komunikacji ustnej realizowane są poprzez 
subkody niewerbalne, do których badacz opowieści internetowych z oczywistych wzglę-
dów nie ma dostępu12. Poniższy post dobrze ilustruje ten problem interpretacyjny. 

 
Kilkanaście razy przytrafił mi się paraliż senny, jednak każdy raz był inny! Punktem 

wspólnym było tylko to, że nie mogłam się poruszyć ani wydać żadnego głosu. Pozycje 
leżenia były różne, nawet na boku. Parę razy słyszałam jak „coś” się do mnie zbliża,  
a później się nachyla i taki słyszałam świst w uszach. Innym razem czułam, jak mnie  

                                                                 
12 Por. I. Schneider, Erzählen im Internet. Aspekte kommunikativer Kultur im Zeitalter 

 des Computers, „Fabula” 1996, nr 1-2, s. 14. 
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jakaś siła ściąga za nogi do pozycji klęczącej; widziałam siebie, jak leżę na łóżku. Parę 
pierwszych razy podczas paraliżu strasznie się bałam, ale nie trwało to długo, gdyż  
nauczyłam się z tym walczyć. W momencie gdy czułam, że mnie paraliż zaczyna chwy-
tać, koncentrowałam się na palcu u stopy, tak aby nim poruszyć. Po kilku sekundach mo-
głam wrócić do pełnej świadomości. Teraz już parę lat mam spokój. Może ZMORA nie 
chce już mnie dusić!!! (Internet 1). 
 
Początek wypowiedzi wskazuje wyraźnie na to, że internautka traktuje swoje  

dolegliwości w kategoriach zjawiska fizjologicznego (określenie „paraliż senny”,  
cudzysłów w słowie „coś”). W dalszych zdaniach wyrażenie „jakaś siła” jest już jednak 
pozbawione cudzysłowu, występując obok powtarzanego określenia „paraliż”. Zaskakują-
ce jest wreszcie to, że narratorka, próbując walczyć z paraliżem, sięga po jeden z dobrze 
znanych ludowych sposobów na zmorę (ruszanie palcem u stopy). W tym kontekście 
nie jest już do końca pewne, czy ostatnie zdanie należy rozumieć w sensie dosłownym, 
czy ironicznym – jak sugerowałby początek wypowiedzi – i jakie znaczenie należy 
przypisać użyciu wersalików w słowie „zmora” oraz potrójnemu wykrzyknikowi. 

Kończąc tę część analizy, trzeba podkreślić, że część internautów w ogóle unika 
przypisywania zrelacjonowanym faktom jakichś konkretnych znaczeń i trudno  
stwierdzić, w jakich kategoriach je interpretuje. Tacy dyskutanci swoją wypowiedź  
w wątku „zmora” poprzedzają często formułami wprowadzającymi typu „też miałem 
coś takiego” czy „miałem podobną sytuację”. Z jednej strony podkreślają oni realność  
i dramatyczność relacjonowanych wydarzeń, z drugiej strony w samej narracji nie  
używają terminów „zmora” czy „paraliż senny” ani żadnych innych określeń, które 
wskazywałyby na jakiś konkretny sposób rozumienia opisywanych zjawisk. Tego ro-
dzaju wypowiedzi trudno więc odnosić do jakiegoś szerszego kontekstu światopoglą-
dowego. Zdają się one raczej świadczyć o tym, że zmora stanowi atrakcyjny temat, 
który pozwala podzielić się ciekawą historią, zrealizować swoje ambicje narracyjne, 
zabrać głos w dyskusji i w ten sposób zaistnieć na forum internetowym. Status przeka-
zywanych informacji oraz związane z nimi ewentualne szersze implikacje schodzą na 
dalszy plan w procesie nadawczo-odbiorczym. Krótko mówiąc, w tym przypadku liczy 
się fascynująca opowieść, a nie to, czym tak naprawdę jest lub nie jest nocna zmora. 

 
Mi ędzy wiarą, sceptycyzmem i trollingiem 
 
Drugi z aspektów analizy dotyczył ujawniających się w wypowiedziach internau-

tów postaw. Już badacze wczesnych form folkloru elektronicznego zwrócili uwagę na 
fakt, że w internecie opowieści o demonach – inaczej niż w folklorze tradycyjnym – nie 
egzystują zazwyczaj jako względnie samodzielne narracje, lecz są częścią rozbudowanych 
dyskusji13. Upowszechnienie się tzw. technologii Web 2.0 sprawiło, że cecha ta niewąt-
pliwie uległa nasileniu. Krótsze lub dłuższe narracje o zmorze są jedynie elementami 
niezwykle rozbudowanych dyskusji, w obrębie których dochodzi do rozmaitych interakcji 
między ich uczestnikami. Odnoszą się oni wzajemnie do swych wypowiedzi, nie tylko 

                                                                 
13 L. Fialkova, M. N. Yelenevskaya, Ghosts in the Cyber World. An Analysis of Folklore 

Sites on the Internet, „Fabula” 2001, nr 1-2, s. 76. Warto jednak w tym kontekście postawić 
pytanie, czy rzeczywiście mamy tu do czynienia z taką zasadniczą różnicą, czy też różnica ta 
wynika raczej z typu źródeł, jakimi dysponujemy. Mam na myśli fakt, iż ludowe opowieści 
wierzeniowe są nam tak naprawdę dostępne w postaci źródeł wywołanych w okolicznościach 
pozbawionych naturalnego kontekstu dialogowego (jedynym słuchaczem jest badacz). Nawet 
jeśli źródła te powstawały w kontekście dialogowym, były one najczęściej w pewnym sensie 
„preparowane” przez badaczy, tzn. „oczyszczane” z uznawanych za nieistotne „szumów” 
dialogiczności (wtrąceń, uwag, uzupełnień i komentarzy innych osób obecnych podczas 
nagrania), w których najprawdopodobniej funkcjonowały tradycyjne narracje o zmorach i innych 
demonach. W przypadku forów internetowych prowadzimy analizę źródeł zastanych, a więc 
mamy okazję badać wypowiedzi w ich naturalnym dialogowym kontekście. 
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podejmując próby wyjaśniania opisywanych przez kogoś zjawisk czy formułując pro-
pozycje rozwiązania problemu, ale także powszechnie i w sposób nieskrępowany wyra-
żają różnego rodzaju opinie, zarówno o samym zjawisku, jak i o innych uczestnikach 
dyskusji. W konsekwencji w znacznej części analizowanych postów zdecydowanie 
dominuje aspekt modalny wypowiedzi, a aspekt tematyczny schodzi na dalszy plan. 
Innymi słowy, wiele wypowiedzi nie zawiera praktycznie żadnych informacji o atakach 
zmory, stanowiąc jedynie wyraz określonych poglądów, postaw czy pewną formę spo-
łecznej interakcji. 

Szczegółowa analiza tego aspektu wypowiedzi pozwala stwierdzić, że prócz 
wiary bądź niewiary da się wskazać co najmniej kilka dalszych postaw ujawniających 
się w dyskusjach o zmorze. 

P o s t a w a  w i a r y  charakteryzuje się tym, iż niezależnie od przyjętego 
stanowiska interpretacyjnego (tradycyjne, ezoteryczne, chrześcijańskie) zakłada się,  
że „coś takiego” jak zmora realnie istnieje. Postawa ta może być realizowana na kilka 
sposobów. Duża część internautów relacjonuje własne doświadczenia, a ich osobiste 
świadectwa mają potwierdzać autentyczność demonicznej postaci. 

 
Dosyć mam czytania, że to jakieś złudzenie, wytwór wyobraźni czy nawet niedotle-

nienie. Skoro macie wyjaśnienie na samo uczucie duszenia, to jak wyjaśnicie, że miałam 
szramy od pazurów na ramieniu i brzuchu?! Tylko nie mówcie, że się sama podrapałam, 
bo byłam świadoma tego, co się dzieje, tylko się ruszyć nie mogłam! Ani nie były to od-
gniecenia ubrania! Tylko szramy od pazurów! (Internet 9). 
 
Dość często pojawia się tu zarazem figura „nawrócenia”, czyli opowieści osób, 

które kiedyś nie wierzyły w zmory, później jednak na skutek opisywanych zdarzeń 
zaczęły w nie wierzyć. 

 
Ktoś kiedyś opowiadał mi, że w nocy przyszła do niego zmora. Dla mnie to było 

śmieszne, wręcz kpiłem z tej opowieści. Minął pewien czas, przyszła noc, w domu spałem 
sam. Usunąłem, była około 2:15, kiedy otworzyłem nagle oczy. W odległości około 2 me-
trów zobaczyłem postać, stała w drzwiach, w ciągu 1/10 sekundy zbliżyła się do mnie, 
była w kapturze, bardzo blada, nic nie mówiła, tylko patrzyła na mnie. Nagle poczułem, 
jakby ktoś zaczął mnie dusić, byłem tak spanikowany, że nie mogłem się ruszyć ani  
pisnąć słowa. Nie mogłem zamknąć oczu, w myślach zacząłem się modlić, czułem tylko 
straszny strach i bezradność. Po kilku minutach zjawa odchodziła, nadal nie mogłem się 
ruszyć, minęło z 10 minut, zacząłem czuć, że moje ciało zaczyna mnie słuchać. Spałem 
kilka dni przy oświetlonym świetle. Strach czasem powraca, a najgorsze, że nikt w to nie 
wierzy, jednak to, co przeżyłem, zmieniło moje podejście do życia (Internet 2). 
 
Postawa wiary jest także często realizowana przez wykorzystanie znanej  

ze współczesnych legend miejskich formuły „znajomy znajomego”, która w tym przy-
padku często przybiera o tyle specyficzną postać, że odnosi się do doświadczeń  
starszych członków rodziny („mama opowiadała, że babcia…”). Ten sposób prezento-
wania faktów świadczy jednak niekiedy także o pewnym dystansie do nich, pozostawia 
margines na brak ostatecznej pewności. Postawa wiary w niektórych przypadkach  
zawiera bowiem elementy sceptycyzmu i przybiera postać stanowiska nie do końca 
jednoznacznego, zgodnie z którym zakłada się jedynie, że istnienie zmory „nie jest 
wykluczone”. Granica między bezwarunkową wiarą a pełnym sceptycyzmem okazuje 
się dość płynna, co najwyraźniej uwidacznia się we wspomnianych wyżej interpreta-
cjach o charakterze poszukującym. Na owym pograniczu sytuuje się również pewna 
specyficzna grupa wypowiedzi, reprezentująca p o s t a wę  b a d a w c zą .  Polega 
ona na tym, że nie tyle wyraża się tu wiarę lub niewiarę w istnienie zmory, co raczej 
dokonuje się szczegółowych analiz tego zjawiska, próbuje wyjaśnić pewne wątpliwości, 
stawia rozmaite hipotezy czy pytania. 

 
Medyczne wyjaśnienie znamy wszyscy, nie budzi wątpliwości. Wątpliwości budzą 

tylko przypadki, w których ktoś wyraźnie „czuł” obecność szatana, złych duchów,  
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doświadczył interwencji anioła stróża, albo „widział” demony czy szaraki. No i takie 
przypadki, w których modlitwa natychmiast odpędziła zmorę. Moja robocza hipoteza 
brzmi bowiem, że paraliż przysenny jest dla człowieka zjawiskiem na tyle niecodzien-
nym, że mózg (do tego czasem niedotleniony) podświadomie szuka sobie objaśnień. 
Człowiekowi wierzącemu ukażą się więc szatani, których można skutecznie odpędzić 
modlitwą czy przywołaniem imienia Jezusa. Wyjaśnienie takie przecież wcale nie musi 
się odbywać z udziałem świadomości – mózg korzysta tylko z wdrukowanego obrazu 
świata. Stąd właśnie moje pytanie, czy ateiści też „widują” demony i świętych. Rzetelna 
odpowiedź na takie pytanie mogłaby rzucić światło na to zjawisko (Internet 8). 
 

Tu masz link do artykułu o zmorach […]. Przeczytaj i przeanalizuj na spokojnie.  
Wyklucz wszelkie naukowe przyczyny. Zauważ, że po przeprowadzce ataki ustały  
na długi czas. Co się zmieniło w otoczeniu oprócz miejsca zamieszkania? Ustawienie  
mebli, łóżka, jakieś elementy wystroju, cokolwiek, co mogłoby mieś jakieś znaczenie. 
Stan psychiczny po przeprowadzce, a stan w momencie kolejnego ataku itd. Musisz spra-
wę rozłożyć na części pierwsze, zanim przejdziesz do mniej przyjemnego scenariusza.  
A mianowicie, najgorsze dwa, to podczas zabawy z duchami przykleił się do ciebie  
nieproszony gość (opętanie) – i tą opcję uważam za najbardziej prawdopodobną – istnieje 
także możliwość klątwy ciążącej na domu lub tobie. Dom chyba jednak można wyklu-
czyć, bo po przeprowadzce się powtórzyło (Internet 6). 
 
P o s t a w a  s c e p t y c z n a  reprezentowana jest z kolei przede wszystkim 

przez zwolenników interpretacji materialistycznych i sprowadza się do wyrażanego 
wprost lub pośrednio przekonania, że nic takiego jak zmora nocna nie istnieje, a opisy-
wane przez internautów symptomy ataków można w pełni wytłumaczyć poprzez 
wspomniane powyżej czynniki fizjologiczne lub psychologiczne. Pojawia się tu także 
sporo wypowiedzi, w których wyjaśnia się sam fakt istnienia wiary w zmorę, jako  
pozostałości wierzeń ludowych i stwierdza np., że „to kwestia dawnych przesadów  
i zabobonów” (Internet 1). W obrębie postawy sceptycznej bardzo wyraźnie zaznacza 
się także pewna grupa postów, w których temat ujmowany jest ironicznie i sprowadzany  
do różnego rodzaju żartów, zwłaszcza sugerujących związek ataków z nadmiernym 
spożyciem alkoholu lub zażywaniem narkotyków. Intencje tych żartów bywają różne  
i nie zawsze chodzi w nich o naśmiewanie się z osób wierzących w zmory. Często 
można odnieść wrażenie, że internauci wykorzystują po prostu temat popularnego wąt-
ku do popisania się efektownym dowcipem i dlatego można mówić tu o p o s t a w i e  
i r o n i c z n o - h u m o r y s t y c z n e j14. 

 
Już wiem co to jest! UFO przeprowadza na nas badania (Internet 1). 
 
Ten stan już dawno został rozszyfrowany przez naukowców. To klasyczne  

cofniecie bąka, czyli pierd domózgowy. Gazy dostają się przez żołądek do gardła  
i wylatują uszami. Zdarza się to szczególnie, gdy śpisz na plecach i w ten sposób zatykasz 
odbyt. Siarkowodór, gdy dostanie się do płuc, prowadzi do omamów i nieświeżego 
oddechu (Internet 1). 

 
Może to nie były zmory, tylko zmazy nocne? : D (Internet 1). 
 
Ja przed snem uprawiam seks i zjawa znika, bo tego nie lubi (Internet 2). 
 
Ja po dobrych dragach poleciałem kiedyś na księżyc różowym jednorożcem (Internet 2). 
 
Jedna taka śpi ze mną ponad 25 lat. Ożeniłem się z nią (Internet 5). 

                                                                 
14 Tego rodzaju modalność internetowych narracji o zmorze przywodzi na myśl opisywane 

przez folklorystów humorystyczne transformacje ludowych podań wierzeniowych (Por. J. Ługowska, 
Humorystyczne transformacje ludowych wątków wierzeniowych, [w:] Tekst i jego odmiany, red.  
T. Dobrzyńska, Warszawa 1996, s. 77-86; D. Simonides, Śląski horror. O diabłach, skarbnikach, 
utopcach i innych strachach, Katowice 1984, s. 106-130). Trzeba jednak podkreślić, że w omawianych 
wypowiedziach internautów w istocie nie mamy do czynienia z przetwarzaniem jakichś konkretnych 
wątków opowieści ludowych, a jedynie wykorzystaniem motywu zmory do konstruowania dowcipów, 
które w zamyśle autorów mają być oryginalne. 
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Przeważająca część internautów traktuje jednak temat w sposób całkowicie  
poważny, dlatego też zarówno wiara jak i brak wiary w zmorę często łączy się  
z  p o s t a wą  p e r s w a z y j ną . Liczni dyskutanci w swoich wypowiedziach 
dążą do tego, by wykazać innym, że się mylą, i przekonać ich do swoich racji. Napięcia  
pomiędzy zwolennikami interpretacji spirytualistycznych i materialistycznych oraz 
chrześcijańskich i ezoterycznych, skutkują tym, że postawa perswazyjna występuje 
ostatecznie w czterech wariantach i w znacznej mierze wykracza ona poza wąsko rozu-
mianą dyskusję o zmorze nocnej. Chodzi tu bowiem o bardziej ogólne rozstrzygnięcia 
natury ontologicznej dotyczące istnienia bądź nieistnienia rzeczywistości duchowej, jej 
właściwości oraz sposobu odnoszenia się do niej. Przytoczone poniżej cytaty stanowią 
przykłady czterech odmian wypowiedzi o charakterze perswazyjnym, które w kolejno-
ści zawierają elementy krytyki spirytualizmu, materializmu, ezoteryki i chrześcijaństwa. 

 
Zamiast używać pogańskich talizmanów albo latać po kościołach, należy się po prostu 

wybrać do lekarza! Tak się zaczynają choroby serca powiązane z niedotlenieniem mózgu 
i wiele innych (Internet 2). 
 

Nie masz chyba pojęcia, co piszesz. Wymiar ziemski nie jest jedynym, a istoty żyjące 
na innych płaszczyznach mogły być ludźmi. Nie wszyscy są dobrzy i mają dobre intencje. 
Niektórzy próbują wrócić na ziemię, wchodząc w czyjeś ciało. To się nazywa przejęcie  
i jest możliwe podczas snu lub śpiączki. Ateizm nie ma tu nic do rzeczy (Internet 2). 
 

Druga kwestia: niebo i piekło są właśnie innymi wymiarami. Ja sądzę, że te zmory, 
strzygi „przywołujemy” własnym postępowaniem. Praktykowanie np. okultyzmu, nawet 
nieświadomie, jest „kluczem” otwierającym furtkę do innej rzeczywistości. Nie dziwmy 
się więc, że zapraszając do siebie zło, jesteśmy przez nie prześladowani (Internet 5). 

 
Skoro ktoś doświadczył takie rzeczy na własnej skórze i widział to na własne oczy,  

to chyba dla niego najlepszy dowód, że coś takiego jest. To, że chrześcijaństwo ma jakąś 
tam swoją wizję świata i zaświatów, nie oznacza, że jest ona zgodna z rzeczywistością. 
[…] Tym bardziej, że jest to religia pochodząca z odległych nam geograficznie i kulturo-
wo regionów, zmory zaś są naszymi rodzimymi, słowiańskimi demonami, opisywanymi 
powszechnie od dawien dawna. A sposoby na nie są zupełnie inne niż chrześcijańskie 
modlitwy (kompletnie nieskuteczne) (Internet 7). 

 
Stopień nasilenia perswazji, stosowane środki retoryczne oraz ogólna „temperatu-

ra” dyskusji mogą być różne. W skrajnych przypadkach poziom agresji werbalnej oraz 
pozbawienie wypowiedzi jakichkolwiek odniesień do głównego tematu wątku pozwala 
zasadnie mówić o występowaniu p o s t a w y  h e j t e r s k i e j . Cechuje się ona tym, 
że nie chodzi tu już o przekonywanie kogokolwiek czy krytykowanie czyichś poglądów, 
lecz o bezpośredni atak na konkretną osobę lub grupę osób oraz eskalację internetowej 
kłótni, określanej w żargonie internautów mianem flamingu lub flame war15. 

Jakie ludzie brednie piszą, a inni w to wierzą, w jakim świecie my żyjemy? W świecie 
idiotów!!!!!!! (Internet 2). 

Masz rację r54. To ciemny lud!!! Wierzyć w takie głupoty mogą ludzie na bardzo  
niskim poziomie intelektualnym!!! Żenująca historia, aż przykro się robi, czytając  
to wszystko (Internet 8). 

 
Tak, a ja jestem Papieżem, a ty jesteś debilem nad debilami. […] Jeśli jesteś scepty-

kiem, to po kiego grzyba tu wchodzisz i wpisujesz durne komentarze (Internet 2). 
 
Jeżeli nie interesują cię tematy, spadaj na strony katolickie. Nie pisz pierdół, skoro nie 

znasz tematu:) Nie potrzeba nam tu „moherów” (Internet 8). 
 

Na przeciwnym biegunie lokuje się często spotykana p o s t a w a  e m p a -
t y c z n a , polegająca na okazywaniu współczucia i troski, nie tylko przez osoby, które 
                                                                 

15 M. Kamińska, Niecne memy. Dwanaście wykładów o kulturze internetu, Poznań 2011, s. 24. 



 48 

doświadczyły podobnych rzeczy, ale także – co może nieco zaskakujące – przez tych, 
którzy nie mieli żadnych doświadczeń ze zmorą. 

 
Nie, mnie nigdy nie dusiła... Ale słyszałam od wielu osób... Współczuję. Może spró-

buj zmienić pozycję snu... (Internet 9). 
 
Nigdy nie miałem takiego problemu. Pierwszy raz też o tym słyszę i szczerze Ci 

współczuję. Ciarki mnie przeszły po przeczytaniu Twojej historii... Myślę, że mogłoby 
pomóc spanie razem z inną osobą (Internet 9). 
 
W toku dyskusji nie tylko wyrażane jest współczucie dla osób atakowanych,  

ale dochodzi do konstytuowania się swoistej wspólnoty ofiar. Proces ten polega  
na przełamywaniu milczenia i poszukiwaniu tych, którzy są w stanie zrozumieć  
doświadczenie ataków i którym można o nich opowiedzieć bez narażania się na śmiesz-
ność, krytykę lub posądzenia o konfabulacje. 

 
Wrażenia po takich zajściach nigdy nie są miłe, ale teraz przynajmniej mam tą świa-

domość, że nie dotyczą one jedynie mnie, że inni ludzie również borykają się z tym  
problemem (Internet 2). 

 
Czy są duchy, tego nie wiem, ale pewnie są, wierzę, że są, ale powiem wam, co mi się 

przydarzyło. Nikomu tego nie mówiłam, bo bałam się że mnie wyśmieją (Internet 7). 
 
Widzę, że nie jestem sama z tym problemem... Mam to „coś” bardzo często... tak  

często, że przestałam się tego bać. Gdy mnie nachodzi, to zachowuje spokój i oddycham 
powoli i równomiernie, i czekam, aż się całkiem przebudzę […]. Pozdrawiam wszystkich 
tych, co są tacy sami jak ja (Internet 1). 

 
Są wreszcie i takie wypowiedzi, które podejrzewać można o to, iż stanowią 

przykład trollingu, czyli – w tym przypadku – wygłaszania fikcyjnych przekonań,  
nie będących rzeczywistymi poglądami autora, a publikowanych w celu zwrócenia na 
siebie uwagi, sprowokowania emocjonalnej reakcji innych dyskutantów, a przez to 
wywołania celowych zaburzeń w procesie komunikacji16. Ponieważ zjawisko to polega 
często również na sprytnym wprowadzaniu w błąd, wyrafinowany i skuteczny  
trolling może do złudzenia przypominać autentyczną, ale zarazem w jakiś sposób skraj-
ną czy kontrowersyjną wypowiedź, bywa więc stosunkowo trudny do zidentyfikowania, 
m.in. z powodów, o których wspominałem wyżej, pisząc o kłopotach z interpretacjami 
zawierającymi elementy ironii. Analizowany korpus danych wskazuje na to, że choć 
temat nocnej zmory nie jest może szczególnie atrakcyjny dla internetowych trolli, to 
jednak pojawiają się tu takie posty, które stanowią przykłady p o s t a w y  p r o -
w o k a c y j n e j . 

 
Jak mój chłop nie umyje zębów, to też mu daje z paszczy, a do tego jest zajebiście 

włochaty, a jak zaczyna mnie gwałcić, mmmm, mówię do niego pieszczotliwie, bestia  
:D Może to on cię dyma co noc :D (Internet 2). 

 
Wszystkie trzy sytuacje wiążą się z dziećmi. Pani w pierwszym – miała synka, pani  

w drugim – usypiała synka, pani poniżej – urodziła synka. Obawiam się, że te dzieci  
zostały przeklęte albo to wcielenia szatana (Internet 2). 
 
Inne przypadki nie są tak wyraziste, jednak pewne ich cechy stylistyczne, a także 

odniesienia do poprzedzających je postów pozwalają przypuszczać, że możemy tu mieć 
do czynienia z działaniami trolli. Przykładowo, entuzjastyczna wypowiedź internauty 
reprezentującego postawę chrześcijańską i zalecającego modlitwę jako sposób na  

                                                                 
16M. Kamińska, Flaming i trolling – kulturotwórcza rola konfliktu we wspólnocie 

wirtualnej, [w:] Komunikacja społeczna w świecie wirtualnym, red. M. Wawrzyniak-Chodaczek, 
Toruń 2008, s. 280-296. 
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zmorę, doczekała się odpowiedzi w postaci następującego postu, który ze względu  
na bezpośredni kontekst publikacji oraz treść i styl można zasadnie podejrzewać o to,  
że jest prowokacją. 

 
Chcę, byś mi odpisał i żeby każdy znał to, co napiszę i pomógł. Czuję, że idzie  

do mnie już sam szatan snu. Tak o godz. 00:30 przychodzi do mnie pewna zjawa bez twa-
rzy i się za mnie łapie. Dusi mnie. Gdy próbuję uciec, to ona mnie łapie za ręce […]. Kłó-
cę się z nią, wyzywam ją, np. spierdalaj kurwo, zostaw mnie, i biję się z nią […]. Dziś  
w nocy udało mi się uciec, ale była bardzo silna. Co mam zrobić???????????????????? 
???????????????????? (Internet 8). 
 
Podsumowując, należy dodać, że zarówno w zakresie interpretacji, jak i postaw 

reprezentowanych przez internautów pomiędzy badanymi platformami komuni-
kacyjnymi zarysowują się pewne różnice. Z jednej strony sytuują się serwisy o tematyce 
ezoterycznej, a zwłaszcza forum Zastraszacze.pl, które ma charakter w pewnym sensie 
ekspercki. Opowieści o zmorze traktuje się tu w sposób poważny, próbuje się wyjaśnić 
przedstawiane przez internautów zjawiska oraz zaproponować im jakieś środki służące 
rozwiązaniu problemu. Uczestnicy dyskusji prezentują dość jednorodne stanowisko 
spirytualistyczne, co sprawia, że rzadko dochodzi tu do kłótni i prezentowania stano-
wisk radykalnie materialistycznych lub chrześcijańskich. Na drugim biegunie znajdują 
się komentarze umieszczane pod artykułami na temat zmory publikowanymi przez 
portal Onet. Tu obserwować można największą polaryzację stanowisk i ścieranie się 
materialistów, ezoterystów oraz chrześcijan, czemu towarzyszą nierzadkie przypadki 
hejtu i trollingu. Między tymi skrajnościami lokują pozostałe serwisy, wśród których 
uwagę zwraca jeszcze forum Netkobiety.pl, na którym temat zmory nocnej jest nierzad-
ko pretekstem do swobodnych pogawędek na temat duchów, zjawisk nadprzyrodzonych 
i innych dziwnych przypadków. 

 
Wnioski 
 
Przeprowadzone analizy pozwalają stwierdzić, iż mimo wyrażonych wcześniej 

wątpliwości spora część współczesnych wypowiedzi na temat zmory ma status wierze-
niowy. Ich autorzy są bardziej lub mniej przekonani o istnieniu omawianej postaci jako 
realnie działającej istoty lub siły o charakterze niematerialnym. Trwałość wierzeń w 
zmory daje się dość łatwo wytłumaczyć w świetle teorii podkreślających związki mię-
dzy demonologią a materialno-gospodarczym podłożem kulturowym. O ile – jak za-
uważa Wilhelm Gaj-Piotrowski – większość demonów silnie uwikłana w realia trady-
cyjnego rolnictwa i życia na wsi utraciła obecnie „logiczne podstawy istnienia”17, o tyle 
różnorodne problemy, jakie miewamy ze snem, nie zostały wyeliminowane z naszego 
życia wraz z postępująca modernizacją, a kto wie, czy wręcz nie uległy nasileniu. Za-
równo dawną, jak i współczesną wiarę w zmory można więc wyjaśnić w kontekście 
pewnych podstawowych doświadczeń ludzkich, które ją kształtują i podtrzymują18. 

W przypadku analizowanych materiałów nie można jednak mówić o prostej kon-
tynuacji ludowych wierzeń. W kulturach tradycyjnych wyobrażenia dotyczące zmory 
były bardzo bogate i zróżnicowane, a zarazem funkcjonowały w obrębie względnie 
koherentnego systemu światopoglądowego, który dopiero w XX wieku podlegał stop-
niowej erozji, co wywoływało też charakterystyczne i dobrze udokumentowane prze-
miany w narracjach wierzeniowych19. W komunikacji internetowej wypowiedzi na 

                                                                 
17 W. Gaj-Piotrowski, Duchy i demony w wierzeniach ludowych z okolic Stalowej Woli, 

Rozwadowa i Tarnobrzega, Wrocław 1993, s. 35-37. 
18 D. J. Hufford, op. cit., s. 245-246. 
19  D. Simonides, Współczesność a tradycja w nowszych opowiadaniach ludowych,  

[w:] Z zagadnień twórczości ludowej, red. R. Górski, J. Krzyżanowski, Wrocław 1972, s. 143-145. 
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temat zmory funkcjonują w obrębie kilku alternatywnych i konkurujących ze sobą sys-
temów wyobrażeń, z których tylko jeden – i to bynajmniej nie dominujący – można 
uznać za jakąś formę kontynuacji wierzeń tradycyjnych, choć i tu mamy do czynienia 
jedynie z pewnymi zupełnie podstawowymi i szczątkowymi założeniami światopoglądo-
wymi (dusze zmarłych powracające na „ten świat”) oraz bardzo ubogim zestawem moty-
wów, które bynajmniej nie odzwierciedlają złożoności dawnych ludowych wierzeń.  
Fenomenu współczesnej zmory nie da się więc tłumaczyć w ramach paradygmatu ciągło-
ści i zmiany lub paradygmatu reliktów. Obecne znaczenia zmory kształtują się bowiem 
jednie w niewielkim stopniu poprzez odniesienie do dawnej ludowej demonologii, decy-
dująca rolę odgrywają zaś z jednej strony interpretacje materialistyczne, z drugiej pozosta-
jące w antagonistycznym związku interpretacje ezoteryczne i chrześcijańskie. 

W wyjaśnianiu współczesnych narracji o zmorach ograniczone zastosowanie ma 
także paradygmat powrotu reprezentowany przez różnorodne koncepcje w rodzaju neo-
trybalizmu20, wtórnej oralności21 czy „ponownego zaczarowania świata”22. Po pierwsze, 
w analizowanym materiale trudno mówić o jakiejś wyraźnej tendencji w tym zakresie. 
Oczywiście, w badaniach nie uwzględniono aspektu diachronicznego, jednak samo 
ujęcie synchroniczne pozwala zdecydowanie stwierdzić, że nawet biorąc pod uwagę 
całkiem sporą liczbę internautów deklarujących wiarę w zmory, mówienie o jakimś 
zasadniczym renesansie w tym zakresie byłoby przesadą. Owszem, wiele wskazuje na 
to, że wyobrażenia dotyczące omawianej postaci zyskały w ostatnich czasach swoistą 
pożywkę dzięki rozprzestrzenianiu się pewnych koncepcji o charakterze gnostyckim, 
funkcjonujących głównie w postaci uproszczonych, popularnych poglądów, narracji czy 
praktyk ezoterycznych spod znaku New Age, które wykazują dużą podatność na łącze-
nie się zarówno z elementami chrześcijaństwa, jak i lokalnych tradycji ludowych23. 
Zmora dobrze wpisuje się w strukturę wyobrażeń o różnego rodzaju postaciach czy 
zjawiskach niematerialnych, których szkodliwa działalność polega na pozbawianiu 
człowieka energii. Można więc powiedzieć, że ludowy demon, który wraz z rozpadem 
światopoglądu tradycyjnego wydawał się skazany na nieuchronną śmierć, na gruncie 
popularnej ezoteryki zyskał nieoczekiwanie drugie życie, wchodząc w rozmaite role,  
od wampira energetycznego począwszy, na przybyszu z kosmosu kończąc. Tendencja ta 
nie świadczy jednak o jakimś powrocie, ale – wręcz przeciwnie – pokazuje, że zdecy-
dowana większość spirytualistycznie nastawionych internautów wierzy w zmorę  
w sposób, który ma niewiele wspólnego z wierzeniami tradycyjnymi. Nie może tu być 
więc mowy o powrocie do określonej tradycji, lecz jedynie o pewnych jej transpozy-
cjach (chrześcijaństwo) czy też o poszukiwaniu albo konstruowaniu „nowych tradycji” 
(ezoteryka, wątki ufologiczne). 

Internetowe relacje o zmorach można natomiast z powodzeniem opisać za po-
mocą dwóch opozycyjnych, ale zarazem dopełniających się koncepcji utrzymanych  
w paradygmacie współpracy i konfliktu. W badanym materiale niezwykle ważną rolę 
odgrywają bowiem zachodzące w toku dyskusji procesy wypracowywania stanowisk  
i uzgadniania znaczeń oraz wymiany doświadczeń i dzielenia się informacjami. Tego 
rodzaju praktyki, typowe dla wielu internetowych środowisk, są wyjaśniane za pomocą 
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takich pojęć, jak zbiorowa inteligencja24, wikinomia25, kultura uczestnictwa26 czy 
kultura udostępniania27. Ich wspólnym rdzeniem jest założenie, że nadrzędną wartość  
w obrębie społeczności stanowi współpraca oraz zaangażowanie, polegające m.in. na 
dzieleniu się wiedzą i udostępnianiu informacji, a także na wspólnym wytwarzaniu 
kolejnych dóbr informacyjnych. W tym modelu internauci angażują się w odbiór okre-
ślonych treści, nie tylko udostępniając je kolejnym użytkownikom oraz oceniając  
i komentując, ale także tworząc własne treści o podobnej tematyce i/lub charakterze. 
Status społeczny w obrębie takich grup jest przy tym w dużej mierze uzależniony albo 
od ilości udostępnionych „dóbr”, albo od indywidualnego wkładu we „wspólne dzieło”. 
Mamy tu zarazem do czynienia z konstytuowaniem się swoistych systemów eksperc-
kich, w obrębie których rozwija się nurt internetowego poradnictwa28. W naszym  
przypadku koncepcje te tłumaczą zarówno skłonność internautów do „chwalenia się” 
własnymi historiami i problemami związanymi z nocnymi atakami, jak też charaktery-
styczną tendencję do poszukiwania i tworzenia wspomnianych wspólnot ofiar, a także 
zaangażowanie w historie innych internautów, polegające na empatycznych komenta-
rzach, oferowaniu interpretacji i udzielaniu rad. 

Równolegle jednak w obrębie analizowanego korpusu danych widać wyraźnie 
takie zjawiska i tendencje, których wyjaśnienie domaga się zastosowania paradygmatu 
konfliktu. Chodzi tu przede wszystkim o współobecność i konkurowanie ze sobą róż-
nych interpretacji oraz stojących za nimi szerszych modeli światopoglądowych.  
Jak widzieliśmy, model materialistyczny z najbardziej popularną dla niego koncepcją 
paraliżu przysennego rywalizuje tu z modelem spirytualistycznym, w obrębie którego 
można z kolei wyróżnić co najmniej trzy kolejne ścieżki interpretacyjne. Z kolei analiza 
postaw internautów pozwala stwierdzić, że w ramach dyskusji o zmorze mamy  
nierzadko do czynienia z typowymi dla komunikacji internetowej zjawiskami zajadłej 
perswazji, hejtu i trollingu, które jako formy symbolicznej przemocy i prowokacji służą 
aranżowaniu i podtrzymywaniu konfliktów, a przez to wytyczaniu granic, ustanawianiu 
hierarchii i konstruowaniu określonych figur tożsamościowych, przybierających postać 
fundamentalnej opozycji „my-oni”29. Innymi słowy, stosunek do problemu zmory noc-
nej zostaje tu wykorzystany do wyraźnego zarysowania dwóch opozycyjnych relacji: 
między „racjonalistami” a „ciemnym ludem” oraz między „ludźmi wiary” a „okulty-
stami” czy „wyznawcami zła”. 

Ostatecznie okazuje się więc, że zmora nocna jako szeroko rozpowszechniony 
tradycyjny motyw wierzeniowy we współczesnej komunikacji elektronicznej funkcjo-
nuje w sposób zgoła nietradycyjny. Mam tu na myśli przede wszystkim to, że internauci 
przypisują jej szereg alternatywnych, konkurujących ze sobą znaczeń, a w toku dyskusji 
dochodzi zarówno do wyboru spośród oferowanych możliwości, jak i do wypracowy-
wania znaczeń w jakimś stopniu wykraczających poza dotychczasową „ofertę”. Można 
również stwierdzić, że w odróżnieniu od pierwotnego kontekstu funkcjonowania, inter-
netowa zmora nocna nie jest już tylko afirmowanym bądź kwestionowanym motywem 
wierzeniowym. Jest ona wykorzystywana przez internautów w różnych innych celach, 
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stanowiąc swego rodzaju „narzędzie”, służące np. do zdobywania popularności na fo-
rach dyskusyjnych i narracyjnego kreowania własnego wizerunku, albo też konstru-
owania czy podtrzymywania określonych sojuszy i zbiorowych tożsamości. Zarówno 
przypisywane zmorze sensy, jak i sposoby jej „używania” daleko wykraczają więc poza 
to, z czym mieliśmy do czynienia w kulturach tradycyjnych. 
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RARY DEMONIC IMAGES  
 
SUMMARY 

 
The nightmare is a popular motif from old demonic beliefs. Simultaneously, despite the 

demise of traditional cultures, it is frequently discussed on various Internet forums. Some Internet 
users believe in the existence of the nightwmare as a real creature or a force. The article attempts 
to determine the status and conceptual contexts of contemporary perceptions and narratives con-
cerning this creature. The author’s analysis of Internet users’ comments centerson  
the following two aspects: (1) the thematic analysis showing how people talk about the nightmare 
and what meanings they ascribe to it and (2) the analysis of the modalities and functions  
of accounts and the narrator’s attitude indicating the characteristic ways of “using”  
the nightmare in Internet discussions.  

The analysis presented herein is an example of a broader reflection on the status of tradi-
tional beliefs in contemporary culture and in the context of conceptions suggesting the return  
to pre-modern waysof thinking. These conceptions are not confirmed in the case analyzed herein: 
in electronic communication, the nightmare functions in an untraditional way as it has a variety  
of meanings and is “used” by Internet users for various purposes, thereby becoming a “tool” 
enabling gaining popularity and the narrative creation of one’s own image or the building  
of alliances and communal identities.  
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