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w Poznaniu 

 

AUTOKREACYJNE PROJEKCJE ŚMIERCI 

W KORESPONDENCJI ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO 

 
Korespondencja Zygmunta Krasińskiego, stanowiąca bodaj najmocniejszy 

dowód literackiego kunsztu jej autora, jest równocześnie świadectwem życia, 
obrazującym zmieniający się światopogląd i sposób percepcji rzeczywistości hrabiego 
Zygmunta. Jako dokument biograficzny, odsłania i uwypukla te wątki, które – 
podejmowane w dziełach literackich – były istotne także w prywatnym doświadczeniu 
autora Irydiona. Jednym z nich jest bez wątpienia kategoria śmierci, pojawiająca się 
w listach w niezwykle zróżnicowanej formie, odzwierciedlającej nie tylko stosunek 
autora do rożnych jej aspektów, ale także ogromne spektrum jej doświadczania, 
realizujące się na różnych płaszczyznach życia. I choć obecność tematyki funeralnej 
w korespondencji Zygmunta Krasińskiego jest w moim przekonaniu ściśle związana 
z powracającymi epizodami depresji

1
, może być rozpatrywana także jako sposób 

mierzenia się autora listów z dylematami natury ontologicznej i jego prywatny 
rozrachunek z kwestiami ostatecznymi, projektowany na inne doświadczenia 
egzystencjalne i stale obecny w zmaganiach z codziennością.  

Krasiński, doświadczający kolejnych ciosów od losu, pogrążający się 
w melancholii i nie znajdujący pocieszenia w pięknie otaczającego go świata, pragnie 
się wycofać – ,,przespać” trudny czas, zapomnieć o wszystkim, co dzieje się wokół. 
Ucieczka wydaje mu się optymalnym rozwiązaniem – zamiast stawić czoła trudnościom 
i walczyć o swą przyszłość, autor Irydiona gotowy jest przyjąć strategię ,,przeczekania” 
– i choć realnie nie zapada w sen zimowy, ostentacyjną bierność, jaką wykazuje 
w obliczu zawężających się horyzontów możliwości, można odczytywać jako 
symboliczną i rzeczywistą jego realizację. W liście do Jerzego Lubomirskiego 
odnajdujemy częściowe odzwierciedlenie tej perspektywy: 

                                                           
1 Obecność epizodów depresyjnych w doświadczeniu Zygmunta Krasińskiego wydaje się 

wysoce prawdopodobna. Dokładna analiza korespondencji, zogniskowana na odnalezieniu 
symptomów depresji określonych w klasyfikacji ICD 10 (Międzynarodowa Statystyczna 
Klasyfikacja Chorób i Problemów Zdrowotnych ICD-10 ang. International Statistical 
Classification of Diseases and Related Health Problems ) pozwala przypuszczać, że cierpiał na 
nawracającą deresję, m. in. w 1837, 1841-43 czy 1846 roku. Właśnie wtedy w listach uskarżał 
się Krasiński na obezwładniający smutek, przygnębienie, niemoc twórczą, abulię i anhedonię, 
snuł pesymistyczne wizje przyszłości, negatywnie oceniał rzeczywistość wokół i samego siebie, 
co w połączeniu z myślami samobójczymi i przywoływaniem śmierci w rożnych kontekstach, 
a także licznymi objawami somatycznymi, wskazywało na prawdopodobną obecność choroby. 
Warto dodać, że wspomniane objawy występowały w znaczącym nasileniu, odróżniając się od 
,,zwykłego” toku korespondencji, przesiąkniętej znużeniem, nostalgią czy apatią, wpisującymi 
się nie tylko w prywatne doświadczenie, kształtowane przez refleksyjną i neurotyczna naturę, ale 
także, a może przede wszystkim, w ogólnoeuropejską modę na weltschmerz. Temat ten jednak 
stanowi osobny problem badawczy, którego wyłożenie i dokładne zreferowanie nie jest możliwe 
w tak krótkim artykule. 
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Tak – arcygorzko mi, arcyboleśnie mi – przeczuwam, że złego tyle zwali się na mnie, iż 
czasem rodzaj trwogi jakiejś mnie chwyta. […] Ja dostałem się pod szpony zgryzot, pod smutku 
oponę i leżę pod nią jak trumna pod całunem […] (Krasiński 1965: 90). 

Użyta przez Krasińskiego metafora smutku w kontekście śmierci, koresponduje 
z wyrażonym w poprzednim liście pragnieniem snu – staje się jego pełniejszą 
realizacją, doskonałą w swej przewrotnej logice – sen nie jest tu bowiem wyborem, jest 
koniecznością – a całun okrywający trumnę egzystencji elementem uniemożliwiającym 
ruch, nakazującym bezwzględną bierność. Gorycz i rozczarowanie, towarzyszące 
smutkowi spijanemu z nowych okoliczności, kierują jego myśli ku przyszłości, która od 
tej pory wydaje się przesądzoną: 

Nad miarę tej zimy smutno mi było! 30-tka goni, krew mniej gromko już płynie w żyłach, 
w mózgu czuję zimne palce, jakby z lodu, czyjejś ręki, nie zimnej mi wprzódy, tej ręki, której 
palec pisał słowa zguby na ścianach starożytnego pałacu, bo ta ręka, ręka zniszczenia wszędzie, 
wcześniej czy później, zjawia się w naturze i zacięża czy to na indywiduach, czy na ludach całych 
(Krasiński 1970: 387). 

I choć kolejne listy do przyjaciela ujawniają głębie wewnętrznych sprzeczności 
oraz ukazują trud nieustannej walki toczonej ze sobą, i tak na pierwszy plan wysuwają 
się zewnętrzne przyczyny smutku i melancholii, w którą popada hrabia Zygmunt: 

Choroba straszna mnie pochyliła, zgarbiła do ziemi, uczyniła rzeczą martwą a smętną. Tę 
chorobę zaś sprawiły od lat wielu ciągnące się wewnątrz mnie samego walki, zapasy i trujące 
mnie zgryzoty. Pókim mógł, opierałem się czarnym, robaczywym myślom, którym się chciało 
zawsze i którym się nareście udało nad silą ducha mego. Teraz doszedłem do takiego stanu, że mi 
świat, jako szeroki, wydaje się pustynią, a światło słoneczne krzywdą, obrazą, pośmiewiskiem. 
Nie chcę wytykać po szczególe wszystkich okoliczności i przyczyn, czy to prywatnych, czy 
szersze koło od domowego zajmujących które z wolna takim mnie jadem zapełniły, taką rdzą 
przedwczesną serce pokryły (Krasiński 1970: 394). 

Smutek i wewnętrzna martwota, akcentowane przez Krasińskiego 
w czerwcowym liście do Sołtana, wydają się najlepiej rysować krajobraz wewnętrznego 
odczuwania. Przywołany obraz pustyni staje się odzwierciedleniem stanu ducha – 
poczucie marności, pustki i śmierci, wpisane w kształt egzystencji i obramowane 
biernością wynikającą z choroby, wydają się równie bezkresne co dojmujące, 
wypełniają więc przestrzeń jego serca uczuciem zwątpienia i rozpaczy. Jak pisze Anna 
Kubale, zaznaczając pesymizm związany ze spoglądaniem w przyszłość – po 
krótkotrwałych chwilach ulgi w cierpieniu Krasiński „uświadamia sobie, […] że nie ma 
ucieczki przed przeznaczeniem, chwilowa wolność jest zaś tylko wolnością »ku 
klęsce«”. Bez nadziei na poprawę własnego losu „rozdarty jest między przeczuciem 
klęski a udręką, że nie zna sensu życia, które zostało mu przeznaczone” (Kubale 1997: 
42). 

W październiku 1849 roku pisał Krasiński do przyjaciela, dzieląc się swym 
stanem ducha: ,,Jeszcze kilka słów, zanim wejdę do doliny płaczu i zgrzytania zębów. 
Wszystko jest śmiertelnie smutne.[…]Jestem smutny, drogi przyjacielu, aż do 
śmierci”(Krasiński 1979: 240). Uważna lektura korespondencji Krasińskiego nakazuje 
zatrzymać się nad tak oczywistym dla niego połączeniem śmierci i smutku, 
występującym w korespondencji zarówno pod postacią ,,śmiertelnego smutku” jak 
i ,,smutku aż po śmierć”. Dzięki stygmatowi funeralnemu, smutek jako nad-emocja, 
występująca w większości listów, zyskuje znacznie wyższą rangę – jest ,,aniołem 
śmierci”, jej pra-przyczyną i najważniejszym powodem, który równocześnie – 
rozciągnięty na całość egzystencji niczym szczelna kopuła – wpisany jest w przyszłość 
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w sposób tak oczywisty, jak właśnie śmierć. Warto przyjrzeć się także plastycznemu 
obrazowi własnej duszy, przedstawionemu w liście do Jerzego Lubomirskiego 
z czerwca 1850 roku: 

Jeśli mam Ci prawdę powiedzieć, to ja nie wiem, ale o to widzisz, umieram. Coś, od 
kiedym tu przyjechał, ciało mi opętało, dusze mi związało, ducha zamordowywa. Niezliczone 
monomanie mózg mi ćwiartują albo na powierzchni ciał za ostre, okropne bóle gwałtowne, albo 
w kryjówkach nerwów mózgowych melancholią, jak u ciotki Lubomirskiej – słowem umieram. 
Sam siebie nie poznaję, sam siebie odnaleźć nie mogę, a co dzień mi niżej i gorzej (Krasiński 
1965: 544).  

Dominującym jego elementem jest poczucie umierania – śmierci noszonej 
wewnątrz, która zmienia perspektywę oceny rzeczywistości, rozbija poszczególne 
struktury osobowości i uniemożliwia spójne funkcjonowanie. Owo umieranie to także 
sytuacja egzystencjalna całkowitego braku nadziei i biernego poddawania się wyrokom 
losu, z poczuciem bezcelowości wszelkich możliwych działań. Melancholia, którą 
wspomina Krasiński, na dobre rozgościła się w jego ciele, znacząco je zmieniając  – 
poczucie zagubienia potęgowane jest trudnością w rozpoznawaniu siebie, która wyrasta 
w rosnącej różnicy pomiędzy tym, co oczekiwane a rzeczywiste. Rewersem tych 
przekonań staje się romantyczne pojęcie nudy, jako odpowiedź na wyczerpanie 
zainteresowania światem zewnętrznym i utratę wiary w sens podejmowanych 
wysiłków. Andrzej Waśko (Waśko 2001:109), w książce poświęconej problemom 
egzystencji hrabiego Zygmunta, analizując jego pobyt w Genewie, wskazywał na 
obecność romantycznej nudy, która stawała się swoistym synonimem melancholii tego 
czasu. Świadomość wyczerpania dostępnych możliwości realnego wzbogacania 
własnego życia i brak nowych pomysłów ubarwienia codzienności popychały autora 
Irydiona w próby poetyzacji tegoż, zgodnie z założeniem o nieprzebranych zasobach 
wyobraźni, która może stać się antidotum na dojmujące poczucie bezsensu egzystencji. 
Jak pisze Waśko : 

[…] strategie te podszyte są, jak u wszystkich romantycznych ,,dzieci wieku” poczuciem 
nudy i nieusatysfakcjonowania naturalnym porządkiem ludzkiej egzystencji. Z tego poczucia 
wypływa dążenie do jakiejkolwiek modyfikacji danego człowiekowi życia (Waśko 2001: 109). 

Nuda
2
 jest stanem zmniejszenia czy zatrzymania afektu – indyferentne 

spojrzenie obejmujące wszechświat jest wyrazem całkowitej wobec niego obojętności. 

                                                           
2 Często nuda ma wymiar realnego wyczerpania ciekawości otoczeniem – stanowi 

dowód bezczynności i echo niespełnionych pragnień – zdecydowanie częściej jednak ma 
charakter egzystencjalny i swym zasięgiem obejmuje inne aspekty funkcjonowania hrabiego 
Zygmunta. Jak pisze Magdalena Bizior-Dombrowska: ,,W twórczości autora Nie-Boskiej 
komedii mamy bowiem do czynienia z nudą rozumianą jako doświadczenie graniczne 
konstytuujące tożsamość romantyków. Tak pojęta nuda – przez uczucie trwogi – umożliwia 
rozpoznanie całości bytu: nudzący się dostrzega możliwość niebycia, dostrzega świat taki, jakim 
on jest w istocie: znikomy, kruchy, chaotyczny, przypadkowy. Nuda prowadzi także do 
rozpoznania własnej egzystencji: ludzkiej słabości, ograniczenia i nietrwałości. W takim ujęciu 
można mówić o nudzie jako autentycznej postawie egzystencjalnej, przeciwstawionej życiu 
nieautentycznemu sprowadzającemu się do bezustannej ucieczki przed śmiercią, iluzorycznego 
spojrzenia na świat, pogrążenia się w codzienności, która pomaga oswoić się ze światem. Nuda, 
pozbawiająca romantyków iluzorycznego poczucia swojskości w świecie, skazywała ich na 
bezustanne zawieszenie, bycie nigdzie, duchową bezdomność” (Bizior-Dombrowska 2014: 46). 
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Znamienne, że sytuacja ta nie ma charakteru incydentalnego – jest stałym elementem 
funkcjonowania hrabiego Zygmunta, który referuje w liście do Adama Potockiego, że 
od wielu lat cierpi ,,takie z choroby wynikające ponurości, wstręty do życia, niesmaki, 
nudy, czasem rozpacze, żem wtedy raczej do obłąkanego na zmysłach niż do 
panującego sobie człowieka podobny” (Krasiński 1991: 422). Głębokie znudzenie 
rzeczywistością, abulia i anhedonia prowadzą hrabiego Zygmunta w objęcia śmierci, 
która postrzegana jest jako jedyna droga ucieczki od życia, którym nie chce żyć. 
W liście do brytyjskiego przyjaciela referuje swoje przemyślenia na ten temat, 
obrazując stan ducha i umysłu: 

Muszę Ci powiedzieć, żem przedwczoraj był w takim stanie przygnębienia, niesmaku, 
spleenu, nudy i melancholii, że życie wydało mi się uciążliwsze niż kiedykolwiek i po raz 
pierwszy naszła mnie poniżająca myśl, aby rozstać się z tym światem, który dał mi tak niewiele 
radości, a i tych, ledwom ich zakosztował, natychmiast pozbawił. Pierwszy raz w życiu 
pomyślałem o samobójstwie: toteż zaznaczyłem ów dzień w moim pugilaresie. Ale niebawem 
odrzuciłem ze wzgardą tę myśl, którą czasem może zrodzić ogarnięty gorączką umysł, ale którą 
wcielić w życie może tylko serce tchórzliwe i nikczemne (Krasiński 1980: 50). 

Myśl o śmierci odpędza jednak wewnętrzne przekonanie o niegodziwości 
takiego rozwiązania – wybór samobójstwa staje się synonimem tchórzostwa i upadku, 
okrywającym hańbą tego, kto się zdecyduje go dokonać. Nawiasem mówiąc, 
w rozumowaniu tym odbija się echo przekonań hrabiego Zygmunta na temat roli 
i istotności uwagi, opinii i ocen wysnuwanych przez innych ludzi. Czy jednak droga 
samobójstwa jest jedynym możliwym wyborem śmierci, jakiego człowiek może 
dokonać? Postawa Zygmunta Krasińskiego zdaje się dowodzić, że wybór pomiędzy 
życiem a śmiercią nie jest zerojedynkowy – świadoma negacja rzeczywistości i 
wycofywanie się z relacji, marazm i apatia, pozbawiającą zdolności myślenia i 
działania, życie bez życia, stają się formą powolnego umierania, śmierci która 
przychodzi przed czasem i postanawia się rozgościć.  

Czy to tak trudno Im pojąć, żem od lat 14-stu chory i że dnia nie ma, żebym na coś nie 
cierpiał, to na oczy, to na głowę, to na serce, to na nerwowe napady […]. Potem, prawda, nie 
wiedzą, żem duch ranny! Że mnie każda figura ludzka kaleczy i obraża, że nie mam ochoty do 
niczego, że rozmowa mnie męczy, że zabieg i zachód wszelki mnie nienawistnym jest i że 
najczęściej marzę o wiecznym spoczynku, bom daleko od tego, com ukochał, i nic mi dobrego ni 
miłego na świecie. Nic nie żądam, nie pragnę, serce mi nie bije do niczego, nerwy do niczego nie 
drżą, nigdy, nigdy nie czuję w piersiach tego podrażnienia chęci, tego podskoku woli, który 
w innych sprawuje, że się ruszają, że mogą wyjść z domu, bo czegoś się spodziewają na ulicy, 
bo jakąś choćby najdrobniejszą, najlichszą ochotką są gnani. Wiecznie słowo: „Ej nie warto!", 
kończy wszystko we mnie […] (Krasiński 1975: 563). 

Całkowita rezygnacja i zawieszenie kolejnych prób walki o siebie, jako efekt 
wycieńczenia przedłużającym się stanem egzystencjalnej nudy i stagnacją zrodzoną 
z przeświadczenia o daremności podejmowanych wysiłków, staje się motorem 
powracających rozmyślań o śmierci i oczekiwań związanych z jej nadejściem. 

Marek Bieńczyk (2000), kreśląc sylwetkę hrabiego Zygmunta w książce Czarny 
człowiek. Krasiński wobec śmierci, wykorzystał perspektywę śmierci, do której 
portretowany pragnął dotrzeć jak najszybciej. Swoista ,,obsesja śmierci” , którą, według 
autora, dotknięty był autor Nie-Boskiej komedii, stanowi bodaj najwyraźniejszy rys tego 
obrazu. Lektura listów Zygmunta Krasińskiego, wsparta analizą faktów biograficznych, 
pozwala przystać na taką diagnozę. Nieustanne skargi na pogarszający się stan zdrowia 
i ogrom psychicznego cierpienia, doświadczanego w odpowiedzi na ,,trudne położenie’’ 
w którym hrabia Zygmunt często znajdował się w konsekwencji własnych wyborów, 
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uniemożliwiały odczytywanie tej egzystencji przez soczewkę błogostanu i spełnienia. 
Wyjazd i zmiana miejsca pobytu, początkowo mający charakter polityczny 
i pragmatyczny, dyktowany okolicznościami zewnętrznymi i wolą ojca, z czasem stał 
się pomysłem na rozwiązaniem kłopotliwych sytuacji, sposobem życia, który pozwalał 
unikać negatywnych bodźców. Nieustanna wędrówka, ciągły pęd i niegasnąca potrzeba 
podróży, kierujące autora Irydiona szlakiem europejskich uzdrowisk, nie pozwoliły 
nigdzie znaleźć spokoju i zagubionego gdzieś po drodze poczucia bezpieczeństwa. 
Krasiński zawsze był na wygnaniu, nigdzie nie czuł się u siebie – oddalanie 
i przybliżanie do ojczyzny nie było dla niego nigdy drogą odchodzenia i powrotu – 
a zawsze szlakiem cierpienia o zmieniającym się natężeniu. Owo wyobcowanie, 
charakteryzujące zarówno romantyczną nudę jak i melancholię, było czynnikiem 
osłabiającym jego związki ze światem – rzeczywistość ,,nieoswojona”, obca 
i zagrażająca, bez względu na współrzędne geograficzne aktualnego adresu, zawsze 
popychała do kolejnej ucieczki. Z czasem jednak brak wyraźnych efektów 
podejmowanych podróży, które nie przynosiły ulgi schorowanemu ciału ani 
sfatygowanej duszy, pozwoliły mu skonstatować, że nieszczęście można nosić w sobie, 
i nie ma od niego innej ucieczki, niż ucieczka od samego siebie. Śmierć jawi się więc 
jako wyjście z trudnej sytuacji – jest równocześnie drogą ewakuacyjna, synonimem ulgi 
i lekarstwem na trudności, którym nie sposób sprostać – nic wiec dziwnego, 
że fascynuje i inspiruje hrabiego Zygmunta, który poświęca jej sporo miejsca 
w pisanych systematycznie listach.  

Zainteresowanie to objawia się w korespondencji w dwojaki sposób – w postaci 
myśli samobójczych i turpistycznych wizji rozkładu i umierania, wykraczających swym 
zasięgiem poza granicę własnej cielesności. Ślady refleksji na temat samobójczej 
śmierci znajdziemy w korespondencji z wieloma adresatami – często są one 
bezpośrednim efektem nawrotu choroby, odbierającej siły fizyczne i nadzieje na 
poprawę własnego losu. Pierwszy raz pojawiają się w liście do Reeve’a z czerwca 1830, 
by w nasilonej postaci wystąpić w korespondencji z 1836 i 1837, gdy zewnętrzne 
okoliczności przygniatają i depczą jego szczęście, a sam Krasiński zaczyna marzyć 
o ukojeniu i myśleć o śmierci: ,,Jednym słowem na śmierć smutny jestem i nigdzie 
żadnej nie upatruję nadziei. Najlepiej by mi się stało, gdybym mógł zachorować na 
jakąś gorączkę i umrzeć (Krasiński 1970: 93); ,,Gdyby mnie Bóg zabrał, wymierzyłby 
wielką sprawiedliwość, bom nie zdał się na nic, a mnie samemu ulgę, bo się meczę 
porządnie (Krasiński 1970: 160)”. W późniejszym okresie refleksje na temat umierania 
przybierają różnorodna formę – w listach do Konstantego Gaszyńskiego pojawiają się 
jako skargi na stan zdrowia i ducha: ,,Bywają chwile, w których napada mnie pokusa 
w łeb sobie wypalenia, takem już zmelancholiczał i zupełnie zdrowie stracił (Krasiński 
1971: 256)”; ,,Są chwile, w których tak się czuję znudzony sam wszystkim, że w rzeczy 
samej gotów bym sobie palnąć samemu w łeb!(Krasiński 1971: 256)”. W liście do 
Romana Załuskiego ujawnia Krasiński istotę pokusy samobójstwa: ,,Wiesz, że mówię, 
iż czasem duch samobójstwa niesłychane obiecuje rozkosze, szepta do ucha i łudzi, 
i nęci, i porywa (Krasiński 1971: 256)”. W korespondencji kierowanej do Delfiny 
Potockiej myśli o śmierci przybierają zróżnicowany charakter – od krótkich informacji 
po rozbudowany opis, tłumaczący motywację i rzucający nieco światła na pobudki, 
którymi mógłby się kierować, poprze ujawnienie nagiej prawdy o głębokich pokładach 
rozpaczy, z której się wywodzą: 

Wtedy lituj się nade mną, wtedy płacz nade mną, bom bliski obłąkania, bom samotny 
śród samotnych, wtedy czuję pokusę samobójstwa, wtedy, co nicestwo, rozumiem, wtedy 
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okrutnieję, złoszczeję, poniżam się, zbezduchowiam się, robię się człowiekiem pełnym 
zwątpienia, bezwiary, bezreligijności, skorpiona w sobie rosnącego czuję, wtedy, wtedy 
wołałbym całą piersią do Boga, do świata, do wszystkiego: „Czemu mnie opuszczono?”— boś Ty 
mnie opuściła, bo w rzeczy samej czuję się wtedy, i tylko wtedy, opuszczonym, bez podpory, bez 
celu, bez miłości, bez życia na świecie, bez woli, bez natchnienia; czuję życie moje całe przeszłe, 
wszystko, com kochał, na com pracował, w co sam wrosłem, wpoiłem się, z czym na wieki się 
połączyłem jak to drzewo z tym drzewem w Hadze, czuję to wszystko zapadającym w przepaść, 
a dwa razy żaden duch, chyba podły, chyba błazeński, nie żyje na świecie; czuję noc wieczną 
zstępującą na mnie, i tu, i za grobem wszystko mi pryska, kończy się, niszczeje! Wszelka wiara, 
nadzieja, siła w proch się rozsypują. Szyderstwo tylko jakieś wielmożne zostaje w wszechświecie 
i woła na mnie: „Na wieki wieków sam jesteś, czy tu, czy tam” (Krasiński 1971: 534). 

W dużej mierze jednak perspektywa śmierci pojawia się w korespondencji 
w nieco zawoalowanej postaci – stanowi istotną oś egzystencji, wpisując się w bogatą 
metaforykę upadku, nierozerwalnie związaną z samo-opisem, dokonywanym na kartach 
listów. Parafrazując słowa Juliusza Słowackiego, który w liście dedykacyjnym 
poprzedzającym Balladynę określa Krasińskiego mianem ,,Poety Ruin”, co 
wykorzystała do nakreślenia obrazu literackiego pobojowiska Elżbieta Dąbrowicz 
(Dąbrowicz 2016: 49), można z całą stanowczością stwierdzić, że był hrabia Zygmunt 
poetą z ruin, poetą w ruinie czy wreszcie poetą zrujnowanym. Tak wiele 
w korespondencji znajduje się bowiem wycinków, w których uskarżeniom czy to na 
odczuwane cierpienie, czy słabość, niemoc twórczą lub nudę, towarzyszą plastyczne 
obrazy rozsypującego się ciała, które za życia dotknięte zostało piętnem śmierci. Nie 
tylko wielość owych momentów, ale przede wszystkim ich ogromna siła ekspresji, 
uderzająca czytelnika możliwościami tanatycznej wyobraźni ich autora powoduje, że 
właśnie ten sposób rozrachunku ze śmiercią wydaje się kluczowy dla zrozumienia jej 
obecność w listach. Krasiński naznaczony umieraniem, żywy trup w stanie rozkładu, 
zawieszony w przestrzeni cierpienia – pomiędzy życiem a śmiercią, to najpełniejszy 
i najbardziej dojmujący obraz depresji, jaki wyziera z kart korespondencji. Śmierć jest 
tu kolejnym wymiarem życia, obejmującym wszystkie aspekty egzystencji,  
doświadczanym w nierozerwalnej od niego bliskości. Jak pisze do Delfiny: ,,Nie wiem, 
co mi się dzieje, ale czuję jakoby trup duszy w trumnie ciała, i te dwie części mojej 
całości ducha oczywiście żywego złożyć nie mogą” (Krasiński 1975: 411). Siła 
wyobraźni tanatycznej i koncentracja na tematyce funeralnej stają się wskaźnikiem 
odczuwanego cierpienia, kierującego uwagę żyjącego przecież człowieka w przestrzeń 
zamknięta przed zdrowymi i szczęśliwymi. Rozkład ciała jest tożsamy z rozpadem 
ducha – stanowi jego dodatkowy, pogłębiony wymiar, i jako corpus delicti 
uwiarygodnia niemożność przezwyciężenia twórczej i umysłowej niemocy.  

Co do mnie, dostałem choroby podobnej do tej, która Cię często nęka – czuję się 
niebytem i próżnią, i trupem gniję i kwaszę się, i chudnę; z nadziei moich wygnany błąkam się 
i tułam! Grobu kamień czuję na piersiach! Zamknął mi piersi, zadławił duszę, zadusił myśli, 
roztarł w proch słowa i leży, i cięży, i wpycha gdzieś pod ziemię! (Krasiński 1971: 384). 

W liście do Ary Scheffera wyraża tę prawdę krótkimi słowami: ,,[…] i ja muszę 
dzisiaj zebrać wszystkie siły, by wziąć za piór, gdyż czuję się już tylko trupem” 
(Krasiński 1991: 569). Jak pisze Anna Kubale: 

Krasiński twierdził, że jest w nim „przepaść”, że czuje się „trupem” i „grobem 
pobielanym”, że miotają nim nieokiełznane a niespełnione pragnienia – przepełnia go rozpacz 
pustego życia. Gorączkowo przekonywał zarówno Gaszyńskiego, jak i Reeve’a, iż w jego sercu 
istnieją zadatki na wielkość, choć czuje się marny jak robak […]. Ujawnia tym samym 
fatalistyczne przekonania, iż nic na świecie nie może zaspokoić jego pragnień i „rozhuzdanych” 
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marzeń. […] Jego serce jest puste, a myśl, która nie znajduje zakotwiczenia w rzeczywistości, 
staje się czcza i jałowa (Kubale 1997: 55). 

Strupiałe ciało staje się poligonem walki – areną, na której hrabia Zygmunt 
nadludzkim wysiłkiem mierzy się w walce ze sobą i o siebie – desperackim pchnięciem 
przezwycięża swą słabość, nie poddaje się marazmowi. Smutna świadomość 
znikomości tego zwycięstwa, przy pewnej perspektywie ostatecznej porażki, zamknięta 
w słowach do Reeve’a: ,,[…] kilka konwulsyjnych ruchów nie powstrzyma śmierci 
umierającego” (Krasiński 1980: 164) ukazuje  konieczność uwzględnienia jej 
obecności, swoistej inkorporacji śmierci, która zbliża się i oddala w przedziwnym tańcu 
ze swą ofiarą. Krasiński przyjmuje więc za pewnik jej obecność, łączy się z nią 
i utożsamia – będąc częścią przyszłej porażki może równocześnie uczestniczyć w jej 
zwycięstwie. Śmierć uwewnętrzniona scala rozsypane kawałki ,,ja” i nadaje mu nową 
tożsamość – tożsamość konającego. ,,Co się ze mną dzieje, łacno odgadniesz: 
strupiałem i mózg gdzieś się rozszedł, i serce skostniało. Jestem jakby bez ciała myśl 
nieszczęśliwa o absolutnym nieszczęściu” (Krasiński 1979: 112). 

Strupienie staje się synonimem nieszczęścia, zbudowanym na silnym poczuciu 
słabości umysłu, wygaszeniu sfery emocjonalnej i duchowej. „Konający” hrabia 
Zygmunt zostaje pozbawiony pierwiastka życia, który kształtował nie tylko jego 
wyobrażenie o sobie, ale i zdolności postrzegania rzeczywistości i odczuwania świata. 
Nawiązując do zwierzęcej metaforyki, wykorzystywanej przez Krasińskiego w listach, 
niczym ryba wyrzucona na brzeg, bezskutecznie próbuje zaczerpnąć powietrza, 
z utęsknieniem spoglądając w kierunku wody – jego los jest przesądzony, a chwila 
konania rozciągnięta pomiędzy moment, w którym znalazł się na brzegu, a czas śmierci, 
jest jedynie przeciągniętym okresem jałowej wegetacji. 

Lecz darmo — na dni kilka musiałem od nich umrzeć i czuję się trupem, a nie trupem 
spokojnym, lecz trupem tęsknym, pełnym płaczu i rozdarcia, wołającym wciąż: „Dialy, Dialy, 
czemuś mnie opuściła?" Od stóp do głów jestem, jakobym nie był. Nic się zowię. Wiara, miłość, 
nadzieja wiedzą mi są, jak np. geografia lub chemia, ale nie czuciem, nie krwią, nie szpikiem 
pacierzowym. Ratuj, jeśli możesz i chcesz, ratuj, bo to okropna rzecz ginąć z ręki kochanej! 
Takiej biedy umysłowej jeszczem nigdy nie czul. Daruj, że piszę tak do Ciebie, ale komuż 
powiem, co się dzieje we mnie? Komuż się wyjęczę i wypłaczę? (Krasiński 1975: 773). 

Spłycone odczuwanie i poczucie dystansu względem świata, który wydaje się 
tak odległy ze względu na tętniące w nim życie, nie odbiera całkowicie możliwości 
doświadczania rzeczywistości – życie konającego przybiera jednak zupełnie inny 
kształt i objawia się na inne sposoby, z których dominującym jest odczuwane 
cierpienie.  

Alem skoro podniósł się, skorom przestał modlić się i zaczął chodzić wzdłuż i wszerz, 
wpadłem w rozpacz i niepewność.[…]Nie mogę długo pisać, czuję, jakbym już był trupem, 
a okrytym ranami i choć umarłem, rana każda nieznośnie mi dolega (Krasiński 1965: 405). 

Krasiński żyjący śmiercią i żyjący-w-śmierci nie potrafi przezwyciężyć jej 
niszczycielskiej siły, która odbiera mu zdolności umysłowe i siłę ducha. To swoiste 
,,wchłonięcie” śmierci powoduje więc rozpad poczucia własnej wartości i brak zaufania 
do własnych możliwości, które okazały się niewystarczające w konfrontacji z jej 
potęgą. Krasiński – melancholik jest więc w istocie człowiekiem oglądającym świat z 
perspektywy umierającego, istotą pozbawioną wiary w przyszłość i pogrążającą się 
w rozpaczy 
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Bezbyt, bezżycie, martwość, bezwładność — oto piętna stanu, w który wpadam coraz 
gorzej! Wyjść już mi się nie chce na ulicę, bo tylko zgryzota zewsząd rzuca się na mnie. Wstręt 
straszliwy do siebie samego czuję, jakby do trupa, bo w istocie to idealne trupostwo! To duszy 
śmierć! (Krasiński 1975: 592). 

Przeciągające się w czasie konanie, śmierć która równocześnie i jest i jej nie ma, 
kierują wyobraźnię hrabiego Zygmunta w kierunku jej rzeczywistego doświadczania. 
Umieranie zyskuje realny wymiar i staje się ,,przed-doświadczeniem”, swoistym 
preludium i zapowiedzią rzeczywistej śmierci. W liście do Jerzego Lubomirskiego 
pojawia się jako plastyczny opis doznawanego złudzenia: ,,Już w głowie tak ciemno, 
już w piersiach tak zimno. Okropnym śmierci złudzenie, okropnym!” (Krasiński 
1965: 421). Realne odczuwanie śmierci wyraża się też w uderzającym opisie własnego 
obcowania ze sobą, jako z tym, który jest już umarłym i rozkładającym się: 
,,Bo smutne, przyznam się, przeczucia ogarnęły mną i czuję zapach trupi w powietrzu – 
zapach mojego własnego ciała umarłego!”(Krasiński 1975: 437). 

W liście do Delfiny pojawia się jako przeżycie łudząco do śmierci podobne: 

nagle czuję, nagle w jednej chwili, że coś mnie śmiertelnego chwyciło; fale krwi 
w mózgu jak potok, mróz martwy w sercu, nie wyrażę tego inaczej, alem uczuł wewnątrz siebie, 
wewnątrz, jakoby zapach śmierci, zapach zabójczy tej krwi, co chciała mi mózg roztrzaskać. Źle 
mi się i słabo zrobiło, chciałem się zerwać, nie mogłem, i odeszło na chwilkę, i silniej wróciło: 
zemdlałem zupełnie (Krasiński 1975: 470). 

Trudno rozstrzygać o prawdziwości podobnego odczuwania, sama obecność 
jednak podobnych opisów w listach, będąca wyrazem określonego sposobu 
interpretacji poszczególnych zdarzeń przez autora Irydiona , może świadczyć nie tylko 
o zainteresowaniu tematyką funeralną, ale i o być może nieświadomej, próbie 
oswojenia się z nadchodzącą przyszłością, której integralną częścią miało być realne 
konanie.  

Śmierć w korespondencji występuje w zróżnicowanej postaci – jej wyrazem są 
zarówno bezpośrednie myśli krążące wokół samobójstwa, jak i nakreślony w listach 
obraz wewnętrznego umierania i rozkładu. Także nuda o charakterze egzystencjalnym, 
której wyrazem jest głębokie i przejmujące zniechęcenie do świata i wstręt wobec 
rzeczywistości, jako przejaw wycofania z życia, stają się sposobem jej realizacji. 
Krasiński naznaczony obsesją śmierci, pochłonięty swą tanatyczną wyobraźnią czy 
wreszcie Krasiński konający i czekający na zbliżającą się śmierć, to bodaj najbardziej 
przejmujący obraz cierpienia, wyzierający z kolejnych listów. Zanurzenie w śmierci, 
przebiegające równocześnie w tak wielu wymiarach, staje się najważniejszym 
doświadczeniem jego egzystencji, kształtującym zarówno jej całokształt jak i jego 
optykę spojrzenia i oceny rzeczywistości.  
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MAŁGORZATA BARAŃSKA-GUZ 

SELF-CREATIVE PROJECTIONS OF DEATH IN ZYGMUNT KRASIŃSKI'S 

CORRESPONDENCE  

Among Zygmunt Krasiński’s experiences described in detail in his 
correspondence and illustrating his way of dealing with depression, a special attention 
should be given to the manner in which he feels, describes and relives death. The 
presence of the funeral themes in Krasiński’s letters is probably the most important 
indicator of his illness, one that confirms its scale and severity. For Zygmunt Krasiński, 
death is not only the horizon of the upcoming future, but also a real everyday life 
experience – its presence is seen in the suicidal thoughts, in wish to escape linked to the 
inability to cope with real life challenges and also in dying, which is reflected in 
aboulia, anhedonia, boredom and withdrawing from life Engulfed in death, Krasiński 
goes through the pain of his own existence and cannot free himself from suffering, at 
the same time looking at his own life with an excellent indifference. 

 

 


