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Jest rok 1973 — 2 maja. Zaczynam prace w Redakcji Muzyki Ludowej i Choralnej
Polskiego Radia. Jestem szcze$ciarg — trzy dni wczesniej skonczytam studia muzy-
kologiczne ze specjalizacjg etnograficzng i juz mam prace. Nie wiem, co mnie tam
spotka, ale czekam na to niecierpliwie. Juz tydzien pdzniej moja pierwsza szefowa,
Barbara Krasifiska, wysyta mnie w teren. Jade z wozem transmisyjnym i obstuga
na Kurpie, do Ostroteki. Oszotomiona tempem rozwoju wypadkoéw, robie pierw-
szy raz w zyciu samodzielnie nagrania zespotéw bioracych udzial w przegladzie
kapel i $piewakoéw z Kurpiéw i Podlasia; cho¢ trzeba doda¢, ze towarzyszg mi az
trzy osoby: dwoch technikow oraz rezyser dzwieku (Andrzej Zygierewicz). Wra-
cam z tarcza, cho¢ dzi§ nie nadatabym na antenie zadnego z tych nagran. Owczesne
zespoly pieéni i tanca nie mialy zbyt wiele wspdlnego z muzyks ludowg znang mi
z wczesniejszych studenckich badan i obozéw. Pierwszy miesigc pracy w redakcji
po$wiecam na gruntowne studiowanie zawartoéci radiowego archiwum pod katem
tego, co mamy nadawac na antenie. I co tam znajduje? Piesni ruchu robotniczego,
piesni historyczne w nagraniach radiowych orkiestr (w$rdd nich — o dziwo — pie-
$ni powstan narodowych), duzo nagran zespotéw wykonujacych muzyke ludows
w opracowaniach (Kapeli Feliksa Dzierzanowskiego, kapeli akordeonistéw Weso-
towskiego, kapeli klarnecistow Maciejewskiego, orkiestr radiowych z rozglosni re-
gionalnych). Jest tam takze cykl ,Ulubione pie$ni Lenina” (w skrzynce z muzyka
narodow Zwiazku Radzieckiego) oraz wiele innych ciekawostek nie majacych wiele
wspodlnego z muzyka, ktorej i o ktorej uczytam sie w czasie studiow. Tej muzyki jest
wtaénie bardzo mato i tu widze dla siebie pole do dziatania. Zacheca mnie do niego
moj 6wcezesny kolega, Marian Domanski, ktory cieszy sie, ze przybyt mu w redakcji
sprzymierzeniec, czyli ja.

Pierwsze zetkniecie z politykg przychodzi 22 lipca. W czasach PRL-u byto to
najwazniejsze §wigto panstwowe, obchodzone w na pamigtke rocznicy ogloszenia
Manifestu PKWN. Do redakcji nadchodza wytyczne, co mamy nadawac¢ w przed-
dzien i w trakcie $wieta. Te wytyczne sa nastepujace: duzo ,Mazowsza” i ,Slaska”,
czyli czotowych w PRL-u zespolow pieéni i tanca, cieszacych sie duzg popularnoscia,
cho¢ nie zawsze dobra stawa. Do legendy przeszta wpadka jednego z redaktorow,
ktory podczas wizyty Brezniewa wpisal do programu Swiniorza wykonywanego
wtlasnie przez zespoét ,Mazowsze”, a w piosence tej padajg stowa: ,,i cho¢ padato
cho¢ byto §lisko to sie przywlekto to $winiorzysko”. Redaktor nie ocalit swego stano-
wiska. Zdarzenie to bylo o tyle dziwne, ze wtedy w radiu obowigzywata nastepuja-
ca procedura programowa: zadna audycja nie ,,idzie” na zywo, redaktor z gotowym
tekstem udaje sie najpierw do tzw. stylisty, ktory jako pierwsza instancja sprawdza
audycje pod wzgledem jezykowym, nastepnie tekst akceptuje cenzor, potem kierow-
nik redakcji, i wreszcie redaktor naczelny. Teoretycznie mysz przeslizgnac sie nie
moze. A jednak udawalo sie czasem przemycaé rozne tresci niezgodne z ideologia
komunistycznych wiadz, chociazby pieéni religijne czy pie$ni powstan narodowych.
W takich sytuacjach trzeba bylo przezywac katusze rozméw z cenzorem. Osobi-
Scie do$wiadczytam tego wiele razy. Bylo tak cho¢by w przypadku piesni z okresu
powstania styczniowego o incipicie ,,Za plemion catych zmarnowane lata, co im
w zepsuciu truto mysl i cze$é”, ktora postanowili§my w redakcji nadawac¢ w stanie
wojennym dla uczczenia rocznicy tego powstania. Do anegdoty przeszto tez oskar-
zenie nas o dywersje, kiedy nadali$my Polke wegierke kapeli Bednarzy i okazalo sie,
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ze utwor ten to znana amerykanska piosenka Yankee Doodle, ktora wowczas byta
sygnatem radiowym Gtosu Ameryki. A juz zupelnym curiosum byt zakaz nadawa-
nia w audycjach muzyki skandynawskiej (jakiegokolwiek gatunku) po przyznaniu
Lechowi Walesie nagrody Nobla w 1983 r.

Tak pracowaliémy do roku 1989, celebrujac stosownymi nagraniami panstwowe
i robotnicze $wieta, w miare uptywu czasu i wydarzen historycznych ignorujac te
wytyczne coraz bardziej. W tamtym okresie szeroko pojety folklor i muzyka lu-
dowa w Polskim Radiu mialy stuzy¢ propagandzie ustroju komunistycznego oraz
ybratnich” sojuszy. W ramoéwce tygodniowej czasu na muzyke ludowsg byto wtedy
o wiele wiecej niz obecnie. Jednak dwa razy w tygodniu po 35 minut nadawano
cykl Stynne radzieckie zespoty ludowe, a polskie zespoty pieéni i tanca goscilty na
antenie co najmniej raz w tygodniu. W tej sytuacji wysitki naszej malenkiej cztero-
osobowej redakcji polegaty na walce o to, by w radiu obecna byta muzyka ludowa
w wersji in crudo, ktora pdzniej zaczeto nazywac¢ muzyka tradycyjng. Pojawiata sie
ona w cyklu audycji o niefortunnej nazwie Wies taticzy i $piewa, przygotowywa-
nej przez autoréw z rozglosni regionalnych Polskiego Radia: Jerzego Dynie (Radio
Rzeszow), Barbare Peszat-Krolikowska (Radio Krakow), Stanistawa Jareckiego (Radio
Katowice), Anne Jachnine (Radio Bydgoszcz), Maryne Okecka-Bromkowsq (Radio
Olsztyn), Wande Obniskg (Radio Gdansk), Mariana Obsta i Stanistawa Mtlodzie-
jowskiego (Radio Poznan), Bogumite Nowicka (Radio Lublin) i Piotra Gana (Radio
Kielce). Przytaczam te liste nazwisk, by podkresli¢, ze dla tego cyklu pracowaty
wowczas bardzo kompetentne osoby, ktére wybieraty do publikacji prawdziwe mu-
zyczne skarby. Audycje te mialy charakter reportazy i niewiele z nich zachowato
si¢ do dzi$ w radiowych archiwach. Byty nadawane w poniedziatki w Programie
Pierwszym i mialy duzg stuchalno$¢ sprawiajaca, ze do redakcji przychodzity
cate worki listow. Podobny charakter miata niedzielna audycja Graj gracyku au-
torstwa szefowej Redakcji Muzyki Ludowej i Chéralnej Barbary Krasinskiej. Tak
ze Spotkania z folklorem (w czwartki), ktore robitam na zmiane z Anng Borucka-
-Szotkowska i Marianem Domanskim, wypelnione byty polska muzyka ludowgq
w wersji in crudo oraz prezentacjq wybranych zawodow i tworcow ludowych. Te
programy w jakim$ stopniu rownowazyty audycje przygotowywane na zamowie-
nie polityczne. Zreszta stopniowo nawet wspomniany cykl Stynne radzieckie zespoty
ludowe zaczat by¢ wypelniany nie tylko nagraniami sztandarowych ansamblow (np.
Mojsiejewa, Aleksandrowa czy innych panstwowych choréow i orkiestr), ale mu-
zyka blizszg autentyku, zwtaszcza z niektorych republik radzieckich, np. Gruzji,
Armenii czy Azerbejdzanu. Radiofonie z tych miejsc przysytaty przyktady swojej
tradycji muzycznej, ktéra nie byta tak mocno ,,skazona” politycznie jak ta udostep-
niana przez radio centralne ZSRR.

Pracowali$my w zasadzie w trojke — Anna Borucka-Szotkowska, Marian Do-
manski i ja — sami stawiajac sobie zadanie (bo nikt tego od nas nie oczekiwat)
polegajace na dokumentacji polskiej muzyki ludowej w wersji autentycznej. Poszu-
kiwalismy tego autentyku, jezdzac po wsiach, zapraszajac niektorych wybitnych
wykonawcow do studia w Warszawie oraz odwiedzajac festiwale i lokalne imprezy.
Te wyjazdy miaty stuzy¢ oczywiscie antenie, czyli naszym audycjom, ale przede
wszystkim krok po kroku tworzyliSmy w ten sposéb archiwum, z kazdym rokiem
bogatsze, a dzi$§ bezcenne. Nasze trio skupiato sie na ,pracy u podstaw”, ale czasem
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trzeba sie bylo jednak podda¢ dyktatowi niektorych dyrektoréw anten przysytajacych
polecenia w rodzaju: ,,Nie nadawajcie bezzebnych staruszek”, ,Wiecej »Mazowsza«
i »Slaska«” albo ,Wiecej Kapeli Dzierzanowskiego w cyklu Raz na ludowo!”. My
jednak stopniowo usuwali$my z anteny kiepskie muzycznie i pretensjonalne zespoty
piesni i tanca, zastepujac je nagraniami kapel wprost ze wsi. Stuchacze wowczas
reagowali zywiotowo. Byt to czas przysytania do redakcji listow z prosbami o nada-
wanie kapel rzeszowskich, kieleckich, mazowieckich, wielkopolskich czy lubelskich.
A trzeba powiedzie¢, ze wtedy jeszcze byto tych kapel - i to znakomitych — catkiem
duzo, bo wesela odbywaty sie caly czas z tradycyjng oprawa muzyczng. Kiedy ra-
diowy samochdd marki Robur zajezdzat do wsi na umdéwione wceze$niej nagrania,
cala wie§ nas witala. A pdzniej podczas nagran ludzie stali pod oknami i stuchali,
komentujac wystepy $piewakow i muzykantéw. Dla mnie tamten czas, cho¢ to lata
PRL-u, byt czasem wspanialym, pelnym ciekawych ludzi i muzyki z XIX-wiecznym
rodowodem. Dzi$ takich nagran jak wowczas nie mozna juz zrobié. Nie ma tam-
tych muzykantéw, nie ma §piewakéw weselnych... ,mineli sig”, jak mowig gorale.



