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Jest rok 1973 – 2 maja. Zaczynam pracę w Redakcji Muzyki Ludowej i Chóralnej 
Polskiego Radia. Jestem szczęściarą – trzy dni wcześniej skończyłam studia muzy-
kologiczne ze specjalizacją etnograficzną i już mam pracę. Nie wiem, co mnie tam 
spotka, ale czekam na to niecierpliwie. Już tydzień później moja pierwsza szefowa, 
Barbara Krasińska, wysyła mnie w teren. Jadę z wozem transmisyjnym i obsługą 
na Kurpie, do Ostrołęki. Oszołomiona tempem rozwoju wypadków, robię pierw-
szy raz w życiu samodzielnie nagrania zespołów biorących udział w przeglądzie 
kapel i śpiewaków z Kurpiów i Podlasia; choć trzeba dodać, że towarzyszą mi aż 
trzy osoby: dwóch techników oraz reżyser dźwięku (Andrzej Zygierewicz). Wra-
cam z tarczą, choć dziś nie nadałabym na antenie żadnego z tych nagrań. Ówczesne  
zespoły pieśni i tańca nie miały zbyt wiele wspólnego z muzyką ludową znaną mi 
z wcześniejszych studenckich badań i obozów. Pierwszy miesiąc pracy w redakcji 
poświęcam na gruntowne studiowanie zawartości radiowego archiwum pod kątem 
tego, co mamy nadawać na antenie. I co tam znajduję? Pieśni ruchu robotniczego, 
pieśni historyczne w nagraniach radiowych orkiestr (wśród nich – o dziwo – pie-
śni powstań narodowych), dużo nagrań zespołów wykonujących muzykę ludową 
w opracowaniach (Kapeli Feliksa Dzierżanowskiego, kapeli akordeonistów Weso-
łowskiego, kapeli klarnecistów Maciejewskiego, orkiestr radiowych z rozgłośni re-
gionalnych). Jest tam także cykl „Ulubione pieśni Lenina” (w skrzynce z muzyką 
narodów Związku Radzieckiego) oraz wiele innych ciekawostek nie mających wiele  
wspólnego z muzyką, której i o której uczyłam się w czasie studiów. Tej muzyki jest 
właśnie bardzo mało i tu widzę dla siebie pole do działania. Zachęca mnie do niego  
mój ówczesny kolega, Marian Domański, który cieszy się, że przybył mu w redakcji  
sprzymierzeniec, czyli ja. 
	 Pierwsze zetknięcie z polityką przychodzi 22 lipca. W czasach PRL-u było to 
najważniejsze święto państwowe, obchodzone w na pamiątkę rocznicy ogłoszenia 
Manifestu PKWN. Do redakcji nadchodzą wytyczne, co mamy nadawać w przed-
dzień i w trakcie święta. Te wytyczne są następujące: dużo „Mazowsza” i „Śląska”, 
czyli czołowych w PRL-u zespołów pieśni i tańca, cieszących się dużą popularnością, 
choć nie zawsze dobrą sławą. Do legendy przeszła wpadka jednego z redaktorów,  
który podczas wizyty Breżniewa wpisał do programu Świniorza wykonywanego 
właśnie przez zespół „Mazowsze”, a w piosence tej padają słowa: „i choć padało 
choć było ślisko to się przywlekło to świniorzysko”. Redaktor nie ocalił swego stano-
wiska. Zdarzenie to było o tyle dziwne, że wtedy w radiu obowiązywała następują-
ca procedura programowa: żadna audycja nie „idzie” na żywo, redaktor z gotowym  
tekstem udaje się najpierw do tzw. stylisty, który jako pierwsza instancja sprawdza 
audycję pod względem językowym, następnie tekst akceptuje cenzor, potem kierow-
nik redakcji, i wreszcie redaktor naczelny. Teoretycznie mysz prześlizgnąć się nie  
może. A jednak udawało się czasem przemycać różne treści niezgodne z ideologią 
komunistycznych władz, chociażby pieśni religijne czy pieśni powstań narodowych. 
W takich sytuacjach trzeba było przeżywać katusze rozmów z cenzorem. Osobi-
ście doświadczyłam tego wiele razy. Było tak choćby w przypadku pieśni z okresu  
powstania styczniowego o incipicie „Za plemion całych zmarnowane lata, co im 
w zepsuciu truto myśl i cześć”, którą postanowiliśmy w redakcji nadawać w stanie 
wojennym dla uczczenia rocznicy tego powstania. Do anegdoty przeszło też oskar-
żenie nas o dywersję, kiedy nadaliśmy Polkę węgierkę kapeli Bednarzy i okazało się, 
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że utwór ten to znana amerykańska piosenka Yankee Doodle, która wówczas była 
sygnałem radiowym Głosu Ameryki. A już zupełnym curiosum był zakaz nadawa-
nia w audycjach muzyki skandynawskiej (jakiegokolwiek gatunku) po przyznaniu 
Lechowi Wałęsie nagrody Nobla w 1983 r.
	 Tak pracowaliśmy do roku 1989, celebrując stosownymi nagraniami państwowe  
i robotnicze święta, w miarę upływu czasu i wydarzeń historycznych ignorując te 
wytyczne coraz bardziej. W tamtym okresie szeroko pojęty folklor i muzyka lu-
dowa w Polskim Radiu miały służyć propagandzie ustroju komunistycznego oraz 

„bratnich” sojuszy. W ramówce tygodniowej czasu na muzykę ludową było wtedy 
o wiele więcej niż obecnie. Jednak dwa razy w tygodniu po 35 minut nadawano 
cykl Słynne radzieckie zespoły ludowe, a polskie zespoły pieśni i tańca gościły na 
antenie co najmniej raz w tygodniu. W tej sytuacji wysiłki naszej maleńkiej cztero- 
osobowej redakcji polegały na walce o to, by w radiu obecna była muzyka ludowa 
w wersji in crudo, którą później zaczęto nazywać muzyką tradycyjną. Pojawiała się 
ona w cyklu audycji o niefortunnej nazwie Wieś tańczy i śpiewa, przygotowywa-
nej przez autorów z rozgłośni regionalnych Polskiego Radia: Jerzego Dynię (Radio  
Rzeszów), Barbarę Peszat-Królikowską (Radio Kraków), Stanisława Jareckiego (Radio  
Katowice), Annę Jachninę (Radio Bydgoszcz), Marynę Okęcką-Bromkową (Radio  
Olsztyn), Wandę Obniską (Radio Gdańsk), Mariana Obsta i Stanisława Młodzie-
jowskiego (Radio Poznań), Bogumiłę Nowicką (Radio Lublin) i Piotra Gana (Radio  
Kielce). Przytaczam tę listę nazwisk, by podkreślić, że dla tego cyklu pracowały  
wówczas bardzo kompetentne osoby, które wybierały do publikacji prawdziwe mu-
zyczne skarby. Audycje te miały charakter reportaży i niewiele z nich zachowało  
się do dziś w radiowych archiwach. Były nadawane w poniedziałki w Programie  
Pierwszym i miały dużą słuchalność sprawiającą, że do redakcji przychodziły 
całe worki listów. Podobny charakter miała niedzielna audycja Graj gracyku au-
torstwa szefowej Redakcji Muzyki Ludowej i Chóralnej Barbary Krasińskiej. Tak 
że Spotkania z folklorem (w czwartki), które robiłam na zmianę z Anną Borucką-
-Szotkowską i Marianem Domańskim, wypełnione były polską muzyką ludową 
w wersji in crudo oraz prezentacją wybranych zawodów i twórców ludowych. Te 
programy w jakimś stopniu równoważyły audycje przygotowywane na zamówie-
nie polityczne. Zresztą stopniowo nawet wspomniany cykl Słynne radzieckie zespoły 
ludowe zaczął być wypełniany nie tylko nagraniami sztandarowych ansamblów (np. 
Mojsiejewa, Aleksandrowa czy innych państwowych chórów i orkiestr), ale mu-
zyką bliższą autentyku, zwłaszcza z niektórych republik radzieckich, np. Gruzji,  
Armenii czy Azerbejdżanu. Radiofonie z tych miejsc przysyłały przykłady swojej 
tradycji muzycznej, która nie była tak mocno „skażona” politycznie jak ta udostęp-
niana przez radio centralne ZSRR. 
	 Pracowaliśmy w zasadzie w trójkę – Anna Borucka-Szotkowska, Marian Do-
mański i ja – sami stawiając sobie zadanie (bo nikt tego od nas nie oczekiwał)  
polegające na dokumentacji polskiej muzyki ludowej w wersji autentycznej. Poszu-
kiwaliśmy tego autentyku, jeżdżąc po wsiach, zapraszając niektórych wybitnych 
wykonawców do studia w Warszawie oraz odwiedzając festiwale i lokalne imprezy.  
Te wyjazdy miały służyć oczywiście antenie, czyli naszym audycjom, ale przede 
wszystkim krok po kroku tworzyliśmy w ten sposób archiwum, z każdym rokiem 
bogatsze, a dziś bezcenne. Nasze trio skupiało się na „pracy u podstaw”, ale czasem  
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trzeba się było jednak poddać dyktatowi niektórych dyrektorów anten przysyłających  
polecenia w rodzaju: „Nie nadawajcie bezzębnych staruszek”, „Więcej »Mazowsza« 
i »Śląska«” albo „Więcej Kapeli Dzierżanowskiego w cyklu Raz na ludowo!”. My 
jednak stopniowo usuwaliśmy z anteny kiepskie muzycznie i pretensjonalne zespoły  
pieśni i tańca, zastępując je nagraniami kapel wprost ze wsi. Słuchacze wówczas 
reagowali żywiołowo. Był to czas przysyłania do redakcji listów z prośbami o nada-
wanie kapel rzeszowskich, kieleckich, mazowieckich, wielkopolskich czy lubelskich. 
A trzeba powiedzieć, że wtedy jeszcze było tych kapel – i to znakomitych – całkiem 
dużo, bo wesela odbywały się cały czas z tradycyjną oprawą muzyczną. Kiedy ra-
diowy samochód marki Robur zajeżdżał do wsi na umówione wcześniej nagrania, 
cała wieś nas witała. A później podczas nagrań ludzie stali pod oknami i słuchali, 
komentując występy śpiewaków i muzykantów. Dla mnie tamten czas, choć to lata 
PRL-u , był czasem wspaniałym, pełnym ciekawych ludzi i muzyki z XIX-wiecznym 
rodowodem. Dziś takich nagrań jak wówczas nie można już zrobić. Nie ma tam-
tych muzykantów, nie ma śpiewaków weselnych… „minęli się”, jak mówią górale.


