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PG: W ostatnim czasie sporo pisze si¢ o warunkach polityczno-gospodarczych,
w jakich przez stulecia ksztattowala sie w Polsce kultura ludowa, a mianowicie
o systemie panszczyznianym. Chcialbym zapytaé, czy twoim zdaniem panszczyzna
wplyneta réwniez na specyfike i sposéb funkcjonowania muzyki wiejskiej, a jesli tak,
to czy ten wplyw byt jeszcze widoczny w czasie, kiedy prowadzites swoje badania.

AB: Tak. Swiadomo$éé panszezyzny byla zywa na wsi wlasciwie jeszcze do konca
PRL-u. Taki drobiazg: Mam dziatke na wsi. I jak popaditem kiedy$ z sasiadem
w konflikt o miedze, to najwieksza obelga, jaka ustyszatem, byto: , Ty, kurwa, jeste$
dziedzic!”. Inny przyktad: W jednej z wsi podgrojeckich, gdzie byto dosy¢ duzo
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dwordw, jeszcze w latach 8o. XX w. jak chtopaki grali na zabawach, to grali dwo-
racy kontra chlopi, czyli jeszcze wtedy byto co$ takiego: pany kontra chamy.

Dziedzictwo panszczyzny najsilniej widziatem, jak czasami bywatem z ,moimi”
muzykantami w urzedach. To byto niesamowite: ten urzedas, ktory byl — nie wiem
— kasjerem czy kimkolwiek, i wida¢ byto, ze on tez jest ze wsi, tylko ma urzad, jak
on tych chlopéw traktowat... jak sie chtopi od razu zaczynali zgina¢ w pét i prze-
praszac, ze zyja, i kombinowaé. Bo to byl tez caty system obrony chtopoéw pansz-
czyznianych, ktory polegat z jednej strony na takiej ustuznosci, z drugiej strony na
kasaniu od tytu w tydki.

To poczucie gorszosci byto tak silne, ze ja jako nauczyciel akademicki czutem to
w tych mlodych ludziach, ktorzy byli juz wychowywani w jakich$ szkotach w mia-
stach, a potem dostawali si¢ do Akademii Sztuk Pieknych na mé6j Wydziat Wzor-
nictwa — taki dosy¢ poszukiwany i elitarny — i oni na poczatku przez dlugi czas
nikomu nie przyznawali sie, ze sg ze wsi. Klamali. Mowili, Ze sq z miasta, poniewaz
wstyd byt taki duzy. Mlodziez uzywala ciggle okreslen typu: , Ty, nie rob wiochy!”
albo ,,Co ty, ubrates$ si¢ w wioche?!”. To jest wszystko dziedzictwo panszczyzny.
Panszczyzna zostala zniesiona 150 lat temu, ale relacje spoteczne i kastowos¢ spo-
teczna zostata w Polsce. I ona sie teraz odnawia.

PG: System panszczyzniany jest jedna z gtéwnych przyczyn tego, ze kultura chtopska
ksztalttuje si¢ w warunkach biedy i niedostatku. Czy to ma jaki$§ bardziej bezpo-
sredni wpltyw na muzyke ludowa, na gatunki, style wykonawcze, sposoby muzyko-
wania czy instrumentarium?

AB: Moim zdaniem to bardzo zalezy od regionu Polski. Pafiszczyzny byly rézne.
Byta zamozna Wielkopolska i byto to biedne, ,,ciemne” Mazowsze. I to sie przeja-
wialo w tym, ze wlasciwie do lat 30. XX w. w Polsce centralnej nie bylo kapel. Byt
tylko skrzypek. To sie tez wigzalo z kosztami wesela. Skrzypek miat basy i beben
i na wesele umawiano tylko skrzypka, a on bral skrzypce, basy na plecy i beben pod
pache. Natomiast goscie weselni potrafili bebni¢ i basowac¢. To byto bardzo korzystne
dla wszystkich stron, bo lepiej zarabial skrzypek, mniej ptacit pan mlody, a ludzie
bardzo chetnie basowali i bebnili, bo za to dostawali kieliszek wodki. Zaczelo to
wszystko pekac, jak sig skonczyt kryzys gospodarczy w Ameryce, w latach 30. Amery-
ka wychodzac z tego kryzysu, otworzyta rynek na Europe, w tym na Polske. Skoczyty
ceny ziarna i chlopi zaczeli lepiej zarabia¢. I wtedy — jak juz byly zamozniejsze
gospodarstwa — zaczeto sie rozglada¢ za harmoniami. One byty juz produkowane
od dawna, tylko chlopéw nie byto na nie sta¢, bo one kosztowaty tyle co kon. To
jest jedna sprawa. A druga sprawa, ze na dawnych weselach dla harmonistow nie
byto miejsca, bo muzyka spetniala inng role. Skrzypek byt rodzajem szamana, ktory
wprowadza ludzi w trans i w szalefstwo. Jak sie pojawila harmonia, to nawet naj-
lepsze kapele graty juz zwyczajnie ,tylko” muzyke. A tamto, to bylo co$ wiecej. Te
emocje, ktore ja widzialem — co prawda $ladowo, bo juz troche za pdzno bylo, ale
pare razy widzialem — to bylo co$ niestychanego, to byt prawdziwy trans.

PG: Jakie twoim zdaniem konsekwencje miata Il wojna §wiatowa, jesli chodzi o sy-
tuacje wiejskich muzykantow i wiejskie praktyki muzyczne?
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AB: Przede wszystkim, pierwsza niedoceniana konsekwencja to byt Holocaust, czyli
wymordowanie elit wytworczych, ktore pracowaly dla wsi. Te mate miasteczka, te
rézne Grojce, Mogielnice, Nowe Miasta, to byly miejsca, gdzie Zydzi nie stanowi-
li mniejszosci, tylko byli potowq spotecznosci. To byli bednarze, kotodzieje, krawcy,
szewcy, sprzedawcy, komiwojazerzy. To byta elita handlowa. I teraz nagle znikajq
oni z pejzazu: nie ma ci kto butéw zrobi¢, nie ma ci kto wozu naprawié, nie ma ci
kto konia podku¢. Nie mozna zapominaé, ze to byto jednym z powazniejszych po-
woddéw zubozenia i zdegradowania wsi.

Niemcy wprowadzili obowigzkowe dostawy. Ciekawostkg jest to, Ze po wojnie
komunisci utrzymali ten hitlerowski system obowiazkowych dostaw i on funkcjono-
watl wlasciwie az do czasoéw Gierka. Pytate§ wczedniej o panszczyzne. Wiesz, kiedy
zostatl zniesiony ostatni dekret panszczyzniany nakazujacy chtopom darmowaq pra-
ce? Nikt prawie nie pamieta — okoto 1974 r. przez Gierka. To byt tzw. szarwark,
przepis kazacy chtopu przez ile§ dni w roku pracowa¢ za darmo przy budowie drogi.
Ten przepis juz od pewnego czasu byl martwy, ale byl. I dopiero Gierek - to
w ogdle byt najwiekszy do tej pory reformator wiejski — kiedy znidst obowiazkowe
dostawy, wprowadzil ubezpieczenia spoteczne, znidst rowniez ten szarwark.

Jesli chodzi o wojne, to najwieksza ucigzliwoécia nie byli wcale Niemcy. Niemcy
wobec wsi zachowywali sie pragmatycznie, to znaczy dopoki chtopi nie zabili ni-
kogo z Niemcow, to nie reagowali. Namnozyla sie za to partyzantka, ktora chlopi
nazywali chlewikarze. To sg wtlasnie ci ,rycerze wykleci”. To byty bandziory, ktore
zyly z tego, ze wieczorami rabowali chlewiki. Musieli je$¢, musieli pi¢, musieli sie
ubrac¢. To byto dosy¢ powszechne i to byto najwiekszym problemem. A jednocze-
$nie taki etos narodowy nie pozwalal chlopom zwroci¢ sie o pomoc do Niemcow.
Oni doskonale wiedzieli, kto jest tym tzw. partyzantem. Partyzanci sie wcale nie
kryli, poniewaz wiedzieli, ze tutaj obowiazuje omerta i chlopi nie doniosa. A ten,
ktory donidsl, to cate jego gospodarstwo zostato natychmiast spalone.

PG: W Ostatnich wiejskich muzykantach wspominasz o tym, ze muzykanci chowali
sie przed partyzantami, ktérzy zmuszali ich do grania, natomiast chetnie grali dla
Niemcow. To dos¢ zaskakujacy i ktopotliwy fakt.

AB: Piotr Gaca opowiadal przezabawna rzecz. Jako mlody chiopak grat na weselu
w Potworowie. I bylo tak strasznie gorgco, wiec on sobie pod oknem stanat. Gra na
tych skrzypcach i nagle czuje, ze z drugiej strony okna tapia go jakie$ rece, wycia-
gaja przez to okno, sadzaja na furmanke i chodu... I zawiezli go do lasu. Tam jakie$
ognisko sie palito, jaki$§ baran sie piekt. I kazali gra¢. On sie tak wymawia, mowi,
ze zaplacili mu za wesele. Ale tamci na to: ,,Graj, kurwa!”. Wiec on im pograt. Par-
tyzanci potanczyli, potanczyli (taficzyli miedzy soba, bo nie byto tam dziewczat)
i wzieli go z powrotem na to wesele zawiezli. Ale jak go zawiezli, to juz wesela nie
byto. Goscie poczekali ze dwie godziny i... jak to, wesele bez muzyki...

Fakt, o ktorym wspomniale$, to autentyczna historia muzykanta z Grojeckiego.
Jak przychodzili partyzanci, to oni po prostu szli jak po swoje. Brali go niezaleznie
od tego, czy mial umdéwione granie, czy nie, i grosza mu nie zaptacili nawet. A tam
niedaleko bylo lotnisko. I jak Niemcy przyjezdzali z lotniska, to go brali do kasyna,
zeby pogral na harmonii. Nie dawali mu pieniedzy, ale go obdarowywali konserwami
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miesnymi. To byty te wehrmachtowskie, bardzo chwalone konserwy. I on potem
w sieni wkopat beczke i sie¢ do niej chowal. Jak pukali noca i kobieta widziata, ze
partyzanci, to mowita: ,Nie ma, nie ma. Poszedl gdzie$ tam gra¢ na wesele”. A jak
przychodzili Niemcy, ktorzy podjezdzali zwykle jakim$ samochodem, to ona wali-
ta w beczke i wotata: ,Wylaz stary, to nasze, to Niemcy”. Ale finat tej historii byt
mniej ciekawy, bo on po wojnie miat proces o kolaboracje. Dostal chyba dwa lata.

PG: Przejdzmy do czaséw PRL-u, kiedy pojawiaja sie rézne formy instytucjonal-
nych dziatan i pahstwowego mecenatu zwigzane z muzyka ludows. Jak oceniasz te
dziatania i jakie konsekwencje dla muzyki wiejskiej miaty takie inicjatywy?

AB: To bardzo zalezalo od regionu, od $wiatlosci instruktoréow itd. Poza tym nie
mozna tego rozpatrywac tylko politycznie. Te wszystkie rozporzadzenia i struktury
byty tworzone nie przez politykow, tylko przez etnografow z ich XIX-wiecznag
swiadomoscig tego, kim jest wiejski muzykant. I ta §wiadomos$¢ dla nas dzisiaj jest
juz czysto egzotyczna. Jak zaczynalem badania, to probowalem sie kontaktowaé
z kwiatem profesorskim etnomuzykologii w Polsce i bytem wstrzaéniety, bo na-
stuchatem sie wtedy takich bzdur... Podstawowe zalozenie dziatania wtadz PRL-
-owskich - ja tu mowie o takich dziataniach na wiekszg skale, to znaczy etatach,
centralach itp. — byto takie: ,My niesiemy kaganek o$wiaty. I ten kaganek niesiemy
do prostych ludzi, ktorzy skadinad sg szlachetni, ale nic nie potrafia. Oni nawet nie
potrafia wybra¢ miedzy dobrem a ztem. To co oni robig ma w sobie wielki poten-
cjal, ale dopiero jak my sie za to wezmiemy, zrobimy do tego instrumentacje, usta-
wimy glosy, dodamy instruktora baletowego, to bedzie to ciekawe i warto$ciowe”.
Przy takim podejsciu, muzyka wiejska to jest taki nawoz, z ktorego dopiero moze
rozkwitnaé kwiat paproci w postaci zespotu piesni i tanca. Takich zespotéw po-
wstaly dziesigtki: Namystowski, LSlask”?, ,Mazowsze”... Moéwimy o tych gigantach,
ktore mialy obsade takg jak Teatr Wielki i Wielka Orkiestra Symfoniczna. Prze-
ciez ,Mazowsze” mialo obsade beethovenowskiej orkiestry, zeby wykona¢ muzyke,
ktora skrzypek gral na jednych skrzypeczkach. Wiec to byto bardzo wazne w tym
pierwszym okresie po wojnie, kiedy wptywy kultury radzieckiej byty bardzo silne.

PG: Oprocz dziatan na wielkg skale, o ktorych mowite§ wczeéniej, wtadze PRL-u
dziataly tez w skali lokalnej, probujac wykorzystywac¢ wiejskich muzykantéow do
politycznej propagandy.

AB: Jan Ciarkowski, skrzypek kajocki, opowiadat mi takq historie. Rzecz sie dzieje
w Potworowie. Przed 1 Maja do Ciarkowskiego przyjezdza komendant policji
i mowi: ,,Ciarkowski, macie si¢ stawi¢ 30 kwietnia na posterunku, tutaj macie pa-
pierek i prosze, zebyscie byli”. I tak komendant objechat wszystkich skrzypkow, nie
moéwigc, o co chodzi. Ciarkowski pojechat na ten posterunek. Tam juz siedzg inni
skrzypkowie, palg papierosy, wchodzi komendant i méwi: ,,Obywatele, panstwo lu-
dowe wzywa was na probe. My chcemy pokaza¢ §wiatu, ze nasza kultura chtopsko-
-proletariacka jest najwazniejsza i wy musicie, obywatele, zagra¢ na 1 Maja pod
trybung”. Oni troche zbledli i pytajg: ,Panie komendancie, ale co?”. On pomyslat
i moéwi: ,Marsza macie zagraé. Tylko pamigtajcie, wrog klasowy nie $pi i jak mi sie
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ktory, kurwa, pomyli, to bedzie mial ze mng do czynienia”. Ciarkowski mowi do
mnie: ,Wie pan, panie Andrzeju, komendant to byt taki ludzki pan. Przyniost litra
i kietbase. My$my wypili tego litra, pojedlismy kietbasy i gramy. Gramy, a tu kaz-
dy gra w takiej dzikiej tonacji. I nie mozemy sie zgodzi¢, bo kazdy gra w dzikiej
tonacji”. Trzy razy sie tak spotykali, w koncu jako$ wyszto. Przychodzi ten 1 Maja
i przyjechaty takie platformy udekorowane sztandarami, hastami. Przyjechali UB-
owcy i dygnitarze partyjni z powiatu. Wiec ci stojg tam i pitolg pod ta trybung
tego marsza, ale wrog klasowy nie spat. I stala sie rzecz, ktorej nie przewidzieli.
Bo ten wrog klasowy nazywat sie¢ Dragal. Tam byly duze stada krow na tgkach i on
te wszystkie krowy zebrat do kupy i w momencie, jak sie zaczely te obchody, to
puscit je na trybuny. Jesli widziate$ kiedys, jak biegnie sptoszone stado krow, to to
jest grozne. I te oszalate krowy rozpirzyly te dekoracje, to wszystko. Dygnitarze sie
przestraszyli, wsiedli w samochody i uciekli. Tak wygladal 1 Maja w Potworowie.

PG: W ksiazce Ostatni wiejscy muzykanci wspominasz, ze w czasach PRL-u miata miej-
sce panstwowa weryfikacja zespotow muzycznych i muzykantow. Co to byta za akcja?

AB: To jest nie do wiary. To zostatlo wymyslone w Polskiej Akademii Nauk. Wiem
konkretnie przez kogo. Niech mu ziemia lekkg bedzie, bo juz nie zyje. Pojechat sa-
mochodem stuzbowym na wie$ i zobaczyl, ze tam jest zabawa. I jak to wtedy na
zabawie — bo to sg lata 60. — jest saksofon, dzaz, akordeon, nie ma skrzypka i nie
grajg oberka, tylko graja Cicha woda brzegi rwie. No jak to? Co6z za deprawacja tego
prostego ludu?! Wobec tego wymyslili, ze wszystkie te kapele, ktore maja gra¢, mu-
szg przej$¢ przez ministerialng komisje, ktora da im prawo do tego, zeby grac¢ na
wsi. Zeby byto lepiej, to dotyczyto réwniez zespotéw bigbitowych. Tak samo Cze-
staw Niemen musiat zda¢ ten egzamin. I wiesz, ze nie zdal. Dlatego, ze szefem tej
komisji byt aktor, Kazimierz Rudzki, ktéry go nienawidzit i nie dal mu licencji na
Spiewanie. I jakie sg tego konsekwencje? Jak to na wsi — chlopaki sie z dziewczy-
nami spotykaja i mowia: ,Moze by$Smy potanczyli? To chodzmy po skrzypka, damy
mu pare ztotych, usmazymy jajecznice, potanczymy...”. I poszli do Kazimierza Mety.
To jest 1967 lub 1968 r. Kazio oczywiscie sie zgodzil. Dali mu moze kieliszek, dali
zlotdéwke na struny i gral. Nagle zajezdza samochod z ORMO, wchodzi miejscowy
ormowiec, tapie go za skrzypce i mowi: ,Stop! Stop, orkiestra. Macie pozwolenie?
Macie papiery?”. Kazio struchlal przerazony. Przerywaja zabawe, $ciagajgq wtascicie-
la tej chatupy, podaja go do sadu za to, Ze nie rejestruje tej zabawy i nie zaprasza
uprawnionych muzykantéw. I w ten sposob Kaziu juz nigdy wiecej na wsi nie za-
gral. Styszalem o tych weryfikacjach, ze tu duza role odegrali wlasnie ormowcy, ci
lokalni kapusie, bo policja to miala inne rzeczy na glowie. I to bylo przedstawiane
jako wielkie zwycigstwo wysokiej kultury: ,Popatrzcie, za tego dziedzica, to mozna
byto gra¢ nawet na kupie gnoju, a teraz serce polskiej kultury bije w rytm naszych
dyrektyw”.

PG: Czy weryfikacja dotyczyta rowniez ludowych $piewaczek i §piewakow?

AB: Nie slyszalem, zeby weryfikacja dotyczyta samego $piewu. Spiew silg rzeczy
nie byt publiczno-uzytkowy. A jezeli kobiety §piewaly publicznie, np. oczepiny czy
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pies$ni maryjne przy kapliczkach — co byto w tamtych czasach jeszcze powszechne
— to ich to nie dotyczyto.

PG: W okresie PRL-u rozwija sie ruch zespotow $piewaczych, zaktadanych np.
przy kotach gospodyn wiejskich czy domach kultury. To sg dzialania tez jako$ in-
spirowane i wspierane przez wladze komunistyczne, ale ich efekty sg chyba raczej
pozytywne...

AB: Tak, to jest wielka zastuga, bo gdyby nie kota gospodyn wiejskich to rzeczywi-
Scie te kobiety bytyby rozproszone i pozbawione motywacji do dziatania, bo nie mia-
tyby dla kogo $piewac. I rzeczywiscie s cate regiony w Polsce, gdzie to przyniosto
wspaniate rezultaty, np. Lubelszczyzna czy Roztocze. Te zespoly $piewacze z Roz-
tocza, to po prostu rewelacja. I one wszystkie funkcjonowaly w ramach doméw
kultury. Wydaje mi sie, ze jesli chodzi o takie zespoty, to im dalej na pétnoc Polski,
tym wieksza byta w nich rola instruktoréw. Moze dlatego, ze tam te tradycje
$piewu nie byty takie silne. Bo jednak Lubleszczyzna to jest Wschod, a te tradycje
wschodnie, to sg tradycje $piewu.

Obserwujac dziatalnoé¢ zespotdow $piewaczych, spotykatem sie i z dobrymi, i ze
ztymi przyktadami, ale na og6t to bylo dobre. Na czym polegat problem? Wielokrot-
nie miatem do czynienia z taka sytuacja — np. w wojewodztwie todzkim — ze jest
niezly zesp6t Spiewaczy, ale majg juz klopoty z repertuarem. I przyjezdza do nich
instruktor, magister z miasta Lodzi, i zamiast te kobiety wysta¢ na wie$ i powie-
dzieé: ,Prosze pani, przeciez pani sasiadka §piewa. Niech pani jg poprosi i spisze
od niej te melodie, te stowa...”, to przywozili gotowe ksera jakich$ rzeczy spisanych
przez ekipe Sobieskich w latach 50. A rzecz dzieje sie na poczatku lat go. i te kobiety
juz nawet nie potrafity za$piewac tych rzeczy, tak im byly obce w sensie interpre-
tacji melodycznej, bo sie tak zmienito to wszystko. A my jezdziliSmy po tej okolicy
i nagrywaliémy wspaniate §piewaczki. I potem spotkatem kobiety z tego zespotu
i dalem im pelna liste tych $piewaczek i powiedzialem: ,,Prosze, pojdzcie do nich,
zobaczcie”. Nie wiem, jak to sie skonczyto... I to jest ta druga strona medalu.

PG: Co sie dzieje z muzyks ludowa po roku 19897 Jak twoim zdaniem na sytuacje
wiejskich $piewakéw i muzykantéw wplywajg zmiany polityczne, gospodarcze
i kulturowe, ktore wigza sie z wprowadzeniem demokracji, nastaniem kapitalizmu
i wejSciem Polski do Unii Europejskiej?

AB: Trzeba zacza¢ od tego, ze juz w latach 50. i 60. muzyka wiejska catkowicie
przeorientowata sie pod wzgledem instrumentarium. Wtedy moze jeszcze nie byto
za duzo elektroniki, byly pierwsze wzmacniacze, nie byto klawiszy, ktére pdzniej
bardzo zrewolucjonizowaly muzyke wiejska. Ale rzecz polegata na tym, ze moda
juz byta taka, ze nikt z mtodych ludzi — a przeciez muzyka jest dla mtodych — nie
uczyt sie gra¢ na zadnym z tradycyjnych instrumentéw. Dopiero gdy stworzytem
pokazng baze nazwisk muzykantéw i ich biograméw, zorientowatem sie, ze ostatni
mtodziency, ktérzy uczyli sie gra¢ na skrzypcach, byli urodzeni w latach 30. XX w.
I teraz méwimy o latach 8o. i 90., kiedy ci ludzie sg jeszcze w pelni sit, majg 50-60
lat. I sg skrajnie sfrustrowani, ze nikt ich nie chce. Ani w miescie, ani na wsi. To
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w ogdle czarny okres dla kultury polskiej. Lata 8o. i stan wojenny to byta jednak
wielka smuta, a potem przychodzi odzyskanie niepodlegtosci i tez trudny okres. To
jest tez czas, kiedy nie ma jeszcze w Polsce ruchu domoéw tanca. Owszem, jest taki
jeden waski strumyczek. Tu trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ festiwalowi w Kazimierzu
i instruktorom, ktérzy w tym okresie tam te gwiazdy wiejskiej muzyki wysyta-
li raz do roku, raz na dwa lata. Ale w tym momencie tak naprawde tradycyjna
wie$ zamilkta. Wtedy na weselach pojawito sie disco polo, pojawily sie nagrania.
W radiu zaczeto likwidowaé audycje z muzyks wiejska, ktorej i tak byto bardzo
mato, np. zlikwidowali wspanialgq audycje Piotra Gana w Radiu Kielce. Na wiele
lat drastycznie ograniczono tez nadawanie Programu 2 Polskiego Radia, przez co
stracit on swoje znaczenie i stuchaczy. Trudno to zrozumie¢. I rzeczywiscie, to byt
taki okres dzikiego bezhotowia. By¢ moze musieliSmy te cene zaptaci¢, bo potem
wie$ zaczeta wychodzi¢ z tego kryzysu. Uwazam, ze wie$, ktora byta generalnie
przeciwna wej$ciu do Unii, najwiecej na tej Unii zyskala, i to pod kazdym wzgle-
dem - i materialnie, i kulturowo, ale tez pod wzgledem kultury agrarnej, bo poja-
wily si¢ nowoczesne maszyny i metody upraw.

Mysle, ze przelomowym momentem, jesli chodzi o muzyke wiejskg po roku 1989,
byto powstanie ruchu domoéw tanca. To byta taka kula $niegowa, ktora zaczeta sie
toczy¢ bardzo skromnie, bo ta iskra byt tak naprawde zesp6t Bractwo Ubogich, ist-
niejacy w latach 1992-1994. Ale potem ta kula $niegowa powoli si¢ powigkszata.
Pamigtajmy, ze dla kazdego artysty bardzo wazne jest to, ze sie czuje potrzebny.
I jak nagle do tych wiejskich muzykantéw zaczeli jezdzi¢ miodzi ludzie z miasta,
prosic¢ ich o gre, gltaska¢ po rekach i mowic ,,Jak pieknie pan gra!”, to oni w ogodle
byli ostupiali. A jeszcze jak przyjechali do Warszawy i zobaczyli, ze tutaj ludzie tan-
czg! Przeciez na wsi ich wy$miewano. I w tym momencie zaczelo sie to odnowienie.

Ciekawe jest to, ze w nurcie domoéw tanca nie ma muzykologdw i nie ma etno-
graféw. Sposob nauczania muzykologii i etnografii w Polsce jest tak nieprzystajacy
do oczekiwan spotecznych i do zmian kulturowych, ze to jest porazajace. Przez tyle
lat co roku kazda uczelnia ksztalcita tych ludzi, a ja nigdy nie spotkatem ich w te-
renie. To jest tez przykltad takiej dziedziny zdeprawowanej. Ztosliwie moge powie-
dzie¢, ze przez dziesiatki lat w Polsce etnomuzykologii uczyty osoby nie lubiace
polskiej wsi, nastawione na muzyke egzotyczng. Dopiero w latach 70. pojawia sie
Piotr Dahlig i to byt wtedy jedyny znanym mi badacz, ktéry robil powazne badania
terenowe. Jeszcze oddam sprawiedliwo$¢ drugiej osobie: to byl Marian Domanski
z radia, on tez jezdzil, nagrywat i robit wspaniate reportaze. A wiec ci mtodzi lu-
dzie z domoéw tanca musieli sami doj$¢ do takiej wiedzy, do jakiej nikt z profesjo-
nalnych etnomuzykologéw nie doszedt. I dlatego jestem dla nich peten wielkiego
uznania. Oni znajg tez te wszystkie tajniki, sztuczki muzykanckie, ktore decyduja
o sposobie trzymania skrzypiec, gry, ozdabiania. Zobacz, jaka wiedze ma np. Janusz
Prusinowski. Pamietam jego audycje o mazurkach Kazimierza Mety, ktorg powinien
zobaczy¢ kazdy, kto gra na skrzypcach, zeby zrozumie¢, co to znaczy gra¢ mazurka.

PG: Ruch domoéw tanca jest zjawiskiem oddolnym i nie byl on inspirowany ani tez
- przynajmniej w poczatkowej fazie — specjalnie wspierany przez instytucje pan-
stwowe. Mozna wiec powiedzie¢, ze w tym przypadku muzyka ludowa rozwija sie
niezaleznie od oficjalnych dziatan wtadz. Takie dziatania sg jednak podejmowane.
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Na przyktad reforma administracyjna z 1999 r. sprawila, ze samorzady otrzymatly
znaczne kompetencje (takze $rodki finansowe) w zakresie ksztalttowania lokalnej
polityki kulturalnej. Czy to sie jako$ przetozyto na docenienie muzyki ludowej
i zmiane jej rangi na szczeblu regionalnym.

AB: Opowiem ci dwie historie. Potworéw — jedna z najbogatszych gmin w Polsce.
Hektary nowoczesnego ogrodnictwa, holenderskiej mysli agrarnej i miliony zyskow
z uprawy papryki. Sq tam ogromne imprezy pt. ,Dzien papryki”, dofinansowywane
przez Unie Europejska. Wielka rockowa scena, targi maszyn rolniczych, traktory,
ktore wygladaja piekniej niz Rolls-Royce, piwo sie leje, wystepuje zespo6t Toples...
dzieje sie to wszystko na stadionie. Przyjezdzam tam, kiedy jest jeszcze do$¢ weze-
$nie i pusto. Jacy$ ludzie siedzg na poboczach tego stadionu i pijg piwo, a na tej puste;j
murawie, jakie$ 20 metrow od tej wielkiej sceny stoi jeden staruszek. Zaciekawito
mnie to. Podchodze do niego, patrze, a to Piotr Gaca. Mial wtedy 89 lat. Ucieszytem
si¢ i moéwie do niego: ,Panie Piotrze, jak fajnie ze Pana zaprosili, zeby Pan pogral”.
A on méwi: ,Nie, nie zaprosili mnie. Tak sobie przyjechatem, ale chetnie bym im
pogral”. Ja na to: ,A nie proponowali?”. A on: ,Nie, ale mam takg prosbe, panie
Andrzeju, jak pan bedzie z nimi rozmawial... Ja nie chce pieniedzy za granie, ale
mogliby mi zaptaci¢ so zt za podréz, bo ja wynajalem sasiada, zeby mnie tu przy-
widzt”. Serce mi sig $cisneto. Zespot Toples dostal 35 ooo za wystep, a oni 50 zt
zatowali najwiekszemu obywatelowi swojej gminy, obywatelowi, o ktorym sie uczy
mtodziez na uniwersytetach, ktéorego mozna ustysze¢ w radiu. Skoniczylo sie to tak,
ze on sobie pojechal. Nie zaptacili mu.

Drugi przyktad. Na stadionie w Wy$mierzycach zrobilismy 10 lat temu impreze
na najwyzszym w Polsce poziomie. Zaprosiliémy najlepsze kapele — ze wsi, z doméw
tanca, takze z Ukrainy. Dostaliémy na to grant z Ministerstwa Kultury. Przyszto
10 000 0s6b i naprawde byto wspaniale, wszyscy byli zadowoleni. W nastepnym
roku ide do burmistrza i méwie: ,,To co, robimy impreze?”. A on méwi: ,Dobra, zo-
baczymy...”. Ale juz widzg, ze co$ nie gra. Dzwoni do mnie po paru dniach i méwi:
»Jest taka sprawa. Ksiadz powiedzial, ze udzieli zgody pod warunkiem, ze on przed
impreza na stadionie odprawi msze”. Na co ja mowie: ,Co on, w Jana Pawtla sie
bawil? Tu przyjezdzajq prawostawni. Mowy nie ma”. [ wtedy wyszto szydto z worka,
bo ci radni na nastepnym zebraniu méwia burmistrzowi tak: ,My tu podtrzymujemy
nasze tradycje miejskie, a tu przyjezdza taki Bienkowski i chce wioche nam robic.
My chcemy, zeby tu przyjechal kto$ z telewizji. Niech przyjedzie Maktowicz i poka-
ze, jak sie gotuje. Niech przyjedzie zespo6t Topless i ktos z telewizji. My nie jesteSmy
wiocha”. I tak sie skonczyta moja wspotpraca z ta gmina.

Tak wiec do wyjatkéw nalezy to, ze np. burmistrz miasta Odrzywot dwa lata
temu zgodzit sie i pomogt finansowo oraz logistycznie w zorganizowaniu Dnia Bo-
gusza w Kamiennej Woli. Byta to skromna, kameralna i bardzo udana impreza. Ja
bytem bardzo zadowolony. Miejsce, pamiec i ,kult” tego Bogusza... to wszystko do
siebie pasowato. I teraz co sie dzieje? Ide do tego burmistrza, a on méwi do mnie:
»Wie Pan, ja jestem bardzo zadowolony. Ja bardzo chetnie bede z wami wspoétpra-
cowal, ale pod warunkiem, ze to nie bedzie w tej Kamiennej Woli”. A ja mowie:
»Jak to?! Prosze pana, ale inaczej to nie ma sensu. To tak jakby robi¢ dni Krakowa
w Poznaniu”. A on méwi: ,Prosze pana, ja ich mam dosy¢. Po tej imprezie oni sig
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wszyscy poktocili o podziat tupow. Strazacy z kotem gospodyn, koto gospodyn z sot-
tysem, a soltys z burmistrzem. Ja bardzo chce z panem wspotpracowad, ale teraz
zrobimy dni Krakowa w Poznaniu”.

Wiec to jest druga strona medalu tej reformy samorzadowej. Samorzady musza
dorosna¢. Trzeba tez zwrocié uwage na to, ze to sa rejony, gdzie kilka samorzadow,
z ktorymi wspotpracowalem i juz wiecej nie bede, podpisato dokumenty w sprawie
utworzenia stref wolnych od LGBT. Te haniebne inicjatywy wychodzily od miej-
scowych dorobkiewiczoéw i Ko$ciota. Takie tez sa u nas samorzady.

PG: Na koniec chciatbym cie zapyta¢ o film Agonia w rezyserii Tomasza Knittla,
ktory miat nie tak dawno premiere i wzbudzit spore zainteresowanie wsrod mito-
$nikdéw tradycyjnej muzyki wiejskiej. Adam Strug, ktory jest autorem scenariusza
i zarazem narratorem, stawia w nim teze, ze mamy dzi$§ do czynienia z ostatecznym
konicem muzyki ludowej w jej oryginalnej postaci. Ty nie zgadzasz sie z nim w tej
kwestii. Dlaczego? Jaka jest twoim zdaniem przysztosé muzyki ludowe;j?

AB: Gdyby Adam robit ten film 10 lat temu, to jam bym powiedzial: ,Masz racje”.
Rzucilbym mu sie w ramiona i razem bySmy sobie poptakali. Ale to, co sie dzieje
teraz, napawa mnie wielkim optymizmem. Widze tu jeden zasadniczy mechanizm.
Przez ostatnie lata obawiano sig, ze proces cywilizowania i europeizacji naszego
kraju — ciemnego, zacofanego, patriarchalnego — przeksztatcania go w nowoczesne
spoteczenstwo obywatelskie spowoduje odejscie od tradycji. Stato sie co$ doktad-
nie odwrotnego. Im wiecej u nas bylo Europy, dumy i braku komplekséw z powodu
tego, ze bylisSmy zapyziala katolicko-narodowsg Polsks, tym chetniej siegaliémy do
wzorcow starej kultury, ale juz w europejskim kontekécie. W innych krajach tez
mozemy obserwowac¢ bardzo podobne procesy, ale w Polsce ten proces jest spe-
cjalny i mySle, ze wyjatkowy. Stalo sie bowiem kilka rzeczy. Po pierwsze, ci mlodzi
ludzie, ktorzy zaczeli sie interesowa¢ muzyka wiejska, zrobili to w ostatniej chwili,
kiedy mogli jeszcze uczy¢ sie u muzykantdéw wychowanych na tradycyjnej wsi.
I to jest bezcennym naszym do$wiadczeniem, ktorego nie miaty inne kraje. Poza
tym widze, ze to zjawisko wyszto poza getto domoéw tanca i zaczeto sie rozszerzac.
Oczywiscie wie$ tu jest wazna. Ale ruch muzyczny, o ktorym mowie, tak sie juz wy-
emancypowal, ze wie$ jest mu potrzebna tylko do stymulacji. Wie$ nie jest niezbed-
na do istnienia tej muzyki, bo tej muzyki na wsi wlasciwie juz nie ma. Naprawde
na palcach jednej reki mozna policzy¢ tych, ktérzy na wsiach w Polsce centralnej
sg rzeczywiscie mistrzami i moga jeszcze uczy¢. Reszta dzisiejszych wiejskich mu-
zykantow to sg ludzie douczeni. To jest oczywiscie cenne, ze oni graja, ale oni graja
gorzej niz ci mlodzi z miasta... I to jest to, co napawa mnie ogromnym optymizmem,
bo ten miejski ruch muzyki tradycyjnej powoli staje sie taka kultura mtodziezowa.
Co prawda niszows, ale juz zauwazalna. To jest taki rodzaj specjalnego hipsterstwa.

PG: Muzyka ludowa bedzie wiec zy¢ w miescie, a nie na wsi.
AB: Tak. Ale ja uwazam, ze ona bedzie coraz bardziej inkorporowana na wies. I kie-

dy przestanie sie z nig wiazac ta otoczka obciachu, to ona wrodci. Kiedy pare lat
temu na wsiach organizowali$my zabawy z tradycyjnymi kapelami i przychodzita
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na nie miejscowa mtodziez, to oni wlasnym oczom nie wierzyli, ze do tej muzyki
mozna tahczy¢. Oni te muzyke znali, bo to przeciez muzyka ich ojcow. A tu takie
tadne dziewczyny i chlopaki z miasta, i oni do tej muzyki tancza?! Jeden mowi: ,,Ja
bym ze wstydu sie spalil, gdybym miat co$ takiego zatanczy¢”. Sytuacja tej muzyki
na wsi zmieni sie, jezeli bedzie sie z nig wigzalo pojecie awansu kulturowego, jezeli
oni zobaczg, ze przez te muzyke majg dostep do miasta, do tych dziewczyn, do tych
chtopakéw... To bedzie wielkim bodZcem, bo wie$ jest zdolna, tam jest kupa poten-
cjalnych muzykow. Nawet znam kilku, ktorzy by chcieli, ale sie krepuja. Oni troche
sig¢ ucza. Przyjezdzali tutaj nawet na te warsztaty do domu tanca, ale méwia: ,Wie
pan, na wsi to ja tak nie bardzo moge kogo$ do bebnienia naméwi¢” itd. Wiec ten
obciach jeszcze jest, ale to jest trend zanikajacy i dlatego jestem optymista.



