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abstract: The text discusses the manner in which the music traditions of old country 
communities were subjected to government actions aimed at the selective incorporation of 
countryside heritage into mainstream social circulation. The first part of the article briefly  
describes the selected initiatives and the utilization of music folklore in times of indepen-
dent Interwar Poland. The next section examines how folk music was forced into the ideology  
of the new social reality after World War Two, shaped by military and political hegemony of 
the USSR. The conclusion explores the significance of the relationship between folk music 
and politics in the context of contemporary phenomena related to globalization and the po-
litical processes that accompany it.
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Temat „muzyka ludowa a polityka” należy do zagadnień dość nowych, aczkolwiek 
jest już obecny w literaturze przedmiotu (Dahlig 1998; Kordjak 2016; Nowak 2010). 
Pojawia się on w kontekście przemian politycznych i wymaga dystansu historycz-
nego. Poniższy esej sprowadzić można do pytania: W jaki sposób względnie za-
chowawcze tradycje muzyczne społeczności wiejskich zostają poddane działaniom 
zewnętrznym, odgórnym, mającym na celu selektywne włączenie dziedzictwa wsi 
do szerszego, ponadlokalnego obiegu społecznego. Oryginalne dziedzictwo miesz-
kańców niewielkich lecz licznych miejscowości cechujących się pewną odrębnością  
kulturową przystosowywano lub wręcz wykorzystywano i podporządkowywano 
celom ideologicznym w nowych realiach politycznych, jakie zaistniały w Polsce,  
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zarówno w warunkach niepodległego państwa międzywojennego, jak i w kraju 
podporządkowanym po II wojnie światowej militarno-ideologicznej hegemonii 
ZSRR.
	 Pojęcie „muzyki ludowej” jako sztuki dźwięku właściwej dawnym społeczno-
ściom wiejskim bliskie było głównie instrumentalistom (skrzypkom, harmonistom), 
którzy „obracali” melodiami tanecznymi ku zadowoleniu najbliższego środowiska. 
Samo słowo „muzyka” na wsi oznaczało nie tylko muzykę jako taką, ale też zabawę  
taneczną bądź grupę instrumentalistów tworzących kapelę. Ci ostatni, niezależnie 
od własnych upodobań estetycznych, stanowili „służbę” muzyczną dla lokalnego 
środowiska, dlatego też byli najbardziej podatni i wrażliwi na zmiany kulturowe1. 
Zamówienia na grę na zabawach i weselach pochodziły z miejscowości odległych 
nie dalej niż 20–30 km od miejsca zamieszkania „gracza” (termin używany np.  
w Wielkopolsce). Swoje zadanie muzykanci wypełniali z sumiennością właściwą 
wiejskim rzemieślnikom, do którego to stanu muzycy pretendowali. Ich muzykowanie  
nie było „wybieraniem robaczków” (określenie jednego z wykonawców na odtwa-
rzanie muzyki z nut), lecz po prostu graniem, które dodatkowo charakteryzowano  
czasem określeniami: „z głowy”, „zza ucha”, „z kapelusza”, a w Radomskiem mó-
wiono też, że jest to „wyciąganie do nieba”. Jakość wykonania – tak jak w każdym 
rzemiośle – zależała od umiejętności i zdolności muzykanta, ujmowanych jako słuch, 
głos/ton, pamięć, zamiłowanie. Wśród instrumentalistów ludowych powszechna 
jest opinia, że muzyka, melodie i ich realizacja powinny „smakować” wszystkim słu-
chaczom i tancerzom. Muzyka ludowa spełnia się tu i teraz, w sytuacji konkretnego 
wykonania wewnątrz kompetentnej grupy uczestników spotkania. Jej interpretacja 
kulturowa jest już dodawaniem znaczeń i wartości oraz odkrywaniem wewnętrznej  
struktury, podobnym do badania okazów mikroorganizmów pod mikroskopem. 
	 Ludowa praktyka muzyczna w dawnym „organicznym” stylu przykuwa uwagę 
obserwatora intensywnością przeżycia, znacznym stopniem improwizacji i pełną  
identyfikacją wykonawcy z tym, co realizuje. Działania odgórne o charakterze 
oświatowo-politycznym wprowadzają zaś takie zmiany i uwarunkowania, które 
osłabiają lub wręcz eliminują wymienione trzy cechy tradycyjnego wykonawstwa 
(intensywność, improwizacyjność, osobiste utożsamienie). Trzeba jednak pamiętać, 
że folklor muzyczny w oryginalnym kontekście mógł stanowić siłę nieobliczalną.  
Zabawy taneczne bywały tak zapamiętałe i żywiołowe (z bitkami włącznie), że 
budziły sprzeciw części młodzieży wiejskiej już w latach trzydziestych XX w.  
Zewnętrzne ingerencje polityczne wiązały się z próbami redukcji owej żywiołowości  
bądź zaprzęgnięcia jej do nowych celów. Górale mają swój termin na pełne zaan-
gażowanie się w akcję muzyczną – to „zatracanie się” (w muzyce, śpiewie, tańcu).  
W praktyce wokalnej śpiew częściej – jak mawiają śpiewaczki – „cieszył biedę”, 
a nadwyżki energii spalane były w przyśpiewkach, które zawsze miały wymiar  
indywidualny. Gra i taniec z kolei stanowiły coś na kształt kulturowego narkotyku,  

1	 Śpiew i repertuar pieśniowy miały charakter bardziej zachowawczy, gdyż stanowiły „własność” całych  
społeczności wiejskich. W tworzeniu chórów i rozmaitych folklorystycznych zespołów śpiewaczych 
przeplatały się intencje wewnętrzne, np. potrzeba artyzmu, emblematu, awansu czy wyjścia poza 
ramy danej społeczności i inicjatywy zewnętrzne, np. oświatowe czy polityczne. Wśród tych ostat-
nich widoczna jest chęć patronowania, kontrolowania, uzależniania wykonawców przez mecenat, 
a nawet wykorzeniania dawniejszych formacji kulturowych.
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głównej rozrywki służącej temu, by wytchnąć po pracy, odrzucić choć na jakiś 
czas monotonię życia. 
	 Muzykowanie rozumiane jako forma wysublimowanej sztuki, autonomiczna dzie-
dzina twórczości, która dzięki mediom (począwszy od wynalezienia druku) może 
istnieć niezależnie od kontekstu społecznego i bez zanurzenia w życiową prawdę, 

„nie pasuje” (określenie często używane przez depozytariuszy tradycji) do wspól-
notowej kultury słuchu i pamięci muzycznej. Nawet jeśli muzycy wiejscy opano-
wali pismo nutowe, w praktyce społecznej stawało się ono bezużyteczne. Muzyka 
w kształcie tradycyjnym nęciła głównie ludzi młodych. Na zabawach tanecznych 
młodzież się poznawała, zawiązywały się bliższe relacje, przyszłe małżeństwa. Tam 
też wprawiali się w grze do tańca młodzi instrumentaliści. Starsi natomiast, aktywni  
bardziej w przestrzeni domowej, służyli młodszym i najmłodszym swoją pamięcią 
muzyczną, repertuarem pieśniowym bądź instrumentalnym. Muzyka odgrywała też 
niezwykle istotną rolę w przypadku wesela; obsługiwała i ozdabiała ten kluczowy 
rytuał, który w XIX stuleciu stanowił święto niemal dla całej wiejskiej społeczno-
ści, oraz spełniała oczekiwania dwóch, a nawet trzech pokoleń jego uczestników. 
Uwagi powyższe odnoszą się do stanu względnej odrębności, samodzielności, samo- 
wystarczalności kulturowej małych społeczności wiejskich w okresie między- 
wojennym. Sformułowałem je na podstawie ok. 500 wywiadów z osobami urodzonymi  
przeważnie w dwóch pierwszych dekadach XX w. (Dahlig 1993). 
	 Odrębność kultury dawnej wsi przyciągała uwagę osób spoza środowiska wiej-
skiego. Trzeba przy tym podkreślić, że społeczność ta sama w sobie była bardzo 
zróżnicowana, a jedynie stereotypy panujące w miastach upraszczały wizerunek 
wsi, co zresztą do dziś jaskrawo uwidacznia się w działalności teatrów ludowych, 
np. podczas przedstawień na Sejmikach Wiejskich Zespołów Teatralnych2. 
	 Polityka – nawet w idealnym wyobrażeniu, jako działanie jednostek i ugru-
powań dla wspólnego, imaginowanego przez te ugrupowania dobra społecznego 

– rozmija się z przeznaczeniem muzyki tradycyjnej. Istotą tej ostatniej jest raczej 
wzmożenie witalności i woli życia (jednostki, wspólnoty lokalnej) poprzez ekspre-
sje słowno-muzyczne, zawołania, upust energii w tańcu, przez stopienie się grupy  
w śpiewie, w transie świeckich responsoriów chóralnych, przez płacz (np. lament 
weselny lub pogrzebowy) czy wzruszenie śpiewanymi napomnieniami dziada od-
pustowego (Grochowski 2004; Michajłowa 2002). Profesjonalny nurt muzyczny 

2	 Sejmiki Wiejskich Zespołów Teatralnych (alternatywna nazwa Sejmiki Teatrów Wiejskich) to małe 
festiwale widowisk ludowych, organizowane w Stoczku Łukowskim (od 1970 r.) i Tarnogrodzie 
(od 1975 r.; od 1984 r. także jako impreza ogólnopolska) oraz w innych miejscowościach południo-
wej i zachodniej Polski jako sejmiki regionalne. Ruch ten trwa do dziś. Wystawiono ogółem ponad  
1000 przedstawień, w zdecydowanej większości o tematyce etnograficznej, ze scenariuszami opraco-
wywanymi przez same zespoły ludowe i częstą skłonnością do wiernej rekonstrukcji przeszłości. Pre-
zentowane widowiska dotyczą obrzędów rodzinnych, zwłaszcza weselnych, zwyczajów dorocznych, 
prac domowych; pojawiają się też spektakle o współczesnym życiu na wsi oraz kabarety wiejskie.  
Przedstawienia są przygotowywane samodzielnie w lokalnych społecznościach, jednak opiekę nad 
nimi sprawują placówki kultury (także instruktorzy teatralni). Merytoryczną konsultacją służy na 
sejmikach Towarzystwo Kultury Teatralnej w Warszawie; jego prezes, Lech Śliwonik, zredagował 
następujące publikacje upamiętniające ruch Sejmików Wiejskich Zespołów Teatralnych: Sejmiki 
Wiejskich Teatrów, Warszawa 1993; Sejmiki Wiejskich Teatrów 2 (lata 1994–1998), Warszawa-
-Lublin-Tarnogród 1998; Teatr z własnego życia, pamięci, emocji…, Warszawa-Tarnogród 2003; Wczoraj 
i dzisiaj teatru ludowego, Warszawa-Tarnogród 2008; Teatr ocalany, Warszawa-Tarnogród 2013; By 
źródło wciąż biło. Teatr ludowy w Polsce – dawniej, dzisiaj, pytania o jutro, Tarnogród-Warszawa 2018.
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w kulturze ludowej skierowany był również ku najbliższemu audytorium. Dobrym 
przykładem tej zasady jest działalność lirników (Haj 1993: 110–114, 2007: 38–43), 
których wystąpienia muzyczne miały piętrową strukturę „suity” i rozwijały się od 
pieśni nabożnej, przez epikę bohaterską, do repertuaru popularnego (kołomyjki, ro-
manse, przyśpiewki satyryczne); cały seans kończył się zaś modlitwą za zmarłych 
przodków tych, którzy wysłuchali występu3.
	 Jak wspomniano na początku, samowystarczalność kultury chłopskiej, podkre-
ślana często przez badaczy folkloru, w XX w. wystawiona została na oddziaływanie  
polityki i to zarówno tej zewnętrznej, jak i wewnętrznej, czyli oddolnej i inicjowa-
nej przez własne środowisko. Zewnętrzne inicjatywy polityczne względem muzyki  
ludowej jawią się jako próby podporządkowania niewerbalnej ekspresji kultur 
chłopskich nowym ideom i wykorzystania jej dla nowych celów poprzez dostosowa-
nie do możliwości odbioru masowego audytorium. Z drugiej strony, po uwłaszczeniu,  
w warunkach industrializacji i rozwoju środków komunikacji (drogi żelazne, z których  
korzystał już Oskar Kolberg) mieszkańcy wsi z własnej inicjatywy porzucali towa-
rzyszący im od dzieciństwa dźwiękowy krajobraz. Wyzbywali się swojej fonosfery 
wraz z jej kontekstem kulturowym, które pierwotnie nie były przedmiotem wyboru,  
lecz stanowiły elementy ich losu.
	 Z samego środowiska wiejskiego od przełomu XIX i XX w. wyłaniał się ruch po-
lityczny (ludowy), który do swych emblematów zaliczał „swojszczyznę” muzyczną, 
chętnie praktykowaną np. w uniwersytetach ludowych kształcących liderów wsi 
(inicjatywa Zofii i Ignacego Solarzów). Obecny w tych instytucjach śpiew wymykał  
się już z oryginalnego kontekstu środowiskowego i sytuacyjnego (obrzędy, zabawy).  
Nową przestrzeń kulturową dla muzyki chłopskiej (w tym góralskiej) stworzyły tak-
że teatry i chóry, organizowane początkowo odgórnie (Związek Teatrów i Chórów  
Włościańskich, Lwów 1907), potem również oddolnie, przez samych liderów kul-
tury lokalnej, zwłaszcza nauczycieli wiejskich. Regionalne Związki Teatrów Ludo-
wych wraz z Instytutem Teatrów Ludowych (założonym w 1929 r. przez Jędrzeja  
Cierniaka, Jerzego Zawieyskiego, Jadwigę Mierzejewską i innych) podejmowały 
działania polityczne, których cele z dzisiejszej perspektywy można określić jako:  
1) podniesienie samoświadomości kulturowej środowisk wiejskich (które w okresie 
II Rzeczpospolitej stanowiły 70% ludności Polski), 2) zapewnienie spektakularnej  
reprezentacji wsi w kulturze narodowej i masowej (np. organizowane od 1927 r. 
dożynki prezydenckie w Spale, zainicjowane nota bene na fali integracji politycz-
nej po zamachu majowym w 1926 r.), 3) przeciwstawianie się „międzynarodowej 
tandecie” i masowemu przemysłowi rozrywkowemu, który nie sprzyjał tworzeniu 
głębszych, lokalnych więzi społecznych (Dahlig 1998).
	 Z punktu widzenia muzycznego najważniejsza jest transformacja jednogłoso-
wej, spontanicznej pieśni wiejskiej w wielogłosowe utwory dedykowane chórom 
ludowym4. Większość kompozytorów i etnomuzykologów (wśród tych ostatnich np. 

3	 Warto dodać, że w XIX w. lirnicy podejmowali taką działalność w całej Galicji (Przerembski 1995: 
43–56), natomiast w okresie międzywojennym władze sowieckie, nie mogąc ich skutecznie kontro-
lować, wszczęły prześladowania i dopuściły się w latach trzydziestych XX w. masowych i zorgani-
zowanych morderstw tych prawdziwie ludowych artystów (Noll 1993: 16–26; Mazur–Hanaj 2009: 
397–414; Dahlig 2008: 13–21).

4	 Warto odnotować, że chóry i teatry ludowe stanowiły na tyle istotny komponent polityki kulturalnej  
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Łucjan Kamieński i Marian Sobieski) traktowała opracowanie „skromnej” pieśni 
jako twórczy gest wobec małych ojczyzn. Dla muzykalnych mieszkańców wsi chór 
był „oknem na świat”. Z kolei dla dyrygentów, kierowników szkół, starostów czy 
polityków działalność chórów stanowiła wyraz suwerenności artystycznej środo-
wisk ludowych, a w szerszym wymiarze politycznym świadectwo dorównywania 
kulturze muzycznej byłych zaborców. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
w 1918 r. już samo swobodne manifestowanie w pieśni języka polskiego (np. przy 
uświetnianiu różnych jubileuszów) budziło ogólne wzruszenie.
	 Podobny cel polegający na kreowaniu samodzielności artystycznej kultury wsi 
widoczny jest w scenariuszach widowisk ludowych, zarówno tych drukowanych 
w „Teatrze Ludowym”, jak i notowanych przez grupy entuzjastów tego typu insce-
nizacji, a także tych realizowanych „z głowy”5. Zauważalne w takich przedstawie-
niach nadwyżki charakteryzacji i gestów (wynikające z braku nagłośnienia) mogą 
dziś nie przekonywać estetycznie, ale w dekadach międzywojennych działalność 
ta była świadectwem samodzielnych wysiłków artystycznych. Z punktu widzenia  
polityki kulturalnej władz oświatowych, a przede wszystkim Jędrzeja Cierniaka,  
celem organizowanego w latach trzydziestych XX w. ruchu amatorskich teatrów 
ludowych było zastąpienie „sztuczek dla ludu” (produkowanych przez przedsiębior-
czych miejskich literatów i wystawianych przez zespoły wiejskie dla pozyskania 
funduszy) prezentacjami zaczerpniętymi z własnej kultury, które demonstrowały 
podmiotowość społeczności wioskowej. W ten sposób powstawały scenariusze wi-
dowisk na kanwie obrzędów rodzinnych (np. ponad 50 wesel regionalnych w latach 
1925–1939), dorocznych (np. gaik, sobótki, kolędowanie), zwyczajów wspólnej pracy  
(np. prządki) (Dahlig 1998: 84–90, 290–377). Fenomenem wiejskiego teatru etno-
graficznego jest szczególna ciągłość tej formy oraz jej interesująca obecność także 
w XXI w. Ruch ten, wyrastający bezpośrednio ze społeczności wiejskich, wspierają  
różne placówki kultury, w tym Towarzystwo Kultury Teatralnej w Warszawie, 
a widowiska, których osią tematyczną jest życie na wsi, są nadal układane i wysta-
wianie (np. w Warszawie podczas fesiwalu „Zwyki” w Teatrze Polskim); ich poziom  
zadowoliłby dziś wybrednego krytyka teatralnego.
	 Od okresu międzywojennego działalność młodzieży w wiejskich domach lu-
dowych oraz w ruchu świetlicowym wiązała się z pewnym awansem społeczno- 

-artystycznym. Ten pierwszy etap przeobrażania i stylizacji folkloru miał oparcie 
we wspólnym działaniu społeczności wiejskich oraz miejscowych przewodników 
(zwłaszcza nauczycieli) oraz w programie oświaty pozaszkolnej pilotowanym przez 
państwowe kuratoria6. Śpiew chóralny oraz nauka pieśni i inscenizacji stanowiły 
atrakcję dla ówczesnej młodzieży wiejskiej. W seminariach nauczycielskich, do 
których trafiali wyróżniający się młodzi mieszkańcy wsi, obowiązkowa była m.in.  
nauka gry na skrzypcach, a nauczycieli śpiewu zachęcano (po reformie oświatowej 

państwa, że pojawiały się jako odrębna pozycja w rocznikach statystycznych z okresu między- 
wojennego.

5	 Pojęcie używane w okresie międzywojennym oznaczające wystąpienia, których uczestnicy-aktorzy 
uzgadniali tylko wstępnie, o czym będzie się mówiło, a następnie swobodnie wprowadzali poszcze-
gólne kwestie, stosując improwizację w zakresie doboru słów.

6	 Sytuacja taka miała miejsce np. w Bukowinie Tatrzańskiej i na byłych Ziemiach Wschodnich 
II Rzeczpospolitej.
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w 1934 r.) do zbierania pieśni ludowych, co stanowiło element realizacji programu 
„nachylenia środowiskowego” szkoły. Aktywność folklorystyczna ówczesnych peda-
gogów stanowiła echo podobnych działań w krajach niemieckojęzycznych. Śpiew-
niczki pieśni ludowych z 16 różnych regionów Polski wydane w latach 1934–1938 
pod redakcją Karola Hławiczki świadczyły o poszanowaniu cech gwarowych ludo-
wej poezji, co skądinąd było trudne do zaakceptowania dla szkolnych polonistów. 
Do programów nauczania od roku 1933/1934 chętnie włączano adaptacje tańców 
regionalnych i lokalnych zwyczajów dorocznych (np. przedstawienia sobótkowe na 
zakończenie roku szkolnego, ścinanie kani na Kaszubach czy mazurskie widowisko 
bożonarodzeniowe „Jutrznia na Gody”).
	 Strajki chłopskie w 1936 r. na Podkarpaciu przyspieszyły działania polskiego rządu  
zmierzające do pozyskania przychylności związków młodzieży wiejskiej. W ramach 
tej koncepcji organizowano ogólnopolskie zjazdy zespołów regionalnych, podczas 
których muzyka i tańce odgrywały wybitną rolę, tworzono pierwsze festiwale folk-
loru (od 1937 r.), kontynuowano imponujące dożynki w Spale7. Od 1935 r. urządzano 
również „Święta Gór”, które cieszyły się dużym zainteresowaniem władz wojsko-
wych z racji tego, że górale uchodzili za znakomitych żołnierzy. Kwitnący folk-
loryzm sprzyjał krystalizowaniu się specyficznego dla poszczególnych regionów  
repertuaru wokalnego i tanecznego (suity regionalne), a także składów kapel i ubio-
rów ludowych. Owo „wyławianie” folkloru w celu prezentowania go szerokiej  
widowni można rozumieć dziś jako sterowaną politycznie inkorporację elementów 
kultury ludowej do kultury masowej, która odwołuje się do „uśrednionego” mini-
mum kompetencji każdego członka projektowanej przez nią wspólnoty politycznej.  
Nie wydaje się, aby pod tym względem sytuacja w Polsce odbiegała w okresie mię-
dzywojennym od tej w Czechosłowacji, na Węgrzech czy w Rumunii. Wszędzie tam 
przedstawiciele władz i propagatorzy ideologii państwowych z zainteresowaniem 
i życzliwie, choć zarazem ze specyficznym paternalizmem, spoglądali na ulotną  
kulturę muzyczną wsi oraz zastanawiali się, jak przystosować ją do nowych celów 
integracji politycznej.
	 W ogólnej perspektywie przemiany tradycji ludowej oraz jej funkcji i warunków 
transmisji można ująć jako proces czterofazowy. Faza pierwsza to stan wewnętrznej  
samoregulacji społecznej w warunkach pewnej izolacji. W fazie drugiej ugrunto-
wuje się świadome zainteresowanie kulturą (muzyką) ludową, zarówno ze strony 
odbiorców zewnętrznych, jak i wewnątrz środowiska wiejskiego, co związane jest 
z faktem, że samodzielna tradycja chłopska przestaje być oczywistością. Faza trze-
cia obejmuje działania instytucjonalne wspierające wejście spuścizny kulturowej 
wsi w obieg ponadlokalny (regionalny, narodowy, państwowy, medialny itp.) oraz 
dotyczy przystosowania owego dziedzictwa do nowych kontekstów artystycznych, 
społecznych i politycznych. W przystosowaniu tym chodzi w szczególności o kom-
pensowanie zaniku praktyki muzycznej w życiu codziennym poprzez ekspozycję jej 
pamiątek na scenach festiwali, przeglądów, konkursów itp. Faza czwarta i ostatnia  
to przechodzenie lokalnej spuścizny kulturowej do najszerszej, globalnej transmisji,  
a także do indywidualnej praktyki kompozytorskiej, twórcy bowiem, mimo pełnej 

7	 Na potrzeby uroczystości dożynkowych Kazimierz Moszyński zaprojektował dwanaście bram regio-
nalnych, a Polskie Koleje Państwowe  udzielały 80% zniżki na dojazdy.
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suwerenności artystycznej, rozwijają się w kontekście określonych uwarunkowań 
społeczno-historycznych, a więc wpływ na nich mają także inspiracje źródłami  
pochodzącymi z kultur „typu ludowego”. 
	 Powyższy schemat culture change zakłada proces powolny, organiczny, naturalny 
i polega w sumie na uwalnianiu dóbr kulturowych od ich oryginalnych (pierwot-
nych) uwarunkowań społecznych. Innymi słowy, charakteryzuje się przewagą czyn-
ników wewnętrznych nad czynnikami zewnętrznymi, w rodzaju agresji, wojny 
czy rewolucji, które wywołują gwałtowne zmiany określane eufemistycznie jako  

„zderzenia kulturowe”. 
	 Katalog perwersyjnych zastosowań muzyki ludowej nie jest pusty. Zagłuszanie  
popularną muzyką odgłosów torturowania więźniów w siedzibie Gestapo w Alei 
Szucha w Warszawie czy pogodne marsze w wykonaniu „brygad artystycznych”, 
umilające strażnikom liczenie więźniów wychodzących do katorżniczej pracy 
w gułagach zapisały się jako najbardziej przewrotne manipulacje cudowną dys-
pozycją człowieka do muzykowania i tworzenia muzyki. Totalitaryzmy wymyśliły, 
w jaki sposób spożytkować ową dyspozycję (np. orkiestry dęte, śpiew) do budze-
nia „sztucznego entuzjazmu” czy rozweselonej (choć zdyscyplinowanej) dzikości 
w pochodach i manifestacjach (Dahlig 2010: 41–54). Ich organizatorzy korzystali 
z powszechnej jeszcze w pierwszej połowie XX w. umiejętności śpiewu, propagu-
jąc ideę pieśni masowej jako antidotum na tango lub jazz. Wkrótce jednak z idei 
tej pozostało tylko skandowanie. Indagowani przeze mnie powojenni przesiedleńcy  
z dawnych województw wschodnich II Rzeczpospolitej wspominali o konieczności 
udziału wszystkich muzyków i kapel ludowych w obchodach pierwszomajowych, 
które miały miejsce w 1940 r., po wcieleniu tych ziem do ZSRR jesienią 1939 r.  
Oczywistym celem organizowania śpiewających i skandujących pochodów było 
zagłuszanie osobistej refleksji ich uczestników oraz ułatwianie im pozytywnego 
wczucia się w tłum i chętnego poddawania dyspozycjom politycznych „dobrodzie-
jów”. Osobiście traktowałbym tę strategię jako iście szatańską karykaturę kultu  
religijnego, porównywalną z prawem mordercy do noszenia ubioru ofiary.
	 Powyższa diagnoza ma jednak pewne ograniczenia, które wypływają z istoty 
muzyki. Po zakończeniu straszliwej w skutkach II wojny światowej w małych spo-
łecznościach potrzeba muzykowania, śpiewu oraz tańca bywała uderzająca i analo-
giczna do tego, w jaki sposób na Zachodzie Europy jazzem odreagowywano I wojnę  
światową. W latach 1944–45 wyzwalaniu polskich ziem spod niemieckiej okupacji 
i ich zajmowaniu przez ZSRR nie towarzyszyła przecież pełna, obiektywna i szybka  
informacja. Ludzie na wsi i w miastach przede wszystkim spostrzegali, że wojna  
i pięć lat okupacji właśnie się kończą, nie wiedzieli natomiast, że przebiegła poli-
tyka prowadzona w Polsce przez NKWD polegała na niszczeniu lokalnych liderów 
(wliczając w to członków PSL oraz ugrupowań narodowych), „instalowaniu” wła-
snej kadry oraz na promowaniu ludzi pozbawionych wszelkiej własności (np. bez-
rolnych, których dzięki przywilejom można było pozyskać bez reszty), a także tych, 
których za pomocą szantaży można było zmusić do służenia nowej władzy (np.  
członków w działającej w czasie okupacji niemieckiej policji granatowej). Jedynie 
tam, gdzie do obsady stanowisk nie starczało „swoich” ludzi, dopuszczano miejscowe,  
sprawdzone siły. Polityka taka dotyczyła również placówek kultury, gdzie delego-
wano towarzyszy, którzy nie najlepiej sprawdzili się na pierwszym froncie walki 
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ideologicznej. Polityczne cele związane z tworzeniem ludowych zespołów, kapel czy 
orkiestr mogły jednak pozostawać nieznane ich uczestnikom, którzy po wojenno- 

-okupacyjnych traumach chcieli po prostu śpiewać, grać i tańczyć. Zapewne nie 
wszyscy wiedzieli, że w katowniach UB giną właśnie ich rodacy, najbardziej zasłu-
żeni w walce o niepodległość kraju i najlepiej przygotowani do sprawowania władzy.  
Wiedziano tylko, że transparenty i portrety są wymienne, a potrzeby rekreacji – 
permanentne. Muzyka ludowa, zarówno w pierwszej dekadzie powojennej, jak i na 
przełomie XX i XXI w., czyli w okresach doniosłych transformacji społeczno-kultu-
rowych, zawierała neutralny potencjał, innymi słowy była ponad czy też poza kon-
kretnym ustrojem politycznym, a na wielu ludzi działała jak balsam. Mogła być co 
prawda wykorzystywana, przeformułowywana, stylizowana, dekontekstualizowana,  
lecz jej podstawowy gest i poryw, który utrwalił się chyba już w XVI w., pozostał 
ten sam, choć oczywiście był aktualizowany8.
	 Przy całym zaangażowaniu polskich komunistów (lub komunistycznych „prze-
bierańców”) w instalację radzieckiego systemu politycznego w naszym kraju oraz 
ich początkowo ukrywanym dążeniu do kolektywizacji gospodarstw rolnych, podjęli  
oni jednak pewną decyzję, którą należy zauważyć i docenić. Chodzi mianowicie 
o pozwolenie na zorganizowanie badań dokumentacyjnych i sfinansowanie ogólno-
polskiej Akcji Zbierania Folkloru Muzycznego (AZFM), która miała miejsce w la-
tach 1950–1954. Życzeniem „sponsorów” było jedynie to, by w ramach owej akcji  
rejestrować również „pieśni buntu” i utrwalać zadowolenie z władzy ludowej w rol-
niczych spółdzielniach produkcyjnych. W ten sposób polityczne realia i decyzje 
władz związane z bezcenną dla zachowania fonograficznego wizerunku polskich 
wsi działalnością Jadwigi i Mariana Sobieskich zreferował Ludwik Bielawski (1973: 
28–48). Pod względem politycznym ogólnopolską dokumentację folkloru wspierali 
też Zofia Lissa, organizatorka muzykologii na Uniwersytecie Warszawskim, i Alek-
sander Jackowski, twórca periodyku „Polska Sztuka Ludowa”.
	 Decyzję o powołaniu AZFM (1 stycznia 1950 r.) poprzedziły następujące dzia-
łania: badania terenowe i nagrania na płytach decelitowych, prowadzone głównie 
w Wielkopolsce9; nagłośnienie problemu poprzez zorganizowanie w Warszawie 
w 1949 r. Festiwalu Muzyki Ludowej, na którym prezentowano autentyczne wy-
konania muzyki wiejskiej; apele i usilne starania etnomuzykologów o podjęcie tzw. 
dokumentacji ratunkowej.
	 We wczesnych latach pięćdziesiątych różnego rodzaju przedwojenne inicjatywy,  
takie jak Centralne i Regionalne Archiwum Fonograficzne Łucjana Kamieńskiego 
(1930), akcja nagrywania folkloru na terenie całej II Rzeczpospolitej prowadzona 
przez Juliana Pulikowskiego (1934–1939) czy apele etnografów o powołanie Instytutu  
Badania Pieśni Ludowej (1935), zaczęto wcielać w życie z dużym rozmachem, 
w kompletnie innej sytuacji politycznej. Celem tych działań było także to, by legi-
tymizować nową władzę. Podobnie ruch folklorystyczny, zainicjowany w okresie  

8	 W tym miejscu warto może dodać, że przekonanie o „ponadustrojowym” (ponadpolitycznym) wy-
miarze folkloru motywowało także Juliana Krzyżanowskiego (doświadczonego grozą wydarzeń 
XX w.) do niesłychanie owocnych wysiłków badawczych w domenie folklorystyki, w tym też do 
założenia i wypromowania „Literatury Ludowej”.

9	 Wielkopolska to region, z którego pochodziły przedwojenne zbiory fonograficzne, utracone w czasie  
okupacji niemieckiej.
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międzywojennym, nabrał rozpędu w skali ogólnopolskiej wraz z inauguracją 
w 1953 r. występów Państwowego Zespołu Ludowego Pieśni i Tańca „Mazowsze”.
	 Niezależnie od uwarunkowań politycznych, rezultaty AZFM – przechowywane  
dziś w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk (IS PAN) – okazały się trwałe 
i cenne; stanowią one, obok Archiwum Polskiego Radia, największy w Polsce kor-
pus źródeł muzycznych, gwarowych, folklorystycznych, pochodzący ze zdecydowa-
nej większości ziem współczesnej Polski. Po zakończeniu AZFM w 1955 r. zbiory  
fonograficzne, liczące 46 000 pieśni i melodii instrumentalnych zarchiwizowanych 
na taśmach magnetofonowych, pod względem rozmiarów podwoiły kolekcje zgro-
madzone w Poznaniu i Warszawie w latach 30. XX w. (liczące łącznie 24 000  
nagrań na wałkach woskowych i płytach decelitowych), które zostały zniszczone  
w czasie II wojny światowej10. Pojawiające się w nagraniach z AZFM jedynie spo-
radycznie „przyśpiewki wdzięcznościowe” (adresowane do Stalina i Bieruta) mają 
dziś takie samo znaczenie, jak eksponaty z Galerii Sztuki Socrealizmu w Muzeum 
Zamoyskich w Kozłówce; przypominają, że „postać świata” przemija, a tyrania  
może okazać się w końcu śmieszna. Profesor Anna Czekanowska wspominała zresz-
tą, że wiernopoddańcze przyśpiewki bywały dziełem studentów biorących udział 
w AZFM. 
	 Julian Pulikowski w swojej monografii opublikowanej w Heidelbergu, jeszcze 
przed osiedleniem się w Polsce (Pulikowski 1933), przewidywał intensywną imple-
mentację pieśni ludowej do życia społeczno-politycznego po zwycięstwie narodowego  
socjalizmu w Niemczech. Złudzeniom na temat „renesansu” folkloru w Niemczech 
i we Włoszech uległa także Cezaria Baudouin de Courtenay Ehrenkreutz Jędrzeje-
wiczowa (1936). Narzucające się porównanie w sposobie traktowania folkloru po-
między Niemcami po 1933 r. a systemem radzieckim wprowadzonym w Polsce we 
wczesnych latach pięćdziesiątych nie jest jednak uzasadnione. Przede wszystkim 
nie było w Polsce, nawet we wczesnej fazie opresji komunistycznej, tej radości 
maszerowania do piosenek ludowych, jaka istniała w III Rzeszy. Przystosowanie  
folkloru do maszerowania, zainicjowane w Legionach (Sankiewicz-Frąckowska 1978: 
49–142), a promowane w polskim repertuarze szkolnym od 1934 r. było nieporów-
nanie skromniejsze niż w Niemczech hitlerowskich. Pompatyczne akademie ku czci 
narodowego socjalizmu w porównaniu do peanów stalinowskich w Polsce to jak-
by opera seria w stosunku do opera buffa, dramat muzyczny w stosunku wodewilu. 
Polaków uratował przed totalnym zakłamaniem m.in. ich folklor – dostatecz-
nie żywy, aby nie mógł być całkowicie zmanipulowany. Folklor nie tylko miejski, 
uchwycony przez Tyrmanda czy Nowakowskiego, ale właśnie praktyczna pamięć 
kultury wsi, przekrój uczuć ludzkich, wraz z humorem a nawet autoironią, zako-
twiczonymi w tekstach i melodiach pieśni, chętnie niegdyś przyswajanych11. 

10	 Aktualnie zbiory fonograficzne IS PAN liczą już ponad 100 000 fonogramów, od 1990 r. archiwizo-
wanych także w postaci nagrań wideo.

11	 „Literatura Ludowa” ośmiela mnie do przytoczenia prawdziwego zdarzenia z ustnej pamięci rodzinnej. Mój 
ojciec, Włodzimierz Wojciech Dahlig, inżynier chemik, udał się jesienią 1952 r. do Tarnowa, by wizytować 
tamtejszą fabrykę. Wieczorem poszedł z kolegą do kina. Zaskoczeni, zamiast białego ekranu, widzą stół, 
krzesło, karafkę z wodą. Wchodzi starszy pan i zapowiada referat „Udział Polaków w Rewolucji Paździer-
nikowej”. Czytanie przedłuża się, słuchacze klaszczą po każdym akapicie. Starszy pan spogląda zakłopo-
tany na publiczność: „Proszę państwa, ja mam żonę i dzieci, ja muszę to odczytać”. Zapadła cisza, referat 
gładko dobiegł końca.
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	 W powojennej Polsce istniała nierzadko ciągłość personalna w stosunku do de-
kad międzywojennych. Na przykład Jadwiga Mierzejewska, pomysłodawczyni ta-
necznej inscenizacji folkloru w Instytucie Teatrów Ludowych, układała programy 
dożynek centralnych organizowanych na Stadionie Dziesięciolecia. Z kolei Tadeusz  
Sygietyński, komponujący suity-wiązanki melodii ludowych dla przedwojennego 
radia oraz utwory zamawiane przez tę najbardziej dynamiczną wówczas instytucję  
muzyczną, stworzył wraz z Mirą Zimińską zespół „Mazowsze”, produkt zarazem 
swojski, lojalistyczny (wobec ZSRR), jak i eksportowy (kierowany do Polonii). 
Pierwsza wymiana płyt między radiofoniami europejskimi w latach 30. XX w. doty-
czyła właśnie muzyki ludowej (opracowanej). Jej polityczna rola spełniała się zatem 
w nawiązywaniu działań międzynarodowych, polegała na przezwyciężaniu izolacji,  
uchylaniu „żelaznej kurtyny” (działającej niestety w obie strony) oraz na inicjowaniu  
korzystnej dla wszystkich mobilności zespołów folklorystycznych. Już V Światowy 
Festiwal Młodzieży i Studentów w 1955 r. w Warszawie, na którym prezentowali 
się m.in. czarnoskórzy jazzmani z USA i zespoły ludowe z Jugosławii, zapowiadał 
ukryty w folklorze powiew wolności12.
	 W dziejach politycznych PRL folklor i muzyka ludowa pełniły funkcję wentyla 
bezpieczeństwa13. Gdy następowało jakieś zderzenie o charakterze konfliktu, awarii, 

„przesilenia”, uruchamiano mechanizm określany dobrze dziś znanym słowem „po-
luzowanie”. Po odwilży październikowej w 1956 r., w czasie której oszczędzono 
nam (w odróżnieniu od Węgrów) widoku czołgów radzieckich w Warszawie, za 
wczesnego Gomułki nastąpiło usztywnienie polityczne, jednak jakby „na osłodę”  
represje i działania cenzury omijały ruch regionalny (np. na Kaszubach czy Ślą-
sku). Wówczas mogła pojawić się także m.in. „Literatura Ludowa” z jej ożywczą 
regionalistyczną tendencją14. W tym kontekście warto się też zastanowić, czy małe 
ojczyzny z ich kulturą ludową nie wpływały na postawy i działalność polityczną  
sekretarzy PZPR. Przykładem może być choćby Galicja jako macierz ruchu ludo-
wego, pryncypialne (także w polaryzacjach pańsko-chłopskich) Podkarpacie, które  
uformowało Władysława Gomułkę, albo górniczy pragmatyzm i okcydentalizm  
Śląska, który umożliwił Edwardowi Gierkowi ponurą sukcesję po Gomułce.
	 W latach 60. XX w. bardzo istotny okazał się spór wokół znaczenia obchodów 
Tysiąclecia Państwa Polskiego, którego głównymi stronami były władze kościelne 
i polityczne15. W owej „wojnie o millenium” nurt folklorystyczny był pojednawczy. 

12	 Warto zauważyć, że kultura ludowa, która do końca lat 80. XX w. była bezpieczną dla sekretarzy 
partyjnych sferą dotowania, jest wykorzystywana w ten sposób również w XXI w. po zmianie 
ustroju politycznego. Przykładem mogą być kapele ludowe w strojach regionalnych podróżujące 
z politykami do Brukseli.

13	 W innym kontekście przedstawił tę sprawę jeden z greckich folklorystów na seminarium w Kazi-
mierzu Dolnym nad Wisłą (ok. 1985 r.), który stwierdził, że gdyby w radiu usłyszał rano muzykę  
ludową, pomyślałby, że nastąpił przewrót polityczny.

14	 Warto przy tym odnotować, że stosunkowo wysokie nakłady ówczesnych czasopism umożliwiają 
i dziś skompletowanie pierwszych roczników tego periodyku.

15	 Trzeba dodać, że w niepewnym pochodzie ku samorządności polskiej, Kościół katolicki stanowił 
ariergardę chroniącą społeczeństwo przed nienawiścią walki klasowej wykreowaną przez totalizm 
materialistyczny. Za uchronienie się od tej nienawiści Kardynał Stefan Wyszyński dziękował Bogu. 
Lektura „Trybuny Ludu” z tamtego czasu nasuwa osobliwą refleksję, iż krytyka postawy prymasa 
formułowana przez tę partyjną agendę w sposób dość szczery a raczej niezamierzony więcej mó-
wiła o niej samej niż o adresacie zakamuflowanych inwektyw.
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Państwowe zespoły, takie jak „Mazowsze” czy „Śląsk” przetrwały ówczesne „za-
wirowania” (notabene termin bardziej taneczny niż polityczny). Zastanawiałbym 
się, czy w sporze o millenium (Noszczak 2002) nie sprawdza się (w tym wypadku 
bardzo korzystnie) powiedzenie, że gdzie dwóch się bije, tam trzeci korzysta. Na 
przykład Oskar Kolberg, którego ojca, Juliusa Colberga, określono jako „akatolika” 
(w księdze parafialnej w Przysusze), jawi się jako sprawiedliwy beneficjent tego 
konfliktu. W 1960 r. Rada Państwa podjęła uchwałę o reedycji i dalszej publikacji 
ogromnej spuścizny etnograficznej tego wiernego wyznawcy Kościoła Ewangelic-
ko-Augsburskiego16, pragnącego zasłużyć się słowiańskiej ojczyźnie.
	 Po tzw. wydarzeniach grudniowych (1970 r.) w 1971 r. przyzwolono na to, aby 
na scenach w lokalnych domach kultury śpiewać kolędy, co jeszcze w latach 60. 
było nie do pomyślenia. Później stało się to zresztą przyczyną kłopotów tych człon-
ków PZPR odpowiedzialnych za kulturę i sztukę, którzy do tego dopuścili. Ten 
okres to również przywracanie oryginalnej wersji folkloru w Polskim Radio, od-
stępowanie od emitowania wyłącznie jego stylizowanych postaci oraz promowania 
jedynie zespołów pieśni i tańca, jako wdzięcznego emblematu kultury socjalistycz-
nej (skądinąd chętnie i dziś przyjmowanego przez szeroką publiczność). W latach 
70. następuje wzrost zainteresowania muzyką wiejską w wersji in crudo; poza tym, 
tak w mediach (radio), jak i na scenach folklorystycznych, w sposobie prezento-
wania kultury ludowej zaczęto eksponować indywidualności twórcze (stworzono  
pojęcie twórcy ludowego). W szerszym światowym wymiarze pojawiła się wówczas  
idea ochrony dziedzictwa niematerialnego, nieopatrznie i bezmyślnie dotąd de-
wastowanego. Ogólnopolski Festiwal Kapel i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu  
nad Wisłą (istniejący od 1967 r.) eksponował już w tytule perspektywę personalną,  
co było zasługą poznańskich etnomuzykologów oczarowanych wielkopolską kultu-
rą dudziarską oraz inicjatorów pierwszego konkursu koźlarzy w Kopanicy w 1937 r. 
Prawdziwie ogólnopolska impreza kazimierska, organizowana w renesansowym 
miasteczku, połączyła indywidualizm z narodową zachowawczością i kulturą wspól-
notowego śpiewu Lubelszczyzny. Jadwiga i Marian Sobiescy (Marian Sobieski zmarł 
niestety w 1967 r., gdy festiwal kazimierski miał pierwszą edycję) oraz młodsi wy-
chowankowie etnomuzykologii byli słusznie przekonani, że oryginalność i auten-
tyzm pozostaną walorami najbardziej istotnymi dla trwania folkloru. To dzięki  
Sobieskim w 1948 r. rozległ się solowy śpiew i gra dudziarza wykonującego pieśń 
U drzwi Twoich stoję Panie, który wraz z szumnym udziałem miejscowej orkiestry 
dętej zamykał lokalne dożynki (nagranie utrwalone na płycie decelitowej znajdu-
jącej się w zbiorach IS PAN).
	 Dla polaryzujących się w Polsce od połowy lat 70. XX w. poglądów politycznych 
muzyka, taniec i teatry ludowe obecne na festiwalach, przeglądach i konkursach 
stanowiły przestrzeń koncyliacyjną. Reforma administracyjna z 1975 r., tworząca 
49 województw, promowała nowe „małe regionalizmy”. Przedstawiciele władz po-
litycznych nadal otwierali i zamykali imprezy folklorystyczne. Znad scen powoli 
jednak znikały motywujące hasła na temat dobroczynnej roli i szlachetnych inten-
cji PZPR. Z lat 70. pamiętam znamienny szczegół z pogranicza folkloru i polityki.  
Mirosław Nalaskowski, pracujący wówczas w Wojewódzkim Domu Kultury we 

16	 Jak wskazała Arleta Nawrocka-Wysocka (2014: 81–95), Kolberg redagował też śpiewnik ewangelicki.
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Włocławku, w perspektywie planowanych na 1980 r. ogólnopolskich dożynek 
w Lipnie (nie doszły do skutku z powodu wybuchu strajków) podjął się zorgani-
zowania w 1977 r. konferencji naukowej „Kultura duchowa Ziemi Dobrzyńskiej”.  
Cenzura zakwestionowała tytuł spotkania ze względu na pojawiające się w nim 
słowo „duchowa”, zgodziła się natomiast, gdy zmieniono je na agnostyckie pojęcie 

„niematerialna”. I tak definiowanie negatywne, poniekąd redukcjonistyczne, cenione  
notabene w traktatach teologicznych, sprawdziło się w warunkach konfliktu ide-
ologii, i to nie tylko w kontekście ideologii komunistycznej, ale także w szerszym 
planie międzynarodowym, czego przykładem jest Konwencja o Ochronie Dziedzic-
twa Niematerialnego UNESCO17.
	 U schyłku lat 70. pojawiły się w ruchu folklorystycznym pierwsze retrospekcje 
z terenów wschodnich II Rzeczpospolitej (wcześniej temat objęty cenzurą PRL). 
We Wrocławiu w 1980 r. wystawiono inscenizację Wesela tarnopolskiego; w Lidz-
barku Warmińskim od 1978 r. odbywają się Zajazdy Cymbalistów, zainicjowane 
przez Marynę Okęcką-Bromkową z Rozgłośni Olsztyńskiej Polskiego Radia. W cza-
sach stanu wojennego i PRON-u (Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego) oraz 
w okresie prowadzonej przez Michaiła Gorbaczowa polityki głasnosti tematykę 
kresową częściowo zwolniono z cenzury, by zaspokoić potrzebę ekspresji dumy 
z politycznych dokonań I i II Rzeczpospolitej. W latach 80. scenariusze widowisk 
ludowych musiały być nadal składane w Głównym Urzędzie Kontroli Publikacji 
i Widowisk, jednak nie były już jak dawniej analizowane łącznie z tekstami przy-
śpiewek, a cenzorzy powoli rozglądali się za nowym zajęciem. W stanie wojen-
nym miało też miejsce znamienne wydarzenie na festiwalu w Kazimierzu. W 1982 r.  
Józef Burszta zachęcił swych krajan z Grodziska Dolnego do zaprezentowania  
Lamentu więźniów jęczących, czyli pieśni religijnej wchodzącej w skład cyklu śpie-
wów wykonywanych przy zmarłym; pieśń ta, zarówno w życiu, jak i na kazimier-
skiej scenie, śpiewana była pod przewodnictwem Kazimierza Śmiałka, który był 
również cymbalistą. W 1985 r. Burszta zachęcił też do wystawienia w Rzeszowie 
widowiska o siedzących pod kościołem dziadach proszalnych; była to pierwsza tego 
typu inscenizacja (z Grodziska Dolnego) w ruchu folklorystycznym.
	 W latach 80. XX w. można było zauważyć, że ranga przedstawicieli władzy za-
siadających w pierwszych rzędach krzeseł na lokalnych imprezach folklorystycznych  
jest coraz niższa. Mimo to w ostatniej dekadzie XX w. oraz w bieżącym stuleciu 
w czasie kampanii wyborczych cały czas organizuje się imprezy folklorystyczne, 
które przyciągają korowody mówców zapewniających, jak bliskie są im korzenie 
kultury narodowej. Obok szczerości, częściej widać tu krygowanie się przed poten-
cjalnymi wyborcami. W ostatnich latach lokalne imprezy folklorystyczne, promują-
ce tradycyjny, retrospektywny przekaz i repertuar, miewały najczęściej niewielką  
publiczność (czasem złożoną głównie z samych wykonawców18), ich organizatorzy 

17	 Warto na marginesie zauważyć, że angielski termin intangible (ulotny, nieuchwytny) przetłumaczono 
na język polski jako niematerialny, co jest pochodną terminologii ekonomicznej (ang. intangible assets 
to wartości niematerialne).

18	 Nasuwa się tu analogia do konferencji naukowych, w których uczestniczą sami referenci. Warto 
przy tym odnotować, że sprowokowane pandemią spotkania naukowe online są ciekawym doświad-
czeniem, które nieco zmienia sytuację; jednak w przypadku folkloru taka formuła pozbawiona kon-
taktu face to face jest tylko kroplówką stosowaną w celu pielęgnacji kultury.
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zwykle mogli jednak liczyć na życzenia miejscowego starosty. Na większe imprezy  
zawitał czasem poseł na Sejm RP, pochodzący z danej ziemi, której poświęcone 
było śpiewaczo-taneczno-obrzędowe wydarzenie.
	 Swoistą celebracją polityczną były i są gminne dożynki. W późnych dekadach 
XX w. często stanowiły one pole do popisu dla liderek zespołów śpiewaczych o za-
cięciu literacko-poetyckim. Opowiadano mi, że dawniej przedstawiciele władzy 
partyjnej i państwowej czasem obrażali się, słysząc treść prezentowanych pieśni, 
nie pojmowali bowiem, że na dożynkach zawsze można było wyśpiewać swój kry-
tycyzm i bez żadnych konsekwencji wyrazić swój satyryczny i  prześmiewczy tem-
perament (obowiązywało to teoretycznie też na weselu). 

* * *

Podsumowując, jako pewną propozycję usystematyzowania relacji polityki i muzyki  
ludowej, wyróżniłbym zestaw sześciu wariantów owych relacji, który w przyszłości  
należałoby rozwinąć: 
1.	 zastosowanie muzyki popularnej i folkloru jako perwersyjnej maski, za pomocą 

której próbuje się ukryć dręczenie ludzi przez politycznych oprawców;
2.	 użycie muzyki ludowej jako dodatku do bezpośredniej propagandy (np. emito-

wanej przez „kołchoźniki” w kołchozach i innych miejscach);
3.	 znakowanie muzyką ludową integracji państwowej, awansu społecznego chłopów,  

przewrotu politycznego;
4.	 wprowadzanie muzyki ludowej jako akcentu ideologicznego do kampanii wybor-

czych w warunkach demokracji (zwłaszcza w przypadku stronnictw ludowych);
5.	 komercyjne używanie muzyki ludowej jako tła w marketingu i w kampaniach 

reklamowych;
6.	 rekonfiguracja stylów muzycznych (w tym różnych stylów muzycznego folk-

loru), jako poszukiwanie nowych jakości w krajobrazie artystycznym (muzyka 
folkowa), które – mimo wiary w czyste intencje artystyczne – nie jest wolne 
od współczesnych ideologizacji, uwarunkowanych zarówno racjami osobistymi, 
jak i interesem ekonomicznym (przypadki „zaokrętowania” się muzyki ludowej 
w kulturze masowej). 

	 Wszystkie te warianty zdarzyły się w przeszłości i mogą się powtarzać, ich po-
nowienia nie oznaczają jednak wchodzenia do tej samej rzeki. 
	 Osobną kwestią, pozostającą w polu relacji „muzyka ludowa a polityka”, jest  
sytuacja aktualna i zespół zagadnień związanych z globalizacją oraz towarzyszącymi  
jej procesami politycznymi. Charakterystyczne dla owych procesów jest choćby 
pojawienie się rynkowej etykiety World Music (1980) oraz przechodzenie od po-
jęcia muzyki ludowej, bliższego Europie, do pojęcia muzyki tradycyjnej, bliższego 
Azji. Ważnym momentem w tym procesie był 1984 r., kiedy to w Seulu uchwalono 
zmianę nazwy międzynarodowej organizacji zajmującej się muzyką ludową: w miej-
sce International Folk Music Council (od 1947 r.) zdecydowano się na International 
Council for Traditional Music, działający pod auspicjami UNESCO. Istotne wydaje  
się zwłaszcza to, że ta ostatnia organizacja jest bardziej otwarta na kultury Azji 
i Afryki niż Europy. Trzeba jednak zauważyć, że współcześnie w kontekście relacji  
między polityką a muzyką tradycyjną dyskutowane są nie tyle kwestie wartości 
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niematerialnych czy napięcia między etnocentryzmem a kosmopolityzmem, co ra-
czej samo funkcjonowanie tradycji muzycznych w mediach masowych. Przykładem  
takiego podejścia mogą być badania przeprowadzone w Szwecji, które doprowadziły  
Rogera Wallisa i Krister Malm (1984, 1992) do sformułowania koncepcji medializa-
cji (mediaization), opisującej zmiany tradycji muzycznych, a zwłaszcza sposobów 
ich transmitowania i dystrybucji, jakie zachodzą pod wpływem mediów masowych.
	 Zmiany te sprawiają m.in., że wyróżnione przez Waltera Wiorę (1959) dwa byty 
folkloru (pierwszy – in situ, w miarę zachowawczy, drugi – przetworzony, upo-
wszechniany także poza środowiskiem wiejskim, nazwany później folkloryzmem) 
rozmnożyły się w toku rozwoju technologicznego do czterech: obok folkloru i folk-
loryzmu, mamy bowiem do czynienia z niezależnym od nich obrazem muzycznych  
tradycji w przemyśle fonograficznym oraz funkcjonowaniem muzyki ludowej 
w przestrzeni internetu. Wszystkie te tendencje dostrzegamy obecnie i w Polsce. 
Trzeba jednak zauważyć, że niektóre regionalizmy, dające pożywkę praktyce tra-
dycyjnego muzykowania oraz kulturze śpiewu i służące budowaniu poprzez folklor 
określonych wspólnot, zachowują nadal żywotność i są wykorzystywane zarówno 
w ochronie więzi lokalnych, jak i w budowaniu i podtrzymaniu atrakcyjności tury-
stycznej regionu. Muzyka etniczna/ludowa/tradycyjna zajmuje wyraziste miejsce 
w krajobrazie kulturalnym naszego kraju. W zasadzie uwolniła się ona obecnie od 
ideologicznego „płaszcza”, jaki dawniej nakładało na nią monocentryczne państwo, 
i w XXI w. przyczynia się do realizacji konkretnych potrzeb estetycznych mniej-
szych lub większych grup społecznych. Jest jednak zarazem poddana nowym pro-
cesom zmian kulturowych i technologicznych. 
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