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WALORY ESTETYCZNE I EKSPERYMENTY FORMALNE W FANTASY ŚWIA-
TA WTÓRNEGO

Fantasy świata wtórnego1 nie bez przyczyny uchodzi w oczach krytyków i litera-
turoznawców za jeden z najbardziej schematycznych i repetytywnych gatunków współ-
czesnej literatury niemimetycznej. Wydaje się, iż – pomimo niewątpliwego występowania 
w obrębie SWF dzieł powszechnie uznawanych za wybitne albo przynajmniej „ambitne” 
– takich jak, choćby, Władca Pierścieni J. R. R. Tolkiena czy saga Ziemiomorze Ursuli 
K. Le Guin – jest on w swym całokształcie rządzony raczej przez mechanizmy kulturowe 
(komercyjne) niźli artystyczne2.

Spośród czterech podstawowych walorów czy też funkcji literatury niemimetycz-
nej, jakie wyróżniłem w innym miejscu (Trębicki 2020) – a więc waloru/funkcji fabula-
cyjno-rozrywkowego, emocjonalno-poznawczego, spekulatywno-ekstrapolatywnego oraz 
artystyczno-estetycznego najłatwiej dostrzegalny jest w SWF, oczywiście, ten pierwszy.

Tak więc konstytutywnymi elementami struktury typowej powieści SWF, nieza-
leżnie od tego że mówimy o tekstach tak różnych twórców jak J. R. R. Tolkien, Robert 
Howard, Piers Anthony, Norman Gore lub Joe Abercrombie, okazują się przygodowa 
akcja obfitująca w bitwy magiczne i konwencjonalne, intrygi, pojedynki, romanse, zdra-
dy, etc. oraz wyraziści, choć niekoniecznie wyrafinowani pod względem psychologicznym 
bohaterowie, z którymi czytelnik mógłby się identyfikować a w każdym razie im kibico-
wać. Do motywów najczęściej „spinających” fabułę i nadających jej bardziej wyrazisty 
kształt należą zwłaszcza motyw wojny oraz motyw quest – wędrówki której celem jest 
wypełnienie jakiejś mniej lub bardziej konkretnie zdefiniowanej misji. Fabuła zatem 
w bardzo wyraźny sposób opiera się na dynamicznych wydarzeniach i jest skonstruowa-
na podług klasycznych schematów, zawierając przejrzyste zawiązanie akcji, rozwinięcie 
i kulminację; jest też, oczywiście, przedstawiana w sposób chronologiczny.

Warto jednak w tym miejscu zauważyć, że taki a nie inny kształt narracji nieko-
niecznie musi być motywowany jedynie mechanizmami stricte komercyjnymi. Po części 
wynika on po prostu z silnego zakorzenienia gatunku we wzorcach mitycznych i baśnio-
wych, które narzucają pewien klasyczny kształt opowieści.

Na tak skonstruowaną fabułę w ambitniejszych tekstach SWF nadpisane zostają 
funkcje emocjonalno-poznawcza i (rzadziej) spekulatywno-ekstrapolacyjna czy też inte-
lektualno-poznawcza. Tak więc perypetie bohaterów zaczynają funkcjonować tutaj 
w obrębie mniej lub bardziej rozbudowanej metaforyki, odwołując się do mitologii, 

	 1	Podobnie jak we wszystkich moich dotychczasowych pracach przez fantasy świata wtórnego rozumiem 
tutaj pewien ściśle określony, egzomimetyczny gatunek literacki, który konstytuuje się w latach 50-tych dwudzie-
stego wieku w dziełach Tolkiena i jego naśladowców. Jego podstawowe cechy to przede wszystkim: 1. umiejsco-
wienie akcji w  stworzonym przez autora świecie wtórnym pseudo-średniowiecznym lub pseudo-starożytnym 
o  niskim stopniu rozwoju technologicznego; 2. powszechne występowanie magii w  świecie przedstawionym 
utworu; 3. Kształtowanie akcji w oparciu m. in. o motywy „magii i miecza” (sword & sorcery), motyw quest, 
motywy inicjacji i przemiany duchowej bohatera, motywy walki dobra ze złem oraz motyw w wojny 4. Względne 
„zamknięcie” parametrów przestrzennych. Więcej patrz: Trębicki 2007: passim oraz Trębicki 2014: passim.

W dalszej części mojego artykułu będę używał również wymiennie skrótu SWF (od ang. „secondary 
world fantasy”).
	 2	Schematyczność konwencji fantasy była podkreślana, między innymi, przez autorów The Encyclopedia 
of Fantasy, którzy wydają się wręcz sugerować, że artystyczna wtórność jest niejako immamentnie wpisana 
w poetykę gatunku (396). Powtarzalność fabuł typowej epickiej fantasy wyśmiewał z kolei Andrzej Sapkowski 
(1993). Pośledność fantasy w  relacji względem SF z kolei krytykowali Darko Suvin (1973, 1999-2001 oraz 
2006) a  także Stanisław Lem (1983). Krótkiego podsumowania sporu pomiędzy zwolennikami SF a  fantasy 
dokonuję w: Trębicki 2019.
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archetypów, rytów przejścia, religii czy też współczesnej filozofii, etyki i psychologii. 
Jako przykłady można podać dzieła J. R. R. Tolkiena, Ursuli K. Le Guin, Stephena Do-
naldsona, Tanith Lee a z polskiej SWF – Anny Borkowskiej (Gar’ingawi Wyspa Szczęśli-
wa) oraz Andrzeja Sapkowskiego i Roberta M. Wegnera.

Kwestie związane z występowaniem w fantasy elementów opisanych powyżej oraz 
głębszych struktur znaczeniowych, a także obecności w niej (lub jej braku) jakkolwiek 
zdefiniowanych walorów poznawczych były już przedmiotem wielu interesujących analiz 
oraz polemik3. W tym miejscu chciałbym się zatem skoncentrować na ostatnim z zapro-
ponowanych przeze mnie walorów/funkcji, to jest na walorze artystyczno-estetycznym, 
któremu jak dotąd poświęcono chyba najmniej uwagi.

Zanim jednak rozpocznę właściwą dyskusję, celem zminimalizowania potencjalnych 
nieporozumień, spróbuję uściślić analizowane zjawisko i w sposób możliwie jasny okre-
ślić zakres analizowanego materiału tekstowego. Po pierwsze, chciałbym więc jeszcze raz 
mocno podkreślić, iż przedmiotem mojego zainteresowania będą wyłącznie dzieła SWF, 
czyli stosunkowo wąsko rozumianej fantasy. Terminem fantasy, jak wiemy, potocznie 
określa się bardzo szerokie spektrum tekstów, obejmujące również pozycje i gatunki4 
i reprezentujące (z punktu widzenia używanej przeze mnie metodologii) obok suprage-
nologicznej kategorii literatury egzomimetycznej również kategorie literatury antymime-
tycznej i fantastycznej; teksty często wbrew pozornym podobieństwom (występowanie 
magii) posługujące się znacząco odmiennym zestawem konwencji. Oczywiście, posze-
rzenie materiału w pewnym sensie ułatwiłoby moje zadanie – twórczość pisarzy takich 
jak Neil Gaiman, China Mieville, Steph Swainston, Susannah Clarke czy Catherine 
M. Valente, pełna różnorakich innowacji i eksperymentów, co i rusz frustrująca oczeki-
wania przeciętnego czytelnika, stanowiłaby znacznie wdzięczniejszy obiekt badań. Mnie 
jednak, jak już zaznaczyłem na początku niniejszego artykułu, interesuje w tym momen-
cie możliwość zaistnienia specyficznie zdefiniowanych walorów estetycznych w obrębie 
względnie schematycznych i ograniczających konwencji SWF właśnie.

Po drugie, czuję się też zobligowany doprecyzować, co właściwie mam na myśli 
mówiąc o walorach artystyczno-estetycznych, zwłaszcza że samo pojęcie w większości 
powszechnie funkcjonujących znaczeń, zarówno tych potocznych jak i obecnych na grun-
cie krytyki literackiej, estetyki czy teorii literatury, jest przedmiotem różnorakich sporów 
i kontrowersji. Nie jest jednak moim celem w tym miejscu dołączać do tej skądinąd fa-
scynującej, tyleż teoretyczno-metodologicznej co również chyba ideologicznej dyskusji, 
ani wykraczać poza kontekst prezentowanej przeze mnie analizy, tak jak swój zamiar 
zakreśliłem uprzednio. Opisując walory czy też funkcję artystyczno-estetyczną w litera-
turze niemimetycznej skoncentruję się zatem na tych elementach struktury tekstów (przede 
wszystkim na języku utworów oraz kompozycji), które nie służą w wyraźny sposób 
wyrażaniu i wzmacnianiu pozostałych trzech funkcji – a więc rozrywkowo-ludycznej, 
emocjonalno-poznawczej i spekulatywno-ekstrapolacyjnej (intelektualno-poznawczej), 
lecz mają charakter względnie autoreferencyjny.

Pojawienie się tak rozumianej funkcji estetycznej stanowiłoby zatem, w pewnym 
sensie, dewiację wobec panujących w SWF schematów, które przypisują językowi i kom-
pozycji rolę zdecydowanie służebną. Na początek przyjrzyjmy się więc, jak prezentują się 
powyższe schematy (w koniecznym uproszczeniu i uogólnieniu).

	 3	Patrz, choćby, Attebery 1992: passim; Godshalk 1975: 149-55; Le Guin 1982: 49-61; Oziewicz 2008: 
passim; Raffael 1968: 218-246 oraz Scholes 1975: passim.
	 4	Niektóre takie gatunki – jak choćby „współczesna powieść magiczna” (contemporary magical novel) 
czy „współczesna fantasy metaforyczna” (the contemporary metaphorical fantastic novel) wstępnie rozpoznaję 
i opisuję w: Trębicki 2015.
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Jeśli chodzi o kompozycję, to jak już zauważyłem wcześniej, dzieła SWF w zasa-
dzie bez wyjątku odwołują się do klasycznej, zamkniętej kompozycji5, z chronologicznie 
prowadzoną fabułą, o wyraźnym zawiązaniu akcji, jej rozwinięciu, stosownej kulminacji 
i rozwiązaniu. Narrator w starszych dziełach SWF (do lat 80-tych) często bywa trzecio-
osobowy i wszechwiedzący, w nowszej SWF przeważa natomiast trzecioosobowy o ogra-
niczonym punkcie widzenia, opowiadający konkretną scenę z pozycji określonej postaci6. 
Stosunkowo rzadko pojawia się narrator pierwszoosobowy o ograniczonym punkcie wi-
dzenia7. Nowsze dzieła SWF (mam tu na myśli przede wszystkim epicką powieść rzekę, 
którą opisałem w innym miejscu8) charakteryzują się, rzecz jasna, znacznym stopniem 
fabularnej komplikacji i wielowątkowością, odmiennymi strategiami konstrukcji bohate-
rów niż w bardziej klasycznej SWF w stylu Tolkiena czy Le Guin, ale nie oznacza to 
bynajmniej przełamania wspomnianych powyżej tradycyjnych konwencji.

W kwestii języka da się zauważyć trzy najczęściej spotykane operacje. Po pierwsze, 
jego archaizacja, przede wszystkim w starszych dziełach klasycznej epickiej fantasy 
(oprócz Tolkiena dostrzec ją można również bardzo wyraźnie w np. Kronikach Thomasa 
Covenanta, Niedowiarka Stephena R. Donaldsona). Ma ona przede wszystkim na celu 
wprowadzenie podniosłego nastroju oraz nawiązanie do tradycji mitu, eposu bohaterskie-
go czy romansu rycerskiego (choć, na przykład, w Sadze o Wiedźminie Andrzeja Sapkow-
skiego staropolska „rubaszna” stylizacja pełni chyba przede wszystkim funkcję ludyczną). 
Po drugie, w większości dzieł fantasy widoczna jest tendencja do przejrzystości i względ-
nej jednoznaczności języka, co niekiedy (w tekstach mniej ambitnych) jest związane 
z dostosowaniem form ekspresji językowej do oczekiwań mniej wyrobionego, masowego 
odbiorcy, a czasem (w tekstach z „górnej półki” SWF) ma na celu precyzyjne przekazanie 
określonych znaczeń. Zaznaczyć tu jednak od razu trzeba, że prostota ta bywa bardzo 
kunsztowna (jak choćby u Ursuli K. Le Guin) i dzięki zastosowanej ekonomii i staranne-
mu dobraniu środków wyrazu nie pozbawiona jakości estetycznej a nawet swoistej po-
etyckości. Po trzecie, zwłaszcza w najnowszej fantasy, zaznacza się tendencja (w dużej 
mierze przeciwstawna do pierwszej z wymienionych powyżej) do wulgaryzacji i dosad-
ności języka, co wydaje się zabiegiem typowo komercyjnym, obliczonym na zjednanie 
wychowanego przez współczesną popkulturę czytelnika.

W tym miejscu warto chyba wspomnieć o jeszcze jednym zjawisku. Wszystkie 
niemal bez wyjątku dzieła SWF, reprezentujące różne jej odmiany i etapy ewolucji, dążą 
do względnej jednoznaczności przekazu, to jest unikają niedopowiedzenia jako środka 
artystycznego wyrazu. Dotyczy to zarówno sfery „faktograficznej”, czyli tego, co się 
w utworze wydarza, jak i wewnątrztekstowej interpretacji tychże zdarzeń9. Tak wiec 
czytelnik fantasy może oczekiwać, iż niezależnie od tego, jak bardzo tajemniczy wydaje 
się na początku świat przedstawiony i jak bardzo zagmatwane intrygi, w które zostali 
wplątani bohaterowie, wszystkie kluczowe elementy zarówno fabuły jak i tekstowej rze-
czywistości przed końcem lektury zostaną wyjaśnione, zracjonalizowane i uporządkowa-
ne przez autora implikowanego (a nierzadko i opatrzone mniej lub bardziej subtelnym 
i zawoalowanym komentarzem). Oczywiście – z przyczyn czysto technicznych – owo 

	 5	 Jako rzadki stosunkowo przykład dzieła o kompozycji ramowej można podać Kroniki Królobójcy Pat-
ricka Rothfussa.
	 6	W przypadku najnowszej epickiej powieści rzeki fantasy – tekstów Roberta Jordana, Stevena Eriksona 
czy George’a R. R. Martina mamy do czynienia z ogromną ilością takich głosów narracyjnych, przyczyniających 
się do prezentacji rozległej, epickiej panoramy świata przedstawionego.
	 7	Na przykład Rok Jednorożca Andre Norton.
	 8	Patrz: Trębicki 2007: 105-117.
	 9	Farah Mendlesohn dokonuje ciekawej obserwacji, dotyczącej klasy tekstów określonej przez nią jako 
„portal-quest fantasy” (zasadniczo tożsamej z tym co w ramach niniejszego artykułu określam jako SWF). Ba-
daczka zauważa, że forma ta wydaje się narzucać pewną autorytarną, „jedynie słuszną” interpretację fikcyjnego 
uniwersum i znacząco zawęża potencjalne możliwości narracyjne. Patrz: Mendlesohn 2007: XX oraz 1-58 oraz 
moje omówienie tejże w: Trębicki, 2014a.
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„wyjaśnienie” świata i fabuły może zostać znacząco odroczone czy też częściowo zanie-
chane bądź wyegzekwowane nieumiejętnie (mam tu na myśli zwłaszcza nieustannie ro-
snącą objętość i komplikację współczesnych sag SWF; niekiedy można wręcz odnieść 
wrażenie, że autorzy zaczynają tracić już kontrolę nad swymi powieściowymi światami 
i fabułami), ale powstałych w ten sposób niedopowiedzeń nie można raczej traktować 
jako świadomego zabiegu artystycznego10. To samo dotyczy sfery przesłań i znaczeń – 
nawet twórcy SWF uchodzący za najambitniejszych, których dzieła prezentują w po-
wszechnym mniemaniu najwyższy poziom artystyczny – starają się uczynić swój przekaz 
względnie jednoznacznym i zamkniętym, wbrew pozorom nie pozostawiając wiele osą-
dowi i wyobraźni czytelnika11.

Chcąc uniknąć nieporozumień – o które przecież nietrudno wobec rozmaitych 
rozbieżności i kontrowersji dotyczących definicji samego pojęcia „wartości artystyczne” 
- jeszcze raz chciałbym pokreślić pewną kluczową kwestię. Z tego, co napisałem powyżej, 
mogłoby się wydawać, iż wbrew opiniom wielu uznanych krytyków czy literaturoznawców 
odmawiam Władcy Pierścieni Tolkiena czy Ziemiomorzu Le Guin wartości artystycznych, 
co, oczywiście, byłoby absurdem. Jeśli jednak przyjmiemy takie rozumienie poszczegól-
nych walorów, jakie przedstawiłem na wstępie, to wówczas okaże się, iż ranga tych tekstów 
wydaje się wynikać przede wszystkim z ich wartości emocjonalno-poznawczych (i w mniej-
szym stopniu, w przypadku Ursuli K. Le Guin również spekulatywno-ekstrapolacyjnych). 
Nie negując bynajmniej występowania w powyższych dziełach swoistej „literackości”, 
a nawet jakości poetyckiej12, zwracam jednak uwagę, iż nie mają one tutaj charakteru 
w pełni autonomicznego, lecz wzmacniają przekaz funkcji poznawczych. Kompozycyjnie 
powieści te stanowią też zbiór bardzo tradycyjnych konwencji, unikając jakichkolwiek 
innowacji czy eksperymentów. Upraszczając zatem – sposób opowiadania historii jest 
wyraźnie służebny wobec jej przesłania i innych elementów struktury tekstów. Nie sta-
nowi - sam w sobie - dominanty utworu.

Zasadne staje się zatem w tym momencie pytanie, gdzie leży przyczyna owej, jak 
się wydaje, wybijającej się nawet na tle innych gatunków współczesnej popularnej prozy 
niemimetycznej formalnej schematyczności i zachowawczości? W przypadku tekstów 
typowo komercyjnych odpowiedź wydaje się względnie prosta – wynika ona, oczywiście, 
z mechanizmów rynkowych, z oczekiwań wydawcy i przeciętnego odbiorcy. Jeśli chodzi 
natomiast o dzieła ambitniejsze, to można chyba postawić tezę, iż schematyczność, 
o której pisałem powyżej, jest spowodowana bardzo mocnym (i głębokim) osadzeniem 
SWF w strukturach mitu, eposu heroicznego, rytów przejścia, baśni. Być może zacho-
wanie tych struktur i ukrytych w nich archetypów i znaczeń, innymi słowy, stworzenie 
ontologicznie, etycznie i emocjonalnie relewantnej opowieści, narzuca też zastosowanie 
określonych konwencji formalnych. Tezę tę mogłaby potwierdzać obserwacja, iż utwory 

	 10	Wydaje się, że właśnie coś takiego przydarzyło się Andrzejowi Sapkowskiemu w samym zakończeniu 
jego „Sagi o Wiedźminie”.
	 11	Przyjrzyjmy się, choćby, następującym narratorskim komentarzom: „Teraz, gdy widział przyjaciela 
i słyszał jego słowa, wątpliwości znikły. I Vetch zaczynał rozumieć prawdę: Ged ani nie został pokonany, ani nie 
zwyciężył, lecz nazywając cień swej Śmierci swoim własnym imieniem, uczynił siebie całością: człowiekiem; 
kimś, kto znając swojo całe, prawdziwe ja, nie może zostać wykorzystany ani zawładnięty przez żadną inną moc 
poza samym sobą, i kto przeżywa dzięki temu swoje życie w imię życia, a nigdy w służbie zniszczenia, cierpie-
nia, nienawiści lub ciemności” (Le Guin 1991: 152) lub „Barbayat, przeglądając w swoim krysztale przeszłość 
Volka, nie pominęła niczego, a Shaina okazała się pojętną uczennicą […]. To nienawiść jest logiczna, to niena-
wiść tworzy prawa. Miłość ich nie potrzebuje, miłość wie […] Moc czarnego boga była złamana, pokonana. 
Nigdy już nie miała powrócić, gdyż odmieniła ją miłość, miłość równie silna jak nienawiść, równie bezwzględ-
na i nieugięta. To miłość sprawiła, ze moc z czarnej stała się biała, jak biały stał się posąg” (Lee 1991: 164-165). 
W  powyższych fragmentach uderza autorytatywność i  wszechwiedza narratora, pragnącego najwyraźniej by 
w głowie czytelnika nie pozostały żadne wątpliwości co do dokładnego przebiegu i etycznego znaczenia prezen-
towanych wydarzeń.
	 12	Patrz, na przykład, omówienie aspektu lirycznego Władcy Pierścieni w: Zgorzelski 1975.
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otwarcie hybrydalne, których autorzy dążą do bardziej radykalnych eksperymentów 
tracą wspomnianą relewancję, mimo, iż świat przedstawiony w dużej mierze tworzony 
jest według prawideł SWF (jako doskonały przykład mógłby tu chyba posłużyć Rok 
naszej wojny Steph Swainston jak i wiele innych dzieł fantasy imersyjnej13).

Po tak przeprowadzonym rozpoznaniu spróbuję sformułować problem badawczy 
w sposób następujący: czy i na ile możliwe są teksty SWF, w których, z jednej strony, 
walor estetyczno-artystyczny we względnie wyraźny sposób stanowi dominantę, z drugiej 
strony zaś zachowana zostaje opisana wcześniej, charakterystyczna dla dojrzałych dzieł 
gatunku relewancja ontologiczna etyczna i emocjonalna. Ponadto można uznać, iż teksty 
te zasadniczo mieszczą się w obrębie przywołanego uprzednio opisu SWF (a nie należa-
łoby je raczej zakwalifikować jako teksty hybrydalne).

W dalszej części artykułu pokrótce omówię dwa teksty, które – jak się zdaje – 
spełniają powyższe warunki.

Pierwszym z nich jest trzyczęściowa powieść Patrycji McKillip Mistrz zagadek 
z Hed. Na pierwszy rzut oka dzieło to stanowi kombinację dość typowych dla tego okre-
su konwencji fantasy epickiej oraz fantasy inicjacji przemiany duchowej, nawiązując 
z jednej strony do Tolkiena (walka dobra ze złem, ostateczna bitwa, w której rozstrzyga-
ją się losy świata) z drugiej do Ursuli Le Guin czy Andre Norton (koncentracja na moty-
wie przemiany duchowej bohatera). Tak więc protagonista, młody książę Hed, Morgon, 
w znacznym stopniu stanowi kolejną wersję Arrena czy Arragorna: książę posiada ukry-
te moce i wielkie (aczkolwiek na początku bardzo niejasne) przeznaczenie dzięki czemu 
skutecznie rozstrzyga wojnę ze złowrogimi i tajemniczymi Zmiennokształtnymi i przy-
wraca równowagę Krainie Najwyższego (Trębicki 2014b: 55-56). Dość nietypowy jest 
jednak sam sposób opowiedzenia historii.

Po pierwsze, mamy tu do czynienia z czymś, co w innym miejscu nazwałem „po-
etyką zagadek”. Tak więc

Quest Morgona od początku zostaje zdefiniowany przez zagadki, które protagonista musi rozwią-
zać, aby z powodzeniem go ukończyć. Wszystko wydaje się niejasne aż do prawie samego końca 
powieści: Morgon nie zdaje sobie sprawy z ważności swojej misji ani z własnej prawdziwej natury, 
nie wie, kim są jego wrogowie, co oznaczają trzy gwiazdki na jego czole, kto i dlaczego nastaje na 
jego życie (i, być może, na pokój całej krainy), jak również, kto prowadzi go i mu pomaga. Nawet 
tożsamość niektórych pierwszoplanowych postaci nie jest oczywista, jako że wiele z nich okazuje 
się być ostatecznie kimś zupełnie innym, niż zdawało się na początku. Sojusznicy nieoczekiwanie 
stają się wrogami, a zdrajcy – przewodnikami. Tożsamość Najwyższego, dobroczynnego strażnika 
krainy, zostaje przejęta przez zdradzieckiego czarodzieja, Ghisteslwchlohma, zaś za maską jego 
sługi, harfisty Detha skrywa się z kolei sam Najwyższy. Nawet strategie narracyjne pomagają stwo-
rzyć napięcie i przyczyniają się do wzmocnienia tej szczególnej „poetyki zagadek”. Na przykład 
w drugim tomie narzeczona Morgona, Raederle, zastępuje go jako postać prowadząca, i czytelnik 
wraz z Raederle zostaje skonfrontowany z zagadką, co naprawdę przytrafiło się Morgonowi na gó-
rze Erlenstar. Tak więc motywy inicjacji i przemiany protagonisty służą kreacji pewnej gry literac-
kiej (Trębicki 2014b: 55-56)14.

Zaznaczyć tutaj trzeba, iż nie chodzi tu jedynie o ilość i stopień komplikacji intryg, 
lecz o sposób ich przedstawienia: oniryczny, unikający dosłowności, epatujący tajemni-
czością i niedopowiedzeniami. Dobrze ilustruje to scena, w której Morgon, błąkając się 
w podziemiach pod górą Isig, natrafia na starożytną komnatę, gdzie spotyka widmowe 
dzieci:

– Jesteś dzieckiem – wyszeptał Morgon, wpatrując się w nieruchomą, zielonkawoszarą twarz.
Jasna główka uniosła się, spojrzały na niego białe jak gwiazdy oczy.

	 13	Termin zaproponowany przez Farah Mendlesohn (2008: xx-xi oraz 59-113).
	 14	Por. Sapkowski 1999: 8–9.
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- Jesteśmy dziećmi – to był ten sam głos, głos dziecka – czysty, senny.
- Wszyscy jesteśmy dziećmi, dziećmi Panów Ziemi […] Staliśmy się kamieniem w kamieniu. Zie-
mia nas ujarzmiła.
Morgon uniósł wyżej pochodnię. Wszędzie wokół powstawały z cieni jasne, widmowe postaci dzie-
ci. Przypatrywały mu się ciekawie, bez lęku, jakby widziały w nim postać ze swych snów […]
- Jak długo… jak długo tu jesteście?
- Od wojny.
- Od wojny?
- Tej sprzed Osadnictwa. Czekałyśmy na ciebie. Obudziłeś nas […] Masz gwiazdki. – Drobna rącz-
ka uniosła się i dotknęła czoła Morgona. – Trzy za życie, trzy za wiatry i trzy za… - chłopiec dźwi-
gnął w górę miecz, który trzymał, i podał go Morgonowi wysadzaną gwiazdkami rękojeścią naprzód 
- … śmierć. Tak nam obiecano.
Morgon przełknął te słowa jak gorzka pigułkę; ujął miecz za ostrze.
- Kto wam obiecał?
Ziemia. Wiatr. Wielka wojna nas zniszczyła. Obiecano nam więc człowieka pokoju.
- Rozumiem – głos mu drżał. – Rozumiem. – Przykucnął przed chłopcem. – Jak masz na imię?
Chłopiec milczał przez chwilę, jakby miał trudności ze znalezieniem odpowiedzi. Nieruchome rysy 
jego twarzy znowu drgnęły.
- Miałem… miałem na imię Tirnon – powiedział, zacinając się. – Moim ojcem był Tir, Pan Ziemi 
i Wiatru.
- Ja miałam na imię Ilona – odezwała się mała dziewczynka […] Moją matką była… moją matką 
była… […]
Tłoczyły się wokół Morgona, nie zważając na ogień, ich głosy były beztroskie, senne. Pozwalał im 
mówić, obserwując niewiarygodnie delikatne, pozbawione życia buzie.
- Co się stało? – wyrzucił z siebie w pewnej chwili, przekrzykując dziecięcy gwar. – Dlaczego tu 
jesteście?
Ucichły.
- Zniszczyli nas – powiedział obojętnie Tristan.
- Kto?
Ci z morza. Edolen. Sec. Zniszczyli nas i nie mogłyśmy już żyć na ziemi; nie mogłyśmy jej ujarz-
miać. Mój ojciec ukrył nas tu przed wojną. Znaleźliśmy miejsce do umierania (McKillip 1999: 251-
253).

W powyższej scenie Morgon zostaje skonfrontowany z mityczną, zapomnianą 
przeszłością swego świata, która ma jednak wpływ na jego własne przeznaczenie. Otrzy-
muje jednak od dzieci (a wraz z nim czytelnik) jedynie strzępy informacji. I w dużej 
mierze (scena ma miejsce w pierwszym tomie) fragmenty te pozostaną fragmentami aż 
do samego końca powieści. Owszem, później dowiemy się, że ojciec Tirnona był w istocie 
Najwyższy, ale nie poznamy żadnych dodatkowych szczegółów dotyczących losu jego 
i innych dzieci czy też faktycznego przebiegu wojny sprzed tysięcy lat, a postacie mitycz-
nych antagonistów, Edolen i Sec, nigdy nie zostaną w pełni zidentyfikowane – Zmienno-
kształtni aż do samego końca zachowają wiele ze swej enigmatyczności. Sytuacja ta do-
tyczy nie tylko spraw – z punktu widzenia Morgona – stanowiących zamierzchłą przeszłość, 
ale i całego świata przedstawionego. Wiele spośród występujących w powieści postaci – na 
przykład władcy Har i Danan, sojusznicy Morgona, również pozostaną postaciami zagad-
kowymi. W przeciwieństwie do ogromnej większości powieści SWF od Tolkiena czy 
Howarda począwszy, a na Eriksonie, Jordanie czy Martinie skończywszy, których twórcy 
dążą do wyczerpującego objaśnienia i uszczegółowienia powieściowego świata, utwór 
McKillip mnóstwo rzeczy pozostawia wyobraźni czytelnika, tworząc przestrzeń dla 
bardziej metaforycznego, wręcz „poetyckiego” odbioru. Tak więc „poetyka zagadek” 
łączy się tutaj z „poetyką niedopowiedzeń”.

Oczywiście, wymienione zjawiska są też ściśle powiązane z określonym użyciem 
języka, bardzo artystycznego, operującego metaforą, niekiedy tak wieloznacznego jak 
sama fabuła i postacie Trębicki 2014b: 56). Przyjrzyjmy się, dla przykładu, opisowi osta-
tecznej konfrontacji Morgona ze Zmiennokształtnymi:
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Morgon ruszył przez Wichrową Równinę. Szła za nim armia umarłych Panów Ziemi; rozlewali się 
po Ymris, szukali żyjących Panów Ziemi, by zakończyć tę wojnę. Wiatry wypłaszały Panów Ziemi 
spod postaci kamieni i liści, w których się ukryli; umarli wypierali ich z milczącym zdecydowaniem 
z krainy, którą niegdyś tak kochali. Rozproszyli się po bezdrożach, po wilgotnych, mrocznych knie-
jach, po nagich wzgórzach, po lodowatych taflach lungoldzkich jezior. Morgon, poprzedzany przez 
wiatry, postępując na czele umarłych, ścigał ich aż na próg zimy. Ścigał ich z taką samą nieustępli-
wością, z jaką oni gnali go kiedyś do Góry Erlenstar.

Kiedy spychał ich pod górę, po raz ostatni spróbowali stawić mu czoło. Ale natrafili na mur umar-
łych, a z góry runęły na nich wściekłe wiatry. Mógł ich wtedy zniszczyć, odrzeć z mocy, tak jak oni 
próbowali uczynić to jemu. Ale coś z ich piękna tliło się nadal w Raederle, i to coś podpowiadało 
mu, jacy niegdyś byli; i nie miał serca ich zabijać. Nie tknął nawet ich mocy. Zepchnął wszystkich 
pod Górę Erlenstar, gdzie ukryli się przed nim w kształtach wody i klejnotów. Zapieczętował całą 
górę — wszystkie korytarze i ukryte źródła, zewnętrzne stoki i skalne korzenie — swoim imieniem. 
Pośród drzew i głazów wokół góry, w  świetle i  na wietrze, postawił na straży umarłych. Potem 
uwolnił wiatry od swojej pieśni, a  one ściągnęły na całe królestwo zimę z  północnych rubieży 
(McKillip 1999: 290-291).

Podobne w swej istocie operacje zostały również zastosowane w powieści Petera 
S. Beagle’a Pieśń oberżysty z 1993 r. Podobnie jak powieść McKillip dzieło to wydaje się 
wykorzystywać typowe dla klasycznej SWF konwencje. Widać tu zwłaszcza wyraźnie 
inspiracje Ziemiomorzem Le Guin. Potężny czarodziej, bezimienny nauczyciel Lal i So-
ukyana pod wieloma względami przypomina „późnego” Geda, podczas gdy jego były 
uczeń Arshadin, zaś główny antagonista tekstu – Coba, przeciwnika Geda z Najdalszego 
brzegu. Nawet upiorny gebbeth z Czarnoksiężnika… odnajduje swój odpowiednik w nie-
mniej potwornym grigaacie z powieści Beagle’a (Trębicki 2014b: 85-86). Występuje tu 
również wiele innych, „stockowych” motywów SWF – ukradzione tożsamości, magiczne 
pojedynki, postaci zmiennokształtnych, najemnych zabójców, wojowników, pieśniarzy, 
umarłych przywróconych do życia, dzielnych młodzieńców, etc. Jeśli zatem spojrzymy 
na fabułę i konstrukcję świata przedstawionego w sposób czysto „faktograficzny”, dzieło 
Beagle sprawia wrażenie wtórnego.

A jednak takim nie jest. Znów, tak jak w przypadku Mistrza Zagadek z Hed, wy-
nika to z samego sposobu przedstawienia opowieści. Głównym atutem tekstu, który 
wyróżnia go spośród setek innych powieści fantasy, jest w tym przypadku unikalna 
struktura narracji. W tekście wprowadzono bowiem wielość subiektywnych narratorów 
pierwszoosobowych, na zmianę relacjonujących historię z ograniczonego punktu widze-
nia określonej postaci. Utwór podzielony został na rozdziały, których tytuły identyfikują 
opowiadającego – na przykład „Lal”, „Soukyan”, „Tikat” czy „Rosseth. Zabieg ten czyni 
akcję bardziej dynamiczną, ale też wprowadza operowanie niedopowiedzeniem jako 
istotnym elementem narracji. Wiedza poszczególnych bohaterów – a więc i czytelnika – 
nigdy nie jest pełna i zmusza odbiorcę do bardziej aktywnego rekonstruowania historii. 
Co znamienne, narracja nigdy nie zostaje powierzona dwóm najlepiej poinformowanym 
postaciom, a więc staremu czarodziejowi i Arshardinowi. Świat przedstawiony, podobnie 
jak w przypadku Mistrza zagadek, choć plastyczny i egzotyczny, pozostaje w dużej mie-
rze niedopowiedziany, mglisty, wieloznaczny.

Oba zaprezentowane powyżej teksty spełniają podstawowy warunek określony na 
początku niniejszego artykułu, mianowicie funkcje estetyczno-artystyczne, sam sposób 
prowadzenia narracji oraz specyficzne użycie języka stanowią tu niewątpliwą dominantę, 
porządkującą pozostałe funkcje (rozrywkowo-fabulacyjną, emocjonalno-poznawczą, 
w najmniejszym chyba stopniu spekulatywno-ekstrapolacyjną). Ich potencjalna wartość 
w odbiorze docelowego czytelnika również wydaje się bazować przede wszystkim na 
aspekcie formalnym – gdyby opowieści te przedstawiono w bardziej konwencjonalny 
sposób, zostałyby one w znacznej mierze zredukowane do względnie schematycznych 
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i wtórnych konwencji i utraciły swój niewątpliwy wysoki status. Jednocześnie dzięki 
wykorzystaniu klasycznych motywów i ich stosunkowo poważnemu, ambitnemu potrak-
towaniu, skutkującemu zachowaniem charakterystycznej dla dojrzałych dzieł SWF rele-
wancji ontologicznej, etycznej i emocjonalnej, mieszczą się też z pewnością w najbardziej 
nawet ortodoksyjnie zakreślonych ramach gatunku. Warto też zwrócić uwagę, że inno-
wacje artystyczne nie przekraczają pewnej umownej granicy, za którą nastąpiłby chyba 
nieunikniony kolaps funkcji fabulacyjno-rozrywkowej oraz emocjonalno-poznawczej czy 
też, innymi słowy, „dekonstrukcja” tradycyjnie pojmowanej opowieści.

Reasumując, zaprezentowane teksty udowadniają, iż pojawienie się znaczących 
innowacji formalnych oraz uzyskanie przez funkcję artystyczno-estetyczną pozycji struk-
turalnej dominanty jest możliwe nawet w obrębie stosunkowo schematycznego gatunku 
literackiego, jakim jest współczesna SWF. Z drugiej strony, trzeba jednak zauważyć, iż 
opisany powyżej trend nigdy nie odegrał znaczącej roli w ewolucji SWF – a patrząc już 
z typowo kulturowego punktu widzenia, nie zyskał sobie większej popularności wśród 
autorów, wydawców i czytelników i jest, można by rzec, statystycznie nieistotny. Piszą-
cemu te słowa trudno byłoby też wskazać większą ilość tekstów, zwłaszcza nowszych 
(może poza kolejnymi powieściami Patrycji McKillip), które w sposób wyraźny go kon-
tynuują. Ewolucja współczesnej fantasy wydaje się zmierzać w zupełnie innych kierunkach, 
co jednak już przekracza tematykę zakreśloną w ramach niniejszego omówienia.
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AESTHETIC MERITS AND FORMAL EXPERIMENTS IN SECONDARY 
WORLD FANTASY

The secondary world fantasy is quite justifiably regarded by scholars and critics as one 
of the most schematic, repetitive and commercial genres of contemporary non-mimetic 
literature. The present paper undertakes a preliminary discussion whether (and to what 
extent) this genre includes texts in which one can clearly discern a specifically understood 
aesthetic function (and whether this function can become a  text’s structural dominant). 
The article also addresses the question whether various formal experiments are possible 
in this kind of literature.


