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FANTASTYKA JAKO SPEKULACYJNE „LABORATORIUM MORALNE”? LITERACKO-
AKSJOLOGICZNY ASPEKT POSZUKIWANIA WZORCÓW TOŻSAMOŚCI W PONOWOCZESNYM 

ŚWIECIE 
 

Pozaliterackie konteksty współczesnej fantastyki 

Współczesny młody czytelnik sięgając po literaturę fantastyczną, czyni to 
z reguły powodowany jej atrakcyjnością estetyczną oraz coraz częściej związkami 
z grami komputerowymi lub filmami. Nie oznacza to jednak, że literatura ta w swym 
czytelniczym odbiorze może być redukowana tylko do swojej estetycznej atrakcyjności. 
Literatura fantastyczna ewoluuje zarówno w przestrzeni stylistycznej jak i treściowej. 
Podobnie zresztą jak jej czytelnicy. Istotne jednak w tym przypadku jest to, że literatura 
tego typu wolna od uwarunkowań mimetycznych i coraz silniej związana z problemami 
współczesnego świata coraz częściej przestaje być li tylko literaturą rozrywkową. 
Teksty literatury popularnej stanowią coraz ważniejszy element współczesnej kultury. 
Istotne jest to szczególnie w przypadku młodzieży, która bardzo często ma problem ze 
zrozumieniem tekstów uznawanych za tradycyjny kanon literacki, a także, co jest 
o wiele bardziej istotne zrozumienie siebie w perspektywie znaczeń, jakie te teksty 
zawierają. Do tego dochodzą także inne globalne zjawiska kulturowe współczesnego 
świata, takie jak macdonaldyzacja oraz śmierć „wielkich narracji”. Żyjący współcześnie 
młody człowiek staje wobec pytań, jakie stawiali sobie przed nim wszyscy ludzie 
minionych pokoleń. Są to pytania o własną tożsamość, celowość ludzkiego istnienia, 
trwałość wartości konstytuujących ludzką kulturę oraz naturę rzeczywistości nas 
otaczającej, zarówno tę kulturową jak i fizyczną. Środowisko, w jakim żyje przeciętny 
współczesny młody człowiek, jest środowiskiem zredukowanych sensów. Widać to 
w opracowaniach zarówno socjologów kultury jak i literaturoznawców oraz filozofów 
i religioznawców. Świat współczesnej kultury Zachodu zagubił swój związek 
z tradycją, religią i historią, które kształtowały go na przestrzeni wieków. Nasza 
współczesna cywilizacja, jak pisze Benjamin R. Barber, stała się globalnym rynkiem 
dążącym do kreowania postaw konsumpcyjnych i infantylnych (Barber 2008). 
Ogłaszając „śmierć Boga” oraz „koniec historii”, zredukowała także własne horyzonty 
sensów fundamentalnych. Czas współczesny, z jednej strony wywiera coraz większy 
wpływ na nasz styl życia, jego komercjalizację i globalizację, z drugiej strony natomiast 
mamy do czynienia z postmodernistyczną wizją świata oraz człowieka, wszystko to 
natomiast dopełnia desekularyzacja oraz dekompozycja świata widzianego oczyma 
człowieka.  

Tu rodzi się pytanie, czy współczesny człowiek odczuwa potrzebę stawiania 
fundamentalnych pytań dotyczących natury świata oraz samego siebie, a jeżeli tak, to 
gdzie może poszukiwać na nie odpowiedzi. W tym przypadku nie znajdujemy prostej 
odpowiedzi, ani nawet odpowiedzi, która satysfakcjonowałaby wszystkich 
zainteresowanych. Problem ten ma o wiele bardziej skomplikowaną naturę i można 
w tym miejscu pokusić się tylko o wyznaczenie kilku punktów liminalnych 
zarysowujących jego pole znaczeniowe.  

Pierwszym jest z całą pewnością niehomogeniczność współczesnej kultury. 
Chodzi w tym przypadku zarówno o kulturę masową, wysoką jak i undegroundową. 
Każda z nich generuje sensy, które tworzą w pewnym zakresie obraz współczesnego 
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świata. W tym przypadku należy pamiętać zarówno o lękach Jose Ortegi y Gasseta 
wyrażonych w Buncie mas (Ortega y Gasset 1995) czy Dwighta Macdonalda, a także 
studiach Rolanda Barthesa (Barthes 1970). Pomimo, iż teksty tych kultur nie trwają już 
w takiej izolacji, jaką znamy z początków XX wieku i coraz częściej pojawiają się 
teksty zarysowujące przestrzeń wspólną, to trudno jest mówić o ujednoliceniu się 
horyzontów oczekiwań odbiorców kultury popularnej i wysokiej. Ponadto 
niehomogeniczność wiązałaby się także z efektem globalizacji i płynącą z niego fuzją 
wszelkich kultur ludzkich – współczesnych i tradycyjnych, obecnych i minionych. 
Takie zjawisko powiększa nie tylko przestrzeń współczesnego imaginarium 
społecznego, ale także przestrzeń thesaurusa postaw, jakie człowiek przyjmował 
w rozmaitych epokach, środowiskach i kulturach wobec pytań dla niego 
fundamentalnych. 

Drugi punkt określający przestrzeń interesującego nas zjawiska wyznacza 
literatura postmodernistyczna. Zasadniczą cechą prozy postmodernistycznej jest 
odrzucenie przez jej twórców modelu tak zwanej „powieści balzakowskiej”. Znajdujące 
się u podstaw tego zjawiska fakty literackie oraz ich konsekwencje poetyckie opisał 
John Barth w głośnym eseju Literatura wyczerpania (Barth 1983). Oczywiście należy 
w tym miejscu wskazać także na efekt ogłoszenia przez Fryderyka Nietzschego 
„śmierci Boga” (Nietzsche 1906), co przyniosło ze sobą horyzont odniesień, w obrębie 
którego nikt nie zna już całej fabuły i nikt nie gwarantuje danej wersji autentyczności. 
Wiedza, jaką zdobywa człowiek w sytuacji „śmierci Boga”, jest, zdaniem Ryszarda 
Nycza, determinowana przez to, co „nieludzkie”, Innego czy przez monstrualność 
(Nycz 1995: 15). W sytuacji, gdy literatura nie przynosi autentycznych obrazów 
rzeczywistości, pojawia się tendencja do odrzucania endoskopii na rzecz szkoły 
spojrzenia, co widać w tekstach nurtu Nowej Powieści we Francji. Tym samym dzieło 
literackie nie przynosi informacji o świecie względem niego zewnętrznym, lecz o sobie 
samym, postrzeganym jako fikcja. Świat przedstawiony w takim tekście, zdaniem wielu 
badaczy problemu, jest światem bez-sensu, bez-znaczenia, bez-wiedzy jest alogiczny 
i często zredukowany do wymiaru ludycznej perspektywy. Nie ma w nim „opowiadania 
o przygodach” raczej mamy tu do czynienia z samą „przygodą opowiadania”. 
Dominanta wewnątrztekstowa przestaje być dominantą epistemologiczną na rzecz 
dominanty ontologicznej. Dla Jacques’a Derridy w naszym świecie nie ma nic poza 
tekstem (Nycz 1995: 55-60), Władimir Nabokov w jednym z wywiadów stwierdził 
wręcz, że powieść ma dawać tylko rozkosz estetyczną, w tych tekstach nie ma miejsca 
na żadną funkcję poznawczą, jak mawiał Carlos Fuentes, o nic w nich nie chodzi 
i wszystko w nich uchodzi (Nycz 1995: 15 passim). 

Konkludując, można stwierdzić, że powieść postmodernistyczna cechuje się 
„śmiercią narratora”, który nie ma już nic do o-powiedzenia o świecie i człowieku; 
świat stał się dla pisarzy tego typu literatury nieopowiadalny. Proces twórczy w dużej 
mierze skupia się w tym przypadku na opisach przeżycia bohatera, co widać 
w wykorzystywaniu techniki strumienia świadomości. Tekst przynosi z jednej strony 
rozkosz estetyczną przy braku wykładni mądrościowej, z drugiej jednak otwiera 
w sposób konieczny perspektywę intertekstualną. 

Trzeci punkt wyznacza natura człowieka, który z jednej strony, zgodnie 
z rozpoznaniami socjologów religii, odrzuca religijność zinstytucjonalizowaną, 
a z drugiej nadal poszukuje kontaktu ze sferą sacrum. Odchodząc od postaw religijnych, 
wkracza w obszar współczesnego imaginarium społecznego, które zdaniem Charlesa 
Taylora staje się wyznacznikiem świata postsekularnego (Taylor 2010: 73). Do tego 
należy dodać także rozpoznania socjologów mówiące o wyczerpaniu się atrakcyjności 
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paradygmatu symboliki chrześcijańskiej jako jednej z przyczyn zwrócenia się ku 
symbolice religii obcych kulturze świata Zachodu. 

Jak widać problem współczesnej prozy fantastycznej nie jest tylko zagadnieniem 
czytelniczym czy rynkowym. Ma on także swoje konteksty antropologiczne 
w wymiarze filozoficznym, kulturowym oraz socjologicznym. Świat, w którym 
przerwano łączność z tradycją, co jest efektem „śmierci wielkich narracji”, 
wprowadzono dyktat rozumu i zredukowano rzeczywistość do perspektywy racjonalnej 
pomimo braku możliwości uzyskania przy jej zastosowaniu odpowiedzi na 
fundamentalne dla człowieka pytania, a rolę literatury sprowadzono do 
wysublimowanej estetycznej gry, nadal jest światem, w którym człowiek pyta: 
„dlaczego?”.  

Pamiętając o silnych związkach łączących literaturę popularną, w tym 
fanatyczną, ze światem pozaliterackim, można mówić o pozaliterackich 
uwarunkowaniach fantastycznych spekulacji. Są one efektem i wypadkową świata 
ponowoczesnego i podyktowane są pragnieniem pewności oraz tożsamości. Spekulacje 
te przeprowadzane są zarówno w obrębie minionych jak i przyszłych. Nadawcy, 
operując czasową retencją oraz protencją, ustawiają współczesnego człowieka oraz jego 
pytania w zwierciadle mitycznym (fantasy) oraz technologicznym (science fiction). 
Sam fakt literackiej spekulacji dokonywanej w przestrzeni wyimaginowanej ma w sobie 
coś z filozoficznego poszukiwania utopii oraz religijnego poszukiwania znaczeń 
racjonalnych w polu doświadczeń religijnych (James 1970; Trocha 2009). Literatura 
fantastyczna, tworząc niemimetyczne światy, umieszcza w nich człowieka stającego 
wobec dylematów współczesności, jakich w rzeczywistości pozaliterackiej, realnej, 
rozwiązać on nie może. Pamiętając o fenomenologicznych sposobach opisywania 
ludzkiej natury jako podmiotu sensu, można zaryzykować tezę, że część deskrypcji 
obecnych w fabułach fantastycznych poszerza przestrzeń znaczeń świata 
współczesnego człowieka o treści, jakich na drodze empirycznej zdobyć by raczej nie 
mógł.  

Wielkie pytania 

W tym momencie można wskazać na teksty literatury fantastycznej, które 
zawierają w swoich fabułach pytania nurtujące współczesnego młodego człowieka. 
Najogólniej można je zamknąć w paradygmacie zawierającym trzy podstawowe 
zagadnienia. To znaczy Boga, świat w jego postrzeganiu w pryzmacie natury oraz 
kultury, a także człowieka. Oczywiście problemy te ujmowane są w tekstach literatury 
fantastycznej w rozmaity sposób, co samo w sobie już jest bardzo ciekawym 
zjawiskiem badawczym.  

Problematyka Boga to ogromne, całkowicie oddzielne zjawisko w tym typie 
literatury począwszy od tekstów Inklingów starających się ukazywać treści teologii 
chrześcijańskiej w ciekawszej szacie graficznej, o czym pisała już Diana Waggoner 
w TheHills of Faraway (Waggoner 1978). W tekstach tych podejmuje się szereg 
istotnych zagadnień z zakresu teologii dogmatycznej, chrystologii czy teologii moralnej 
i wpisuje się je w narracje wyjaśniające, jak ma to miejsce chociażby w Opowieściach 
z Narniii (Lewis 1991) czy Władcy Pierścieni (Tolkien 2003) lub Silmarillionie 
(Tolkien 2002). Istotne jest to, że przedstawione w traktatach teologicznych zagadnienia 
objawienia, opatrzności, odkupienia, wolności, etc. w przywoływanych powyżej 
powieściach zyskują czytelny obraz zawarty w fabule lub jej elementach. Jednakże 
problematyka Boga nie ogranicza się tylko do wymiaru estetyzacji konfesyjnej. Mamy 
także teksty podejmujące na płaszczyźnie literackich narracji polemiki z poglądami 
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zawartymi w tradycyjnych religijnych przekazach (najczęściej dotyczy to polemiki 
z tradycją judeo-chrześcijańską). Wystarczy w tym miejscy przywołać chociażby 
Mroczne materie Philipa Pullmana (Pullman 2004), czy ... i ujrzeli człowieka Michaela 
Moorcocka (Moorcock 1992). Pomiędzy tymi dwoma biegunowo zorientowanymi 
dominantami bardzo często pojawią się literackie rozwinięcia problemu zawartego 
w głośnej sentencji Blaisea Pascala wyrażającej przerażenie, jakie wyzwala w twórcy 
milczenie Kosmosu (Pascal 1989: 63). Ta filozoficzna impresja trwa w literaturze do 
dzisiaj, szczególnie w tekstach podejmujących poszukiwanie racjonalnej bądź 
empirycznej pewności dla treści, doświadczanego lub znanego tylko z naukowych 
deskrypcji, doświadczenia religijnego. Widać to chociażby w ostatnich powieściach 
Philipa K. Dicka, coraz częściej też mamy do czynienia z fabułami spekulującymi 
wokół pewnych teologemów związanych ze skryciem Boga w transcendencji, co widać 
w powieści Mai Kossakowskiej Siewca wiatru (Kossakowska 1994) czy też rozważań 
dotyczących natury konfliktu pomiędzy Dobrem a Złem i rolą, jaką odgrywa w nim 
człowiek, czemu w dużej mierze poświęcona jest dylogia Hala Duncana Księga 
wszystkich godzin (Duncan 2007). Niezwykle ciekawa okazuje się przy tym cała grupa 
tekstów operująca schematem wielobóstwa – imaginacyjnego, jak chociażby China 
Miéviella Kraken (Miévielle 2011) lub tradycyjnego, jak ma to miejsce 
w Amerykańskich bogach (Gaiman 2003), Wieku mrocznych rządów (Chadbourn 2007), 
czy też Panu Światła Rogera Zelaznego (Zelazny 2001). Jeszcze inaczej problem Boga 
lub boga podejmowany jest w najnowszych powieściach, takich jak Rzeka bogów Iana 
McDonalda (McDonald 2009) oraz Prawo Caine’a Matthew Woodringa Stovera 
(Stover 2012). Zagadnienie Boga w fantastyce to nie tylko pytanie o to, czy On jest, ale 
jeżeli tak, to jak jego istnienie ma się do istnienia świata oraz człowieka. W tym 
miejscu horyzont pytań jest przeogromny, począwszy od tez Platona, Arystotelesa, 
Plotyna, poprzez Voltera, Immanuela Kanta, Ludwika Feurbacha czy Martina 
Heideggera. Pytania wyartykułowane przez nich pozostają pytaniami otwartymi i tym 
samym wielu ludzi, dla których ten wymiar ich egzystencji jest istotny, będzie musiało 
stanąć wobec nich.  

Kolejna przestrzeń wyłaniająca ważne dla człowieka pytania dotyczy natury 
otaczającego nas świata. Metafizyczny aspekt Kosmosu z osobową siłą sprawczą w nim 
działającą znajdujemy w dylogii Liona Henry’ego Oldi Otchłań głodnych oczu (Oldi 
2006). Nieco inaczej problem struktury uniwersum opisuje cykl Diuna Franka Herberta 
(Herbert 1992), modele mitycznego Żywego Kosmosu znajdujemy chociażby w Oku 
czapli Ursuli K. LeGuin (LeGuin 1992), a świat jako twór powołany w ramach kreacji 
ex nihilo zawarty jest w Silmarillionie J.R.R. Tolkiena, w Mrocznych materiach 
natomiast mamy do czynienia z dawnym mitologemem pierwotnego chaosu, z którego 
wydobywają się kolejne boskie istoty. Oczywiście należy pamiętać, że w polu rozważań 
dotyczących pryncypiów uniwersum treści opisujące istnienie natury wiążą się często 
z opisami dotyczącymi kwestii kultury. Widać to także w powieściach fantastycznych. 
Wspominany już duet ukraińskich pisarzy ukrywający się pod artystycznym 
pseudonimem Henry Lion Oldi w swoich powieściach kreuje często światy będące 
literackim odzwierciedleniem kosmicznej symboliki zawartej w tradycyjnych 
deskrypcjach klasycznej Grecji czy żydowskiej mistyki, wprowadzając w te światy 
wątki, które odzwierciedlają współczesne lęki i pytania, bardzo często rozbijając model 
bycia człowieka wobec numinosum opisany przez Rudolfa Otto w studium Świętość 
(Otto 1968). Kultura w takim przypadku nie jest fundowana na darach płynących 
z manifestacji sacrum, ale na wywalczaniu sobie wobec niej ludzkiej autonomii. 
Podobne zabiegi spotykamy w fantastyce dość często, wystarczy wspomnieć 
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przywoływanego powyżej Hala Duncana czy chociażby Matthew Woodringa Stovera. 
Tym samym pojawiają się dwa zasadnicze pytania, czy to, co nadnaturalne ma wpływ 
na świat człowieka (to jest rzeczywistość typowo ludzką – kulturową), a jeżeli nie, to 
jakie jest źródło wartości, norm i praw kształtujących tę rzeczywistość. Szczególnie 
odnośnie do drugiego pytania współczesna fantastyka przynosi wiele ciekawych 
odpowiedzi. Począwszy od zachłyśnięcia się naukowym paradygmatem 
postoświeceniowym i pozytywistycznym, co widać chociażby w prozie Julesa Verne’a, 
poprzez teksty Dicka z okresu Zimnej Wojny podejmujące kwestie permanentnej 
inwigilacji społeczeństwa, nieco odmienne w formie ze względu na diametralnie różne 
uwarunkowania polityczne znajdujemy w polskiej fantastyce nurtu socjologicznego 
u takich pisarzy, jak chociażby Janusz A. Zajdel czy Krzysztof Boruń. Zupełnie inaczej 
kwestie te podejmowane są wśród pytań dotyczących funkcji tradycji, jak ma to miejsce 
w prozie Roberta Silverberga Kroniki Mojipooru (Silverberg 1996) czy też 
w Viriconium M. Johna Harrisona (Harrison 2009). Jeszcze inny obraz przynosi proza 
spod znaku cyber-punku czy post cyber-punku, która ukazuje kulturę zredukowaną do 
płaszczyzny korporacyjnych interesów. 

Oczywiście najważniejsze pytania, to pytania dotyczące człowieka. Co mogę? 
Czego się mogę spodziewać? Nie dotyczy tylko horyzontu metafizycznego czy 
ontologicznego ludzkiej egzystencji oraz kulturowego środowiska naszego istnienia, ale 
nade wszystko ludzkiej natury. Pytania te dotyczą naszych ograniczeń oraz prób ich 
przekraczania, jak ma to miejsce w Diunie Herberta, Władcy Pierścieni Tolkiena, 
Ziemiomorzu  (LeGuin 1990), czy też cyberpunku. To także pytanie o miejsce 
człowieka wobec nowej technologii obecne w powieściach Neuromancer (Gibson 
1996), Blade Runner (Dick 2007), Ja-Robot (Asimov 1993), wobec kataklizmów 
cywilizacyjnych – Sinobrody (Aldiss 2003), Wilcza gwiazda (Galina 2007), wobec 
wszechwiedzy Stochastyk (Silverberg 1993), Bóg Imperator Diuny (Herbert 1992), 
wszechmocy (Ziemiomorze, Prawo Caine’a) oraz o granice, za którymi gubi się 
człowieczeństwo obecne w powieściach Ciemne lustra (Cyran 2006), Kaźń (Diaczenko 
2006), Heros powinien być jeden (Oldi 2009). 

W tym miejscu należy postawić pytanie, czy i w jaki sposób dochodzi do relacji 
znaczeniowych pomiędzy niemimetycznym tekstem fantastycznym a problemem 
poznawczym wpisującym się w teologem, filozofem, czy też racjonalizowany 
mitologem.    

Fikcja literacka jako przestrzeń spekulacji 

Fakt spekulacyjnego charakteru fantastyki zdaje się nie ulegać wątpliwości dla 
każdego uważnego czytelnika tego typu literatury. Oczywiście inaczej to wygląda 
w przypadku prozy Dicka, Isaaca Asimowa czy Stanisława Lema, jeszcze inaczej 
w przypadku spekulacji mythopoeicznej (Trocha 2009: 206-265), całkowicie 
innowacyjna była polska szkoła fantastyki socjologicznej i całkowite novum 
napotykamy, patrząc na teksty powstające w poetyce cyber lub post cyber-punkowej. 
Pojawia się jednak pytanie, które nurtowało w nieco szerszym horyzoncie odniesień 
Romana Ingardena: czy literatura może pełnić funkcję poznawczą (Ingarden 1988: 26-
46). Kilka lat temu na konferencji organizowanej przez Instytut Filologii Angielskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Brian Attebery mówił, że fantasy mythopoeiczna 
pozwala współczesnemu młodemu czytelnikowi poszerzać własną perspektywę oglądu 
rzeczywistości o treści zawarte w tym typie literatury (Attebery 2005: 210). Tym 
samym fantasy miała być nie tylko tekstem, który przechowuje w formach cytacji 
w literackich narracjach dawnych mitów, co jest zresztą zgodne z rozpoznaniami w tej 
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materii takich mitoznawców, jak Mircea Eliade (Eliade 1993:414-438), Joseph 
Campbell (Cambell 1997), Eleazar Mieletinski (Mieletinski 1981: 201-441), jak 
również literaturoznawców np. Northrop Frye (Frye 2012), ale także staje się medium, 
dzięki któremu współczesne pokolenia mogą sięgać po zamkniętą w mitycznych 
narracjach mądrość.   

Dla Paula Ricoeura tekst jest wtórną transkrypcją rzeczywistości, a jego 
wykładnia powinna pozwolić odbiorcy na wprowadzenie we własny horyzont 
oczekiwań jakości wypreparowanych z tekstu (Ricoeur 1989: 65). Zastosowana przez 
niego koncepcja trzech mimesis w powiązaniu z tym, co powyżej powiedziano już 
o zewnętrznych uwarunkowaniach fantastyki pozwala na przyjęcie założenia, że 
w ramach pierwszej mimesis będziemy mieli do czynienia właśnie z owymi 
zewnętrznymi uwarunkowaniami fantastyki wpisującymi się w pole świadomości 
nadawcy i w konsekwencji także w istotę projektowanego świata. Natomiast mimesis 
druga będzie opisywała już projekt dość specyficzny, gdyż w literaturze 
niemimetycznej nie będzie odnosić się do obrazu rzeczywistości przedstawionej 
a raczej do zasad moralnych lub metafizycznych ją organizujących. Oczywiście 
pamiętając o definicji fantasy proponowanej przez Johna Clute’a i Johna Granta w ich 
TheEncyklopedia of Fantasy (Clute, Grant 1997: 337-340), pojawia się nam w tym 
przypadku pole całkowicie wolne od metafizyki, ale to właśnie dzięki temu powstaje 
przestrzeń laboratoryjna, w której rozpoznania, wybory i ich konsekwencje 
prezentowane są w ich czystej postaci, a już z całą pewnością bez obciążenia realnymi 
uwarunkowaniami. Tym samym, podążając za rozpoznaniami Ricoeura, możemy 
przyjąć, że wśród tekstów fantastycznych mogą pojawiać się fabuły, w ramach których 
będzie dochodziło do narracyjnego rozwinięcia symboli zarówno naturalnych, 
kosmologicznych jak i sakralnych. Ponadto spekulacyjne operowanie tymi wątkami 
pozwala na testowanie możliwych postaw wobec nich oraz wszelkich ich konsekwencji. 
Pamiętając przy tym o dwojakim rozumieniu przez Ricoeura pojęcia tożsamości 
(Ricoeur 2003: 16), pojawia się możliwość w obszarze trzeciego mimesis 
funkcjonującego w polu wyobrażeniowego obrazu odbiorcy utożsamianie się 
z bohaterami będącymi podmiotami moralnych testów na poziomie przeżyciowym jak 
i spekulacyjnym. W obu przypadkach treści moralnego doświadczenia stają się 
treściami danymi odbiorcy. W pierwszym przypadku na poziomie prostego 
utożsamienia i wyodrębnienie się w jego zakresie od innych podmiotów literackich, 
także nacechowanych w swych działaniach moralnie. Natomiast w drugim przypadku 
możemy mieć do czynienia z racjonalizacją zasad oraz mechanizmów rządzących 
w opisanym świecie. Istotne w obu tych przypadkach jest to, że odbiorca, stając 
przeżyciowo i poznawczo w polu procesu wykładni znaczenia tekstu literackiego, 
poszerza własny horyzont oddziaływania. Nie jest w tym przypadku istotne, czy światy 
przedstawione są fikcyjne, ale czy moralne wybory podejmowane przez bohaterów 
w nich żyjących są możliwe z punktu widzenia antropologii oraz filozofii. O ile 
propozycja Ricoeura pozwala na racjonalizację spekulacyjną literackich fabuł według 
zasady „co by było gdyby?”, o tyle pomysł Tolkiena zmierza ku takiemu traktowaniu 
fantastyki, która konstruowałaby „wtórny świat” nie w celu przeprowadzania w jego 
przestrzeni moralnych testów, ale raczej zmierzała ku konstrukcji świata o klarownych, 
wręcz wyidealizowanych zasadach organizujących istnienie uniwersum oraz relacji 
międzyludzkich (Tolkien 1994: 146-214). W tym przypadku tożsamość narracyjna 
odbiorcy funkcjonuje raczej według modelu idem (wprowadzonego przez Ricoeura 
w przytaczanej powyżej pozycji), pozwalałby na przeżyciowe doświadczanie bycia 
według przejrzystych zasad i równie radykalnie przejrzystych konsekwencji. Jest to 
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o tyle istotne, że przeżyciowa lektura w takim przypadku poszerzona o funkcjonującą 
tożsamość narracyjną czyni z konkretnego typu świata przedstawionego 
wyidealizowany punkt odniesienia w relacjach poznawczych i moralnych czytelnika 
w rzeczywistości pozaliterackiej.  

Zastanawiając się nad pragmatycznym aspektem operowania schematem 
„laboratorium moralnego” (pojęciem tym bardzo często operuje Paul Ricoeur w swoich 
analizach filozoficznych poświęconych narracji), w odniesieniu do fantastyki można 
przyjąć jako wstępne następujące, bardzo uogólnione funkcje. Po pierwsze byłby to 
model wzorcowy, dotyczący zarówno osoby (heros, rycerz, trickster), tu także pojawi 
się ofiara, obcy, inny outsider oraz człowiek z kryjówki; po drugie, to poznanie 
i zrozumienie istoty problemu, wobec którego się staje, rozpoznanie mechanizmów 
intrygi, o ile taka występuje oraz poprawne określenie reguł rządzących wydarzeniami 
oraz ludźmi w nich uczestniczącymi; po trzecie precyzyjne określenie stosunku 
głównych bohaterów do principiów organizujących istnienie świata przedstawionego, 
najczęściej możemy mówić o strategiach polemicznych, jak ma to miejsce w przypadku 
Pullmana lub też spekulacyjnych, jak u Dicka, Miéviella czy MacDonalda; no i po 
czwarte byłaby to funkcja poszukiwania dróg ocalenia zarówno biologicznego, jak 
i bardzo często własnego człowieczeństwa. W tym znaczeniu możemy wyznaczać 
bardzo skrócony i uproszczony funkcjonalny wymiar laboratorium moralnego w polu 
literatury fantastycznej.   

Sytuacje graniczne 

Wydaje się kwestią oczywistą, że fantastyka ze swej natury jest spekulacyjna, 
chociażby poprzez fakt generowania światów niemimetycznych. Nam jednak chodzi 
o spekulowania w polu wartości moralnych oraz tego wszystkiego, co w jakiś sposób 
określa współczesny paradygmat conditio humana. Samo pojęcie sytuacji granicznej 
obecne w refleksji Karla Jaspersa jest w tym przypadku jak najbardziej przydatne dla 
określenia w strukturach narracyjnych tych elementów, które będą dla nas interesujące 
(Jaspers 1999: 407-478). Należy jednak poszerzyć jego znaczenie, ze względu na fakt, 
że dla Jaspersa, odwrotnie niż dla przeciętnego współczesnego czytelnika, „wielkie 
narracje” nie umarły. Stąd też pole obcości wyznaczające sytuację graniczną we 
współczesnej fantastyce jest całkowicie różne od tego, jakie występuje w pismach 
autora Wiary filozoficznej. Fakt, że zdaniem francuskich socjologów religii paradygmat 
symboliki chrześcijańskiej wyczerpał swoją atrakcyjność dla człowieka Zachodu, 
oznacza tylko tyle, że zarówno symbolika chrześcijańska, jak i związana z jakąkolwiek 
inną religią, wyznacza przestrzeń graniczną (Hervieu-Léger 1999: 46-97). Tym samym 
mamy do czynienia z sytuacją, jaką daje się opisać za pomocą schematu wtórnego 
łańcucha znaczeń Jurija Łotmana, ale w odwrotnym niż on zamierzał ruchu sensu 
(Łotman 1977). W tym przypadku będzie raczej tak, że komunikaty zapisane w kodach 
filozoficznych czy religijnych będą przekodowywane w komunikaty estetyczne, które, 
jeżeli będą potrafiły rozwinąć zawarte w nich teologemy i filozofemy, to uczynią je 
potencjalnie wtórnie zrozumiałymi. Tym samym można postawić tezę, że przynajmniej 
niektóre ze współczesnych fantastycznych narracji mogą stać się medium 
przywracającym zarzucone lub zapomniane znaczenia i czynić w praktyce wykładni 
czytelniczej elementami indywidualnego horyzontu odniesień współczesnego 
człowieka. I co jest w tym przypadku niezwykle istotne, fakt silnego powiązania 
literatury popularnej z życiem codziennym potencjalnych odbiorców powoduje, że 
w polu spekulacji literackiej znajdą się nie tylko elementy graniczne, ale także te, które 
określają współczesną postawę egzystencjalną z jej lękami i priorytetami. 
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Pierwszy typ granicy pojawia się w miejscach, w których racjonalny obraz 
świata zostaje rozbity i sprowadzony do punktu, w którym próba zracjonalizowania go 
jest bardzo problematyczna lub wręcz niemożliwa. Ten aspekt fantastyki opisywał 
Roger Caillois w swojej pracy W sercu fantastyki (Caillois 2005: 26 passim). Sytuacja 
graniczna w tym przypadku pojawiałaby się w ramach pękających projektów rozumu. 
Może to dotyczyć antropomorficznego obrazu postrzeganego przez nas uniwersum, jak 
ma to miejsce w powieści Wróbel (Russel 1999), może to dotyczyć także motywu 
„śmierci Boga” wpisującego się w obraz rzeczywistości, funkcjonującego według 
tomistycznej architektury bytu, co widać chociażby w powieściach Pióro archanioła 
(Morrow 1997) oraz Niewinni w piekle (Morrow 1998). Inne aspekty tego modelu 
graniczności to obrazy manifestacji sacrum pojawiające się wobec bohaterów, których 
stosunek do rzeczywistości nadnaturalnej określa się jako stanowisko ateistyczne, co 
widać chociażby w Przygodach Thomasa Covenantna Niedowiarka (Donaldson 1995), 
nieco zmieniony sposób operowania tym wariantem znajdujemy w trylogii Wiek 
mrocznych rządów Chadbourna, gdzie do współczesnej Anglii powracają celtyccy 
bogowie i powrót ten ma charakter inwazji, a co ważniejsze jest zupełnie niezrozumiały 
dla współczesnych mieszkańców Wysp. Jeszcze inny typ graniczności wyznaczają 
teksty operujące motywami wysokich technologii oraz ich wpływu na człowieka. Takie 
motywy odnajdujemy zarówno w prozie Dicka, Asimova, jak i coraz częściej u pisarzy 
współczesnych, dla których technologiczne, cybernetyczne i genowe wspomaganie 
ludzkiego organizmu jest nie tylko literackim pretekstem do tworzenia nowych 
aspektów fantastycznych światów, ale także powodem do stawiania pytań o granicę 
człowieczeństwa oraz moralny aspekt tego typu zabiegów.   

Inny typ sytuacji granicznej wyznacza kategoria horror metaphisicus, po części 
powiązana z wymienianym powyżej motywem „śmierci Boga”. Z jednej strony widać 
to chociażby w poszukiwaniach, jakie znajdujemy w ostatnich powieściach Dicka, 
z drugiej strony pytania o zrozumienie metafizycznego, czy też ostatecznościowego 
aspektu sensu fundującego istnienie otaczającego nas universum widać w dylogii 
Otchłań głodnych oczu. Jeszcze inaczej motyw ten podejmowany jest przez Hala 
Duncana w jego Księdze wszystkich godzin oraz Maję Kossakowską w Siewcy wiatru. 
O ile Duncan podważa moralny aspekt sposobu i ceny walki dobra ze złem wpisanej 
w symbolikę starotestamentalną, czyniąc tym samym cały oparty na tej symbolice 
model metafizyczny sfalsyfikowanym, o tyle Kossakowska skupia się na motywie 
skrycia Boga w transcendencji, z wszystkimi tego konsekwencjami, w czym czasami 
zbliża się do niektórych konstatacji, jakie w tej materii poczynił Emanuel Levinas 
(Levinas 1994). 

Kolejny aspekt sytuacji granicznej dotyczy problemu tożsamości bohatera. 
Mamy w tym przypadku do czynienia z dość dużym spectrum pomysłów. Począwszy 
od najbardziej chyba znanego negatywnego bohatera Władcy pierścieni, a mianowicie 
Golluma, który reprezentuje model tożsamości rozdwojonej, poprzez bohaterów 
opętanych, którzy tracą własną tożsamość trwale (Królowie Upiory z Władcy 
Pierścieni) lub sytuacyjnie w powieści W kole stań dziewczyno (Hopkins 2002). Mogą 
to być pytania bohaterów z Blade Runnera o potwierdzenie własnej ludzkiej 
tożsamości, czy też pytania Duncana Idaho (Diuna), którego ciało technologicznie 
przywrócono do życia, pozostawiając go z pytaniami typu kim byłem, kogo kochałem, 
komu byłem wierny, jak żyłem, etc. Są to w końcu obrazy ludzi zmuszonych do 
funkcjonowania w trwałym związku z symbiotem, który okazuje się pasożytem umysłu, 
jak ma to miejsce u Wiktora Pielewina w jego Empire V (Pielewin 2008). Najciekawsze 
jednak okazują się funkcjonalne aspekty operowania tym modelem graniczności, 
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szczególnie w aspektach takich postaw, jak kuszenie, wikłanie się w zło, czy 
wyzwolenie. Motywy te spotykamy nie tylko w fantastyce (Władca Pierścieni, 
Ziemiomorze, Diuna), ale i w literaturze wysokiej, chociażby u Fiodora 
Dostojewskiego, a co najważniejsze są one także przedmiotem refleksji filozoficznej, co 
widać chociażby w Filozofii dramatu Józefa Tischnera (Tischner 1990). 

Kolejny aspekt sytuacji granicznych wyznaczają sytuacje literackie, w których 
świat opisywany w ramach wielkich narracji podlega falsyfikowaniu, co wiąże się tym 
samym z literackim przyjęciem śmierci danej narracji w ramach konkretnego świata 
przedstawionego. Widać to zarówno w dylogii Heros powinien być jeden, Mrocznych 
materiach, czy prozie Dicka. Takie operowanie motywem śmierci wielkich narracji 
rodzi jednak pewien problem. Z jednej strony mamy do czynienia z polemicznym 
stosunkiem do przesłania tradycji, stosunek ten jednak w swoim apogeum zrywa 
wszelkie więzi z tradycją, odrzucając tym samym stanowiony w jej ramach porządek. 
Pytanie, które się w tym przypadku nasuwa, dotyczy kwestii, czy odrzucenie dawnego 
porządku będzie skutkowało pojawieniem się chaosu, czy też nowego ładu. A jeżeli 
ładu, to czy aby na pewno hierarchia wartości, według której będzie on konstruowany, 
jest lepsza od tej odrzucanej? 

Oprócz operowania całościowym obrazem świata przedstawionego innym 
sposobem wprowadzania sytuacji granicznych będzie operowanie kategorią bohatera 
stawianego w konkretnej sytuacji, która będzie posiadała wszelkie znamiona sytuacji 
granicznej. Wśród tego typu zabiegów najczęściej spotykane to: bycie wobec obcego, 
bycie wobec systemu oraz bycie wobec wartości. Jeżeli chodzi o bycie wobec obcego, 
to mamy w fantastyce do czynienia praktycznie z całym spektrum możliwych spotkań. 
Począwszy od bycia wobec nowego typu światów – W dół, do ziemi (Silverberg 1990), 
stanów świadomości – Sekrety mocy (Charette 1997), innego – Diuna, bestii – 
Wiedźmin (Sapkowski 1990), demonów – Lord Demon (Zelazny, Lindskold 2001), 
zapomnianych bóstw – Wiek mrocznych rządów, potwory – Opowieści sieroty (Valente 
2009), etc. Kolejny typ to postawy wobec systemu, który okazuje się nieczytelny 
i niezrozumiały – Świat rzeki (Farmer 2008,) iluzoryczny – Ubik (Dick 1997), czy też 
świadomie fałszowany – Cała prawda o planecie Ksi, dość ciekawą innowacyjnością 
w tym typie cechują się powieści posługujące się motywami światów alternatywnych, 
jak chociażby w powieści Wieczny Grunwald (Twarodch 2011). Ostatni i wydaje się 
najistotniejszy model to postawienie bohatera w polu wyboru wobec wartości. Takie 
sytuacje graniczne widzimy w wielu wyborach podejmowanych przez Frodo we Władcy 
Pierścieni, bardzo często pojawiają się fantasy skierowanej do dzieci i młodzieży, 
niezwykle ciekawie ukazane są w prozie Sapkowskiego, chociażby w opowiadaniu 
Mniejsze zło (Sapkowski 1990), dużo jest ich także w powieściach Dicka. 

Wszystkie te zabiegi, w efekcie których bohater postawiony zostaje w sytuacji 
granicznej, prowadzą nas do literackiej konkretyzacji podstawowych pytań 
wyartykułowanych wiele lat temu przez Immanuela Kanta: kim jestem?, co mogę 
zrobić?, czego się mogę spodziewać? (Kant 1986). 

Formułowane pytania 

Problem fabuły prowadzącej do skonstruowania sytuacji, w jakiej pojawia się 
interesująca nas formuła pytania, jest dość skomplikowany. Z reguły wpisuje się on 
w poetykę suspensu operującego tajemnicą na rozmaitych poziomach począwszy od 
poziomu znaczeń inicjujących, przez tajemnicę bohatera, po tajemnicę „drugiego”, 
natury lub Boga. Oczywiście operowanie tajemnicą w perspektywie nas interesującej 
nie będzie ograniczało się tylko do efektu suspensu, choć z całą pewnością będzie 
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musiało funkcjonować w polu pytania wpisanego w specyficzny paradygmat sytuacji 
różnicujących samą treść, jak i funkcję pytania. Po pierwsze, dotyczy to samej natury 
pytania. W zależności od tego, czy pytanie w swej istocie zawiera aspekty pozwalające 
je zracjonalizować, a tym samym uzyskać na nie odpowiedź, czy też nie będziemy 
mogli mówić o pytaniu traktowanym jako tajemnica lub zagadka, które będą pytaniami 
mogącymi zostać rozwiązanymi lub też o pytaniu otwartym, wobec treści którego 
rozum ludzki dotyka granicy własnej poznawalności, co w konsekwencji pozostawia 
takie pytanie bez odpowiedzi. Kolejnym ciekawym aspektem tego problemu jest fakt 
współwystępowania pytań, które mogą wzajemnie dopełniać przestrzeń sensu, w jakiej 
znajduje się w danym momencie bohater lub też toczy się dłuższy fragment akcji. 

Ze względu na operowanie dominantą moralną przestrzeń, w jakiej będzie 
dochodziło do wyłonienia się pytania, musi zostać zredukowana do perspektywy 
aksjologicznej. O ile w przypadku tajemnicy i zagadki punktem odniesienia pozostaje 
rozum i racjonalność, które wyznaczą ostateczną granicę weryfikowalności pytania, jak 
ma to miejsce w prozie Lema, Jacka Dukaja, czy Asimowa, o tyle w przypadku pytania 
otwartego będziemy mieli do czynienia z kwestią obiektywnego zakłócenia istniejącego 
faktu lub stanu rzeczy – Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka lub z przyjęciem 
kategorii rozumu heroicznego opisanego przez Paula Ricoeura i zakładającego prymat 
wiary nad rozumem (Tischner 1989: 196-218) – Fionavarski gobelin (Kay 1996) oraz 
Amerykańscy bogowie.  

Pytania, jakie się będą pojawiać w sytuacjach granicznych, dotyczyć będą takich 
kategorii, jak spotkanie, w ramach którego odkrywa się nie tylko podmiotowość 
drugiego – Lewa ręka ciemności (LeGuin 1988), ale także naturę samego fenomenu 
wydarzenia spotkania – Opowieści sieroty i roli, jaką ono pełni w odniesieniu do 
uczestników spotkania – Zabójca czarownic (Kochański 2009); kuszenie, gdy człowiek 
staje wobec iluzji oraz pragnienia wszechmocy związanego z przemianą jego natury – 
Władca Pierścieni, ale także wobec konsekwencji, jakie taki wybór dla niego niesie – 
Diuna; ucieczka, której celem jest uniknięcie fizycznego zagrożenia – Granica 
(Diaczenko, Oldi, Walentinow 2004); ucieczka od własnej wolności i nakazów 
sumienia oraz ucieczka od roli, jaką rzeczywistość przypisuje bohaterowi, z której 
moralnym wymiarem on się nie zgadza  Wiedźmin, heroizm, będący z jednej strony 
wynikiem wyzwolenia się z uwikłania w intrygę zła – Heros powinien być jeden, 
natomiast z drugiej niezłomnego trwania w postanowieniu dążenia do dobra, które 
bohater uznał za nadrzędne – Miedziany król  (Diaczenko 2009); istota sprawiedliwości, 
gdzie sprawiedliwość nie musi mieć wymiaru charakterystycznego dla rzymskiego 
prawodawstwa – Roma aeterna (Silverberg 2009), a jej źródła mają charakter 
nadnaturalny, funkcjonując według zasady wpisanej w Kodeks Hammurabiego – Strefa 
sprawiedliwości (Łukin 2004) lub też skupia się wokół dylematów podmiotowego 
aspektu sprawiedliwości – Kaźń. Do tego oczywiście dochodzą jeszcze pytania, których 
intencją jest nie tyle odkrycie dróg i zasad postępowania, co raczej zrozumienie 
fundamentalnych zasad rządzących aksjologicznym wymiarem rzeczywistości 
niezależnie od tego, czy jest on powiązany z jakąś koncepcją mityczną – Tajemna 
historia Moskwy (Sedia 2008), metafizyczną – Władca Pierścieni, czy tylko 
antropologiczną – Ciemne lustra.  

Pozostałe treści stanowiące fundament pytań wiązać się będą często 
z odkrywaniem iluzoryczności zastanego przez bohatera stanu rzeczy. Dotyczyć to 
może zarówno tradycji postrzeganej przez pryzmat religii i kultu jako elementu 
kreującego cywilizację i kulturę. Odkrywanie iluzoryczności takiego stanu rzeczy rodzi 
nie tylko pytanie „dlaczego?”, ale także „jak żyć dalej?”: Mroczne materie, Księga 
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wszystkich godzin. Innym przypadkiem jest pytanie o naturę rozumu oraz związanego z 
nim fenomenu imperialności ludzkiego rozumu, z reguły w takich przypadkach 
pojawiają się także problemy związane z kategorią prawdy, co widać w twórczości 
Dicka, a w nieco zmienionej formie chociażby w prozie cyberpunkowej przynoszącej 
niepokojące pytanie o to, w którym momencie technologicznych interwencji w ludzki 
organizm człowiek utraci własne człowieczeństwo. Problematyka człowieczeństwa 
także staje się przedmiotem pytania, szczególnie w kontekście antropomorficznego 
i antropocentrycznego obrazu rzeczywistości: Wróbel, W dół, do ziemi. 

Wszystkie zarysowane powyżej aspekty rodzącego się w ramach fabuł 
fantastycznych pytań mają jedną cechę wspólną. Jest nią oczywiście wprowadzenie 
w aktywne funkcjonowanie w ich przestrzeni literackiego bohatera, którego działania 
mają polegać nie tylko na zidentyfikowaniu problemu, ale także na właściwym jego 
rozwiązaniu i ukazaniu podmiotowych oraz społecznych i poznawczych konsekwencji 
tego typu działań. Oczywiście najprościej byłoby w tym momencie rozpisać 
interesujący nas aspekt funkcjonowania bohatera w perspektywie prostego horyzontu 
moralnego. Jednak specyfika problematyki, jaką operują fantastyczne fabuły w celu 
konstruowania sytuacji granicznych, jest o wiele bardziej skomplikowana. Z tego też 
powodu wydaje się, że najsensowniej jest próbować ujmować ten problem 
w perspektywie rozumu oraz woli jako tych atrybutów ludzkiego poznania, które 
pozwolą rozpoznawać zarówno mechanizmy wyboru i preferencji wartości (wola), jak 
i dróg prowadzących do ich realizacji (rozum). 

Przestrzeń poszukiwania sensu 

Podstawowe pytanie, to oczywiście pytanie o naturę człowieczeństwa. 
Poszukiwanie odpowiedzi na nie, to przede wszystkim ukazywanie aspektów 
człowieczeństwa w rozmaitych narracyjnych rozwinięciach. Począwszy od 
przywoływanych już powyżej pytań o graniczność pewności samopoznania oraz 
pewności poznania racjonalnego i empirycznego, co widoczne jest w powieściach 
Dicka: Blade Runner, Ubik. Jednak typowe zabiegi artystyczne polegające na 
posługiwaniu się fikcją literacką jako moralnym laboratorium skupionym na kwestiach 
ogólnoludzkich, znajdujemy u Wita Szostaka oraz Mariny i Siergieja Diaczenków, 
a także u Henry Liona Oldiego. Szostak, który jest także doktorem filozofii 
i akademickim wykładowcą, tworzy teksty specyficzne, w których bohaterowie, ich 
wybory i postawy stają się często przedmiotem bardzo dociekliwych analiz ludzkich 
pragnień i metod ich realizacji, co widać chociażby w Ględźbach Ropucha (Szostak 
2005). Bohaterowie Szostaka zawsze są postawieni wobec moralnych wyborów, 
świadomość których staje się ważnym poziomem znaczeń konstruowanych przez niego 
tekstów. Moralne wybory są tu zarówno wyborami świadomymi, jak i mąconymi 
emocjami oraz błędnymi rozpoznaniami, zawsze jednak w konkluzji zostają one 
odpowiednio ocenione. Nieco inaczej problematyka ta jest podejmowana w prozie 
Diaczenków, tu mamy raczej do czynienia z motywem homo viator, człowieka, który 
pozostaje w ciągłym ruchu zarówno w sensie fizycznym, jak i duchowym. Ten ruch 
z jednej strony wyznacza pragnienie osiągnięcia konkretnego dobra, z reguły 
niematerialnego, z drugiej natomiast jest efektem ciągłego sceptycznego podchodzenia 
do napotykanych wartości. To dość ciekawe ukazanie modelu świadomego oceniania 
świata z perspektywy aksjologicznej polegającej na takim operowaniem hierarchią 
wartości, w którym wartości materialne nie są uznawane za priorytetowe, a w wielu 
sytuacjach stają się wręcz przeszkodami w zdobyciu dóbr o wiele wartościowszych. 
Typowym przykładem takiego postępowania jest dylogia złożona z powieści Waran 
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(Diaczenko 2006) i Miedziany król (Diaczenko 2009). Twórczość tego pisarskiego 
duetu obraca się także wokół kwestii sumienia oraz rozmaitych uwarunkowań mających 
wpływ na decyzje w nim podejmowane. Tak jakby starali się oni odkryć graniczność 
racjonalności tych decyzji oraz ich związków z funkcjonowaniem człowieka 
w sytuacjach granicznych. Takie motywy stawiania bohatera w granicznych sytuacjach, 
w których jedynym punktem odniesienia staje się dla jego wyborów jego własna 
racjonalność oraz moralność, znajdujemy w Kaźni. Jeszcze inny aspekt określania 
człowieka, jako źródła ocalenia przynoszą powieści Oldich, zwłaszcza te, które są 
renarracją wielkich mitologemów antycznej Grecji skupionych wokół postaci Heraklesa 
oraz Odyseusza. Człowiek staje się w tym przypadku w osobach herosów istotą 
kreacyjną i tragiczną w swej aktywności. Przekracza on nie tylko nakazy bogów, ale 
i ograniczenia natury, stając się twórcą kultury, która gwarantuje mu nieśmiertelność 
i stałość dzięki kulturowej pamięci. Mamy zatem literacki powrót do antycznego 
memento „poznaj samego siebie”. Jednak należy pamiętać, że fabuły tu prezentowane 
określają nie tylko pozytywy, ale także i negatywy, które prowadzą do realizacji zasady 
mówiącej, że „demony budzą się, gdy rozum śpi”. Wola i rozum skupione wokół 
sumienia oraz poprawnie rozpoznawanej hierarchii wartości pozwalają człowiekowi 
podejmować optymalne decyzje, niezależnie od sytuacji, w jakiej się znalazł lub 
błądzić, gdy jego rozpoznania bądź preferencje aksjologiczne będą zakłócone lub 
błędne. Takie kreacje postaw bohaterów odnajdziemy w wielu tekstach fantastycznej 
prozy.  

Inny aspekt poszukiwań aksjologicznego modi, tym razem osadzonego 
w przestrzeni odniesień do tradycji jest tylko specyficznym inwariantem tego, co 
przedstawiono powyżej.  Człowiek może tradycję tworzyć, wypaczać, zarzucać, 
niszczyć lub technologicznie przemieniać. Za każdym jednak razem, ta wspólna 
międzyludzka przestrzeń znaczeń będzie na niego oddziaływać, nawet wówczas, gdy 
nie będzie on do końca tego świadomy. W powieściach typu Heros powinien być jeden 
oraz Król musi umrzeć (Renault 2005)  mamy do czynienia z próbą ukazania bohatera 
kulturowego w perspektywie ludzkiej, której heroizm wyraża się w codziennych 
czynach i w cenie, jaką się za nie ponosi. Tradycja antyku nie jest już idealnym 
monolitem bez skazy, ale raczej efektem czasów, w których podejmowano dzieła 
o fundamentalnym dla człowieka znaczeniu. A przede wszystkim odkrywano wagę 
moralnych postaw i kodyfikowano je w kodeksy mających gwarantować ciągłość 
wspólnoty. Wypaczanie i zarzucanie przesłania tradycji znajdujemy chociażby 
w Wiedźminie Sapkowskiego, gdzie pragmatyzm, żądza władzy i dóbr materialnych 
rodzą rasizm i prowadzą nie tylko do holocaustu, ale i negatywnego resentymentu, 
podobnym scenariuszem posłużył się Tolkien we Władcy Pierścieni oraz Nik Pierumow 
w Kronikach Hjörwardu  (Pierumow 2007). Obraz człowieka pozbawionego dóbr 
kulturowych widać chociażby u Briana Aldissa w jego powieściach Non-Stop (Aldiss 
2002) czy Cieplarnia (Aldiss 2003). Natomiast Rzeki bogów ukazują kulturę 
poddawaną technologicznej przemianie oraz konsekwencje, jakie ze sobą ten proces 
niesie.  

Jeszcze inny aspekt przestrzeni poszukiwań dróg ocalenia znajdujemy 
w powieściach podejmujących motywy religijne lub mityczne. Co do religijnych, to 
niedościgłym wzorcem są powieści Tolkiena i Lewisa. Szczepan Twardoch w Epifanii 
wikarego Trzaski (Twarodch 2007) podnosi tylko problem iluzji rzekomych objawień, 
będących efektem mistycznych pragnień. Jednak nie to w tym przypadku jest 
najważniejsze, lecz  raczej pytanie, zadane przez pustelnika żyjącego od czasów II 
wojny światowej w opuszczonej sztolni, brzmiące: „a kim ty jesteś, aby objawił ci się 
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Bóg?” (Twardoch 2007: 128). Mamy w tym tekście zarówno obrazy charakterystycznej 
dla współczesnej kondycji człowieka ucieczki od zinstytucjonalizowanych form życia 
religijnego, ale także poszukiwań indywidualnego kontaktu z sacrum. Nade wszystko 
jednak spotykamy tu podstawowe repetytorium zawarte już w Świętości Otto 
określające totalną zależność człowieka od natury numinotycznej. Jeżeli chodzi 
natomiast o traktowanie mitu jako przestrzeni poszukiwań modeli ludzkich zachowań, 
to ze względu na dychotomiczność duchowej natury człowieka mitycznego 
(pierwotnego) oraz żyjącego według dominanty racjonalności człowieka współczesnego 
można mówić o dwóch typach literackich zabiegów w tej materii. Pierwszy aletheiczny, 
polegający na ponownym wprowadzaniu w świat naszych współczesnych sensów 
mitologemów archaicznych – Thor (Hohlbein 2011), z ich typowymi bohaterami 
(Amerykańscy bogowie) oraz elementami duchowości szamańskiej (Sekrety Mocy). 
Drugi, to  opisywany w Degradacji mitu w literaturze fantasy zabieg mythopoeicznej 
spekulacji testujący rozmaite postawy i związane z nimi zadania, pytania oraz 
rozwiązania i ich konsekwencje współczesnego człowieka w rzeczywistości rządzonej 
regułami mitycznego Żywego Kosmosu. W tym miejscu należałoby brać pod uwagę 
podstawowe teksty fantasy mythopoeicznej. Bardzo często mamy do czynienia 
współcześnie z zabiegami manipulującymi obrazami sacrum, bądź poprzez efekt 
tworzenia literackich światów zamieszkałych przez nowe panteony bogów - Kraken, 
bądź też pragmatycznego manipulowania boską mocą - Kraina Przemian (Zelazny 
1992) wszystko to wskazuje na testowanie nowych postaw wobec przestrzeni znaczeń 
tradycyjnie przypisanych sacrum. 

Nieco inną przestrzenią poszukiwań są teksty baśniowe, czego przykładem jest 
dylogia Opowieści sieroty skupiona wokół dekonstruowania postaci obcego 
i związanych z nim postaw, lęków oraz przesądów. Podobne zabiegi znajdujemy także 
u rosyjskich pisarzy młodego pokolenia Ekateriny Sedii - Tajemna historia Moskwy, 
Anny Starobiniec - Schron 7/7 (Starobiniec 2009), a w zmienionej perspektywie 
w powieściach Władimira Sorokina:  Lód (Sorokin 2007a), Bro (Sorokin 2007b, 23000 
(Sorokin 2007c) oraz Wiktora Pielewina – Empire V. Podobne zabiegi spotyka w prozie 
Patrcia A. McKillip - Mistrz zagadek z Hed (McKillip 1999). Wspólnym punktem dla  
tych literackim obrazów jest konstruowanie funkcjonalnej hierarchii wartości osadzonej 
na światach nadrealności typu baśniowego, po części będącego jeszcze odległą 
reminiscencją kosmicznego sacrum, a po części tylko funkcjonalnej cudowności oraz 
ludowej moralności. Nie ma w tych tekstach miejsca na monistycznie zorientowane 
sacrum i co ciekawe moralność zdaje się na tym nie cierpieć.  

Matryca gry 

Sformułowanie moralnie zorientowanego pytania oraz określenie horyzontu 
sensu, w ramach którego można poszukiwać ewentualnego jego rozstrzygnięcia jest 
tylko elementem strukturalnym dla narracyjnego rozwinięcia interesującego nas 
problemu. Rozwinięcie to czyni taki problem nie tylko naocznym przedmiotem uwagi 
czytelnika, ale także pozwala na śledzenie zarówno przebiegu akcji oraz 
racjonalizowaniu zasad organizujących zachodzące w niej wydarzenia. Oczywiście jest 
to forma literackiej gry, ale zgodnie z rozpoznaniami Johanna Huizingi będzie ona 
prowadzić do poznania reguł nią rządzących, a ponieważ znakomita ich część jest 
wpisana w struktury myślenia religijnego, mitycznego oraz filozoficznego, tym samym 
odbiorca będzie przyswajał reguły paradygmatów pozaliterackich i to w postaci 
atrakcyjnej dla niego pod względem estetycznym (Huizinga 1998).  
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Wśród reguł należy wymienić przede wszystkim schematycznie prezentowane 
hierarchie wartości moralnych. Mogą one być osadzone na przesłaniach płynących 
z tradycji religijnej – Władca Pierścieni, Opowieści z Narnii, lub na przesłaniach 
polemicznych wobec nich – Mroczne materie, mogą odnosić się do modeli 
postsekularnych – Lód, mythopoeicznych: Heros powinien być jeden, Król musi 
umrzeć. W efekcie konstrukcje aksjologicznych schematów będą operować rozumem 
sceptycznym i odrzucać Tajemnicę zawartą w pytaniach otwartych (które w tym 
przypadku nie będą traktowane jako pytania otwarte), a rzeczywistość zostanie 
zredukowana do wymiaru fizykalno-matematycznego (Asimov, Lem) lub też będziemy 
mieli do czynienia z postawami operującymi rozumem heroicznym w postawie 
religijnej (Tolkien) lub quasi-mitycznej (LeGuin), dla której rzeczywistość będzie 
posiadała wyraźną metafizyczną perspektywę. Ponadto będziemy mieli także modele 
rozstrzygnięć moralnych osadzone na baśniowej nadrealności biorące dwa pierwsze 
aspekty niejako w nawias i nie czyniące z nich zasadniczych punktów odniesienia 
(McKillip, Valente). 

Innym aspektem gry jest pojawienie się pragmatycznego wymiaru interesującego 
nas zjawiska, który będzie polegał na rozwiniętym w narracje podmiotowym 
realizacjom konkretnych postaw.  

Pierwsza z nich i chyba najczęściej spotykana to postawa herosa. W ramach jego 
paradygmatu spotkamy klasycznego mitycznego bohatera – Heros powinien być jeden, 
antyherosa – Conan (Howard 1991), herosa-starca – Waylander (Gemmel 2002), 
mściciela – Kraina Przpozemian, chłopca – Harry Potter (Rowling 2000-2008), maga – 
Ziemiomorze, herosa pozbawionego pamięci – Stronice bólu (Denning 1999). We 
wszystkich jednak przypadkach heros pozostaje postacią liminalną, jako obrońca 
wkracza w zaświaty, walczy z bestiami i zabija je, a czyny te nie pozostają bez wpływu 
na jego osobowość, co najlepiej widać chyba w powieściach Oldich. Heros nie tylko 
walczy o zachowanie harmonii świata, ale także doświadcza jego wymiaru 
chaotycznego i destrukcyjnego, który nie zawsze manifestuje się w działaniach bestii, 
ale równie często jest efektem ludzkich postaw. Heros nie tylko dokonuje wyboru 
określonej wartości, ale także aktywnie działa, dążąc do wprowadzenia tej wartości 
w rzeczywistość międzyludzką. Najistotniejszą cechą tej postawy jest jej liminalność. 
Heros walczy i zabija, co prawda w obronie, ale jednak. Tym samym mamy do 
czynienia z literackim obrazowaniem moralnych aspektów realizacji dóbr uznawanych 
za wartościowe oraz ceny, jaką się w tym procesie ponosi. Może nią być szaleństwo – 
Heros powinien być jeden, samotność – Ziemiomorze, brak zrozumienia – Strony bólu, 
odtrącenie – Wiedźmin, a także popadanie w pychę lub uwikłanie się w intrygę zła. 

Innym typem bycia w świecie wartości jest trickster. Postać ambiwalentna, 
w mitologiach odpowiedzialna za tak zwane drugie stworzenie. Najprostszą realizacją 
jest mythopoeiczna renarracja, jak chociażby Loki w Amerykańskich bogach. Trickster 
z reguły funkcjonuje aktywnie zarówno w świecie wartości i antywartości (by przyjąć 
nomenklaturę Maxa Schelera). O ile w postaciach będących mniej lub bardziej 
literalnymi cytacjami mitycznymi jego działanie określa aksjologiczny aspekt natury 
otaczającej człowieka i przynosi w mitycznym horyzoncie zdarzeń odpowiedzi, jakich 
na swoje pytania nie potrafił odnaleźć Wolter, o tyle w przypadku człowieka, którego 
działania nie mają znamion postaw mitycznych, mamy do czynienia z działaniami 
moralnie nagannymi, jak widać to chociażby w Kaźni. Tym samym figura trickstera 
pozwala na precyzyjne obrazowanie zarówno pozytywnych, jak i negatywnych działań 
człowieka oraz skutków i konsekwencji, jakie musi on ponieść. 
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Kolejny typ to obserwator, który stara się nie uczestniczyć w dynamicznych 
wydarzeniach zmierzających do realizacji konkretnych wartości. Ważne jest to, że ten 
model nie jest zbyt często wykorzystywany, a tym samym można chyba powiedzieć, że 
jego brak atrakcyjności w fabułach fantastycznych o nacechowaniu moralnym sam 
w sobie już jest oceną. 

Ostatni typ, ciekawy i filozoficznie skomplikowany to „zły”. W tym przypadku 
mamy bardzo rozbudowany paradygmat. Począwszy od zła demonicznego – Zew 
Cthulhu (Lovecraft 1983), przez symbolikę biblijną – Silmarillion, zło typu 
kosmicznego – Tajemna historia Moskwy, poprzez zło natury osobowej – Władca 
Pierścieni z całą galerią postaci opętanych, odmienionych i wynaturzonych. 
Najciekawsza w tym przypadku jest literacka konkretyzacja symboliki, która dla 
filozofów jest skandalem rozumu. W tym konkretnym przypadku zdaje się, że 
przynajmniej w niektórych autorskich realizacjach literaturze udaje się problem ten 
ujmować w sposób, który dla filozofów ciągle pozostaje niedostępny.   

Funkcjonowanie poszczególnych bohaterów według zarysowanych powyżej 
reguł przynosi zazwyczaj pewne określone i co jeszcze ważniejsze logicznie spójne 
z wcześniejszymi wyborami i działaniami efekty.  

Pierwszy typ to uwikłanie w intrygę zła, klasycznym przykładem jest tu 
oczywiście Gollum z Władcy Pierścieni, z tym, że od razu w tym przypadku należy 
wskazać na niezwykle istotny fakt, że to dzięki Gollumowi Pierścień zostaje 
zniszczony. A tym samym zło i dobro w naszym, ludzkim rozumieniu w odniesieniu do 
Absolutu zmienia całkowicie swój status, co pozostaje zgodne z przywoływanymi 
powyżej rozpoznaniami Rudolfa Otto. Znacznie częściej jednak postać, która uległa 
intrydze zła, jest po prostu odpowiedzialna za wprowadzanie antywartości 
w rzeczywistość międzyludzką. W tym przypadku odnotowujemy dwie postawy: 
pierwszą pozbawioną ludzkich odruchów oraz wyrzutów sumienia – Saruman z Władcy 
Pierścieni, oraz drugą zachowującą świadomość upadku i cierpienia. Czasem taka 
postać nie ma już możliwości wyzwolenia i obrazuje nam tragiczny wymiar upadku, co 
widać chociażby w Czasie Kalibanie (Williams 1995) czy Dziecku w mieście 
przeszłości (Williams, Hoffman 1995), zdarza się jednak, że upadły bohater ma 
możliwość wyzwolenia się spod wpływów zła, co także obserwujemy we Władcy 
Pierścieni w osobie władcy Rohanu.  

Z wikłaniem się w zło, czy to będącym efektem kuszenia, zastraszenia, czy 
złudzenia lub kłamstwa, wiąże się z reguły kilka aspektów. Pierwszy to wewnętrzna 
i często zewnętrzna przemiana, prowadząca z reguły do dehumanizacji i bestializacji. 
Może ona posiadać znamiona zarówno zewnętrzne jak wewnętrzne. Drugi aspekt to 
zagubienie, to znaczy funkcjonowanie według iluzorycznego modelu aksjologicznego 
będącego efektem kłamstwa, najpełniej chyba taki efekt zagubienia ukazany jest 
w obrazie Golluma walczącego z samym sobą. Zagubienie występuje jednak także u 
postaci liminalnych, tak często obecnie pojawiających się na stronach powieści 
fantastycznych – samotnych mścicieli i morderców. To zagubienie jest efektem 
operowania zarówno dobrym jak i złym moralnie czynem w celu zdobycia określonego 
dobra, nawet gdy jest ono w jakiś sposób moralnie uzasadnione. 

Fantastyka jako laboratorium moralne 

Próbując zreasumować, to co do tej pory zostało przedstawione, możemy 
stwierdzić, że zasadniczą funkcją spekulacyjną zachodzącą w ramach literackich 
narracji traktowanych jako „moralne laboratoria” jest poszukiwanie podstawy, na której 
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zbudowany jest konkretny model aksjologiczny regulujący zachowania bohaterów w tej 
konkretnej perspektywie. 

Możemy mówić o poszukiwaniu tej podstawy w symbolice rozwiniętej 
w narrację – Władca Pierścieni, w literacko wykorzystywanym i testowanym 
schemacie metafizycznym (Otchłań głodnych oczu, Heros powinien być jeden) 
w poszukiwaniach skupionych na tradycji – Imię wiatru  (Rothfu ss 2008) lub też 
w nowych technologiach – Neuromancera, nade wszystko jednak we wnikliwych 
analizach antropologicznych: Ziemiomorze, Mistrz zagadek z Hed, Kaźń. 

Dwa najczęściej występujące modele spekulacyjne to spekulacja mythopoeiczna 
skupiona nie tylko wokół spekulacyjnie traktowanych renarracji mitów lub 
mitologemów, ale przynosząca obrazy Żywego Kosmosu, maga, szamana, herosa 
i trickstera. Drugi typ, to spekulacja futurologiczno-technologiczna operująca 
sytuacjami, w których człowiek przekracza swoje biologiczne ograniczenia. W obu 
jednak przypadkach o naturze człowieczeństwa realizowanego przez jednostkę 
decydują wartości, jakie ona wybiera i według jakich żyje.   
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BOGDAN TROCHA 
FANTASY AS AN EXPLANATORY "MORAL LABORATORY"? THE 

LITERARY- AXIOLOGICAL ASPECT OF THE SEARCH FOR IDENTITY 

SIGNS IN THE EARLY WORLD 
 
The subject of the article is fantasy as a speculative "moral laboratory". The literary and 
axiological aspect of searching for patterns of identity in the postmodern world by 
young readers of this type of literature is a fundamental problem. The starting point are 
the questions of the young person present in this fantasy (Ursula K. le Guin, Philip 
Pullman, Andrzej Sapkowski). The article assumes a look at literary texts (science 
fiction and fantasy) in terms of their possible speculative functions. This function is 
seen as one of the potential dominant interpretative features appearing in the area of 
interaction with a virtual or real reader. We want to examine under which conditions 
literary fiction can be treated as a "moral laboratory". The description of this function 
proposed by Paul Ricoeur has been extended in this paper on the basis of theoretical 
considerations of J.R.R. Tolkien. In such a spectrum, the literary ways of working of 
this function and their non-literary perspectives were presented. The analysis focuses on 
the most recent and slightly older texts to indicate the process of transformation of the 
dominant feature. 
 
 
 


