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Tytuł niniejszej recenzji może wydawać się prowokacyjny. Jest on wszakże 
jedynie parafrazą sformułowania, którego użył Tymoteusz Król, by opisać je-
den ze wzorców służących Wilamowianom do interpretowania własnych losów. 
Wzorzec ten wskazuje zarazem na fakt, że dyskursy związane z mniejszościa-
mi językowymi, etnicznymi czy narodowymi nieustannie krążą wokół kwestii 
gorszości i lepszości oraz swojskości i obcości, które dodatkowo wpisywane są 
nierzadko w perspektywę szans i zagrożeń. Są to problemy dobrze znane, ale 
zarazem cały czas aktualne i społecznie istotne. Wystarczy wspomnieć nie tak 
dawne weto prezydenta Rzeczpospolitej do ustawy nadającej językowi ślą-
skiemu status języka regionalnego czy powracającą w rozmaitych wariantach 
i sytuacjach sprawę „dziadka w Wermachcie”.
	 W tym kontekście należy podkreślić, że w książce Góry, pagórki, przykryjcie 
nas… Tymoteusz Król postawił bardzo ważny problem badawczy. Postanowił 
mianowicie zrekonstruować obraz wydarzeń związanych z wojennymi i powo-
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jennymi losami Wilamowian prezentowany z punktu widzenia grupy określanej 
przez niego jako „wilamowskocentryczna wspólnota pamięci”. Taki cel badań 
wydaje się szczególnie istotny z tego powodu, że w dotychczasowej – dość 
obszernej – literaturze dotyczącej historii i kultury Wilamowa dominowała 
narracja polskocentryczna, w której marginalizowano głosy członków opisy-
wanej społeczności, a zarazem wyciszano lub zupełnie eliminowano kwestie 
oraz wydarzenia kłopotliwe i stawiające Polaków w złym świetle. Niepodwa-
żalnym walorem pracy jest więc jej pionierskość, polegająca na tym, że po 
raz pierwszy mamy okazję poznać w najdrobniejszych detalach bardzo ważny, 
a zarazem niezwykle dramatyczny i brzemienny w skutki okres w historii Wila-
mowa widziany z perspektywy zamieszkującej to miasto mniejszości etnicznej. 
Rozprawa ta ma więc zarówno wysoką wartość poznawczą, jak i niewątpliwe 
walory etyczne i społeczne. Zasługą autora jest bowiem nie tylko szczegółowe 
odtworzenie narracji wilamowskocentrycznej i zaprezentowanie jej różnorod-
nych niuansów oraz kontekstów, ale zarazem oddanie głosu społeczności, która 
przez wiele lat tego głosu była pozbawiona, a tym samym próba wprowadzenia 
tej narracji do szerszego obiegu i społecznej świadomości. 
	 Mocną stroną pracy jest również przyjęta w niej koncepcja metodologiczna. 
Zastosowano tu z dużym wyczuciem kilka różnych podejść i narzędzi, tworzą-
cych eklektyczny, ale zarazem dobrze dopasowany do postawionego problemu 
aparat badawczy, którym autor posługuje się sprawnie i konsekwentnie. Na 
uwagę zasługuje zwłaszcza fakt, że w umiejętny i bardzo efektywny sposób 
połączono tu nowoczesne koncepcje wypracowane na gruncie antropologii za-
angażowanej oraz współczesnych badań z zakresu oral history i pamięci spo-
łecznej z „konserwatywnymi” procedurami badawczymi charakterystycznymi 
dla etnografii i folklorystyki.
	 Autor świadomie i z pożytkiem wykorzystuje swoją przynależność do spo-
łeczności Wilamowian, odnosi się do nich z dużą empatią, nie ukrywa przy 
tym, że występuje w podwójnej roli badacza i działacza (lokalnego aktywisty), 
a prowadzone przez niego badania służyć mają nie tylko wytworzeniu nowej 
wiedzy, ale także zmianie rzeczywistości społecznej, czyli – jak wspomniałem 
wyżej – zmodyfikowaniu dominującego dyskursu o Wilamowianach poprzez 
wprowadzenie do szerszej świadomości wilamowskocentrycznej narracji o dra-
matycznych wydarzeniach okołowojennych. Przy takim podejściu nie stosuje on 
jednak narzucających się tu rozwiązań proponowanych na gruncie autoetno-
grafii czy antropologii doświadczenia. Przeciwnie, mając świadomość własnej  
pozycji badacza insidera oraz wynikających z tego uwarunkowań procesu ba-
dawczego, z dużą konsekwencją stara się jednak skonstruować pewien dystans 
do przedmiotu badań, stosując obiektywizujące procedury pozyskiwania da-
nych i ich analizy, a w centrum rozważań nie stawia własnych doświadczeń czy 
emocji, lecz uczucia i doświadczenia swoich rozmówców.
	 Podstawa materiałowa pracy jest solidna. Została wytworzona w toku wie-
loletnich badań etnograficznych i – jak na podejście jakościowe – w swoich 
rozmiarach jest wręcz imponująca. W ramach aktualnych badań autor nagrał 
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około 100 biograficznych wywiadów narracyjnych uzupełnianych wywiada-
mi kwestionariuszowymi, a do korpusu danych włączył kolejne 100 rozmów 
przeprowadzonych w ramach wcześniejszych działań z lat 2004–2016, a także 
wywiady wykonane przez innych badaczy. Analizie poddane zostały również 
źródła zastane w postaci tekstów naukowych, popularnonaukowych i publicy-
stycznych dotyczących Wilamowic, które – co zasługuje na uznanie – traktowa-
ne są tu właśnie w kategoriach źródeł służących do zrekonstruowania narracji 
na temat Wilamowic prowadzonych z różnych punktów widzenia. Tak obszerna, 
zróżnicowana i powstająca na przestrzeni wielu lat baza materiałowa sprawia, 
że prezentowane przez autora rekonstrukcje wilamowskocentrycznych narracji 
są wiarygodne, a formułowane przez niego wnioski dobrze ugruntowane w da-
nych terenowych.
	 Ważnym i oryginalnym wkładem Tymoteusza Króla w rozwój metodologii 
badań nad społeczną pamięcią historyczną jest konsekwentne i twórcze za-
stosowanie narzędzi i kategorii analitycznych zaczerpniętych z obszaru badań 
folklorystycznych. Relacje między oral history i folklorystyką są złożone i nie-
jednoznaczne. Przedstawiciele tej pierwszej z reguły nie doceniają bądź nawet 
nie dostrzegają potencjału tkwiącego w dorobku folklorystyki, z kolei repre-
zentanci tej drugiej nierzadko zżymają się, że oral history w gruncie rzeczy nie 
jest niczym nowym, ponieważ podejście takie od dawna obecne jest na gruncie 
badań nad folklorem (zob. Bartmiński 2008, 2014; Grochowski 2019; Hajduk-
-Nijakowska 2023). Omawiana rozprawa pokazuje, że narzędzia folklorystyczne 
świetnie nadają się do analizy ustnych (i nie tylko ustnych) narracji o prze-
szłości, pozwalając w sposób niezwykle precyzyjny odtworzyć mechanizmy 
narracyjnego opracowywania minionych wydarzeń i ich sposób funkcjonowa-
nia w społecznej pamięci. Choć Tymoteusz Król nie jest prekursorem takiego 
podejścia i idzie tropem wcześniejszych badaczy, przede wszystkim zaś Janiny 
Hajduk-Nijakowskiej (2016), to jednak zebrane przez niego obszerne materiały 
oraz ich skrupulatna analiza są dość rzadkim świadectwem wyjątkowej skutecz-
ności tekstocentrycznej metody folklorystycznej, która stawiając w centrum 
zainteresowania i czyniąc głównym obiektem swych procedur badawczych 
przekaz werbalny, potrafi w sposób rzetelny i przekonujący rekonstruować 
szersze zjawiska, w tym funkcjonujące w społecznej pamięci obrazy przeszłości. 
W tym kontekście warto zauważyć, iż atutem niniejszej pracy jest również to, 
że niejako mimochodem dokonuje ona pewnej rewitalizacji w zakresie teorii 
folkloru. Chodzi mi tu głównie o dwie kwestie. Po pierwsze, o nieco zapomnia-
ną w ostatnich latach koncepcję memoratu-fabulatu Karla von Sydowa (zob. 
Simonides 1980), z której autor zrobił znakomity użytek, pokazując jej potencjał 
wyjaśniania zjawisk narracyjnych. Po drugie, o kategorie fabularyzacji i folk-
loryzacji, które są co prawda dobrze ugruntowane w polskich badaniach (zob. 
Nijakowska 2016), mało jest jednak prac, które w tak konkretny i wyrazisty 
sposób pokazywałyby opisywane przez nie zjawiska. Wielokrotne nagrywanie 
od rożnych narratorów opowieści wspomnieniowych na temat tych samych 
wydarzeń nie należało w polskiej folklorystyce do sytuacji częstych. W tym  
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zakresie zasługa autora polega nie tylko na tym, że na podstawie zgromadzo-
nych przez niego tekstów można niejako w praktyce przekonać się, na czym 
polegają i jak przebiegają procesy opisywane w teorii za pomocą kategorii 
fabularyzacji i folkloryzacji. Ważniejsze jest to, że pokazuje on dobitnie, jaki 
wpływ mają te procesy na kształt narracji (i pamięci) o przeszłych wyda-
rzeniach, co z kolei powinno stanowić istotny punkt odniesienia dla badań 
z zakresu oral history i skłonić ich przedstawicieli do głębszego namysłu nad 
zjawiskami obecnymi na gruncie folkloru słownego. Autor potrafi przy tym 
modyfikować zaczerpnięte z folklorystyki narzędzia badawcze w taki sposób, 
by lepiej służyły rozwiązywaniu postawionych problemów. Kluczowe kategorie 
analityczne – inspirowane propozycjami folklorystów niemieckich – określane 
są przez niego jako toposy i wzorce interpretacyjne. Pierwsze to „powtarzające 
się motywy i przyzwyczajenia myślowe wyrażające wiedzę o tym, co prawdo-
podobne” (s. 27), drugie – stanowiące pojęcie nadrzędne – to bardziej złożone, 
kolektywne sposoby interpretowania przeszłości, charakteryzujące się okre-
śloną treścią i strukturą. Obie kategorie, wraz z uzupełniającymi je pojęciami 
obrazu i skamieliny językowej, pozwalają na analizę i wychwycenie różnych 
aspektów zgromadzonych narracji w sposób bardziej precyzyjny niż dominują-
ce do tej pory na gruncie folklorystyki kategorie motywu, wątku i stereotypu.
	 Góry, pagórki, przykryjcie nas… to książka napisana w sposób przejrzysty 
i sprawny pod względem retorycznym, a jej kompozycja jest przemyślana, 
spójna i logiczna. W początkowej części autor szczegółowo omawia inspira-
cje i założenia teoretyczne oraz stosowane metody badawcze. Charakteryzuje 
zebrane przez siebie narracje, opisuje swoje relacje z rozmówcami oraz ich 
postawy i strategie narracyjne. Dokonuje także analizy źródeł zastanych w po-
staci tekstów pisanych przez Wilamowian oraz literatury naukowej i popular-
nonaukowej poświęconej wydarzeniom będącym tematem pracy. Stanowi to 
ważny punkt odniesienia dla dalszych analiz, z jednej strony pozwala bowiem 
uchwycić zasadnicze różnice między rekonstruowanymi przez autora narracja-
mi wilamowskocentrycznymi a innymi rodzajami narracji odnoszącymi się do 
tych samych wydarzeń, z drugiej strony daje wgląd w istotę napięć i konfliktów 
między Wilamowianami a ich sąsiadami oraz osobami reprezentującymi pol-
skocentryczny punkt widzenia. W zasadniczej część rozprawy zaprezentowano 
szczegółowe analizy narracji zebranych w trakcie badań. Autor uporządkował 
materiał, wyróżniając w opowieściach cztery „momenty węzłowe”, czyli kluczo-
we wydarzenia, wokół których koncentrowały się wypowiedzi jego rozmówców, 
a mianowicie: podpisanie volkslisty, wprowadzenie zakazu używania stroju 
i języka wilamowskiego, aresztowania i wywózki Wilamowian do obozów na 
terenie Polski i ZSRR oraz wysiedlenia Wilamowian z ich rodzinnych domów 
i gospodarstw. Poszczególne „momenty węzłowe” omawiane są w porządku 
chronologicznym, co z jednej strony wydaje się rozwiązaniem w jakimś sensie 
naturalnym, z drugiej uwypukla ciągłość dramatycznych losów Wilamowian 
i eksponuje pewne zależności przyczynowo-skutkowe między poszczególnymi 
wydarzeniami. Ostatnia część książki przynosi swego rodzaju dopełnienie za-
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prezentowanych wcześniej rozważań, zawiera bowiem rozwinięcie i uszczegó-
łowienie analiz wybranych toposów i wzorców interpretacyjnych, tym razem 
w układzie tematycznym, koncentrującym się na kreowaniu obrazów „swoich” 
i „obcych”.
	 W omawianej książce przedstawiona więc zostaje bardzo rzetelna, dobrze 
osadzona w teorii i niezwykle szczegółowa analiza obszernego korpusu mate-
riałów badawczych. Szczegółowość owych analiz jest niewątpliwie korzystna 
z punktu widzenia jakości badań, ma jednak również pewien skutek uboczny 
w postaci pewnej redundancji, która może być męcząca dla niektórych czytelni-
ków. Jest to także wynik przyjęcia określonej strategii pisania etnografii (a tym 
samym rozwiązań kompozycyjnych), która polega niejako na odtwarzaniu w pu-
blikacji toku postępowania z materiałem badawczym, co oczywiście nie jest 
pozbawione pewnych zalet, czytelnik ma bowiem bezpośredni wgląd w zasto-
sowane procedury analityczne i może ocenić ich rzetelność. Takie rozwiązanie  
w pewnym sensie osłabia jednak etyczno-publicystyczny potencjał książki,  
wilamowskocentryczny punkt widzenia nie jest tu bowiem przedstawiony 
w sposób syntetyczny, tylko wyłania się stopniowo z opowieści Wilamowian  
w miarę prowadzenia ich analiz. Dobrym pomysłem, który po części neutrali-
zuje wspomniane powyżej problemy i ułatwia lekturę, jest wprowadzenie na 
marginesach książki nazw określających poszczególne toposy i wzorce inter-
pretacyjne. W ten sposób czytelnik może – niejako idąc „na skróty” – szybko 
zrekonstruować najważniejsze elementy „wilamowskocentrycznej wspólnoty 
pamięci”, a zarazem poszukiwać tych fragmentów pracy, w których znajdują 
się ich egzemplifikacje.
	 Choć – jak wspomniałem – przedstawione przez autora rozważania są ob-
szerne i zasadniczo wyczerpujące, to jednak rodzą one również pewne pytania, 
które warto byłoby rozważyć w toku dalszych badań. Dwie kwestie wydają mi 
się szczególnie interesujące. Pierwsza dotyczy relacji międzypokoleniowych 
oraz demograficznej charakterystyki „wilamowskocentrycznej wspólnoty pa-
mięci”. Król nie podejmuje tego zagadnienia, stwierdzając wprost, że w swojej 
pracy nie będzie „analizować różnic pamięci różnych pokoleń ani zmieniających 
się form przekazywania pamięci po 1945 roku” (s. 46). Jego celem jest rekon-
strukcja obrazu, jaki wyłania się z opowieści najstarszego pokolenia miesz-
kańców Wilamowa, czyli osób, „które w czasie drugiej wojny światowej były 
bardzo młode” (s. 54). Jednocześnie odnotowuje fakt, że choć w średnim po-
koleniu Wilamowian „dominują osoby nienależące do wilamowskocentrycznej 
wspólnoty pamięci”, to jednak przynależność ta zostaje po części wskrzeszona 
wśród niektórych członków najmłodszego pokolenia, „z których wypowiedzi 
wyłaniają się te same toposy i obrazy, co [z wypowiedzi osób – P. G.] najstar-
szego pokolenia” (s. 46). To intrygujące zjawisko przejmowania przez młodych 
ludzi określonych form pamięci z pominięciem średniego pokolenia warte jest 
na pewno głębszej analizy. Pojawia się tu bowiem szereg pytań, choćby o to, 
jaka część poszczególnych pokoleń (średniego i młodszego) należy tak napraw-
dę do opisywanej wspólnoty pamięci i od czego ta przynależność zależy, czy 
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hegemoniczna, polskocentryczna wizja przeszłości reprezentowana przez więk-
szość średniego pokolenia została rzeczywiście przezwyciężona w pokoleniu 
najmłodszym, a jeśli tak, jak trwałe jest to zjawisko, i wreszcie jakie są w przy-
padku Wilamowian relacje między pamięcią i postpamięcią oraz czym różnią 
się od siebie narracje formułowane przez poszczególne pokolenia.
	 Druga ze wspomnianych kwestii dotyczy wilamowskich Żydów. Fakt ich 
wywózki został odnotowany przez autora w załączonym do pracy kalendarium 
wydarzeń (s. 446), co każe przypuszczać, że stanowili oni jednak istotny ele-
ment etnicznego pejzażu miasta. Zaskakujące jest jednak to, że w cytowanych 
i streszczanych narracjach wspomina się o nich bardzo rzadko, a w ostatniej 
części książki poświęconej obrazom „obcych” pojawiają się oni zupełnie margi-
nalnie w podrozdziale Inni obcy. Autor tłumaczy to w następujący sposób:

Niewiele opowieści o Żydach nie wynika z małej liczby kontaktów z Wi-
lamowianami wyznania mojżeszowego, ale z tego, że teksty folkloru, jaki-
mi są opowieści wspomnieniowe, choć opowiadają o przeszłości, powsta-
ją współcześnie. Dla moich rozmówców ważna była opozycja do Polaków 
i Niemców, a nie do nieobecnych już w Wilamowicach Żydów (s. 364).

Takie wyjaśnienie wydaje mi się jednak niewystarczające. Przede wszystkim 
z tego powodu, że w innych miejscach po II wojnie światowej zanotowano wie-
le opowieści wspomnieniowych o Żydach, którzy – co oczywiste – również nie 
byli tam już obecni, a nadal stanowili opozycyjny punkt odniesienia w mental-
nym pejzażu lokalnej tożsamości (zob. Czubala 2017; Grochowski 2019). Pojawia 
się więc pytanie, dlaczego w Wilamowicach było inaczej. Czy ten zastanawiają-
cy „brak Żydów” w narracjach wspomnieniowych z okresu II wojny światowej 
wynika ze specyfiki podjętych problemów badawczych, a tym samym ze spo-
sobu prowadzenia wywiadów i rodzaju zadawanych pytań? Czy może chodzi 
raczej o to, że Wilamowianie jako mniejszość etniczna „widzieli się” w opozycji 
do grup postrzeganych jako większościowe (Polaków, Niemców), a nie innej 
mniejszości, jaką stanowili Żydzi? Autor wspomina o zgormadzonych relacjach 
na temat aresztowania i wywózki wilamowskich Żydów, które dopiero czekają 
na opracowanie. Można więc mieć nadzieję, że ich analiza pozwoli udzielić 
bardziej satysfakcjonujących odpowiedzi na stawiane powyżej pytania.
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