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ABSTRACT: The author discusses new books by three Indigenous American writers
— N. Scott Momaday, Richard Wagamese, and Clayton Thomas-Muller - pointing out
that they share a common theme. These books address issues related to Indigenous
philosophy and reflections on the relationship between humans and nature. In his
conclusion, the author suggests that the reviewed books help readers to understand
the principles of the Indigenous worldview by emphasizing qualities such as mind-

fulness, sensitivity, and humility.

Tematyka indianska’ jest traktowana w Polsce jako sfera barwnej egzotyki oraz
»pamie¢ dziecinstwa” i jako taka umieszczana pomiedzy wspomnieniami lektur
z tamtego okresu, popularnymi westernami badz piknikami, podczas ktorych

1 W tekscie naprzemiennie uzywam poje¢ ,Indianie/indianski” oraz ,tubylczy” i ,rdzenny”,
dlatego ze sami zainteresowani stosuja rownolegle wszystkie te okreslenia. Ci Indianie, ktorzy
pozwalajq na uzywanie okreélenia ,American Indians”, wykorzystujg je np. w nazwach swo-
ich inicjatyw i organizacji — do najbardziej znanych naleza: National Congress of American
Indians (NCAI), Institute of American Indian Arts (IAIA), American Indian Movement (AIM),
International Indian Treaty Council (IITC), Indian Country Today (ICT) czy National Mu-
seum of the American Indian (NMAI). Wiele organizacji tubylczych, zapraszajac w mediach
spotecznos$ciowych na swoje wydarzenia i spotkania, uzywa hasztagu #IndianCountry. Inni
z kolei uznaja wytacznie okreslenia ,Native Americans” (w USA) ,First Nations” (w Kanadzie)
czy ,Indigenous” (w obu krajach). Wiele grup i 0séb stosuje zamiennie rézne formy, prefe-
rujac nazwy we wiasnych jezykach. John Trudell, znany dakocki pies$niarz, poeta i aktywista,
w jednym z wywiadéw mowil, ze tubylcy amerykanscy nie sa zadnymi ,Indianami” ani
zadnymi ,Native Americans”, ale sa Siuksami, Komanczami, Czarnymi Stopami, Szoszonami
itp. Musimy pamietaé, ze jakakolwiek terminologie zastosujemy w odniesieniu do narodéw
tubylczych Ameryki, za ogélnymi pojeciami stoja zawsze konkretni rozmowecy, przedstawiciele
konkretnych narodow.
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dzieci i ich rodzice ,bawia sie w Indian” (i nie mam tu na mysli profesjonalnych
pokazéw w wykonaniu grup polskich indianistow lub ,wiosek indianskich”,
gdzie mozna poznaé fragmenty bogatego dziedzictwa kulturowego tubylczej
Ameryki). Takie traktowanie kultur tubylczych zaweza perspektywe i powo-
duje, ze tracimy okazje poznania ich filozofii, ogladu $wiata oraz dziedzictwa
kulturowego i duchowego. Jedng z popularnych form przekazu tych tradycji
jest literatura. Jako pewna wspodlna warto$¢ narodzita sie podczas indianskiej
rebelii* w latach 70. XX w. i do dzi$ stanowi jeden z najwazniejszych motywow
tubylczego przekazu dla $wiata.

Indianscy pisarze z duzym powodzeniem zdobywajg $wiatowe rynki literac-
kie, docierajg do najrozniejszych czesci $wiata, rowniez do Polski, gdzie istnieja
wydawnictwa specjalizujace sie w wydawaniu ksigzek po§wieconych tematyce
tubylczej (np. Tipi i Foxes Books). Nie ma chyba typu literatury, ktorej nie
uprawialiby rdzenni pisarze — od beletrystyki, poprzez publicystyke, literature
mtlodziezowa, aktywistyczna, thrillery, kryminaty, fantasy, duchowos¢, po prace
historyczne. Ich popularno$¢ — przynajmniej po cze$ci — zasadza sie¢ na tym, ze
tematyka, ktorg poruszaja, wzbudza duze zainteresowanie. Kryzysy zwiazane
z wojnami, klimatem, §rodowiskiem i duchowos$cig generuja pytania, na ktore
tubylczy pisarze probujg udziela¢ odpowiedzi. Charakterystycznymi motywami,
po ktoére najczeSciej siegaja — zarazem wyrdzniajacymi literature tubylcza na
$wiecie — sa z jednej strony kwestie ochrony §rodowiska i zwiazanego z tym
tubylczego aktywizmu, z drugiej strony swoiste duchowe przestanie wynikajace
z pytania, jak zy¢ w zrujnowanym i szybkim §wiecie. Poszukiwania idei zwiek-
szajacych §wiadomoé¢ ludzkoéci oraz jej odporno$é na wspodtczesne problemy
sa wazne nie tylko w Ameryce, co niewatpliwie wplywa na popularno$¢ oma-
wianej tu literatury.

Lista autoréw i pozycji wydawanych w Kanadzie i USA, traktujacych o spra-
wach tubylczej duchowosci, srodowiska i sposobach poruszania sie po skompli-
kowanej rzeczywistoéci, mogtaby liczy¢ kilkana$cie stron. W niniejszym szkicu
chciatbym omoéwic jedynie trzy ksigzki, autorstwa Navarre’a Scotta Momadaya,
Richarda Wagamese’a oraz Claytona Thomasa-Mullera. Reprezentujg one bar-
dzo rézne tradycje i odmienne stylistyki, jednak wszystkie nalezg do sztanda-
rowych pozycji interesujacego mnie nurtu.

Momaday (1934—-2024; Kiowa z Oklahomy) jest w tym gronie legenda i po-
stacia, od ktorej ,wszystko sie zaczeto”. Ten ikoniczny dla literatury indianhskiej
pisarz w 1969 r. — jako pierwszy tubylczy autor — zostat laureatem Nagrody
Pulitzera za ksiazke House Made Of Dawn (wydanie polskie Dom utkany ze
$witu, Ksigzka i Wiedza, 1976). To on przetart §ciezke dla innych, pokazujac, ze

2 To umowne okreélenie fali odrodzenia politycznego, etnicznego, kulturowego i duchowego
amerykanskich Indian — w miastach i rezerwatach. W tym okresie powstawaly nie tylko
polityczne grupy w rodzaju Red Power, Ruch Indian Amerykanskich, organizujace glone
okupacje na Alcatraz czy w Wounded Knee, ale roéwniez tubylcze szkoly, uniwersytety, cza-
sopisma, organizacje kulturalne. Rebelia odwotujaca sie do tradycji plemiennych siegata po
nowoczesne $rodki przekazu — media, muzyke, film, literature itp.
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nie jest to droga zarezerwowana li tylko dla ,biatej literatury”. Walorem jego
pisarstwa jest umiejetno$¢ taczenia tradycji ustnych z literackq formg przekazu.
W swych ksigzkach — poezji i beletrystyce — pokazuje nie tylko $wiat Kiowow,
ale i innych plemion Potudniowego Zachodu w sposob, ktory dzi§ nazywamy
magicznym czy basniowym. Opisuje on bowiem tradycje, wsrdd ktérych sam
wzrastal, przekazane mu przez rodzicéw i dziadkéow, przedstawia duchy Kio-
wow, zyjace ,normalnie” wérdd ludzi, ktorzy jednak o tym innym §wiecie nie
majg zadnego pojecia.

Jedng z ostatnich prac Momadaya jest Earth Keeper: Reflections on the
American Land. Ta niewielka objetosciowo ksigzka zostata napisana w cha-
rakterystycznym refleksyjnym stylu, taczacym elementy prozy, poezji, esejow
i osobistych refleksji, tworzacych emocjonalny obraz relacji cztowieka z natura.
Earth Keeper jest bardzo wazny, jesli chodzi o ,ekologiczny profil” literatury
tubylczych Amerykanow. Autor podkresla tu bowiem duchowy wymiar ochro-
ny $rodowiska, wzywa czytelnikow do refleksji nad ich wiasnym zwiazkiem
z ziemig i do dzialania na rzecz jej ochrony. Pokazujac amerykanskie krajobrazy,
pisze o ich znaczeniu duchowym i kulturowym, a odnoszac to do wiasnego
zycia, portretuje dziedzictwo Kiowa, inspirujac zarazem bialych sasiadéw do
glebszego zrozumienia i szacunku dla §wiata, w ktorym wszyscy zyjemy. Bar-
tosz Hlebowicz w swoim teks$cie o Momadayu dla ,Tygodnika Powszechnego”
cytuje takg jego wypowiedz: ,W naszym indianskim $§wiecie cztowiek ma mo-
ralne zobowiazania wobec krajobrazu, jest za niego odpowiedzialny. Uczestni-
czy w duchu swojego miejsca na Ziemi” (Hlebowicz 2024).

»Ziemia to miejsce wspaniatosci, cudow i piekna”, stwierdza Momaday
(2020: 16). To piekno przejawia sie¢ w wielkich krajobrazach i perspektywach,
ale tez w drobnych szczegotach i obserwacjach, np. ptakéw nad polami:

Jestem czlonkiem starszyzny i strzege ziemi. Kiedy bytem chtopcem, po
raz pierwszy zdatem sobie sprawe z piekna §wiata, w ktorym zyje. Byt
to $wiat bogaty w kolory — czerwone kaniony i biekitne ptaskowyze,
zielone pola i zo6tto-ochrowe piaski, srebrne chmury i gory, ktore zmie-
nialy kolor z czarnego na grafitowy... To byt §wiat wielkich odlegtosci.
Niebo byto tak gtebokie, ze nie miato konica, a powietrze przesigkniete
byto iskrzacym sie $wiatlem. To byl $wiat, w ktéorym zylem catym soba.
Juz wtedy wiedzialem, ze ten mdj $wiat zatrzymam na zawsze w swoim
sercu (Momaday 2020: 5).

Ochrona owego §wiata ma w Earth Keeper wymiar duchowy, symboliczny, od-
wotujacy sie do tubylezych tradycji bliskich sercu Momadaya: ,Swieza, piasz-
czysta ziemig przywieziono z daleka i umieszczono w miejscu Sun Dance’a.
Tancerze, modlac sie o dobro w nadchodzacym roku, tanczyli na piasku, whbi-
jajac go w starszg ziemie, wzbogacajac ja” (Momaday 2020: 31). Do obrony
Ziemi autor zaprasza nie tylko ludzi, ale takze naszych zwierzecych sgsiadow,
by nauczyli nas, jak nalezy to robi¢:
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Musisz posmakowaé ziemi — moéwi Wazka — to jest dla ciebie dobre. [...]
Nawet gota ziemia, po ktorej stapamy, jest dobra dla naszego dobrego
samopoczucia. Obserwuj kreta, ktory tak dobrze czuje sie pod ziemia.
Kiedy buduje sw6j dom, raz po raz wynurza sie na powierzchnie i rozsie-
wa wokot siebie drobny strumien piasku. Te sproszkowang ziemie mozna
sprobowaé lub wdycha¢ dla naszej korzysci. Zotw takze jest stworzeniem,
ktore zna gtebie ziemi. A kiedy widzimy, ze zmierza na wzniesienie, po-
dazamy za nim, bo wie, kiedy nadchodzi powddz. Dobrze jest spojrzec
w twarz zbétwia, bo widzimy w nim do$wiadczenie i madro$¢ (Momaday
2020: 30).

Momaday co chwila zaskakuje nas, ludzi epoki industrialnej, tkliwos$cig, wraz-
liwos$cia i uwaznoscia. A wszystko to w prostym przekazie:

Nasz zwiazek z ziemig zalezy od konkretnego miejsca, w ktorym sie
znajdujemy. Jesli bedziesz sta¢ nieruchomo wystarczajgco diugo, aby
uwaznie obserwowac rzeczy wokot siebie, to odkryjesz piekno i doznasz
obecnosci cudu. Popatrz na liScie niesione przez rzeke i zastanoéw sie
nad ich podréza. Gdzie sie to zaczelo i gdzie sie skonczy? Jaka bedzie
historia tej drogi? Odkryjesz tysiac sposobéw potaczenia liscia z woda,
relacji z brzegami, blizszymi i dalszymi odleglosciami, niebem i stoncem.
Twoj umyst i twodj duch ozyja. Staniesz sie jednoscia z tym, co widzisz
(Momaday 2020: 38).

Z podobnym przekazem mamy do czynienia w ksiazce One Drum: Stories and
Ceremonies for a Planet Richarda Wagamese’a. Wagamese (1955-2017) byt Od-
zibuejem z Ontario i nalezal do grona tych tworcow, ktorzy uwazaja, ze maja
swego rodzaju obowigzek pokazywania wlasnych tradycji innym ludziom: ,,Ce-
remonie tylko wtedy sg kompletne i cato$ciowe, gdy mozna sie nimi podzieli¢”
(Wagamese 2013: 103). Uwazal przy tym, ze owo dzielenie si¢ duchowoscig
moze utatwi¢ ludziom Zycie, a postawe taka realizowal, mimo iz jego rodzina
przezyla traume szkot rezydencjalnych prowadzonych przez koscioty chrzesci-
janskie w Kanadzie, a wiec mialby usprawiedliwienie dla swej nienawisci do
biatych czy osuwania si¢ w alkoholizm i narkomanie. W jego wypadku ciezkie
dziecinstwo oraz skomplikowane relacje z najblizszymi staty sie jednak inspira-
cja do pokonywania traum i trudnoéci, a literatura okazata sie $ciezka ucieczki
do lepszego swiata.

Paradoksem wspolczesnosci, pisze Wagamese w One Drum, jest to, ze
w czasach rozwoju technologii umozliwiajacych taczno$¢ na dalekie odleglosci,
czujemy sie oddaleni od siebie bardziej niz kiedykolwiek wcze$niej:

Jak na ironig, rozwineliSmy technologie, ktora pozwala nam szybciej
komunikowaé sie na wieksze odlegtosci, a jednocze$nie nie dostrzega-
my zwigzku miedzy pojeciami ,komunikacja” i ,wspolnota” a duchowym
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stowem ,komunia”. By¢ w harmonii. Nasz §wiat podkresla nasze roznice.
Strach zamaskowany dumg pozwala nam stworzy¢ wzajemng separacje
(Wagamese 2013: 16).

Wagamese odwotuje sie¢ do odzibuejskich wartoéci: pokory, odwagi i szacunku.
Bardzo czesto przekazuje je w krotkich zdaniach, np. ,,JesteSmy jedna duszg”
albo ,Kazda réznorodnos¢ jest darem” (Wagamese 2013: 66). Kto$ moze powie-
dzie¢, ze to tani New Age, ale te poglady wyrastajg z autentycznej duchowosci
Anishinaabe, jak sami o sobie méwia Odzibueje, kiedy stwierdzaja: ,JesteSmy
jednym bebnem i potrzebujemy siebie nawzajem” (Wagamese 2013: 25). Wa-
gamese pisze o ,wielkiej duchowosci”, ale przywotuje takze ,,drobne madrosci”,
gdy np. wspomina zasade kregéw pojawiajacych sie na wodzie po wrzuceniu
do niej kamienia: ,,To jest wta§nie madros¢ o tym, jak TY mozesz zmieni¢ $wiat
— zaczyna sie od matych kregdw” (Wagamese 2013: 82).

W One Drum autor dzieli sie wiedza na temat duchowosci i tradycji, ktore
przejat od starszych cztonkéw swojego narodu. Walorem ksigzki jest to, ze jej
autor nie ma ambicji bycia przewodnikiem po catym bogatym odzibuejskim dzie-
dzictwie, a odwoluje si¢ jedynie do matych, prostych praktyk duchowych przy-
datnych w codziennym zyciu. Stad duzo w niej o wdziecznosci, potrzebie ciszy,
o wartoSci dzielenia sie historiami jako praktyce uzdrawiajacej i budujacej wspol-
noteg; mowi sie tu rowniez sporo o tgcznosci miedzy poszczegdlnymi ludzmi i po-
koleniami, o sile duchowego uzdrawiania i odnowie, o wdzigcznosci i szacunku.

Zupetnie inny charakter ma ksigzka Claytona Thomasa-Millera Life in the
City of Dirty Water. Autor (Kri z Manitoby) jest aktywistg srodowiskowym
i klimatycznym, zaangazowanym w dziatalno$¢ tubylczych organizacji ekolo-
gicznych, m.in. Koalicji na rzecz Wody Black Mesa, Indigenous Climate Action
czy Wildfire Project. Udziela sie takze w akcjach zwigzanych z ochrong ob-
szar6w przyrodniczo cennych i jednocze$nie $wietych miejsc tubylczych naro-
dow Ameryki Poinocnej. Jest dziataczem spotecznym, producentem medialnym,
moéwceg publicznym, a dodatkowo autorem ksigzek na temat praw ludnoéci
tubylczej oraz sprawiedliwoéci srodowiskowej.

Life in the City to, jak pisze sam autor, pamietnik uzdrowienia. Fizycznego,
duchowego i kulturowego. Porazajaca jest droga malego chiopaka z Kanady, kto-
ry od najmtodszych lat doswiadcza przemocy ze strony rodziny i przyjaciot, zy-
cia w gangach, biedy, dostepu do narkotykéw, zagubienia w wielkich miastach,
samotno$ci, zawiedzionych przyjazni i mitoSci. Na szczeécie dla niego nie bytly
to zdarzenia, ktore go sttamsily i bezpowrotnie zniszczyly. W jego przypadku
kotem ratunkowym trzymajacym go na powierzchni zycia, a zarazem wskazni-
kiem pokazujacym dobry kierunek byt aktywizm tubylczy i ekologiczny wraz
z odradzajaca sie¢ duchowos$cig. Thomas-Muller jest przyktadem Indianina, dla
ktoérego upadki staly sie poczatkiem nowej drogi — rowniez w sferze duchowej:

W kompleksie Narodéw Zjednoczonych w Nowym Jorku, podczas panelu
miedzynarodowych przywodcow tubylczej ludno$ci, méwitem o kwe-
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stiach, ktore byty dla mnie najwazniejsze, dzielac sie trudnymi doswiad-
czeniami mtodych tubylczych ludzi w centrach miast w catej Kanadzie.
[...] Gdy przemawialem, poruszyt mnie Duch, a na wszystkie pytania, na
ktoére miatem wowczas odpowiadaé — dlaczego nam, mtodym tubylcom
w naszej ojczyznie jest tak cholernie cigzko — odpowiedzial Duch.

Mowitem na podstawie wlasnego do$wiadczenia, wspomnien dziecia-
ka, ktory widziat busz i mieszkat w centrum miasta, oraz tego, co zaob-
serwowalem w mojej pracy z mtodziezg, ktora wpadta w tapy gangow
tylko dlatego, ze wyszta prosto z rez6w? i nie miata wsparcia, a jezyk an-
gielski nie byt jej pierwszym jezykiem. Mowitem o tych, ktérym sie nie
udato. Méwitem o mtodych kobietach, ktore trafity do branzy seksualnej
z powodu uzaleznien lub fizycznego zagrozenia ze strony gangsterow.

Rozmawialiémy o tym, w jakich warunkach zyja mtodzi tubylcy
w miastach — takich jak Winnipeg — bez wsparcia ze strony ludnosci
rdzennej, bez poszanowania praw traktatowych i praw przyrodzonych.
Stworzyto to sytuacje, w ktorej mtodzi tubylczy mieszkancy stanowia
najwiekszy odsetek populacji bezbronnej miodziezy przylaczajacej sie
do gangéw (Thomas-Muller 2021: 175).

Clayton Thomas-Miiller przeszedt cigzkie zyciowe proby, ale miat to szczescie,
ze trafial na dobrych ludzi. Pomagala mu takze tradycyjna droga Kri, dajaca
inspiracje do walki i przyjmowania roli wojownika bronigcego swego narodu,
swojej rodziny i swoich tradycji. Droga odwotujaca sie¢ do symboliki uzdrawia-
jacej wody i oczyszczajacego ognia. Nie unikajac trudnych spraw i kontrower-
syjnych historii, Thomas-Miller pisze po prostu o sobie, o wtasnych emocjach,
wpisujac to wszystko w szersze konteksty polityczne, srodowiskowe i spoteczne.
Jednak w Life in the City of Dirty Water mato jest duchowosci, i to bynajmniej
nie dlatego, ze autor uznaje ja za zbedna, ale z tego wzgledu, ze ksiazka ta to
bardziej opowie$¢ o potrzebie aktywizmu:

Aktywizm nie jest tatwy do zdefiniowania. Robisz to dla siebie i robisz
to dla innych. Czasami wymaga przestrzegania zasad, a czasami wiaSciwag
droga jest tamanie zasad. Czasami odwotujesz sie do poczucia tego, co
jest stuszne, a czasami wiesz, ze bedzie to strata czasu. Czasami oznacza
to wspolprace i kompromis, a czasami jest to surowa konfrontacja (Tho-
mas-Muller 2021: 100).

Publikacja ta jest zarazem waznym glosem poéinocnoamerykanskich Indian na
rzecz sprawiedliwo$ci spolecznej i ekologicznej: ,Kradziez ziemi oznacza tez
okradanie ludzi. Kiedy ziemia jest skazona, skazeni sa tez ludzie” (Thomas-Muil-
ler 2021: 105). Autor dzieli sie swoja perspektywaq i do§wiadczeniami, ktore uwi-
daczniajg trudnoéci oraz wyzwania, z jakimi borykaja sie spotecznoéci tubylcze,

3 Rez - slangowe okreslenie rezerwatow indianskich w Kanadzie i USA.
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tylko dlatego, ze sa tubylczymi: ,Nie méw o mnie, Ze jestem protestujacym, gdy
naprawde jestem »obrofica wody«, nie nazywaj mnie »ekoterrorysta«, kiedy
sam o sobie mysle jako o »obroficy ziemi«. Media nie maja prawa zmieniac
moich imion” (Thomas-Miiller 2021: 111).

Clayton Thomas-Muller, Richard Wagamese i Navarre Scott Momaday s
reprezentantami odmiennych tradycji tubylczych i réznych pokolen, wiec ich
jezyk czy postrzeganie §wiata moga by¢ odmienne. Ale kazdy z nich odwotuje
sie do wspdlnego rdzenia tubylczej filozofii zwigzkow z Ziemia, ktorej waznym
elementem jest duchowos$¢, czyli cos, czego czestokro¢ brakuje obrohcom §ro-
dowiska w naszej cze$ci Swiata. Wszystkie te ksigzki — i ich autorzy — utatwiaja
zrozumienie $wiata Indian. Pokazuja postawe, w myS$l ktorej mate kroki wy-
konywane w naszym codziennym zyciu maja wpltyw na wielkie zmiany. Kazda
z nich uczy takze uwaznosci, wrazliwosci i pokory, a to przeciez wartosci
bardzo potrzebne we wspoélczesnym $wiecie.
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