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Caroline Dodds Pennock rozpoczyna swoją książkę od relacji z podróży przez 
Ocean Atlantycki. Inaczej niż w większości tego rodzaju opisów, podróż z lip-
ca 1519 r. odbywała się jednak z zachodu na wschód – z tzw. Ameryki do tzw. 
Starego Świata. Francisco de Montejo i Alonso Fernández nawigowali „Santa 
Maria de la Concepción” od wybrzeży meksykańskich do Hiszpanii. Statek był 
tak obładowany cennym ładunkiem, że jako balast wykorzystano złoto. Niemal 
niekończący się jest rejestr dóbr, jakie wieźli, mimo swojej drobiazgowości 
nie obejmował osób ludzkich. Była to grupa mężczyzn i kobiet z ludu Totona-
ków, zaprezentowana potem na dworze Karola V. „Zostali zabrani ku dziwnym 
brzegom i zadziwiającym, dzikim obyczajom” (s. 1), zauważa autorka. Po czym 
deklaruje: „Ta książka należy do ludzi takich jak oni: do najwcześniejszych 
tubylców, którzy przekroczyli wielką wodę […], konfrontując się z dziwnymi 
ludźmi zamieszkującymi nieznane ziemie” (s. 2).
 Caroline Dodds Pennock jest historyczką specjalizującą się w historii Azte-
ków, absolwentką oksfordzkiego Corpus Christi College, wykładowczynią Cam-
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bridge University, a obecnie pracownicą naukową University of Sheffield. Jej 
ostatnia publikacja książkowa nosi wielce zaskakujący tytuł On Savage Shores. 
How Indigenous Americans Discovered Europe. 
 Wspomniani przez Pennock Totonakowie nie byli pierwszymi tubylczymi 
Amerykanami, którzy przybyli do Europy. Już w latach 90. XV w. Krzysztof 
Kolumb uprowadził dziesiątki Taínów z terenów dzisiejszych Bahamów i Kuby. 
A badaczka gorąco namawia do tego, byśmy spróbowali inaczej wyobrazić sobie 
XVI w. Od razu zastrzega również, że ta myślowa spekulacja z konieczności jest 
ograniczona, badanie tubylczych „podróżników” napotyka bowiem dwa zasad-
nicze problemy: szczupłość źródeł oraz to, że zwykle były one tworzone przez 
Europejczyków. Pominięcie Totonaków w rejestrze ładunku przywiezionego 
przez de Monteja i Fernándeza ilustruje natomiast problem kolejny – pomijanie 
czy wręcz wykluczanie, jak sugeruje badaczka, tubylców z historii wczesno-
nowżytnej Europy. 
 Jaka jest stawka tego projektu? „Na terenie Hiszpanii i Portugalii, Francji, 
Włoch, Anglii i Niderlandów Europejczycy spotykali tubylczych Amerykanów 
w roli dyplomatów, aktorów, tłumaczy, żeglarzy, służących, członków rodzin 
i niewolników” (s. 17), przekonuje Pennock. Większość z nich była migrantami 
przymusowymi, porwanymi bądź zmuszonymi do opuszczenia swoich ojczyzn. 
Poza nimi były jednak także osoby podróżujące swobodnie, w pojedynkę albo 
w niewielkich grupach. W większości trafiały do Hiszpanii i Portugalii, rzadziej 
natomiast do Anglii, gdyż Tudorowie w tym okresie zajmowali się bardziej 
polityką wewnętrzną. Ale nawet w historii Anglii znajdują się tak niezwykłe 
postacie, jak nadmorscy Algonkini Manteo i Wanchese, pracujący jako tłuma-
cze Waltera Ralegha, kolonizującego wyspę Roanoke, i współtwórcy słownika 
języka ossomocomuck wydanego w Londynie. W tej jakże różnorodnej grupie 
znajdują się także uprowadzony syn Montezumy, Martin Cortés Nezahualteco-
lotl, metyski syn Hernána Cortésa i jego tubylczej tłumaczki Malintzin, który 
kilkukrotnie przekroczył Atlantyk, czy Martin Ecatzin, aztecki szlachcic, w la-
tach 20. XVI w. przez pięć lat mieszkający w Hiszpanii. 
 W ciągu kilku pierwszych dziesięcioleci następujących po 1492 r. tubylców 
wywożono do Europy także w celu niewolniczej pracy. Potem byli przedmio-
tem nielegalnego handlu. Często eksploatowano ich w charakterze uczestników 

„spektakli władzy”, jak 50 Tupi, którzy w 1530 r. „zamieszkali” w „brazylijskiej 
wsi” stworzonej dla Henryka II i Katarzyny Medycejskiej w Rouen, miejsco-
wości nad brzegiem Sekwany. 
 W kolejnych dekadach rdzenni mieszkańcy przekraczali Atlantyk jako wy-
słannicy i dyplomaci, gdy europejskie wojny rozprzestrzeniły się na Amerykę, 
a monarchowie Starego Świata szukali sojuszy z tubylczymi plemionami. Inni 
z kolei pojawiali się jako oskarżyciele, domagając się zadośćuczynienia za nad-
użycia konkwistadorów. To przypadek Diega de Torresa y Moyachoque’a, który 
w 1575 r. dotarł z Kolumbii do Madrytu, aby przedstawić królowi dokumentację 
zbrodni dokonanych przez władze kolonialne. Trzy dekady wcześniej jeden 
z delegatów majańskich wodzów zaprezentował Filipowi II Burbonowi, królowi 
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Hiszpanii, naczynie do wytwarzania czekolady, stając się jednym z aktorów 
transatlantyckiego transferu roślin (np. ziemniak, kakao, dynia, fasola, słonecz-
nik, pomidor, kukurydza) i sposobów ich obróbki.
 Inna historia wiąże się z 1566 r., kiedy to z wybrzeża Nunatsiavut (Labrador) 
uprowadzono kobietę i jej 7-letnią córkę. Trafiły one do Antwerpii, a z rekla-
mowych druków ulotnych wydanych w Norymberdze i Augsburgu wiadomo, 
że prezentowano je jako „dzikie”, „jedzące ludzkie mięso”, a kobieta przykuwa-
ła uwagę swoją wytatuowaną twarzą. Inne „dziwne stworzenie” pojawiło się 
w Londynie w 1576 r. Był to inuicki mężczyzna z Qikiqtaaluk (Ziemia Baffina), 
porwany przez Martina Frobishera. Angielskie ubrania uznał za nieprzydatne, 
dlatego wolał „nosić szmaty”. Pokonany przez choroby, wkrótce zmarł, a jego 
szczątki pochowano na cmentarzu parafialnym przy średniowiecznym kościółku 
St Olave’s. Już rok później ten sam „odkrywca” przywiózł z zachodu do Lon-
dynu kolejne trzy osoby: mężczyznę, zwanego Kalicho, oraz kobietę – Arnaq, 
i dziecko – Nutaaq. Choć przedstawiano ich jako rodzinę, w istocie nią nie byli. 
Kalicho stał się lokalnym celebrytą po tym, jak wiosłował w kanu po rzece 
Avon i polował na kaczki przy użyciu łuku oraz harpuna. Z podziwem obserwo-
wano także Arnaq, karmiącą piersią dziecko umieszczone wewnątrz parki. Po-
dobnie jak ich poprzednika, uśmierciły ich europejskie choroby. Kalicho spoczął 
na cmentarzu kościoła St Stephen’s w Bristolu. Zmarłą kilka dni po nim Arnaq 
pogrzebano obok. Osierocony maluch w wieku kilkunastu miesięcy przekazany 
został pod opiekę pielęgniarki w Londynie. W jednej ze stolic „cywilizowanego” 
świata był atrakcyjnym kuriozum dla ciekawskich londyńczyków. Pokonany 
prawdopodobnie przez odrę, szybko zmarł, a jego szczątki złożono obok grobu 
jego pobratymca na cmentarzu St Olave’s. To krótkie życie nie zasłużyło na 
wpis do księgi parafialnej. 
 Jak wspomniałem, rekonstrukcja historyczna dokonana przez angielską ba-
daczkę z konieczności bazuje na źródłach wytworzonych przez Europejczyków. 
Wyjątków jest, niestety, niewiele. Jeden z nich to Cantares Mexicanos, XVI-
-wieczny zbiór rękopisów w języku nahuatl. Zawierają one nie tylko informacje 
o tradycyjnym światopoglądzie, ale również wspomnienia z podróży za ocean 
(a także opis spotkania Montezumy z Cortésem). Zachowały się też reakcje 
młodego mężczyzny ze społeczności Wyandotów, który w 1610 r. trafił do Fran-
cji i był zszokowany tym, że niektórzy ludzie są zmuszeni, by błagać o jedzenie, 
oraz skalą przemocy dokonywanej w imię sprawiedliwości. Co ciekawe, bardzo 
podobne treści można znaleźć w napisanej dużo później, gdyż w połowie XIX w.,  
broszurze autorstwa Maungwudausa, wodza Mississauga Chippewa. Tego 
uważnego obserwatora uderzył kontrast między zasobnością elit a ubóstwem 
niższych warstw społeczeństwa. Londyn, jakkolwiek „jest wspaniałym mia-
stem”, to żyjący w nim „ludzie są jak moskity w Ameryce walczące o przeży-
cie”. Notował ponadto: „angielskie kobiety nie mogą chodzić same, zawsze musi 
towarzyszyć im mężczyzna […]. Gdy herbata jest gotowa, panie siadają do stołu, 
jak gdyby były chore” (s. 216). We Francji z kolei „mężczyźni nigdy nie golą 
twarzy, co powoduje, że wyglądają, jakby nie mieli ust” (s. 216). 
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 Książka składająca się z sześciu rozdziałów wzbogacona została przez 25 
ilustracji, które udanie korespondują z tekstem. Autorka On Savage Shores 
doskonale dobrała opisywane przypadki, a także zaprezentowała je w sposób 
klarowny i z koniecznym współczuciem. Nie zawsze jest jednak precyzyjna. 
Oczywiście, szacunki dotyczące liczby tubylczych Amerykanów w Europie 
siłą rzeczy muszą być jedynie przybliżone; Pennock czasem jednak pisze o „ty-
siącach”, a gdzie indziej o „odizolowanych emisariuszach”. Retoryka najwy-
raźniej okazuje się tutaj silniejsza niż historyczna adekwatność. Jakkolwiek 
całość zaopatrzona została w krótki glosariusz wyjaśniający pojawiające się 
w tekście głównym terminy (np. Arawak, Hispaniola, nahuatl, Kalinago), to nie 
udało się uniknąć powierzchownego potraktowania opisywanych kultur. Nie 
dowiadujemy się choćby, kim byli w swoich społecznościach często przywo-
ływani „kacykowie” albo „wodzowie”. Podobnie hasłowo przedstawiono, jakże 
istotne dla zrozumienia tubylczej wizji świata, elementy duchowości i religii.
 Nie mam wątpliwości, że projekt stojący za On Savage Shores jest bardzo 
istotny, że może on zmienić nasze myślenie o istocie i formie kontaktów Europy 
z Ameryką w XV, XVI i XVII w. Z uwagi na podkreślone już wyżej ogranicze-
nia źródłowe trudno jednak zakładać, że będzie to przełom na skalę koncepcji 

„Czarnego Atlantyku” Paula Gilroya (1995). Przypomnę, że amerykański badacz 
kultury nazwał w ten sposób przednowoczesną hybrydową przestrzeń powsta-
łą za sprawą transatlantyckiego handlu niewolnikami. Siła pracy Pennock nie 
jest tak wielka – co nie znaczy, że nie rzuca ona nowego światła na historię, 
wrażliwość i wzajemne kontakty między kontynentami rozdzielonymi oceanem. 
Odsłaniając w mikrohistorycznych ujęciach obecność tubylczej Ameryki w Eu-
ropie, upomina się ona o pamięć i uznanie dla tych, którzy dotąd byli najczę-
ściej pomijani. 
 Moralne zaangażowanie autorki – z zasady godne szacunku – w pewnych 
momentach skutkuje brakiem precyzji i wprowadza czytelnika w konfuzję. 
W zakończeniu Pennock przekonuje: „Przy kościołach i na cmentarzach, na 
polach, bezdrożach i w katakumbach ich nieoznaczone szczątki spoczywają 
wśród pomieszanych śladów przeszłości; ślady tubylczej obecności – zatar-
te, ale nie zapomniane” (s. 241). Trudno jednoznacznie rozsądzić, czy chodzi 
o historie, które skutecznie zatarto, czy jednak o takie, które zostały zapamię-
tane… Z zaskoczeniem stwierdzam również, że w książce Pennock zabrakło 
postaci Squanto. Ten mężczyzna z grupy Patuxet w 1620 r. powitał całkowicie 
zaskoczonych „pielgrzymów”1 w kolonii Plymouth (dzisiaj stan Massachusetts). 
Wróciwszy niedawno z Europy, gdzie odwiedził Hiszpanię i Anglię, posługiwał 
się dobrą angielszczyzną. Nauczył kolonistów metod uprawy dyni, fasoli oraz 
kukurydzy, pomógł im też przetrwać ciężką zimę (Clifford 1997: 18–19). „Tubyl-
cy, ludzie definiowani przez miejsce, do którego należą – grupy bez kontaktu 

1 Tak zwani pielgrzymi – albo Pilgrim Fathers, czyli „ojcowie pielgrzymi” – byli pasażerami 
statku „Mayflower”, którzy w 1620 r. przybyli do wybrzeży Ameryki Północnej, zwanej Nową 
Anglią (dzisiaj stan Massachusetts), i założyli pierwszą angielską kolonię na tym kontynencie. 
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ze światem zewnętrznym – prawdopodobnie nigdy nie istnieli”, przekonywał 
James Clifford w Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century 
(Clifford 1997: 24), zrywając z utrwalonym obrazem antropologa-w-ruchu i tu-
bylca-w-miejscu. I przy okazji nazwał ten paradoksalny mechanizm „efektem 
Squanto” (Clifford 1997: 18). Dzięki Pennock „efekt” ten ma więcej twarzy 
i nowe imiona.
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