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abstract: Contemporary cultural anthropology, aware of the scale of anthropo-
centric abuses of the Western relationship between human and nature, is turning 
towards autochtonous knowledge. Ethnologists find there models of inclusive “being 
in the world”, which is understood as a system of mutual dependencies and common 
property of people and animals, including competitive predators (wolves). Pre-Chri-
stian European traditions, including native folk culture, also preserved non-anthro-
pocentric representations of the relationship between humans and wolves, visible in 
some animal and magical folk tales. They raise the problem of mutual coexistence of 
human and non-human beings and the resulting ethical obligations for humans, close 
to contemporary ecological postulates.
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Dzisiejsza antropologia kultury jest coraz bardziej świadoma skali antropo-
centrycznych nadużyć, do jakich doprowadziło zachodnie rozumienie relacji 
człowiek–natura. Szczególnie chętnie rozważa więc kwestię innych niż europej-
skie sposobów myślenia o środowisku przyrodniczym i projektowanych przez 
to myślenie podejść do zwierząt, roślin, zjawisk atmosferycznych, składowych 
przyrodniczego krajobrazu. Wynika stąd także ekokrytyczne zainteresowanie 
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najstarszymi autochtonicznymi wiedzami Ameryki Południowej, północnych re-
gionów Ameryki Północnej, Grenlandii, Syberii, a także południowo-wschodniej  
Azji, w tym odczytywanym na nowo animizmem/perspektywizmem (Descola 
1996; Viveiros de Castro 1998; Bird-David 1999; Harvey 2005; Ingold 2006; 
Willerslev 2007). Nie uznaje on arbitralnego podziału na ludzi i nie-ludzi, ale 
zakłada komplementarność ich punktów widzenia i wyraża przekonanie o ko-
nieczności równoważenia interesów poszczególnych gatunków. Pozwala to 
odnajdywać w przeszłości gotowe modele inkluzywnego „bycia w świecie”, 
które pojmuje się jako istnienie w systemie wzajemnych powiązań z innymi 
funkcjonującymi w środowisku stworzeniami, a także wspólny z nimi dostęp do 
dóbr naturalnych (Domańska 2013: 22–27). Tworzona w ten sposób ludzko-nie-
-ludzka zbiorowość obejmuje zwykle również drapieżne zwierzęta, w tym te, 
które w chrześcijańskiej tradycji Europy traktowano przez wieki jako niebez-
piecznych antagonistów człowieka, brutalnie prześladowano i doprowadzano 
do częściowego lub całkowitego wymarcia. Taki los stał się choćby udziałem 
wilków, które w antropocentrycznym imaginarium Zachodu postrzegano jako 
zagrażających gospodarstwom intruzów i konkurentów do leśnych zasobów, 
a zatem cel nieprzeliczonych przejawów wrogości, zarówno tej symbolicznej, 
jak też rzeczywistej (Sitniewska 2014). 
	 W niektórych środkowo- i wschodnioeuropejskich kulturach ludowych można  
było jednak odnaleźć przykłady odmiennych typów wyobraźni oraz sposobów 
reprezentacji tych zwierząt. Zwłaszcza w najstarszych pochodzących z terenów 
dzisiejszej Białorusi, Ukrainy, a także południowo-wschodniej Polski chłopskich 
przekazach, które opierały się jeszcze na przedchrześcijańskich wzorcach my-
ślenia o świecie, wilkom przypisywana była nie tylko podmiotowa kondycja, 
lecz również zbliżony do ludzkiego społeczny status i prawo do korzystania ze 
środowiska przyrodniczego. Ów motyw realizują niektóre bajki zwierzęce i ma-
giczne poruszające kwestię reguł wzajemnego współistnienia ludzkich i nie-
-ludzkich bytów czy wynikających z tego dla człowieka etycznych zobowiązań. 
Proponowane w owych utworach systemy wartości pozostają zarazem zaskaku-
jąco zbieżne z animistycznymi/perspektywistycznymi typami moralności, które 
charakteryzują nieeuropejskie społeczności zbieracko-łowieckie. Łączy je ze 
sobą szczególnie zbliżone podejście do przyrodniczej rzeczywistości, której 
człowiek jest zawsze integralnym elementem, nieoddzielonym – ontologicznie, 
epistemologicznie, moralnie – od nie-ludzkich innych. 

I
Zgodnie ze stanem badań dzisiejszej etnologii charakterystyczne dla rdzen-
nych społeczności antropomorfizowanie zwierząt można uznać nie tyle za 
wczesny etap rozwoju religii, ile za tradycyjną metodę poznawania świa-
ta. Jak zauważają Philippe Descola i Eduardo Viveiros de Castro, badacze 
autochtonicznych kultur północno-zachodniej Amazonii, typowy dla nich  
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animizm/perspektywizm1 wiąże się z nieustannym angażowaniem się czło-
wieka w swe naturalne otoczenie i pozyskiwaniem w ten sposób oddolnej 
wiedzy o nim. Pogłębiona znajomość przyrodniczej rzeczywistości okazuje 
się rezultatem zarówno jej wielozmysłowego doświadczania i wyczulenia na 
zachodzące w niej zmiany, jak też przyjmowania różnych punktów widze-
nia znamiennych dla innych zamieszkujących tę dziedzinę bytów. Za uzna-
niem zwierząt za nie-ludzkie podmioty kryje się bowiem przekonanie, że 
dysponowanie przez nie uczuciami, pragnieniami, refleksyjną świadomością, 
intencjonalnością i umiejętnością komunikacji umożliwia im wymianę wiedzy 
z analogicznie funkcjonującymi istotami, w tym z człowiekiem (Descola 2005: 
22; Viveiros de Castro 2005: 43). Ów relacyjny, ludzko-nie-ludzki, model po-
znania bierze się zatem z przyjmowania cudzej perspektywy jako pochodnej 
pewnego typu uczestnictwa w świecie – rezultatu swoistych dla konkretnego 
gatunku stanów psychicznych, określonych modeli percepcji czy fizycznych 
aktywności. Pozwala on ponadto pojmować zwierzęta jako równorzędne 
z człowiekiem osobowe i sprawcze byty, mogące nie tylko wpływać na ludzki 
ogląd otoczenia, lecz także transformować całą dzieloną z nim rzeczywistość. 
	 Perspektywizm należy więc uznać za kosmologiczną postawę „polegającą na 
odrzuceniu psychicznej nieciągłości między różnymi rodzajami zaludniających 
kosmos bytów i na przedstawianiu wszystkich różnic międzyswoistych jako 
horyzontalnego, analogicznego lub metonimicznego przedłużenia różnic we-
wnątrzswoistych” (Viveiros de Castro 2014: 166). Skutkuje to przypisywaniem 
zwierzętom ludzkich możliwości poznawczych i zmysłowych oraz nadawaniem 
im statusu nie-ludzkich osób, które dysponują zbieżnymi z człowiekiem spo-
łeczno-kulturowymi kompetencjami – posiadaniem zwierzchności, hierarchii, 
pokrewieństw, a także norm zachowań, zwyczajów i rytuałów. W zależności 
od swego cielesnego uposażenia poszczególne gatunki stworzeń realizują jednak 
ów status w odrębny, właściwy sobie sposób, będący zarazem podstawą ich 
percepcyjnego funkcjonowania w środowisku. Przybierające najprzeróżniejsze 
kształty i mające rozmaity – afektywnie – potencjał ciało staje się bowiem 
w tej kosmologii „miejscem różnicowania perspektyw” (Viveiros de Castro 
2005: 62), przyczyną istnienia rozlicznych punktów widzenia rzeczywistości:

Zwierzęta widzą w ten sam sposób, co my, różne rzeczy, ponieważ ich cia-
ła różnią się od naszych. Nie mam na myśli różnic fizjologicznych […], ale 
raczej afekty, dyspozycje czy zdolności, które czynią ciało każdego gatunku 
wyjątkowym: co je, jak się komunikuje, gdzie żyje, czy jest stadny, czy sa-
motny i tak dalej. Morfologia ciała jest wyraźną oznaką tych różnic w afek-

1	 Nowe rozumienie animizmu, którego postkolonialnego i postsekularnego zdefiniowania podej-
muje się m.in. Philippe Descola (1994: 15–103; 2005: 22–35), pozostaje w swych założeniach 
zasadniczo zbieżne z pojęciem perspektywizmu autorstwa Eduardo Viveirosa de Castra (1998: 
469–488). Drugi z antropologów jednak znacznie rozwija tę myśl i opatruje ją szerszym kom-
paratystycznym komentarzem (Viveiros de Castro 2005: 36–74). Z tego też względu w dalszej 
części pracy posługuję się kategorią perspektywizmu. 
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tach, chociaż może być zwodnicza, ponieważ na przykład ludzki wygląd 
może ukrywać afekt jaguara. Zatem to, co nazywam ciałem, nie jest syno-
nimem dla charakterystycznej substancji lub charakterystycznej anatomii; 
jest to zespół afektów lub sposobów bycia, które tworzą habitus. Pomiędzy 
formalną podmiotowością dusz a substancjalną materialnością organizmów 
istnieje ta centralna płaszczyzna, którą zajmuje ciało jako wiązka afektów 
i zdolności i która jest źródłem perspektyw (Viveiros de Castro 2005: 54).

Zapewne dlatego zwierzęta, mimo iż posługują się tymi samymi co człowiek 
kategoriami pojmowania świata – będącego domeną sojuszy i wojen, a także 
polem działania wodzów, szamanów i duchów – rozumieją je w szczegółach 
inaczej niż ludzie. Zbieżna ze sobą ontologicznie sytuacja wszystkich bytów nie 
stoi więc wcale w sprzeczności z ich odmiennymi modusami działania w oto-
czeniu i odrębnym dla każdego gatunku rozumieniem zachodzących w nich 
zdarzeń. Zobowiązuje je ona natomiast do nieustannych interakcji – związa-
nych nie tylko z wymianą wiedzy, lecz także z dzieleniem wspólnej przestrzeni, 
domeny pełnej różnych natur (cząstkowych obrazów świata umiejscowionych 
w ciele) i jednakowego dla wszystkich typu kultury (stałość epistemologiczna) 
(Viveiros de Castro 2005: 54). 

II
Z perspektywistycznym przekonaniem o analogicznym, kulturowo-społecznym, 
statusie ludzi i nie-ludzi, których różni urzeczywistnianie swych cielesnych 
zdolności, łączy się postulat ciągłego uzgadniania własnego i cudzego działania 
w świecie. Odrębne od siebie punkty widzenia poszczególnych klas bytów 
implikują bowiem nie tylko właściwy im obraz swego otoczenia, lecz także 
subiektywne rozumienie korzyści czy celów, nierzadko rozbieżne z interesem 
innych stworzeń. Funkcjonowanie w rzeczywistości pełnej ludzkich i nie-ludz-
kich osób zakłada zatem nieustanne wytyczanie w niej zasad, które uwzględ-
niałby swoistość poszczególnych uniwersów-natur i regulowały zachodzące 
między nimi interakcje. Dotyczy to zwłaszcza normowania indywidualnych 
relacji między bytami – tych konkurencyjnych, opartych na niewchodzeniu 
sobie w drogę, oraz tych zakładających bardziej sojusznicze formy współ- 
istnienia. Tym bardziej że żaden typ wzajemności nie obowiązuje w tym świecie  
na stałe, lecz każdorazowo podlega negocjacjom w zależności od zmieniają-
cych się okoliczności, a szczególnie od innych trwających równolegle aliansów. 
Niezmienny jest natomiast wymóg szacunku dla swego bliższego i dalszego są-
siedztwa, który towarzyszy wszystkim powiązaniom między bytami, co w przy-
padku człowieka oznacza uwzględnianie interesu dzikich zwierząt we wspól-
nym korzystaniu z dóbr naturalnych. Zapewne dlatego w opisywanych przez 
Descolę i Viveirosa de Castra rdzennych kosmologiach dbałość o harmonijne 
relacje między poszczególnymi bytami ma zwykle wymiar moralny – staje się 
przedmiotem normatywnych rozliczeń zarówno z ludzkimi, jak i z nie-ludzkimi 
członkami zbiorowości. 
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	 Tak pojmowany perspektywizm nie pozostaje jednak wyłącznym dziedzic-
twem nieeuropejskich rdzennych społeczności zbieracko-łowieckich. Jak zauwa-
żają antropolodzy kultury, na pozostałości podobnych przekonań można było się 
natknąć także w Europie, w ludowych wyobrażeniach, jeszcze u progu nowo-
czesności (Merchant 1989: 42–68), a gdzieniegdzie nawet w początkach XX w.  
(Olędzki 1999: 106–114; Pobłocki 2021: 64)2. Utrzymywały się one zwłaszcza 
na jej mniej zaludnionych, gorzej skomunikowanych i słabo przetworzonych 
przemysłowo obrzeżach, głównie zaś na odseparowanych od centrum Zachodu 
obszarach wiejskich. Długiemu trwaniu tych wyobrażeń sprzyjały najbardziej 
tradycyjne modele uspołecznienia, które zasadzały się na ekstensywnej upra-
wie ziemi oraz wspólnotowym korzystaniu z dóbr naturalnych, znajdujących 
się w jej sąsiedztwie. Pozwalało to stawiać opór zarówno ekonomii folwarków 
pańszczyźnianych (Olędzki 1999: 112), jak i nowoczesnym formom gospodar-
ki agrarnej (Łukasiewicz 1968: 169–170) oraz zachować w pamięci najstarsze, 
przedchrześcijańskie wzorce styczności ze środowiskiem, związane z angażowa-
niem się człowieka w jego otoczenie. Za przekonaniem o istnieniu głębokich za-
leżności między ludźmi a zwierzętami, roślinami czy elementami przyrodniczego 
krajobrazu i ich podleganiu tym samym życiowym regułom szedł również nieek-
spansywny sposób użytkowania łąki, lasu czy rzeki. Opierał się on na doświad-
czeniu bezpośredniego kontaktu ze środowiskiem naturalnym, które choć zostało 
już częściowo przekształcone przez człowieka, wciąż było w dużym stopniu zda-
ne na działanie nie-ludzi. Nawiązywane z nimi relacje zakładały zatem unikanie 
instrumentalnego traktowania znajdujących się na łąkach, w lasach czy rzekach 
dóbr naturalnych oraz pozyskiwanie ich w ograniczonym, gospodarskim zakresie, 
sprowadzającym się głównie do zaspokajania własnych potrzeb. Nawet mające 
swych administracyjnych właścicieli obszary przyrodnicze uznawano zazwyczaj 
za rodzaj powszechnej, ludzko-nie-ludzkiej, własności, która powinna być współ-
dzielona na zrównoważonych zasadach, pozbawionych przysługujących człowie-
kowi arbitralnych przywilejów. Nie znosiło to wprawdzie kwestii jego konkuro-
wania z innymi gatunkami i nie likwidowało konfliktowych sytuacji między nimi 
– w tym pomyślanym według antropomorficznego, nie zaś antropocentrycznego 
wzorca świecie (Viveiros de Castro 2005: 51). Nie miały one jednak charakteru 
systemowego, popartego faworyzowaniem jednych klas bytów kosztem drugich. 

2	  Jak zauważa Jacek Olędzki, ostateczny koniec opartego na oddolnej wiedzy etosu chłopskiego 
można datować dopiero na początek XX stulecia: „odchodzenie od własnej tradycji w kulturze 
chłopskiej to oczywiście proces długotrwały […]. Jego narodziny można już łączyć z czasami 
zamierzchłymi, ewangelizacją pogan, włączeniem się Polski do europejskiego świata chrześci-
jan. […] Dla naszych rozważań jest to perspektywa zbyt odległa […]. Dlatego z konieczności 
poszukiwać należy jakichś bliższych naszym czasom zdarzeń. Stanowią je niewątpliwie ważne 
przemiany, jakie następowały w życiu wsi w Polsce po uwłaszczeniu, które w zależności od 
zaboru miały swój początek w różnych latach 2 połowy XIX w. W wyniku tych z dawna 
oczekiwanych przemian nastąpił zanik najprymitywniejszych technik uprawy roli, wzmocnił 
się status społeczny chłopa, a tym samym wzrosły szanse przenikania do hermetycznej struk-
tury włościańskich wyobrażeń i pojęć wzorców zachowań, potrzeb i dążeń, mających swój 
rodowód miejski czy dworski. Na początku naszego stulecia [XX – A. F.] jednorodny etos 
kultury chłopskiej przestał istnieć” (Olędzki 1999: 112).
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	 Pewne przejawy perspektywistycznej wyobraźni można było odnaleźć na 
rodzimym gruncie, szczególnie w kulturowej spuściźnie rusińskich grup et-
nicznych zamieszkujących tereny dawnej Rzeczpospolitej. Zachowały się one 
choćby w niematerialnym dziedzictwie mieszkańców wiejskich regionów Pod-
lasia, Polesia czy Karpat – Białorusinów, Ukraińców, Łemków, Hucułów – któ-
rzy przez wieki żyli w bliskości rozległych, stosunkowo słabo przetworzonych 
obszarów leśnych. Przekonanie o podmiotowym i sprawczym statusie nie-ludzi 
oraz społecznym charakterze tworzonych z nimi relacji utrwaliło się najpełniej 
w pochodzących stamtąd bajkach zwierzęcych i magicznych. Niektóre z ich 
fabuł można wręcz uznać za zapis ludowej wiedzy o różnorodnych ludzko-nie-

-ludzkich powiązaniach, których charakter daje się wytłumaczyć jedynie oso-
bowym sposobem istnienia obu stron układu. Chodzi tu zwłaszcza o najstarsze 
realizacje wątków zawierających motyw zwierzęcych pomocników (T 500– 

–T 559 według systematyki Juliana Krzyżanowskiego) oraz wątku „Jak smakuje 
ludzkie mięso?” (T 157; Krzyżanowski 1962: 64, 156–182), które dotyczą nego-
cjacji między człowiekiem a drapieżnikami, utrudniającymi ludziom pozyskanie 
rozmaitych znajdujących się w lesie dóbr naturalnych. W tej roli najczęściej 
występują wilki, które dysponują umiejętnością myślenia i wartościowania rze-
czywistości; mają złożone motywacje, intencje, pragnienia, potrzeby, sposoby 
społecznego organizowania się w stadzie. Jedną z istotnych idei zawartych 
w owych bajkach jest budowanie mostów między ludzkimi i nie-ludzkimi per-
spektywami poprzez uwyraźnianie rządzących we wspólnym świecie zasad 
oraz wskazywanie wynikających z nich dla człowieka obowiązków. 

III
W najstarszej ludowej wiedzy zrozumienie punktu widzenia drapieżnika sprzyja  
ochronie przed związanymi z nim zagrożeniami; przed byciem pozbawio-
nym życia lub dobytku. Nie bierze się to jednak z postrzegania tych zwierząt 
jako odwiecznych antagonistów człowieka, których poznanie miałoby na celu 
doprowadzenie do ich zabicia, lecz z patrzenia na nich jak na „społecznych 
partnerów”. Drapieżniki i ludzi łączą bowiem w perspektywizmie skompliko-
wane zależności – relacje współzawodnictwa (związanego z pozyskiwaniem 
pożywienia), negocjacji (polegającej na ustalaniu sposobu jego dystrybucji), 
współudziału (dzielenia przestrzeni zamieszkiwanej przez obie strony interak-
cji) (Descola 2005: 23), a niekiedy również klanu (bliskości cech fizycznych, 
morfologicznych, behawioralnych przez wzgląd na wspólne życie w danym 
środowisku) (Descola 2014: 275) – które zawsze normalizuje zasada solidar-
ności. Chodzi tu o regułę równoważenia interesów wszystkich istnień oraz 
wspólny dla ludzi i nie-ludzi obowiązek dzielenia się między sobą – zasobami, 
terenami, potencjałami – istotny zarówno w przypadku ich sojuszniczych, jak 
i konkurencyjnych powiązań. Ów wyrażający się w układzie „bierz-daj” porzą-
dek stanowi również „pierwsze przykazanie” perspektywistycznej moralności, 
gdyż dotyczy wzajemnego podtrzymywania swej egzystencji, chronienia jeden 
drugiego przed głodem, chorobą, zniszczeniem czy śmiercią. U jego podstaw 
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tkwi założenie, że wszystko, co żyje, przynależy do jednej społeczności, rozu-
mianej zarazem na sposób wąski (przedstawiciele własnej klasy bytów), jak też 
szeroki (ogół wszystkich podmiotowych i sprawczych istot). Na mocy zasady 
solidarności i człowiek, i zwierzę zobowiązani są zatem aktywnie działać na 
rzecz swej istnieniowej wspólnoty; dokładać starań, by wspierać jej członków 
w potrzebie i powstrzymywać się od ich krzywdzenia. Złamanie tej reguły 
uznaje się z kolei za automatyczne samowykluczenie z gromady i akt zerwania 
wszelkich społecznych więzi, który musi spotykać się z sankcjami wymierza-
nymi zwykle przez innych jej uczestników lub „rzeczników” pokrzywdzonych. 
Tak samo rzecz ma się z przedstawionymi w bajkach relacjami ludzi i wilków, 
którym człowiek – jako praworządny członek istnieniowej wspólnoty – winien 
okazać w potrzebie niezbędną pomoc i wsparcie. W zamian może się natomiast 
spodziewać podobnego respektowania zasady solidarności – powstrzymania się 
drapieżników od odbierania mu życia, pod warunkiem że nie będzie to sprzecz-
ne z ich własnym przetrwaniem. 
	 Tak dzieje się choćby w galicyjskiej gadce O młodej wodzie (Kolberg 1962: 
71–74), w której poszanowanie perspektywy zwierząt oraz ich interesów skut-
kuje wynagrodzeniem człowieka. Ludzki bohater utworu, który opuszcza kró-
lestwo swego ojca, by w dalekich krainach szukać dlań eliksiru młodości, osiąga 
bowiem cel właśnie dzięki dzikim stworzeniom – m.in. przy pomocy wilków. 
Na to nie-ludzkie wsparcie zapracowuje sobie na różne sposoby – przez nie-
kwestionowanie ofensywnego sposobu istnienia drapieżników, traktowanie ich 
terytoriów jako suwerennych domen, a także uznawanie zwierząt za równo-
rzędne i równoprawne ze sobą podmioty. Kiedy więc bohater spotyka w le-
sie głodnego wilka, kieruje się wobec niego zasadami społecznego współżycia, 
tymi samymi, które obowiązywały go wcześniej w ludzkiej zbiorowości. Należą 
do nich choćby reguły związane z przebywaniem w gościnie, które nakazują 
przybyszowi, by na cudzym terenie starał się zyskać przychylność gospodarzy 

– zwierząt mieszkających w niedostępnym ludziom lesie. Innym przykładem jest 
obowiązek ratowania każdej znajdującej się w tarapatach osoby, niezależnie od 
tego, czy jest ona ludzka czy też nie-ludzka. W przypadku bohatera przystanie 
na takie regulacje skutkuje zgodą, by głodny wilk zjadł jego wierzchowca, który 
jako udomowione, a więc mniej sprawcze zwierzę, w perspektywizmie nie za-
wsze ma status w pełni osobowy (szczególnie w okolicznościach bezpośredniej 
podległości ludziom) (Buliński 2011: 98–102):

Głupi wziął konie niepytając i pojechał w las. Ale nie wiedział gdzie się 
ma ruszyć; więc stanął i stoji. Przychodzi do niego wilk i powiada: „Ja cię 
zjèm. – A on mu na to: „Masz mnie wilku zjeść, to ja zlèzę z konia i zjèdz 
konia. Więc zlaz(ł) z konia, którego wilk zaraz pożarł (Kolberg 1962: 71). 

Ludzka zgoda na oddanie konia staje się zarazem znakiem dbałości o sojusz-
nicze relacje – wiąże się z uznaniem prawa drapieżnika do funkcjonowania 
u siebie na własnych zasadach (akceptacją jego przewagi, a własnej słabości 
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na obcym sobie leśnym terenie), a zarazem ustępstwem na jego rzecz jako 
bytu znajdującego się akurat w potrzebie (akceptacją własnej przewagi, a jego 
słabości w odczuwaniu głodu). Z inicjatywy bohatera dochodzi tym samym 
do potwierdzenia symetrii łączącej ich relacji oraz do uznania przynależności 
człowieka do wspólnej ze zwierzętami istnieniowej gromady, której członkowie 
stanowią odtąd w bajce swoich sprzymierzeńców. 
	 Owo uznanie równorzędności wilczego istnienia w dzielonych ze sobą sła-
bościach i przewagach oraz dostrzeganie w drapieżniku „społecznego partnera” 
szybko przynosi bohaterowi wymierne, choć nieoczekiwane korzyści. Zalicza 
się do nich nie tylko wdzięczność mającego osobowy status zwierzęcia, lecz 
także jego chęć zwrotu zaciągniętego długu. Kierujący się regułą wzajemności 
wilk ostrzega bowiem człowieka przed czyhającym nań w lesie niebezpieczeń-
stwem – innymi wilkami, których atak mógłby „przechylić szalę” na niekorzyść 
bohatera i naruszyć zawarty z nim właśnie sojusz. Zwierzę przystaje rów-
nież na propozycję zastąpienia bohaterowi utraconego wierzchowca i godzi się 
wieźć go dalej na własnym grzbiecie:

Gdy głupi się patrzy i siedzi, wilk zjadłszy konia, powieda do niego: „Jak 
ty ztąd nie pójdziesz, to przyjdzie drugi wilk, mój brat, i zjè ciebie same-
go. – Głupi na to: „Kiejś mi konia zjad(ł), to ja teraz na tobie pojadę, ty 
mnie wieź” (Kolberg 1962: 72).

Zasada wymiany przysług zobowiązuje więc drapieżnika i jego społeczność 
nie tylko do powstrzymania się od zjedzenia bohatera, lecz także do próby 
zrekompensowania mu z nawiązką trudów dalszej podróży. Przyczynia się do 
tego w utworze ich wspólna wyprawa do wilczego króla, który zapoznawszy 
się z sytuacją człowieka, daje mu magiczny artefakt, niezbędny do pozyskania 
tytułowego eliksiru młodości:

Wsiad(ł) więc na wilka, a ten go zawiózł lasem do wilczego króla, który 
siedział wśród lasu przy ogniu i wkoło niego były inne wilki. Zapytuje 
się głupiego wilczy król: „Po coś tu przyjechał na wilku do lasu i kę-si 
konia podział?”. On na to: „Wilk ten mi konia zjadł w drodze, bo ja jechał 
na koniu szukać młodej wody dla ojca”. Wilczy król tedy, co to był niby 
Święty Mikołaj, wyjął chusteczkę ze zanadrza od złota i srybra i dał mu: 
„Na tego samego wilka wsiadaj, co ci konia zjadł, niech cię odwiezie do 
króla niedźwiedziego” (Kolberg 1962: 72).

Bajka odzwierciedla w tym miejscu najdawniejsze ludowe przekonania o kul-
turowo-społecznej strukturze nie-ludzkich zbiorowości – o funkcjonujących 
w zwierzęcych społecznościach hierarchiach, ceremoniach i rytuałach, a tak-
że mających dla nich magiczną moc przedmiotach. Ów antropomimetyczny 
charakter przypisywanych wilkom atrybutów pozostaje zresztą w pełni zbież-
ny ze strukturą świata bohatera, który zanim trafia do lasu, żyje w ludzkim  
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królestwie, uczestniczy w ważnych dla swej wspólnoty społecznych zwyczajach 
i dzieli z nią przekonanie o wartości tych, a nie innych artefaktów. Tu warto 
dodać, że wilczy król tak samo jak człowiek nie boi się ognia, przy którym 
zasiada wraz z wybranymi członkami nie-ludzkiej gromady, przypominający-
mi w bajce plemienną starszyznę. Ma on również – tak samo jak człowiek – 

„wierzchnie odzienie”, za jakie w perspektywizmie uznaje się zwierzęce futro, 
pazury, pióra czy dzioby, odpowiedniki kostiumu mającego skrywać faktyczną 
osobową naturę nie-ludzi (Viveiros de Castro 2005: 60)3. Wskazuje na to choć-
by przekazywany bohaterowi dar, złoto-srebrna chusteczka, którą władca wil-
ków wyciąga „zza pazuchy” futra-ubrania na znak wdzięczności za otrzymane 
od niego wcześniej pożywienie: „Wilczy król tedy, co to był niby Święty Mi-
kołaj, wyjął chusteczkę ze zanadrza od złota i srybra i dał mu: »Na tego samego 
wilka wsiadaj, co ci konia zjadł, niech cię odwiezie do króla niedźwiedziego«” 
(Kolberg 1962: 72).
	 Antropomimetyzm wilczego króla uobecnia się również w paradoksalnym na 
pierwszy rzut oka zestawieniu go z jednym z najbardziej istotnych dla prawo-
sławia świętych – Mikołajem z Miry. W Kościele wschodnim jest on uznawany 
za patrona „spraw trudnych” i opiekuna zarówno wilków, jak i zwierząt go-
spodarskich, mogącego wpływać na kształt ich wzajemnych relacji (Uspienski 
1985; Moszyński 1929: 578). Badania etnograficzne pozwalają jednak dostrzec 
w tym kulcie przejaw znamiennej dla rusińskich społeczności dwuwiary (Osad-
czy 2004: 5–21), która wyraża się poprzez przyoblekanie rodzimych tradycji 
w formy religii chrześcijańskiej i wypełnianie dawną obrzędowością wszelkich 
luk w oficjalnej doktrynie Cerkwii. Można tu zatem zaryzykować twierdzenie, 
że przypisywane św. Mikołajowi zadania odzwierciedlają w bajce część funk-
cji pełnionych wcześniej przez ważny w rodzimej kosmologii byt regulujący 
ludzko-nie-ludzkie stosunki. Pozostaje to także zbieżne z prawosławnym rozu-
mieniem świętości jako rodzaju pomocnictwa w rozwoju człowieka (Bułgakow 
1992: 135), co daje się odnieść do perspektywistycznego myślenia o kimś, kto 
wspiera ludzi w ich dążeniach do wspólnotowego funkcjonowania w świecie. 
	 Za kształtem „wilczego patrona” wydaje się kryć, pojawiający się w wielu 
kulturach tradycyjnych, zwierzęcy duch, który jest potężnym przedstawicielem 
swojego gatunku, a zarazem pośrednikiem między własną gromadą a innymi 
zamieszkującymi świat społecznościami. W perspektywistycznych przekona-
niach jego kluczowe dla wspólnotowych regulacji znaczenie pozostaje w ści-
słym związku z przypisywaną mu rozległą sprawczością oraz zdolnością wy-
woływania zmian w swym nie-ludzkim i ludzkim otoczeniu. Przez dążenie do 
zachowania równowagi między gatunkami oraz pokazywanie człowiekowi, że 
aby przetrwać, powinien zawiązywać sojusze ze zwierzętami, ów „wilczy pa-
tron” pełni również funkcję trickstera znanego z opowieści rdzennych północ-

3	 Wiele ze wspomnianych w niniejszym artykule perspektywistycznych kosmogonii zakłada, że 
na początku powstania świata wszystkie byty były ludźmi i dopiero później niektóre z nich 
stały się zwierzętami (stąd właśnie ma wynikać ich osobowy status).
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noamerykańskich plemion. Jak zauważają autochtoniczni badacze tych kultur, 
Niigonwedom James Sinclair i Robert Alexander Innes, przekazywane o nim 
historie uczą bowiem ludzi „ról i obowiązków związanych z pokrewieństwem, 
instruując ich, jak wchodzić w interakcje ze sobą, ze zwierzętami, z ziemią 
i ze światem duchów” (Innes 2013: 31). Trickster stanowi dzięki temu element 
rdzennej wiedzy o sprawiedliwości, statusie grupy, rządzących nią zasadach, 
a także sposobach praktykowania swej kultury (Sinclair 2010: 26). Działa on po-
nadto w interesie „definiowania i umiejscawiania określonej [rodzimej – A. F.]  
podmiotowości, polityki, historii”, wbrew zaś „odgórnym” przekonaniom świa-
topoglądowym czy religijnym (Sinclair 2010: 42), „wywodząc w pole” tych, 
którzy próbują je narzucić. W bajce wskazuje na to choćby przyimek „niby”, 
który wprowadza porównanie wilczego króla do św. Mikołaja („Wilczy król 
tedy, co to był niby Święty Mikołaj”) i staje się znakiem jedynie powierz-
chownego przyjęcia kultu chrześcijańskiego patrona przez opowiadacza lub 
opowiadaczkę gadki. Wraz z przewrotnym określaniem komunikującego się 
z tricksterem i wykazującego się rozwagą bohatera mianem „głupca” stanowią 
one przejaw oporu przeciwko dominującym wierzeniom oraz niebezpieczeń-
stwom kulturowej asymilacji. 
	 Tę sprawczość ducha, pana lub właśnie króla wilków można ponadto zesta-
wić z posthumanistycznymi koncepcjami podmiotowości, której nie definiuje 
się już poprzez samoświadomość czy racjonalność, lecz poprzez możliwość 
działania w aliansach ze światem. Nie przysługuje ona wyłącznie człowiekowi, 
ale też wszystkim wpływającym na rzeczywistość nie-ludziom, potrafiącym ją 
przekształcać i powodować modyfikację jej właściwości. Król wilków przypomi-
nałby zatem znanego z teorii aktora-sieci Brunona Latoura znaczącego aktora 
(aktanta), który wyróżnia się możliwością oddziaływania na inne byty przez 
wywoływanie w nich zmiany i przeobrażanie ich światów w sposób aktyw-
ny lub pasywny (Latour 2011)4. Do jego zadań należy bowiem utrzymywanie 
spójności nie tylko wilczej gromady, lecz także szerszej: ludzko-nie-ludzkiej 
społeczności przez podkreślanie norm zachowania obowiązujących wszystkich 
jej członków. Uwidacznia to szczególnie – bliska posthumanistycznemu rozu-
mieniu wspólnoty (Braidotti 2006; Haraway 2016) – dbałość wilczego króla 
o sprawiedliwy podział przynależnych drapieżnikom i człowiekowi potencjałów, 
terytoriów czy zasobów, jego wyczulenie na harmonijność wzajemnych ga-
tunkowych relacji, a przede wszystkim chęć wzmacniania społecznych sojuszy 
poprzez włączanie do niej nowych członków5. Zapewne dlatego okazywane 

4	 W perspektywizmie takie kompetencje przypadają zazwyczaj duchom zwierząt, które po-
jawiają się w większości kultur rdzennych społeczności zbieracko-łowieckich Ameryki  
Południowej, Ameryki Północnej, Grenlandii i Syberii. Interesującym przykładem rdzennych 
świadectw na ich temat jest wydany niedawno zbiór As Long as the Earth Endures. Anno-
tated Miami-Illinois Texts pod red. Davida J. Costy, zawierający opowieści przedstawicieli 
amerykańskich Pierwszych Narodów – Franka Beavera, George’a Finleya, Gabriela Godfroya, 
Williama Peconga, Thomasa Richardville’a, Elizabeth Valley i Sarah Wadsworth – na temat 
tak rozumianych zwierząt: wilków, lisów, królików, sów, langust i jeleni (Costa 2022).

5	  Na takie zadania trickstera zwraca uwagę m.in. Robert Alexander Innes (2013: 28).
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bohaterowi wsparcie obejmuje w bajce kilka działań, które umożliwiają mu 
realizację zadania – darowanie artefaktu, dalszą pomoc wilczego wierzchowca 
oraz wskazanie kolejnego etapu drogi, do króla niedźwiedziego. Warto przy 
tym zaznaczyć, że omawiane w bajce kompetencje króla wilków nie pokrywają 
się w pełni z dużo skromniejszymi możliwościami chrześcijańskiego święte-
go, na co wskazuje choćby wspomniany już wcześniej przyimek „niby”. Poza 
ludowym dystansowaniem się od oficjalnej wiary wyraża on bowiem także 
sceptycyzm wobec przypisywania św. Mikołajowi tych samych predyspozycji 
do regulowania relacji w lesie, jakimi dysponują perspektywistyczni aktorzy.

IV
Motyw króla wilków pojawia się również w bajce zwierzęcej z Polesia – 
O Bogu, wilkach i człowieku (Federowski 1902: 270–271), w której funkcje 
św. Mikołaja przejmuje przechadzający się po lesie Bóg. Przybiera on częstą 
w apokryfach postać starca w żebraczym przebraniu, wędrującego po świecie 
w początkach jego istnienia, kiedy „niebo i ziemia nie były od siebie jeszcze 
oddzielone” (Zowczak 2013: 62). Bóg nie jest tu zatem reprezentantem nad-
przyrodzonej, zewnętrznej wobec ludzkiej domeny, który „z oddali” opiekuje 
się swoim stworzeniem (w sposób magiczny lub metafizyczny); nie dysponuje 
również nieskończoną omnipotencją ani mocą kreacji. Stanowi raczej, podobnie 
jak św. Mikołaj, ekwiwalent/surogat fundamentalnej dla przedchrześcijańskiej 
wyobraźni istotnej sprawczej siły, która odpowiadała za określoną dziedzinę 
uspołecznionej natury oraz jej relacje z człowiekiem. Stwórcy z poleskiej bajki 
przysługiwałaby w ten sposób rola strażnika powiązań danej klasy nie-ludzkich 
bytów i ludzi – analogiczna do normalizujących działań „wilczego patrona”, ale 
rozwijana na szerszą niż poprzednio skalę. 
	 O Bogu występującym w tej narracji można bowiem pomyśleć jako o „panu 
leśnych zwierząt” (Szyjewski 1996: 309) lub „mistrzu gry” (Reichel-Dolmatoff 
1976; Fausto 2008; Fernández-Llamazares, Virtanen 2020), który pojawia się 
w wielu związanych z lasem rdzennych światopoglądach (zwłaszcza dorzecza 
Amazonii, doliny Missisipi i Syberii)6, a w reliktowej postaci także we wschod-
niosłowiańskiej kosmologii. W perspektywistycznych wiedzach o świecie pełni 
on funkcję zbliżoną do jednego z Latourowskich Wielkich Aktorów (aktan-
tów), którzy warunkują budowanie powiązań, tworzenie koalicji, stabilizowanie 
związków między „mniejszymi” aktorami – poszczególnymi klasami zwierząt, 
roślin, elementów otoczenia, artefaktów, a także człowiekiem. Do zadań „pana 
leśnych zwierząt” należy przede wszystkim kontrola równowagi w relacjach 

6	 Chodzi tu o rdzenne plemiona południowoamerykańskie, zwłaszcza zaś te żyjące w dorzeczu 
Amazonki (m.in. Tukano, Makuna, Siona-Secoya, Achuar, Munduruku, Tsimane’, Mosetene, 
Matsigenka, Yagua, Apurina, Manchineri, Arawete, Guarani, Parakanã, Kanamari, Yanomami) 
(Fernández-Llamazares, Virtanen 2020: 22); północnoamerykańskie Pierwsze Narody z doliny 
Missisipi (m.in. Odżibwejowie, Lakota, Siuxowie, Szejeni, Paunisi, w których przypadku tra-
dycja „mistrza gry” istnieje głównie jako relikt) (Dye 2017), a także społeczności syberyjskich 
Ewenków i Jukagirów (Ingold 2015; zob. także Costa 2022).
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tych ludzi i nie-ludzi, którzy pozostają ze sobą w „strukturalnym sojuszu” jako 
splocie zarazem przyjaźni i wrogości, możliwym zwłaszcza w konkurencyj-
nych interakcjach społecznych (Ingold 2015: 26). Jego zadaniem pozostaje więc 
nadzorowanie, by strata po jednej ze stron układu zawsze była rekompenso-
wana przez tę drugą/te inne; innymi słowy dbałość o wzajemne „oswajanie 
drapieżnictwa” za sprawą przestrzegania jednakowych dla wszystkich zasad 
(Costa, Fausto 2019: 202; Vilaça 2022: 351–355). „Mistrz gry” staje się przez 
to gwarantem środowiskowej homeostazy – tym, który stoi na straży samore-
gulującego się świata o ograniczonych zasobach, troszczy się o niezakłócanie 
kruchej symetrii zachodzących w nim interakcji i dąży do jej przywrócenia, 
jeśli zachodzi taka potrzeba (Descola 2005). 
	 Strażnika lasu postrzega się zatem zwykle jako sprawiedliwego, choć su-
rowego rzecznika jego nie-ludzkich mieszkańców, nieprzychylnego nierównej 
dystrybucji zasobów, brakowi solidarności czy niszczeniu cudzego życia, o ile 
nie wiąże się to z koniecznością zapewnienia sobie przetrwania. Na jego gniew 
narażeni są zwłaszcza ludzie, którzy sprzeniewierzają się pozostawaniu w re-
lacji ze środowiskiem jako przestrzenią społecznego dialogu równorzędnych 
sobie bytów. Należą do nich wszyscy nieokazujący wdzięczności za otrzymane 
od zwierząt czy roślin korzyści, niezwracający długu zaciągniętego u nie-ludz-
kich stron relacji oraz nadmiernie eksploatujący dzieloną z nimi przestrzeń 
(polujący na zbędne im do przeżycia zwierzęta jedzone przez drapieżniki lub 
pozbawiający je siedlisk przez wycinkę lasów). Z nieprzychylnością strażnika 
spotka się zatem ten człowiek, który nie spełnia swych obowiązków moralnych 
związanych z odpowiedzialnym funkcjonowaniem w istnieniowej wspólnocie. 
W kulturze ludowej Słowian ów egzekwujący społeczne reguły „mistrz gry” 
nosi imię Leszego, borowca, lasowika lub gajownika, mieszka w najdzikszych 
leśnych ostępach i przybiera kształt wiru powietrznego, puchacza lub właśnie 
wilka (Moszyński 1929: 689–690). Niekiedy nazywa się go także dziadem leśnym,  
co – jak się wydaje – wskazuje bardziej na osobowy status tej istoty niż na 
jego mającą faktycznie ludzki kształt postać.
	 W poleskiej bajce ten synkretyczny Bóg-duch lasu odgrywa kluczową rolę 
rozjemcy w konflikcie między wilkami a ludźmi. Wygłodniałe zwierzęta proszą 
go bowiem o zgodę na zjedzenie starca, który zgubił się w leśnych ostępach, 
co stanowi realizację powszechnego w literaturze ludowej typu fabuły (T 157 

„Jak smakuje ludzkie mięso”), przynoszącego zazwyczaj korzystne dla człowieka 
rozwiązanie, czyli ocalenie bohatera (Rzepnikowska 2018: 322–323). W utworze 
O Bogu, wilkach i człowieku, reprezentującym najstarszy typ wyobrażeń o świe-
cie, ludzki interes nie jest jednak uprzywilejowany i staje się przedmiotem 
wartościowania zgodnego z perspektywistycznym poczuciem sprawiedliwości. 
Stwórca jako leśny strażnik poddaje bowiem ocenie argumenty każdej ze stron 
społecznego układu, biorąc pod uwagę charakter i ważność jej potrzeb, a także 
moralne koszty związane z ich zaspokojeniem. W wyniku podobnych rozstrzyg- 
nięć cierpiące głód wilki otrzymują zgodę na najedzenie się do syta, natomiast 
starzec zostaje skazany na utratę życia poprzez bycie pożartym. Dzieje się tak 
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nie tylko ze względu na jego słabnącą społeczną użyteczność (niezdolność do 
wypełniania ekonomicznych lub obrzędowych zadań w jego gromadzie) (Kal-
niuk 2018: 203), lecz również z powodu obowiązujących we wspólnocie reguł 
istnieniowej wymiany, w myśl których każdemu z bytów przypada niekiedy 
w udziale obowiązek poświęcenia się dla innych. Zapewne dlatego Bóg-duch 
lasu uprzedza drapieżniki, że zaspokojenie ich rozległych potrzeb nie może 
dotyczyć wyłącznie jednego człowieka, lecz winno objąć jeszcze kolejne stwo-
rzenia – znajdującego się we wsi konia, wołu, wieprza i barana. Jak się wydaje, 
ma to na celu przypomnienie ludziom o ich bezwzględnej równości wobec 
innych bytów – jednakowej wartości życia wszystkich istnień zobowiązanych 
do darowania go innym w potrzebie:

Wilki rzuciły się ku niemu i zawołały:
– Boże, jesteśmy głodne!
Wtedy Bóg im odpowiedział:
– Ty idź i zagryź konia, ty zagryź wołu, ty pożryj wieprza, ty barana, ty 
zaś zjedz tego człowieka, który siedzi na drzewie (Fedorowski 1973: 233)7. 

Ale mimo takiego wyroku starzec nie godzi się złożyć zwierzętom daru z włas- 
nego życia, choć siedząc na drzewie, sam znajduje się w podobnym do nich po-
łożeniu – cierpi z powodu głodu. Aby uniknąć pożarcia przez jednego z wilków, 
nie negocjuje ze Stwórcą-duchem lasu warunków, na jakich mógłby ocalić swe 
życie (jak w poprzedniej bajce), lecz z miejsca ucieka się do podstępu i próbuje 
oszukać zwierzęta. Korzysta przy tym z pomocy swych synów, którzy odnajdu-
ją go w lesie i wywożą stamtąd we wnętrzu wielkiej beczki, co pozwala mu na 
skuteczne umknięcie drapieżnikowi. Z perspektywistycznego punktu widzenia 
ludzki bohater dopuszcza się przez to aż potrójnego wykroczenia – zlekceważe-
nia potrzeb jednych członków istnieniowej wspólnoty (wilków), wywyższenia 
się ponad innymi (koniem, wołem, wieprzem, baranem), a przede wszystkim 
sprzeniewierzenia się postanowieniom Stwórcy-leśnego strażnika jako ustano-
wionej na tym terenie zwierzchności. Konsekwencją okazuje się analogiczna 
do skali przewinień kara i egzekwowanie wyroku przez pokrzywdzone w naj-
większym stopniu zwierzę, co zdaje się mieć na celu dokonanie ostatecznej 
wymiany „życia za życie”, a przez to również przywrócenie sprawiedliwości 
w ludzko-nie-ludzkiej zbiorowości. 
	 Wykonanie postanowień Boga-ducha lasu odbywa się w bajce za pośrednic-
twem „zwierzęcej dziewicy”8, młodej dziewczyny, w którą Stwórca zamienia 
głodnego wilka. Odzwierciedla to kluczową dla perspektywistycznego myślenia 

7	 Przytoczone fragmenty bajki są jej przekładem z gwar białoruskich dokonanym przez Aleksan-
dra Barszczewskiego i pochodzą z tomu Diabelskie skrzypce. Baśnie białoruskie, Warszawa 1973.

8	 Motyw „zwierzęcej dziewicy”, łączący się często z motywem „zwierzęcej narzeczonej”, doty-
czy mającej liczne warianty i znanej większości kultur opowieści o zmiennokształtnej, zoomor-
ficznej kobiecie, która nawiązuje bliskie społeczne relacje z człowiekiem, zakończone często 
ich związkiem małżeńskim (zob. Fass Leavy 1944; Sprenger 2014).
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zdolność większości stworzeń do metamorfozy, możliwości przemieszczania się 
między punktami widzenia innych bytów, będącej zwykle udziałem zwierzch-
ników danej gromady bądź rezultatem ich poleceń (Sax 2001; Descola 2005; 
Viveiros de Castro 2005; Willerslev 2007). Wiąże się ona z przechodzeniem na 
„cudzą stronę” istnienia i pozyskiwaniem odmiennych od własnych dyspozycji – 
czyjegoś oglądu świata, cielesnego usytuowania, zewnętrznej względem swojej 
podmiotowości, innego niż dotychczasowy sposobu doświadczania rzeczywi-
stości (Willerslev 2004: 639). Temu zadaniu: czasowej lub stałej przemiany 
jednej podmiotowości w inną, towarzyszy zazwyczaj zamiar budowania sojuszy 
między członkami bytowych wspólnot lub potrzeba zwiedzenia reprezentanta 
antagonistycznej zbiorowości, „wprowadzenia go w błąd”, by uzyskać w ten 
sposób określone korzyści. W bajce O Bogu, wilkach i człowieku motyw ludzko-

-zwierzęcej hybrydy realizuje tę drugą możliwość – wilk ucieka się do podstę-
pu i pod postacią dziewczyny wsiada do wozu, w którym starzec ucieka z sy-
nami. Jako „zwierzęca dziewica” dostaje się do środka beczki i zjada bohatera, 
którego walkę o życie postronni odbierają jak akt seksualny i nie przychodzą 
mu z pomocą. Zakłócona wcześniej istnieniowa równowaga zostaje tym samym 
przywrócona, a poniesiona przez wygłodniałe zwierzę strata – przepadek poży-
wienia – wyrównana zgodnie z regułami perspektywistycznej sprawiedliwości: 
„Przyjechali na podwórko, podnieśli wieko, a z beczki wyskoczył wilk i w nogi. 
W środku znaleźli bracia tylko kości ojca. Wtedy dopiero domyślili się, że to 
Bóg wcielił wilka w panienkę” (Fedorowski 1973: 233).

V
Zarówno na galicyjską, jak i na podlaską bajkę można spoglądać jak na przejaw 
rodzimej wiedzy o wspólnej ludzko-nie-ludzkiej rzeczywistości, zapis przemy-
śleń na temat wzajemnych relacji człowieka z zamieszkującym las niebezpiecz-
nym drapieżnikiem. Przekazują one bowiem informacje o warunkach tworzenia 
istnieniowej zbiorowości, o podtrzymujących ją aktywnościach i postawach, 
wreszcie – o bohaterach wspierających interakcje człowieka ze światem, któ-
rzy są zdolni do pośredniczenia między różnorakimi punktami widzenia oraz 
regulowania nierzadko rozbieżnych interesów poszczególnych bytów. Ale zada-
niem owych fabuł jest również przekazywanie odbiorcom tego, za kogo uznają 
się opowiadacze lub opowiadaczki ludowych przekazów, jak definiują swój 
sposób funkcjonowania w świecie, jakie wartości są dla nich ważne i godne 
zachowania. Staje się to istotne zwłaszcza w kontekście dotykających ich przez 
cały XIX w. kulturowych wywłaszczeń, związanych zarówno z umacniającym 
się chrześcijaństwem9, jak i konstruowaniem tożsamości narodowej chłopów, 

9	 Jak zauważa Bohdan Baranowski (1983: 160–161), w pierwszej połowie XIX w. wpływ Kościoła 
na środowisko był „nawet większy niż poprzednio”. Było to spowodowane systematycznym 
podnoszeniem się poziomu duchowieństwa, zwracaniem przez władze duchowne większej 
niż dotąd uwagi na sprawę wiejskich wierzeń, wydawaniem różnego rodzaju „katechizmów” 
i „pouczeń” skierowanych do wiejskich dzieci, a także podnoszeniem wymagań stawianych 
chłopom przystępującym do sakramentów. Towarzyszyła temu również coraz bardziej otwarta 
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co wiązało się z marginalizowaniem rusińskich mniejszości i przynależnych 
im światopoglądów10. Znalazło to wyraz w trwającym przeszło dwa stulecia 
przekształcaniu najbliższego sąsiada Polaka – „Poleszuka”, Bojka czy Łemka – 
w stereotypowego „złego dzikusa”, a ostatecznie także wypędzanego ze swoich 
siedzib „narodowego wroga” (Engelking 2017: 68–94). Zebrane na zaawanso-
wanym etapie tych przemian bajki stają się dzięki temu istotnym historycznym 
i politycznym świadectwem przełomowej dla perspektywistycznych przekonań 
epoki. Można je uznać za ważny głos z przeszłości, będący zarazem ludowym 

„zdawaniem sprawy” z ubywania najstarszych modeli myślenia o przyrodniczej 
rzeczywistości, jak też opowieścią o poszukiwaniu rozwiązań, z pomocą któ-
rych można by się temu przeciwstawić. 
	 Stąd biorą się właśnie obecne w obu narracjach rodzime „strategie opo-
ru” przed wypierającymi najstarsze światopoglądy prawosławnymi dogmatami, 
mające wyraźnie zaangażowany i subwersywny charakter. W gadce O młodej 
wodzie, zebranej wprawdzie na terenach etnicznie polskich, lecz pozostającej 
pod wyraźnymi wpływami rusińskiej „dwuwiary”, uwidacznia to choćby los 
nazywanego głupcem ludzkiego bohatera. Jego sytuacja odzwierciedla bowiem 
kulturowe wykluczanie chłopów przywiązanych do własnych, przedchrześci-
jańskich tradycji, a zarazem poszukiwanie przez nich „dróg wyjścia” z opre-
sji przez zwracanie się ku innym negatywnie postrzeganym bytom – wilkom. 
Inaczej rzecz ma się z bajką O Bogu, wilkach i człowieku, która wyrasta naj-
pewniej z ludowej troski o zanikanie rodzimych sposobów komunikowania się 
ze światem przyrody oraz chęci przypomnienia obowiązujących w istnienio-
wej wspólnocie reguł moralnych. Świadczy o tym zwłaszcza niepomyślne dla 
człowieka zakończenie fabuły, które może być postrzegane jako kierowana do 
ludzi przestroga przed nazbyt pochopnym odcinaniem się od wielowiekowych 
przekonań i zgubną w skutkach utratą relacji „bierz-daj”. W tej interpretacji 
bajka postulowałaby konieczność dalszego praktykowania rodzimych przekonań, 
zwracając przy tym uwagę na rolę najstarszych członków chłopskiej gromady 
w podtrzymywaniu perspektywistycznych reguł. Przykład bohatera ukaranego 
przez Boga wskazywałby na to, że nie powinni się oni odżegnywać od kul-
tywowania dawnych zwyczajów i przekazywania młodszym rodzimej wiedzy 
o współistnieniu z przyrodniczym otoczeniem.
	 Utrwalona przed ponad wiekiem ludowa wiedza środowiskowa daje się za-
tem interpretować analogicznie do dziedzictw nieeuropejskich autochtonicz-
nych społeczności umacnianych przez opowiadanie historii o własnej tożsamo-
ści, rozumieniu świata, obowiązujących wzorcach moralnych (Sinclair 2010). 
Ich odczytywanie wymaga bliskiego krytyce literatury tubylczej etycznego 
podejścia, które pozostawałoby wolne od kulturowych zawłaszczeń i powielania 

dezaprobata wobec dawnych, przedchrześcijańskich, obrzędów, które uległy wówczas znacz-
nemu ograniczeniu, podobnie zresztą jak przeświadczenie o istnieniu ważnych dla demonolo-
gii ludowej postaci, zastąpionych już powszechnie diabłami i czarownicami. 

10	 Więcej piszę o tym w artykule Słowiański „nowy animizm”. Wokół badań terenowych polskiego 
romantyzmu (Filipowicz 2020).
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kolonialnych narracji o „szlachetnym dzikusie”, będących w istocie rewersem 
stereotypu o prymitywnym „ciemnym ludzie”. Recepcja słowiańskich bajek 
ludowych nie może obyć się również bez znajomości kontekstów historycznych, 
które pozwalają zrozumieć przyczyny słabego adaptowania się perspektywi-
stycznych tradycji do paradygmatu kultury polskiej. Na skutek przypadających 
na pierwszą połowę XX w. prześladowań rusińskich mniejszości – od carskiego 

„bieżeństwa” (1915) przez masowe niszczenie cerkwi organizowane przez Ko-
ściół Katolicki i władze II Rzeczpospolitej (1919–1936) aż po peerelowską akcję 
„Wisła” (1947–1950) – przedchrześcijańskie rozumienie przyrody uległo niemal 
całkowitemu zatarciu, a jego dotychczasowe oddziaływanie zostało radykalnie 
ograniczone. Za fizyczną nieobecnością praktykujących go chłopów szło bo-
wiem także usuwanie ze zbiorowej świadomości Polaków jakiejkolwiek pamięci 
o swoich niedawnych sąsiadach, zarówno tej o wyrządzonych im krzywdach, 
jak też o wszystkim, co było z nimi dotąd związane. Zapewne dlatego zoriento-
wana postkolonialnie interpretacja ludowej twórczości nie może funkcjonować 
bez politycznego zaangażowania, które należy rozumieć jako upamiętnianie 
wykluczanych realnie i symbolicznie mniejszości oraz przywracanie im głosu 
w debacie nad kształtem relacji człowieka i świata przyrody. Takie podejście do 
rodzimych bajek zwierzęcych i magicznych stanowiłoby ponadto istotny kon-
trapunkt dla narodowych dyskursów tożsamościowych opartych na fantazmacie 
o etnicznej, religijnej i gatunkowej jednolitości wszystkiego, co polskie. 
	 Reinterpretowana w nieetnocentryczny, postsekularny i ekokrytyczny sposób  
literatura ludowa otwiera więc polską humanistykę na nowe etyczne wyzwania. 
Skłania do potraktowania chłopskich przekazów nie tylko jako niezbywalnego 
rodzimego dziedzictwa, integralnej części kulturowego kanonu, ale także jako 
zapisu nieopresyjnego myślenia, które może przysłużyć się zmianie społecznego 
podejścia do aktualnych problemów ekologicznych. Wpisana w tę literaturę 
tradycyjna wiedza o otaczającym człowieka świecie podsuwa bowiem gotowe 
wzorce współdziałania z przyrodniczą rzeczywistością i tworzenia z nią relacji 
opartych na równorzędności, wzajemności, solidarności. Zbiega się to pod wie-
loma względami z wyrastającymi z krytyki antropocentrycznego paradygmatu 
zachodnimi ideami międzygatunkowej wspólnoty (ugruntowanymi w naukach 
humanistycznych i społecznych) i koncepcjami życia jako rozwijającego się 
w ekosystemie tworzonym przez splecione ze sobą organizmy (ukształtowanymi 
przez nauki przyrodnicze). Pozwala to mieć nadzieję na przyszłe włączanie lu-
dowych epistemologii, ontologii i moralności w ramy szerszego akademickiego 
namysłu (Domańska 2013: 23–26) – jako równorzędnych narzędzi refleksji na 
temat przyrodniczej rzeczywistości. 
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