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Nowa książka Michała Rauszera wywołała spore zainteresowanie, jeszcze za-
nim pojawiła się w księgarniach (Pęczak 2023). Wpisuje się ona w popularny 
ostatnio nurt badań określanych mianem „ludowej historii”, których efektem 
były m.in. wcześniejsze publikacje autora (Rauszer 2020, 2021) czy prace Ada-
ma Leszczyńskiego (2020) i Kacpra Pobłockiego (2021). Chwytliwy tytuł oraz 
prowokacyjna okładka z rekomendacjami Marii Peszek, Tomasza Terlikowskiego 
i Adama Leszczyńskiego wskazują wyraźnie na to, że w tym przypadku mamy 
do czynienia z projektem wydawniczym kierowanym do szerokiego kręgu od-
biorców. I niewątpliwie jest to projekt udany. Należy cieszyć się, że wyniki ba-
dań prowadzonych przez kulturoznawców i etnologów wychodzą poza akade-
micki obieg wiedzy, przybierając postać sprawnie napisanych i interesujących 
esejów. Publikacja Rauszera nie jest bowiem monograficznym opracowaniem 
postawionego problemu. To raczej swego rodzaju rozpoznanie terenu, rekone-
sans badawczy czy – jak stwierdza sam autor – „otwarcie dyskusji, zachęta do 
dalszych, pogłębionych badań” (s. 252).
 Strategia rekonesansu i poetyka eseju naukowego umożliwiają potraktowa-
nie tytułowego zagadnienia w sposób niezwykle szeroki. To poszerzenie pola 
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badawczego następuje w dwóch kierunkach. Po pierwsze, pojęcia ludu i ludo-
wości nie są tu utożsamiane jedynie z warstwą chłopską, ale obejmują różne 
grupy społeczne (np. robotników, fanów punka i metalu, współczesną młodzież), 
podejmujące działania o charakterze nieformalnym, oddolnym, wernakularnym. 
Po drugie, tropiąc przejawy antyklerykalizmu, autor zarzuca sieci bardzo szero-
ko, przyglądając się różnorodnym wydarzeniom i praktykom społecznym, które 
zwykle nie są utożsamiane z tym zjawiskiem. Z pewnymi odchyleniami prze-
gląd ten utrzymany jest w perspektywie historycznej. W kolejnych częściach 
książki Rauszer omawia: wierzenia i obrzędy ludowe zawierające elementy 
karnawałowego odwrócenia porządku społecznego (rozdział 1); średniowieczne 
i wczesnonowożytne ruchy heretyckie oraz najważniejsze ludowe bunty i woj-
ny (rozdział 2); strategie i przykłady chłopskiego oporu w warunkach gospo-
darki pańszczyźnianej (rozdział 3); mariawityzm oraz odbiegające od katolickiej 
ortodoksji przejawy religijności ludowej i mirakularnej (rozdział 4); krytyczny 
stosunek ruchu ludowego i robotniczego do religii i Kościoła (rozdział 5); mo-
tywy antyklerykalne obecne w różnych formach folkloru dawnego i współczes- 
nego, w tym popularną w ostatnich latach prześmiewczą twórczość związaną 
z postacią Jana Pawła II (rozdział 6); antyklerykalizm w muzyce punkowej 
i black metalu (rozdział 7) i wreszcie najnowsze zjawiska społeczne, takie jak 
czarne protesty, Strajk Kobiet czy masowa rezygnacja młodzieży z udziału 
w lekcjach religii, będące konsekwencją afer w Kościele katolickim oraz in-
spirowanego przez duchownych zaostrzenia przepisów dotyczących aborcji 
(rozdział 8).
 Tak szerokie rozumienie antyklerykalizmu może budzić wątpliwości czy 
wręcz sprzeciw. Jest ono wszakże uzasadnione strategią rozpoznania terenu ba-
dawczego, polegającą właśnie na tym, by przyjrzeć się wstępnie wszelkim zja-
wiskom, potencjalnie mogącym mieć coś wspólnego z omawianym problemem. 
Autor ma zresztą pełną świadomość tego, że opisuje zjawiska, które „trudno 
uznać za antyklerykalne” (s. 250). W tym kontekście trzeba jednak zauważyć, 
że tytuł książki – choć niewątpliwie zgrabny i atrakcyjny – jest w gruncie 
rzeczy nieco mylący czy też sformułowany zbyt wąsko. Faktyczny jej temat 
Rauszer określa bowiem bardzo trafnie (niestety dopiero w zakończeniu) jako 
„zmagania ludu z Kościołem” (s. 249) albo też praktyki „wywierania wpływu 
na Kościół” (s. 250). Jeszcze szerzej można by to ująć jako interakcje pomiędzy 
Kościołem i „jego” ludem, których logika i dynamika kształtowana jest przez 
dialektyczne praktyki władzy i oporu. 
 Jest to problem ważny, fascynujący i cały czas słabo rozpoznany. Choć et-
nolodzy i folkloryści regularnie zwracają uwagę na obecność antyklerykalnych 
motywów w folklorze i ludowej religijności, której najbardziej ewidentnym 
przejawem jest obszerna grupa kawałów i anegdot o duchownych notowana 
w katalogu Juliana Krzyżanowskiego (1962–1963, t. 2: T 1725–T 1874; por. też 
Podziewska 2010: 96; Kroh 2023: 121–125), to jednak kwestia ta cały czas pozo-
staje daleka od jednoznacznego rozstrzygnięcia. Warto choćby wspomnieć, że 
Ryszard Tomicki w swoim „klasycznym” studium ludowej religijności stawia 
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tezę o głębokiej inkulturacji religii oraz postaci księdza w kulturze chłopskiej, 
co sprawiło, że jego zdaniem w tym środowisku „nie zrodził się nigdy antykle-
rykalizm radykalny, skierowany przeciw samej instytucji Kościoła”, natomiast 
antagonizmy między chłopami a kapłanami „nie przybierały z reguły charakteru 
antyklerykalnego, nie dotyczyły bowiem instytucji kapłana czy kleru w ogóle, 
lecz konkretnego proboszcza” (Tomicki 1981: 62–63). Diagnozy Tomickiego na 
pewno warte są rozszerzenia oraz weryfikacji i wielka szkoda, że autor Ludo-
wego antyklerykalizmu nie podjął próby ustosunkowania się do jego tez czy też 
ich bezpośredniego podważenia. Rauszer unika takich fundamentalnych debat 
teoretycznych, wskazuje jednak na ciekawe perspektywy badawcze, a wiele 
z sygnalizowanych przez niego wątków niewątpliwie zasługuje na pogłębione 
analizy i może stanowić temat osobnych publikacji monograficznych.
 Pokusa rozwinięcia tropów zarysowanych w omawianej książce może być 
tym większa, że przy tak szerokim ujęciu tematu siłą rzeczy wiele kwestii musi 
zostać potraktowanych pobieżnie i szkicowo. Tym samym pojawia się tu nie-
bezpieczeństwo nadmiernych uproszczeń oraz nieścisłości, prowokujących do 
tego, by uzupełnić, doprecyzować czy zniuansować interpretacje proponowane 
przez autora. Mając nadzieję na to, że wkrótce pojawią się bardziej wyczer-
pujące analizy poszczególnych aspektów „ludowego antyklerykalizmu”, w tym 
miejscu chciałbym krótko odnieść się do dwóch kwestii związanych z obszarem 
badawczym, który jest mi najbliższy. Chodzi mianowicie o religijność ludową 
oraz stanowiące jej integralną część ludowe obrzędy.
 Od czasów prekursorskiej pracy Stefana Czarnowskiego (1956) zagadnienie 
religijności ludowej było przedmiotem wielu studiów i obrosło sporą literaturą. 
Nie ma tu miejsca na jej szczegółowe omawianie, warto jednak zauważyć, że 
uwidacznia się w niej dość wyraźna tendencja do zmiany sposobu rozumie-
nia opisywanego fenomenu. We wcześniejszych pracach religijność ludową 
charakteryzowano często poprzez wskazywanie jej odmienności w stosunku 
do religijności „nieludowej”, czyli – mówiąc najogólniej – oficjalnej doktryny 
katolickiej oraz praktyk kościelnych. W tym ujęciu rzeczywiście mogła ona 
jawić się jako w pewnym sensie opozycyjna do wierzeń i działań uznawanych 
oraz propagowanych przez kler. Z czasem jednak podejście etnologów do tej 
kwestii uległo znaczącej modyfikacji i w opisach religijności ludowej na pierw-
szy plan wysunięto jej synkretyzm, wskazując na funkcjonowanie w jej obrębie 
wielu elementów o proweniencji przedchrześcijańskiej. Podkreślano zarazem 
silne zintegrowanie katolicyzmu z kulturą ludową oraz głębokie zaangażowanie 
chłopów w praktyki religijne tudzież charakterystyczny dla nich rodzaj wrażli-
wości mirakularnej (Tomicki 1981; Stomma 1986: 204–232; Hemka, Olędzki 1990; 
Zowczak 2000: 26–39).
 W tym kontekście opisywaną przez Rauszera „religijną samowolę”, czyli 
nieortodoksyjne podejście do dogmatów oraz oficjalnych rytów kościelnych, 
trudno zaliczyć do przejawów antyklerykalizmu, nie chodziło tu bowiem o jakąś 
formę krytyki kleru czy świadomego sprzeciwu wobec jego działań. Z jednej 
strony był to efekt niedokończonego procesu chrystianizacji oraz folkloryza-
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cji religii, z drugiej – realizacja rozbudowanych potrzeb społeczno-religijnych 
zgodna z zasadą samowystarczalności kultury ludowej. Innymi słowy, chłopi, 
praktykując synkretyczne formy religijności, nie sprzeciwiali się postawie czy 
działaniom Kościoła, tylko na swój sposób zagospodarowywali rozległe obszary 
swojego życia społecznego, na których tenże Kościół był po prostu nieobecny. 
Sugestywną analizę takiej sytuacji na przykładzie prawosławnych społeczności 
macedońskich przedstawił Józef Obrębski (2022). Pouczającym przypadkiem 
w tym zakresie jest zwłaszcza opisywana przez autora działalność „ludowych 
proroków”, czyli doznających objawień wizjonerów, wokół których tworzą się 
tzw. ruchy mirakularne. Kwalifikowanie ich jako antyklerykalnych jest dysku-
syjne. Z dostępnych analiz (Czachowski 2003; Zieliński 2004) wynika bowiem 
dość jasno, że nie dążą one do schizmy ani nie dystansują się od Kościoła jako 
instytucji czy od kleru jako specjalistów w kontaktach ze sferą sacrum. Wręcz 
przeciwnie, zwykle podkreślają one swój bardzo silny związek z Kościołem 
i jako ruchy tradycjonalistyczne uważają się wręcz za „strażników prawdziwej 
wiary”, przeciwstawiając się modernizacji praktyk religijnych (Zieliński 2004: 
136–142). Zazwyczaj zależy im również na korzystaniu z różnych form posługi 
kapłańskiej, zabiegają więc o obecność księży w miejscach objawień. Faktem 
jest, że w orędziach oławskich pojawia się silna krytyka działalności i postaw 
polskich biskupów, jest ona jednak skierowana wyłącznie pod adresem hie-
rarchów i w pewnym sensie ma ich przywołać do porządku oraz skierować 
na drogę „prawdziwej wiary”, co świadczy raczej o zaangażowaniu wiernych 
w „naprawę” instytucji kościelnych, a nie o kontestowaniu czy odcinaniu się od 
Kościoła. Objawienia oławskie (na marginesie warto skorygować, że tamtejszy 
wizjoner miał na imię Kazimierz, a nie, jak podaje autor, Krzysztof Domań-
ski) stanowią zresztą niezwykle ciekawy przypadek owych niejednoznacznych 

„zmagań” ludu z Kościołem oraz Kościoła z ludem. Kuria wrocławska zajmowała 
tu bowiem konsekwentnie bardzo radykalne stanowisko (np. kapłani przyjeż-
dżający do Oławy narażeni byli na karę suspensy), niemniej po śmierci Domań-
skiego dość szybko zgodziła się przyjąć „ofertę” wiernych i przejąć wybudowa-
ne nielegalnie sanktuarium, organizując tam rzymskokatolicką parafię. Pokazuje 
to dość wyraźnie, że ruchy mirakularne nie mają charakteru antyklerykalnego. 
Można by wręcz zaryzykować tezę, że dążą one do klerykalizacji, która jednak 
jest często uniemożliwiana przez postawę i decyzje hierarchów kościelnych. 
W tej sytuacji wierni są niejako zmuszeni do samowystarczalności i tego, by 
radzić sobie bez usług kleru. Przypadek oławski dobrze ilustruje również inny 
aspekt owych zmagań, a mianowicie względną elastyczność Kościoła katolickie-
go, który w pewnych warunkach rezygnuje z doktrynalnego rygoryzmu po to, 
aby wchłonąć (czyli sklerykalizować) ruchy sytuujące się na jego marginesach 
i poddające go krytyce. Świadczy o tym fakt, że wybudowany przed oławskim 
kościołem pomnik Kazimierza Domańskiego – mimo wcześniejszego potępiania 
jego działań przez wrocławską kurię – nie został usunięty po przejęciu świątyni 
i zorganizowaniu tam parafii. Sytuacja ta jest przy tym wieloznaczna i można 
ją odczytywać zarówno jako strategię „przymykania oka”, służącą „oswajaniu” 
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ludu przez Kościół, jak i przykład skutecznego wywierania wpływu na Kościół 
przez ów lud. Tak czy inaczej oławskiego wizjonera trudno uznać za bojownika 
antyklerykalizmu.
 Druga kwestia, którą chciałbym krótko skomentować, dotyczy sposobu 
używania przez autora kategorii karnawału i karnawalizacji oraz rozumienia 
w ich kontekście obrzędów ludowych. Kategorie te (zwłaszcza karnawaliza-
cja) przywoływane są w wielu miejscach książki, stanowiąc wygodny klucz 
interpretacyjny dla różnych nieformalnych i oddolnych praktyk kwestionują-
cych dominującą pozycję kleru i Kościoła. Warto jednak zastanowić się, czy 
takie rozwiązanie nie jest pójściem na skróty. Koncepcja Michaiła Bachtina ma 
wszakże to do siebie, że jest mało precyzyjna i tworzy swoiste pojęcie worek, 
do którego można wrzucać najróżniejsze zjawiska, w gruncie rzeczy niewiele 
mające wspólnego z rzeczywistym karnawałem. Ten bowiem był „instytucją” 
funkcjonującą w konkretnych warunkach socjohistorycznych, a jego istota po-
legała na cyklicznym zawieszaniu/odwracaniu porządku społecznego w celu 
kanalizowania i łagodzenia napięć wynikających z relacji władzy, przy czym 
w jego strukturę wpisany był powrót do owego porządku, a więc w gruncie 
rzeczy służył on stabilizacji istniejących form i hierarchii. Trudno uznać, by 
taką specyfikę miały działania fanów punka i metalu czy uczestników ulicz-
nych protestów przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjnego. W moim odczuciu 
pojęcie karnawalizacji traci tu rangę kategorii analitycznej, nabiera wymiaru 
metaforycznego i staje się charakterystyczną dla stylu publicystycznego figurą 
retoryczną. W wielu przypadkach jest to dopuszczalne i nie budzi większych 
zastrzeżeń, czasem jednak ewidentnie wywodzi na interpretacyjne manowce. 
Jest tak zwłaszcza w pierwszym rozdziale, gdzie autor najpierw opisuje ludowe 
wierzenia i praktyki związane z muzyką i muzykantami, a następnie sporo uwa-
gi poświęca obrzędom okresu Bożego Narodzenia i zapustów. W obu przypad-
kach zastosowanie kategorii karnawału/karnawalizacji jest mylące i prowadzi 
do nadmiernych uproszczeń. Brak tu bowiem uwzględnienia fundamentalnej 
kwestii, jaką jest agrarny charakter opisywanych społeczności, warunkujący 
postrzeganie wszelkich profesji i aktywności niezwiązanych z rolnictwem jako 
podejrzanych, a zarazem nadający podstawowe sensy rytualnym praktykom 
społecznym. Dziś nie ulega już wątpliwości, że różnorodne formy kolędowa-
nia – a także wiele innych obrzędów okresu zimowego i wiosennego – pełniły 
przede wszystkim funkcje płodnościowe (Domańska-Kubiak 1979; Czachowski 
2020). Były więc formą magii wegetacyjnej, a nie karnawału, który stanowił 
fenomen miejski, funkcjonujący w kontekście zinstytucjonalizowanych i zhie-
rarchizowanych form władzy, a jego ideowe zaplecze było zasadniczo odmienne 
od mitycznych podstaw kultury chłopskiej (por. Bieńkowski 2000). Oczywiście 
przepływy kulturowe pomiędzy miastem a wsią sprawiały, że pewne charakte-
rystyczne elementy praktyk karnawałowych mogły być włączane do ludowych 
rytuałów, nie oznacza to jednak, że obrzęd stawał się karnawałem. A to dlatego, 
że elementy te nabierały nowych znaczeń i funkcji, których nie można spro-
wadzać wyłącznie do odwrócenia porządku społecznego. W tym kontekście 
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trudno również zgodzić się z tym, by kolędowanie, zapustne tańce i korowody 
oraz działalność wiejskich muzykantów i związane z nimi wyobrażenia inter-
pretować jako przejawy antyklerykalizmu. 
 Rekonesans badawczy – podobnie jak wszelkie inne formy działalności zwia-
dowczej – ma to do siebie, że błądzenie po manowcach jest niejako wpisane 
w jego istotę, a pomyłki stanowią swego rodzaju koszt operacji zakrojonej na 
szeroką skalę. Nie należy więc czynić autorowi zarzutu, że tropiąc ślady ludo-
wego antyklerykalizmu, zbacza z utartych dróg i oczywistych ścieżek oraz za-
puszcza się w ślepe uliczki. Wykonawszy taką pracę, rzucił on bowiem światło 
na teren rozległy i niezwykle zróżnicowany, a w świetle tym widać już nieco 
wyraźniej kierunki warte dalszych penetracji. Trzeba więc mieć nadzieję, że 
praca ta będzie kontynuowana i przyniesie efekty w postaci bardziej szczegó-
łowych opracowań różnych form i przypadków zmagania się ludu z Kościołem.
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