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Nie ulega wątpliwości, że redaktorzy oraz autorzy tomu Religia, kultura i przy-
szłość w kulturze afrokaraibskiej wkroczyli na pole słabo rozpoznane w polskiej 
humanistyce. Poszukiwanie afrokaraibskich monografii i analiz napotyka u nas 
zasadniczą trudność, a jest nią ich niedostatek. Nie inaczej jest zapewne w po-
tocznym imaginarium, gdzie o lepsze biją się Jamajka z reggae, otchłanne Haiti 
(legionowe i dramatyczne, wstrząsane trzęsieniami ziemi), złowróżbne wudu, 
blaskomiotna Rihanna, kubańskie cygara i pejzaże rodem z Piratów z Karaibów. 
Zapewne jeszcze rzadziej ten region kojarzy się z postaciami znaczącymi dla 
współczesnej humanistyki i literatury, a są wśród nich choćby Aimé Césaire, 
Franz Fanon, Derek Walcott czy V. S. Naipaul. 
	 Nie był ten region celem wielu polskich wypraw badawczych, nie stanowił 
znaczącego punktu odniesienia dla teorii, pozostając w rezultacie rodzajem 

„ślepej plamki” między molochem Ameryki Północnej a archipelagiem Ameryki 
Południowej. Dobrze zatem się stało, że znalazła się grupa badaczek i badaczy, 
którzy kierują naszą uwagę w tamtą stronę.
	 Jeszcze cenniejsze jest to, że recenzowany tom dotyczy zróżnicowanej pro-
blematyki, podsuwając rozmaite tropy, zapraszając do dalszych, własnych już 
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poszukiwań, próbując łączyć analizy przeszłości z tym, co jak najbardziej teraź-
niejsze. Adekwatnie wybrany tytuł trafnie wskazuje na trzy podstawowe pola 
dociekań, którymi są religia, kultura (zawieszam w tym momencie myślenie 
o tym pojęciu w antropologicznym sensie) i przyszłość. Biorąc pod uwagę 
migotliwość zarówno pojęcia, jak i „miejsca” kultury afrokaraibskiej w polu 
rodzimego common sense, należy wyrazić ubolewanie, że w Słowie wstępnym 
Jakuba Bohuszewicza i Dariusza Brzostka nie naszkicowano siatki współrzęd-
nych, pokazujących, że Karaiby to wielce skomplikowana mozaika polityczno-

-kulturowa, obejmująca państwa wyspiarskie, terytoria zależne, departamenty, 
a nawet specjalne gminy zamorskie. Że administracyjnie rzecz biorąc, chodzi 
o Anguillę, Antiguę i Barbudę, Arubę, Bahamy, Barbados, Brytyjskie Wyspy 
Dziewicze, Dominikę, Dominikanę, Grenadę, Gwadelupę, Haiti, Jamajkę, Kaj-
many, Kubę, Martynikę, Montserrat, Portoryko, Saint-Barthélemy, Saint-Martin, 
Saint Kitts i Nevis, Saint Lucię, Saint Vincent i Grenadyny, Trynidad i Toba-
go, Turks i Caicos oraz Wyspy Dziewicze Stanów Zjednoczonych (z ogólną 
populacją porównywalną do liczby mieszkańców Polski). I chociaż powyższe 
wyliczenie nie jest jedynym możliwym spojrzeniem na całość zwaną Karaiba-
mi, to „bez map czekałaby nas wieczna włóczęga / oddalibyśmy ludzkie języki 
i nauczyli się szczekać / z lisami; wykłócalibyśmy się z nimi / każdego wieczo-
ra o najprzytulniejszy kąt w norze”, jak przekonuje jamajski poeta Kei Miller. 
	 Tom – raczej nietypowo jak na pracę akademicką – rozpoczyna fragment 
prozy 	 Adama Kwaśnego Nie obiecujemy raju. Po lekturze całego zbioru przy-
znaję, że była to dobra decyzja. Kwaśny pisze bowiem w sposób bardzo gęsty, 
zmysłowy, a jednocześnie rygorystyczny. Zna realia z pierwszej ręki, uważnie 
obserwuje, prowadzi angażujące rozmowy, czuje i rozumie. Dzięki temu roz-
tacza przed czytelnikiem zgoła zaskakujący obraz Kuby, pełnej magii, duchów, 
zaklęć, prezentujący niezwykłe spojrzenie na niby to obłaskawioną destyna-
cję turystyczną. Bardziej obszerne odsłony jego realizmu magicznego odnaleźć 
można w dwóch książkach: Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela oraz Piękny dzień 
mamy w Hawanie. 
	 Swoistym przedłużeniem prozy Kwaśnego jest tekst Dariusza Brzostka Słu-
chając (w) Kingston. Autor realizuje oto kaskaderski pomysł, by swój udział 
w pewnej konferencji naukowej zamienić w (para)akademicki artykuł. Idzie 
o światowy kongres badań nad reggae, odbywający się w jamajskim Kingston. 
Passusy podróżniczo-turystyczne z wolna ustępują miejsca opisom konferencji, 
referatów, dyskusji, przeradzając się ostatecznie w ogólniejszą refleksję nad 
tradycją, muzyką i wykorzenieniem. Tekst nie jest tak fascynująco migoczący, 
jak poprzedni, ale nie nuży. Rozumiem, że potraktowane wspólnie, mają wy-
znaczać ramy całego tomu. 
	 Dalej mamy już rozdziały, które łacniej zaliczyć do rodziny tekstów akade-
mickich. Jakub Bohuszewicz (Haitańska rewolucja jako kryzys ofiarniczy) wraca 
do haitańskiej rewolucji. Sięgając po koncepcję kozła ofiarnego, chce przyjrzeć 
się pewnym jej aspektom i deklarując – chyba nieco nazbyt buńczucznie – 
że „nie zostały dotąd należycie naświetlone”. Jak się okazuje, Girardowska 
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koncepcja pozwala na uporządkowanie sekwencji wydarzeń i na wskazanie 
ich dodatkowych sensów. Nie będąc historykiem, nie potrafię, rzecz jasna, 
definitywnie ocenić deskryptywno-faktograficznego wymiaru tego artykułu. 
Piotr Grzegorz Michalik („Biały Kwiat Wszechświata”. Akcenty afrokubańskie 
w meksykańskim katolicyzmie ludowym na przykładzie kultu Świętej Śmierci) 
podejmuje tematykę afrokaraibskich wierzeń i rytuałów. Szczególnie interesują 
go relacje między afrokubańskimi systemami religijnymi, takimi jak Santeria 
czy Palo Monte, a meksykańskim kultem Świętej Śmierci. Tekst Michalika jest 
erudycyjny, jasny, poszerzający naszą wiedzę. Czytelnika zaskakuje to, że w na-
stępujących po sobie akapitach autor używa raz to pierwszej osoby liczby mno-
giej („przytoczymy”), innym razem pierwszej osoby liczby pojedynczej („wspo-
mniałem”), dodając do tego jeszcze tryb bezosobowy („analizowane powyżej”). 
Wytwarza to niepotrzebny efekt niespójności, może ponadto rodzić pytanie  
o autorski autorytet. 
	 Agata Mrowińska (Potrzeba opowiadania. O językowym tworzeniu histo-
rii, etyki i tożsamości w karaibskiej oraliturze) przenosi nas na pole literatury. 
Autorkę interesuje specyficzny wariant literatury mówionej, określanej jako 
oratura albo oralitura – terminem zaproponowanym przez haitańskiego poetę, 
pisarza i językoznawcę Ernsta Mirvilla. Pojęcie odnosi się do sytuacji, w której 
praktycznie nie istnieje żadne trwałe połączenie między kreolskim piśmiennic-
twem, zwykle francuskim, a wernakularnymi praktykami językowymi w postaci 
gawęd, zgadywanek czy pieśni. Mówiąc inaczej, mamy otchłań (jakże fascynu-
jącą!) między tworzącymi w zachodnim stylu parnasistami i czuwającymi przy 
zmarłych gdzieś w interiorze gawędziarzami. Analiza Mrowińskiej jest kom-
petentna i interesująca, na pewno także zachęca do dalszych lektur. Elżbieta 
Binczycka-Gacek (Ti Jean wraca na Karaiby. „Mit Flying Africans” w powieści 
Simone Schwarz-Bart „Ti Jean L’horizon”) ponownie zwraca się ku literaturze. 
Tym razem przedmiotem refleksji jest funkcjonowanie arcyciekawego mitu Fly-
ing Africans we współczesnej literaturze Karaibów. To jedna z tych narracji, 
które organizowały wyobraźnię diaspory afrykańskiej po amerykańskiej stro-
nie Atlantyku, w miejscach napiętnowanych niewolnictwem. Rzecz pomyślana 
i napisana jest bardzo poprawnie, cenne są liczne cytaty z nieznanych sze-
rzej utworów. W tekście pojawia się etnonim „Ojibwa”: to grupa należąca do 
ludu Anishinaabe, której nazwa zwykle zapisywana jest w spolszczonej formie 
jako Odżibwa albo Odżibua. Kolejny tekst tej samej autorki (Polska czytana po 
haitańsku czy Haiti czytane polsku? Duchowość romantyczna w filmie „Sztuka 
znikania” Piotra Rosołowskiego i Bartka Konopki) każe spoglądać na wspólne 
polsko-haitańskie pole. Pretekstem jest film Bartka Konopki i Piotra Rosołow-
skiego, zatytułowany Sztuka znikania, a ramą dla autorki staje się kategoria 
duchowości „przełamana” paradygmatem polskiego romantyzmu, traktowanego 
jako „gest, rytuał, forma pamięci”. Choć w latach 1802–1803 na Haiti wysłano 
dwie polskie półbrygady legionowe liczące nieco ponad 5000 ludzi, a w końcu 
1803 r. żyła już tylko jedna piąta legionistów, pamięć o tej fatalnej kampanii 
nadal pobudza wyobraźnię. 



136	 LITERATURA LUDOWA— ———————————————————————————————————————     PTL

	 Dariusz Brzostek (Kolonialne urządzenia i dekolonizujące technologie. Kul-
turowe funkcje jamajskiego afrofuturyzmu) ponownie rozszerza optykę tomu 
o aspekt muzyczny, a także o tytułową kwestię (afro)przyszłości. W erudy-
cyjnym, pełnym detali tekście wskazuje na wagę technik rodem ze studiów 
nagraniowych – a także form muzycznych, takich jak dub – przydając im rangi 
symbolu zmiany, autonomii i myślenia w kategoriach nowej przyszłości. Okreś- 
lenie ich jako „formy filozofowania dźwiękiem” przyjmuję z uznaniem. Lidia 
Kniaź-Hunek (Afrokaraibska religia i duchowość w wideoklipie afrofuturystycz-
nym na przykładzie twórczości duetu Oshun) proponuje studium najbardziej 
„lokalne”, analizujące kreatywne praktyki włączania elementów afrykańskiej 
duchowości do kultury hip-hopu. I jakkolwiek zajmuje ją twórczość jednego 
tylko wykonawcy, to jej tekst przynosi odniesienia do wielu kwestii, nie tylko 
stricte religijnych, ale także związanych z apropriacją, znaczeniem tradycji czy 
metysażem kulturowym.
	 Jak zaznaczyłem na początku, tom odsłania te oblicza kultury, które w pol-
skim dyskursie naukowym są znane słabo, traktowane jako marginalne. Dzięki 
wysiłkowi autorek i autorów możemy przeniknąć do fascynujących rzeczywi-
stości afrokaraibskich i poznać ich historyczne, rytualne, literackie oraz mu-
zyczne wymiary. Tom czyta się dobrze, momentami wciąga on niczym najlepszy 
reportaż, co jest tyleż zasługą stylu, co i wiedzy oraz erudycji. Swoje robią 
także kolorowe ilustracje, wzmacniające efekt „bycia tam”. Ostatecznie okazuje 
się, że kreatywność afrokaraibskich artystów dalece przekracza granice jednego 
regionu, z kolei zachodzące tam procesy religijne i historyczne z powodzeniem 
wpisują się w zjawiska o skali planetarnej. Słowem – Religia, kultura i przyszłość 
w kulturze afrokaraibskiej to ważna, potrzebna i jedyna w swoim rodzaju praca. 


