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p. g. W czasach komunizmu Polskie Radio było niewątpliwie narzędziem poli-
tycznej propagandy, a zarazem miało wpływ na to, jak kształtowały się społeczne  
wyobrażenia na temat folkloru i muzyki ludowej. Chciałbym zacząć naszą roz-
mowę od tych historycznych wątków i czasów tuż po drugiej wojnie światowej. 
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m. b. Dobrze, zaczynam więc od początku. Redakcja Muzyki Ludowej i Chó-
ralnej, bo tak się ona nazywała, powstała w Polskim Radiu w 1948 r. Jej pierw-
szym kierownikiem był Jerzy Kołaczkowski. Był on dyrygentem oraz kompozy-
torem i założył – co jest ważne – Mały Zespół Instrumentalny Polskiego Radia, 
który grał jego opracowania muzyki ludowej po to, żeby ta muzyka znajdowała 
na antenie radiowej. Ta propozycja antenowa wynikała z tego, że on przed 
wojną też miał kontakt z Polskim Radiem, a przed wojną, owszem, była tam 
prezentowana muzyka ludowa, ale wyłącznie w wykonaniu orkiestr, np. orkie-
stry Dzierżanowskiego czy różnych orkiestr – nazwijmy to – podwórkowych 
czy ogródkowych. I on, wychodząc z tamtej koncepcji, to samo zaproponował 
po wojnie. Czyli muzyka ludowa w formie tradycyjnej w Polskim Radiu do 
pewnego momentu nie istniała. Natomiast królowały jej opracowana marnej 
jakości. Ja poznałam profesora Kołaczkowskiego. Nie był on utalentowanym 
kompozytorem ani aranżerem tej muzyki, bo jej kompletnie nie czuł. I te na-
grania były nadawane przez wiele lat. Kiedy w 1973 r. zaczęłam tutaj pracę, 
to one ciągle jeszcze pojawiały się na antenie. I teraz trzeba dołożyć do tego 
drugą „warstwę”, czyli zamówienia kompozytorskie. Zamówienia kompozytor-
skie w czasach stalinowskich to były np. kantaty o Stalinie Henryka Swolkienia, 
który tworzył jednak również utwory bazujące na muzyce ludowej. Pisali je 
wszyscy wielcy kompozytorzy o sławnych nazwiskach, łącznie z Witoldem 
Lutosławskim. Część z tych utworów jest znakomita, jak Mała suita Lutosław-
skiego, która do dzisiaj może być świetną wizytówką tej twórczości. Można po-
wiedzieć, że w jakimś sensie tego rodzaju sztuka byłą niezłą promocją muzyki 
ludowej. No i jest jeszcze trzecie „skrzydło”, czyli tzw. zespoły pieśni i tańca. 
Nie wiem, czego bardziej nie lubię – tych nagrań Kołaczkowskiego czy tych 
zespołów pieśni i tańca. Kiedy zaczęłam pracować w Radio, były tu dwie duże 
szuflady mieszczące fiszki z tymi nagraniami. Nie tylko Mazowsze i Śląsk, ale 
też różne inne zespoły, które w sposób nieudolny naśladowały te dwa, uważane 
za szczyt artyzmu. Nie chciałabym się wgłębiać w analizę, dlaczego uważam, 
że te zespoły są tak złe, w każdym razie ich muzyka królowała przez całe lata 
na antenie. I to była ta „promocja” kultury ludowej w najgorszym gatunku, 
wykorzystywana, oczywiście, jako środek propagandy systemu zwanego so-
cjalistycznym.
 To się zmieniło dopiero w końcu lat 60., kiedy profesor Kołaczkowski awan-
sował na wicedyrektora naczelnej redakcji muzycznej, a Redakcja Muzyki Lu-
dowej dostała nową kierowniczkę – Barbarę Krasińską. Ona należała już do 
młodszego pokolenia, ukończyła Akademię Muzyczną i przyjaźniła się z Anną 
Szałaśną, która pracowała w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk. I Basia 
Krasińska zaczęła, małymi krokami, wprowadzać na antenę nagrania muzyki 
tradycyjnej, które sama robiła w terenie. Stopniowo pojawiały się nowe audycje. 
Przypomnijmy tylko, że wtedy były jedynie dwa programy – pierwszy i drugi. 
I w Programie Pierwszym ta muzyka pojawiała się codziennie – o ile dobrze 
pamiętam – o godzinie 13:00. Prócz tego w ramówce w poniedziałek i czwartek 
o godzinie 9:30 była audycja poświęcona słynnym radzieckim zespołom ludo-
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wym. W radiu była cała duża szuflada takich nagrań, które oni systematycznie 
przysyłali. W sumie to były one na wyższym poziomie niż te nasze nieszczęsne 
zespoły pieśni i tańca, bo tam jednak selekcja muzyczna była może staranniej-
sza. No i było pasmo o 15:40, w którym pokaźne miejsce zajmowały zespoły 
rozgłośni regionalnych. Bo oprócz wspomnianego zespołu Kołaczkowskiego, 
większość rozgłośni (Bydgoszcz, Katowice, Białystok, Olsztyn, Gdańsk, Koszalin, 
Poznań) miała takie „ludowe” zespoły. Były to przeważnie nieduże, kameralne 
zespoły instrumentalne, w których muzycy grali to, co im zaproponowali kom-
pozytorzy. Czasem dobierano jakichś śpiewaków, ale z tego, co pamiętam, była 
to raczej muzyka instrumentalna. Takie niby-artystyczne opracowania muzyki 
ludowej pojawiały się na antenie długo. Pracowałam nad tym jeszcze w latach 
70., systematycznie zdejmując je z anteny. Nasza redakcja była nieliczna i tak 
się złożyło, że w 1975 r. trzy z nas urodziły dzieci, ale tylko ja wróciłam do pra-
cy. I wtedy pojawiła się pewna możliwość, którą wykorzystaliśmy z Marianem 
Domańskim, pełniącym obowiązki kierownika. Byliśmy zadowoleni, że możemy 
nareszcie zrobić coś, o czym marzyliśmy w skrytości ducha, czyli wyrugować 
z anteny te zespoły rozgłośni regionalnych. Do naszej ekipy dołączyła jeszcze 
Anna Szotkowska i tak w miarę szybko, bo w ciągu kilku lat, dokonaliśmy takiej 
antenowej rewolucji. Przyjęliśmy zasadę, że, owszem, pracujemy „dla anteny”, 
ale żeby pracować dla anteny, trzeba zbudować archiwa, a nie tylko korzystać 
z klarnecistów Maciejewskiego czy akordeonistów Wesołowskiego. Z okazji 1 
maja czy 22 lipca przychodziły do nas dyrektywy, jakie utwory mają znaleźć 
się w programie, i my te wytyczne wykonywaliśmy, bo nie było wyjścia, trzeba 
to było nadać. Ale resztę wyrugowaliśmy z anteny. Zwłaszcza że po 1978 r. nie 
było już tych zespołów rozgłośni regionalnych.

p. g. Gdyby krótko podsumować działalność Polskiego Radia w okresie władzy 
komunistycznej, to jak by Pani całościowo oceniła jego wpływ na to, co działo 
się w tamtych czasach z muzyką ludową?

m. b. Uważam, że był negatywny. Częściowo negatywny – nie w stu procen-
tach. W latach 70. myśmy ruszyli w teren; bardzo dużo jeździliśmy, bardzo 
dużo robiliśmy nagrań, bo jeszcze było co nagrywać. I te nasze kontakty z ludź-
mi, którzy grali tę muzykę, uświadomiły nam porażającą rzecz. Oni uważali, że 
cudowne jest to, co promowano w radio. Oni nie szanowali swojej muzyki, bo 
przecież lepsza była Kapela Dzierżanowskiego. A już Mazowsze to absolutny 
zachwyt: „Żebyśmy my tylko tak potrafili grać, jak oni grają”. I nie było właści-
wie żadnej dyskusji. Bo, oczywiście, myśmy próbowali wytłumaczyć, że to, co 
oni grają, jest lepsze, ciekawsze, prawdziwe, autentyczne, że tu mają korzenie, 
a tu Kolberg zapisał coś 100 lat temu, więc może ktoś z tej rodziny żyje jesz-
cze… Ale oni z wielkim aplauzem przyjmowali te zespoły i opracowania, które 
myśmy musieli nadawać na antenie. Dopiero po latach naszej pracy, kiedy już 
mieliśmy za sobą wiele audycji i mnóstwo nagrań, pojawiły się w tym zakresie 
jakieś zmiany.
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p. g. A jaki wpływ miało Polskie Radio na kształtowanie opinii o muzyce lu-
dowej wśród ludzi z miasta? 

m. b. Oni nienawidzili muzyki ludowej. Była taka audycja plebiscytowa Graj 
Gracyku – w niedzielę o 13:30. I tam były prezentowane nasze plony nagra-
niowe. Świetne kapele z Rzeszowszczyzny albo Kielecczyzny czy Świętokrzy-
skiego, o takim solidnym brzmieniu, zwykle sześcio- siedmioosobowe. To była 
taka muzyka akurat „pod radio”. Nie to, że stylizowana, ale ten większy skład 
pozwalał na osiągnięcie dobrego brzmienia – tak bym powiedziała. No i wiejska 
publiczność była tym zachwycona i przyjmowała to absolutnie z wielkim aplau-
zem. Natomiast ludzie z miasta, a zwłaszcza nasi szefowie w Polskim Radiu, 
zgrzytali zębami, że my to nadajemy. To nigdy nie było łatwe. Myśmy stosowali 
taktykę przekonywania ich własną pasją i zachwytem i oni to raczej kupowali. 
Był jednak taki szef Jedynki, który dzwonił i mówił: „Tylko niech pani tych 
bezzębnych babć nie nadaje”. Po jakimś czasie człowiek się przyzwyczaja i uczy 
się współpracować na tym poziomie. To gwarantowało pieniądze na nagrania, 
bo jednak te wszystkie wyprawy były kosztowne. 

p. g. Ale czy to było uwarunkowane jakąś ogólną koncepcją polityczną, że sko-
ro mamy Polskę Ludową, więc – czy tego chcemy, czy nie – jakieś pieniądze 
na dokumentowanie kultury ludowej muszą się znaleźć? 

m. b. Tak. Przyjmowano, że jakieś pieniądze są i to trzeba robić. Były zresztą 
takie momenty, że szefowie mieli bardziej otwarte głowy, bo to też zależało 
od człowieka. Był np. Jan Mietkowski – on był krótko szefem Trójki, a potem 
awansował na wiceprezesa Polskiego Radia – który kiedyś nas odwiedził, zo-
baczył, co my robimy, i powiedział: „Ja wam daję na to pieniądze”.

p. g. Idąc dalej, chciałbym zapytać o to, co działo się w Polskim Radiu po 1989 r.  
Czy zmiany polityczne i ekonomiczne wpłynęły na organizację waszej pracy 
i na to, jakie audycje i jakie treści były prezentowane na antenie? 

m. b. Trzeba by zacząć od tego, co wydarzyło się na początku lat 80. W tam-
tym czasie istniała Naczelna Redakcja Muzyczna Radia i Telewizji, a w niej 
była Redakcja Muzyki Ludowej Radia i Telewizji, bo myśmy w końcu lat 70. 
robili także programy telewizyjne. W Naczelnej Redakcji było 76 osób i wszy-
scy należeliśmy do Solidarności. Jej przewodniczącym był Mietek Kominek – 
dzisiejszy prezes Związku Kompozytorów Polskich. W dzień ogłoszenia stanu 
wojennego cała redakcja została „za bramą”. Do robienia programu zawezwano 
Andrzeja Kormana, który był wtedy dyrektorem Programu Trzeciego. I on 
sam robił programy, wziąwszy do pomocy jeszcze dwie osoby z Trójki. Po 
mniej więcej ośmiu tygodniach bycia poza redakcją, niepewni, czy ktokolwiek 
z nas jeszcze wróci do pracy (bo wszyscy byliśmy dosyć aktywni w czasie 
solidarnościowym), dostaliśmy wezwanie na tzw. komisję weryfikacyjną. To 
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były spotkania, w których uczestniczył redaktor naczelny (wtedy redaktorem 
naczelnym tej redakcji był właśnie Andrzej Korman), reprezentujący służby 
specjalne Stanisław Marciniak oraz przedstawicielka podstawowej organizacji 
partyjnej (przez grzeczność nie wspomnę, jak się nazywa, bo jeszcze żyje). No 
i na tę komisję wszyscy dziennikarze musieli się stawić, żeby odżegnać się od 
Solidarności oraz jej 21 postulatów. To było straszne przeżycie i bolesne do-
świadczenie, bo z Naczelnej Redakcji, w której pracowałam, zwolniono 26 osób.  
Jedna z nich popełniła samobójstwo. Dopiero potem zorientowałam się, że 
w zasadzie Korman miał wcześniej ludzi wytypowanych do zwolnienia, a in-
nych do zatrzymania w pracy. Naszą Redakcję Muzyki Ludowej uznał za zdolną 
do pracy, bo to była taka kropka na marginesie, mało istotna część. Ważna była 
muzyka rozrywkowa, muzyka klasyczna i z tych redakcji 26 osób wyleciało na 
bruk. Więc my zostaliśmy i dostaliśmy szansę pracy, ale ponieważ to właśnie 
ja wręczyłam ówczesnemu prezesowi Radia i Telewizji pismo w obronie tych 
26 zwolnionych osób, Korman zlikwidował Redakcję Muzyki Ludowej i włączył 
nas do muzyki klasycznej. Ówczesna szefowa tej redakcji – Zosia Żmigrodzka 

– przyszła do mnie i mówi: „Słuchaj, ty nie jesteś już kierownikiem, ale będzie-
my pracować tak, jakby to się nie wydarzyło. To jest twój budżet, robicie, co 
macie robić”. Uważam, że się zachowała bardzo fair. My byliśmy zgraną paczką 
i uznaliśmy, że skoro nam ten czas darowano, to robimy możliwie jak najwięcej, 
żeby te archiwa uzupełniać. Więc jak szaleni jeździliśmy, robiliśmy te nagra-
nia, dawaliśmy na antenę piękne rzeczy. Wtedy już wieś rozumiała, że to jest 
ważne, że jest wartościowe, bo już trochę nasłuchali się tych naszych audycji. 
 Tak więc 1989 r. zastał nas już „wyposażonych” w bogate archiwa i w taką 
dojrzałą koncepcję pracy. I tu zaczyna się nasz „bal”. W 1991 r. prezesem Pol-
skiego Radia mianowany został Marek Owsiński i wtedy Elżbieta Markowska 
zawezwała mnie – bo znowu byłam kierowniczką Redakcji Muzyki Ludowej 

– i powiedziała: „Wprowadzasz nas do Europy”. I wysłała mnie do Genewy. 
Ale to jest drugi czy trzeci nurt naszej działalności, a nas interesuje nurt pol-
ski. Więc dostaliśmy dużo więcej anteny, niż mieliśmy wcześniej, bo w latach 
80. straciliśmy jej jednak sporo. Dostaliśmy też środki na robienie nagrań, na 
robienie koncertów i powstała koncepcja Radiowego Centrum Kultury Lu-
dowej (RCKL), której sprzyjał ówczesny wiceprezes Stanisław Jędrzejewski. 
W podtekście było myślenie, że trzeba dobrze żyć z PSL-em. Dla mnie było to 
w sumie obojętne, czy ten PSL będzie, czy nie, bo my mieliśmy zadanie i ideę, 
które – krok po kroku – staraliśmy się realizować. Tymczasem zmarł Marian 
Domański i na początku lat 90. nastąpiła u nas całkowita zmiana zatrudnienia, 
a spośród młodych ludzi, których wtedy przyjmowałam, część pracuje do dzi-
siaj. Jednym słowem, RCKL powstało dlatego, że była sprzyjająca atmosfera 
w samym radiu i że byli ludzie, którzy rozumieli wagę kultury ludowej – Ela 
Markowska, Marek Owsiński, Staszek Jędrzejewski… Centrum powstawało 
mniej więcej rok. Na początku wydawało mi się, że to będzie tylko zmiana 
nazwy, a my nadal będziemy prosić o pieniądze. Ale to jednak była zmiana zu-
pełna. Dlatego że w tej pierwszej koncepcji, takiej rozbudowanej, RCKL miało 
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zajmować się działalnością koncertową i fonograficzną. I dalej prowadzić prace 
nad powiększaniem archiwów, czyli nagrania, oraz to skrzydło współpracy z za-
granicą i promocji polskiej kultury ludowej na antenach Europy. Ta koncepcja 
została zaakceptowana przez ówczesny zarząd, w 1994 r. Ostatecznie fonografię 
odrzucono – uznano, że będzie się tym zajmował ogólny dział fonograficzny 
Polskiego Radia – ale wiadomo było, że i tak my będziemy przygotowywać te 
płyty pod względem redakcyjnym. Więc tych planów zrobiło się bardzo dużo. 
Jednak przyjęliśmy też do pracy trochę więcej osób i RCKL tworzyło ośmiooso-
bowe grono redaktorek i redaktorów. Mieliśmy osobny budżet i pracowaliśmy 
na zasadzie naczelnej redakcji. 

p. g. Czy działalność RCKL-u napotykała jakieś problemy wynikające z nowych 
realiów społeczno-gospodarczych? Chodzi mi zwłaszcza o presję – np. ze strony 
zarządu Polskiego Radia – związaną z takimi czynnikami, jak słuchalność czy 
inne ekonomiczne aspekty waszej pracy.

m. b. Problemy były cały czas, bo zawsze byliśmy kropką na marginesie. A im 
bardziej nam się wiodło, tym więcej wrogów mieliśmy w samym Radiu – w in-
nych redakcjach czy programach. Ale słuchalność mieliśmy dobrą – od końca 
lat 90. była ona regularnie badana. No i wpisywaliśmy się w tzw. misję, z której 
Radio musiało się rozliczać. Więc ta słuchalność miała znaczenie, ale też nie 
była decydująca. Znaczenie miało to, że generalnie mieliśmy dużo sukcesów. 
Seria Muzyka Źródeł, którą zaczęliśmy wydawać, zyskiwała dobrą prasę i otrzy-
mywała jakieś nagrody. Robiliśmy koncerty w Studiu Lutosławskiego, na które 
publiczność waliła drzwiami i oknami. To były koncerty międzynarodowe na 
zasadzie Polska–Litwa, Polska–Karpaty albo Polska–Węgry. Sprowadziliśmy 
nawet zespół z Izraela, który grał razem z naszym zespołem Kroke; kolejka po 
bilety zakręcała aż na ul. Modzelewskiego, a do sali wchodzi tylko 440 osób. 
Więc to były sukcesy. Wtedy jeszcze jakaś krytyka prasowa istniała, czego 
teraz się już nie uświadczy, więc mieliśmy też dobrą prasę. Do tego trzeba do-
łożyć współpracę międzynarodową. To były festiwale, na które jeździły polskie 
zespoły, wymiana audycji, konkursy nagrań, transmisje międzynarodowe ze 
Studia Lutosławskiego nadawane na żywo przez 48 radiofonii, na sali Henryk 
Górecki i Wojciech Kilar… no, było tego po prostu mnóstwo.

p. g. A jednak w 2007 r. podjęto próbę zlikwidowania Radiowego Centrum 
Kultury Ludowej…

m. b. Tak, pierwszy raz na przełomie 2006 i 2007, a drugi raz w 2017 r. Za 
„pierwszych” rządów PiS-u na stanowisko prezesa przyszedł Krzysztof Cza-
bański, z niejakim panem Targalskim jako wiceprezesem. Był lipiec 2006 r., 
wyjeżdżałam na Europejski Festiwal Unii Radiowej do Finlandii z polską repre-
zentacją. Poszłam do niego, żeby nawiązać kontakt i mówię: „Panie prezesie, to 
i to robimy, mam nadzieję, że skoro pan tu przyszedł z Prawa i Sprawiedliwości 
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i macie polską kulturę »na sztandarach«, to będzie nas pan wspierał”. A on: „Na 
to bym nie liczył”. No, myślę sobie, niedobrze. Moja córka pracowała wtedy 
w redakcji internetowej Polskiego Radia i gdy tylko wróciłam z Finlandii, miała 
tam miejsce następująca sytuacja. Przepisywała poranny wywiad z politykami 
prowadzony w Jedynce. Tego dnia był tam Jerzy Szmajdziński i Antoni Macie-
rewicz. No więc przepisała wypowiedzi jednego i drugiego, po czym umieściła 
je w serwisie internetowym. Zadzwonił do niej wiceprezes Targalski i mówi: 
„Pani zdejmie tego Szmajdzińskiego ze strony Polskiego Radia”. Ona na to: „Nie 
zdejmę, bo on był w tej audycji”. „Pani zdejmie”. „Nie zdejmę”. I pięć dni póź-
niej dyscyplinarnie zwolniono ją z pracy. Dla mnie to był wyraźny sygnał, że ja 
tu nie mam czego szukać w tej firmie. I tak już było do końca roku. W zasadzie 
żadnej rzeczy ten zarząd mi nie zaakceptował. Do tego stopnia, że nie dali 
mi pieniędzy nawet na międzynarodowe zobowiązania podjęte wcześniej na 
następny rok. No i w grudniu 2006 r. rozesłano takie pismo, że każdy dział ma 
ileś tam osób zwolnić. Więc ja dostałam pismo, że muszę zwolnić dwie osoby. 
Po namyśle wpisałyśmy na listę dwie osoby: ja siebie i Ania Szotkowska siebie. 
Chodziło o to, żeby nie zwalniać młodych, by my w 2007 r. kończyłyśmy 60 lat 
i mogłyśmy przejść na emeryturę. No i w zasadzie to byłby już koniec tej histo-
rii, ale stało się inaczej. Mniej więcej miesiąc później padła bowiem deklaracja, 
że RCKL ma zostać w ogóle zlikwidowane. No, to ja mówię: „Nie! Zmieniam 
zdanie. Jak się RCKL likwiduje, to trzeba walczyć o to, żeby ono przetrwało”. 
Rozesłałam sporo SMS-ów do rozmaitej prasy, czyli popełniłam tzw. przestęp-
stwo główne, tzn. nie zachowałam lojalności wobec Radia. Po tych SMS-ach 
był odzew. „Rzeczypospolita” coś napisała, ja udzieliłam kilku wywiadów, bo 
i tak wiedziałam, że już nie mam czego szukać w tej firmie… Tymczasem zo-
stało wyrzuconych trzech dyrektorów programów, w tym Elżbieta Markowska 
z Dwójki. Została zastąpiona Krzysztofem Zaleskim, który był przyjacielem 
mojego męża i zadzwonił do niego, mówiąc: „Słuchaj, Marysia ma już zwolnie-
nie dyscyplinarne, więc coś zróbcie. Czy ona naprawdę powiedziała dla prasy 
to, co zostało tam opublikowane?”. A mój mąż, nieżyjący już, nie mrugnąwszy 
okiem, odpowiedział: „Ależ skąd! Ten dziennikarz wszystko zmyślił!”. I w ten 
sposób nie dostałam zwolnienia dyscyplinarnego, tylko zwykłe przeniesienie 
na emeryturę. A dzięki temu, że Krzysztof Zaleski został szefem Programu 
Drugiego i powiedział, że weźmie RCKL do Dwójki, nie zostało ono wtedy 
zlikwidowane. Więc potwierdza się tu, że w takich sprawach zasadniczą rolę 
odgrywają nie jakieś ideologie czy systemy, tylko stosunki międzyludzkie i to, 
że ktoś z kimś się przyjaźni. Zawsze uważałam, że trzeba mieć mnóstwo przy-
jaciół, żeby działać w zakresie muzyki ludowej czy kultury ludowej w ogóle.

p. g. A co wydarzyło się w 2017 r.? 

m. b. Krzysztof Zaleski umarł w 2008 r. na nowotwór mózgu. Jego bardzo mi 
szkoda. Ale miał zastępczynię, Małgorzatę Małaszko, która aktualnie jest dyrek-
torką Dwójki, i ona była dobrą opiekunką RCKL-u. Jednak w 2017 r. przyszedł 
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nowy prezes, Jacek Sobala. Jak ekipa PiS-owska ponownie doszła do władzy, 
no to coś trzeba było znów zlikwidować. No i ponownie padło na RCKL. Byłam 
wtedy na spotkaniu z prezesem, bo cała redakcja poprosiła mnie, żebym na to 
spotkanie poszła. I to było bardzo nieprzyjemne. Mariusz Staniszewski, wice-
prezes Polskiego Radia, powiedział wtedy, że jak włącza radio o godzinie 12:00, 
kiedy nadawany jest magazyn Źródła, to robi mu się niedobrze. Tę informację 
podałam przed sądem pod przysięgą, powtarzam ją również tu i może to Pan 
cytować. Ja tylko wtedy powiedziałam panu Sobali, że Chopinowi to nie śmier-
działo, a panu śmierdzi. Dużo mnie to kosztowało, naprawdę. Przez pierwszą 
godzinę oni mówili o tym, że audycje są źle robione. Na to Ania Szewczuk, 
która wtedy chyba była jeszcze szefową, wyciągnęła wyniki badań słuchalności, 
a myśmy zawsze mieli wyższą słuchalność niż mają koncerty muzyki klasycznej. 
Nie pamiętam już, co spowodowało, że ostatecznie zamiast likwidacji RCKL zo-
stało wyłączone z Programu Drugiego i zaczęło działać jako naczelna redakcja. 
Musiał być jakiś powód polityczny. Ale to była też duża bitwa, było wiele listów 
i telefonów, jednym słowem cała taka akcja wsparcia. 

p. g. W 1996 r. napisała Pani swego rodzaju tekst programowy, opisujący głów-
ne cele RCKL1. Z jednej strony jest tam mowa o działaniach na rzecz podtrzy-
mywania tradycji i ciągłości muzyki ludowej. Z drugiej strony RCKL przyjęło 
bardzo szeroką formułę działalności, zajmując się promowaniem nowych form 
i stylów, czyli muzyki folkowej. Pisała tam Pani również o tym, że radio ma 
bardzo dużą siłę tworzenia zjawisk, które nie zawsze są dobre (przykładem 
mogą być wspomniane wcześniej zespoły rozgłośni regionalnych). Chciałbym 
więc zapytać, jak z perspektywy tych ponad 25 lat ocenia Pani rolę RCKL, któ-
re niewątpliwie w znacznej mierze przyczyniło się do wykreowania w polskiej 
muzyce nurtu folkowego.

m. b. To założenie programowe wynikało z praktyki. Bo folkiem myśmy się in-
teresowali już w latach 80. XX w., kiedy ten nurt w Polsce powstawał. Kwartet 
Jorgi i Syrbacy to dwa pierwsze zespoły folkowe; sama robiłam im nagrania. 
Kwartet Jorgi to zespół absolutnie artystyczny, ze świetnymi muzykami. Syr-
bacy z kolei to taki zespół ludyczny. Pamiętam Antka Kanię – był zapalonym 
kolekcjonerem instrumentów: jeździł po jarmarkach, gdzie je kupował, a potem 
naprawiał. Ten folk był mi bliski i w latach 80., kiedy byłam szefową redakcji, 
myśmy go jakby przytulili, bo on – w sensie radiowym czy takiej opieki ar-
tystycznej – nie miał się gdzie podziać. Kwartet Jorgi dostał ode mnie rodzaj 
prezentu: przez dziesięć lat mieli możliwość wejścia do studia „na żądanie”, 
to znaczy, kiedy mieli co nagrywać, nagrywali. Ich nagrań jest u nas bardzo 
dużo i żałuję, że radia nie było stać na wydanie tych płyt. Namawiałam braci 
Rychłych, żeby oni je wydali, ale musieliby wykupić te nagrania, a w takich 

1 Chodzi o artykuł Promocja folkloru w Polskim Radiu opublikowany w czasopiśmie „Gadki 
z Chatki” 1996, nr 4.
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sytuacjach Polskie Radio jest bezlitosne. Więc to się nie stało. A szkoda, bo 
to świetne nagrania. Tak się ten folk przy nas zaczął rozwijać. Kiedy przy-
jęłam młodych ludzi do pracy, jeździli na Mikołajki Folkowe, a razem z nimi 
wysyłałam tam wóz, żeby nagrywać występy zespołów. Przyjaźniliśmy się też 
z Krzysztofem Kubańskim, twórcą festiwalu w Ząbkowicach Śląskich. Z tego 
wszystkiego powstawały różne imprezy. Potem narodził się festiwal Nowa Tra-
dycja – kolejne miejsce dla zespołów folkowych. Muzyka tradycyjna miała 
festiwal w Kazimierzu i mnóstwo innych regionalnych festiwali. A folkowych 
festiwali nie jest tak dużo. Laureaci tych naszych festiwali mieli studio za dar-
mo, mieli też wsparcie merytoryczne, które Małgosia Małaszko dawała w po-
staci konsultacji kompozytorskich. Więc to był ważny punkt działalności RCKL, 
który rozwija obecnie Piotr Kędziorek. 

p. g. A jak, Pani zdaniem, popularyzowanie folku ma się do wspierania muzyki 
tradycyjnej? Czasem stawia się tezę, że folk wypiera, zagłusza tradycję czy 
wręcz ją fałszuje.

m. b. Z mojego punktu widzenia, czyli autorki audycji, folk niczego nie za-
głusza. Po pierwsze, muzyka rekonstruowana czy rewitalizowana – nie ma tu 
dobrego określenia – świetnie się rozwinęła. Jest tych zespołów dużo i one na 
antenie mają tyle samo miejsca co folk – na pewno nie mniej. Są różne festi-
wale, np. Wszystkie Mazurki Świata, i cała działalność warszawskiego Domu 
Tańca, tabory lubelskie, tabory świętokrzyskie, tabory wrocławskie. Dużo jest 
imprez, o których nawet nie wiemy. Ja się o nich dowiadywałam, będąc przez 
pewien czas ekspertem w Ministerstwie Kultury i oceniając wnioski o dotacje; 
to było bardzo pouczające. Więc nie boję się, że folk zagłuszy muzykę tradycyj-
ną. Ja bym nawet powiedziała, że to folk w tej chwili jest trochę w załamaniu, 
w defensywie. Może pandemia tutaj zaszkodziła… mało koncertów. No i trzeba 
też pamiętać, że muzyka tradycyjna nigdy nie stała w miejscu, tylko zawsze 
były w niej widoczne rozwój i zmiany. Tak jest i teraz. Dobrym przykładem 
może być Paula Kinaszewska. To była aktorka, która zrezygnowała ze swojego 
zawodu, nauczyła się gry na skrzypcach od Jana Gacy i jest fantastyczną skrzy-
paczką. Teraz są na tournée w Niemczech – 19 koncertów w ciągu miesiąca. 
Grają muzykę z Mazowsza, głównie piękne mazurki. To kolejny taki zespół, 
który gra czystą muzykę tradycyjną.

p. g. A jaki obecnie jest Pani zdaniem odbiór muzyki tradycyjnej przez słu-
chaczy radiowych, bo mówiliśmy, że w czasach komunizmu był on bardzo 
negatywny.

m. b. Nic nie wiem na ten temat. Wtedy mieliśmy odzew w postaci listów. 
Potem były badania słuchalności – też jakaś wiedza. W tej chwili nie ma ani 
badań słuchalności, ani listów, bo słuchacze nie piszą, z rzadka gdzieś jakiś 
mail się trafi. Ogólnie myślę, że słuchacz Dwójki, to jest słuchacz „nasz”, to 
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przede wszystkim inteligent, on się czegoś nauczył i odbiera. Ale nie umiem na 
to pytanie odpowiedzieć. Sama bym chciała wiedzieć, jak słuchacze przyjmują 
muzykę tradycyjną. Aczkolwiek przychodzi mi na myśl brytyjskie BBC 3 – to 
jest program z muzyką klasyczną, który ma 100 000 słuchaczy. Oczywiście 
Wielka Brytania to duży kraj, ale ci słuchacze są pielęgnowani, pieszczeni, 
doceniani, jest z nimi kontakt. U nas takiego myślenia nie ma. Czekam na to, 
ale nie wierzę, że się doczekam, bo panuje przekonanie, że radio jest medium 
odchodzącym i nie należy w nie inwestować. 

p. g. Chciałbym jeszcze wrócić do wspomnianej przez Panią kwestii budowania 
w Polskim Radiu archiwum muzyki ludowej. Jak duże jest to archiwum i jakie-
go rodzaju materiały się w nim znajdują?

m. b. To jest bardzo duże archiwum – drugie co do wielkości po Instytucie 
Sztuki PAN. Myślę, że ma około 100 000 nagrań. W dodatku te nagrania są 
dalej prowadzone, choć może nie przybywa ich już tak dużo. W latach 70. były 
to przede wszystkim nagrania z festiwali i częściowo z terenu. Potem, w latach 
80., głównie nagrania terenowe. Natomiast w latach 90. mieliśmy przez kilka 
lat granty z Ministerstwa Kultury na robienie nagrań w kolejnych regionach. 
Teraz aż tylu nagrań się nie wykonuje, a jedyny festiwal, który się regularnie 
nagrywa, to Kazimierz. 

p. g. Czy jest szansa na to, że archiwum muzyki ludowej stworzone w Polskim 
Radiu będzie w jakiś sposób udostępnione, choćby dla celów naukowych. W tej 
chwili wygląda to tak, że chyba nikt spoza ścisłych pracowników radia nie ma 
możliwości, żeby z niego korzystać.

m. b. To jest trudne, bo program komputerowy obsługujący to archiwum jest 
kiepski. Ja, mówiąc szczerze, prawie nie korzystam z tego programu. Ale teo-
retycznie taki dostęp powinien być. Władze od lat zasłaniają się koniecznością 
respektowania praw wykonawczych. Bo w przypadku muzyki ludowej nie ma 
praw autorskich, ale są prawa wykonawcze. Druga rzecz: archiwa Polskiego 
Radia są częścią archiwów państwowych i koncepcje ich udostępniania mu-
siałyby zostać zespolone. Z tego, co wiem, jeśli chodzi o Polskie Radio, takiej 
koncepcji do tej pory nie stworzono. Ja zawsze udostępniałam swoje nagrania, 
jeśli ktoś ich potrzebował. Było to absolutnie nielegalne, ale jestem zadowolo-
na. Na przykład Mateusz Dobrowolski, któremu kiedyś przegrałam wszystkie 
nagrania, teraz jest wybitnym bębnistą, bo się z nich uczył. Czyli powinno to 
służyć komuś innemu, nie tylko nam. Gdy gromadziliśmy te archiwa, mieliśmy 
założenie, żeby one służyły ludziom, żeby ludzie mogli z nich korzystać, uczyć 
się, bo dźwięk jest ważny, a nie wszyscy przecież umieją czytać nuty. Żal mi, 
że tego założenia nie udało się zrealizować. Tylko niewielka część z tych nagrań 
została opublikowana na płytach z serii Muzyka Źródeł.
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p. g. Na koniec chciałbym poruszyć jeszcze inny wątek. Polskie Radio od wielu 
lat jest zaangażowane w Ogólnopolski Festiwal Kapel i Śpiewaków Ludowych 
w Kazimierzu, gdzie – jak Pani wspomniała – dokonuje nagrań, wykorzysty-
wanych później w audycjach i wydawnictwach płytowych. W przywołanym 
przeze mnie tekście z 1997 r. pisała Pani, że festiwal ten spełnia ważną funkcję, 
ponieważ motywuje muzyków wiejskich do grania. Jak to wygląda obecnie? 
Czy festiwal w Kazimierzu ma jeszcze sens i jaką właściwie muzykę dokumen-
tuje tam Polskie Radio? Adam Strug w wywiadzie dla „Literatury Ludowej” 
wyraził opinię, że o ile jeszcze na przełomie lat 80. i 90. XX w. na dziesięć 
przyjeżdżających do Kazimierza zespołów osiem było tradycyjnych, a dwa „bie-
siadne”, o tyle dziś proporcje te uległy odwróceniu2. 

m. b. Tak… Jest w tym i trochę prawdy, i trochę nieprawdy. Prawda jest taka, 
że w latach 80. i 90. XX w. muzycy ludowi, mistrzowie, którzy trafiali do 
Kazimierza, prezentowali najwyższy kunszt tej jeszcze XIX-wiecznej muzyki 
tradycyjnej i byli „zatopieni” w tamtych kontekstach weselnych, zabawowych 
i innych, przeniesionych przez pamięć do końca XX w. To jest prawda. I to się 
skończyło. Ja sama, już w latach 80., mówiłam głośno, że muzyka ta się kończy 
i nie będziemy mieli czego nagrywać, że tego nikt już nie odbuduje. Ale tak się 
nie stało. Ta muzyka nie umarła wraz z tamtymi mistrzami i tamtymi kontek-
stami. Pojawili się bowiem ich następcy, którzy działają w innych kontekstach. 
I to odnosi się również do festiwalu w Kazimierzu. Na przykładzie tegorocznej 
edycji można pokazać, że przywołana przez Pana teza jest niesłuszna i nie na-
leży patrzeć na Kazimierz jak na trupa, którego ktoś próbuje ożywić.
 Otóż w tym roku na festiwalu trzy czwarte wykonawców to byli młodzi 
ludzie. Sama patrzyłam ze zdumieniem i zachwytem na to, co stało się na 
naszych oczach na przestrzeni ostatnich kilku lat. Nastąpił taki wzrost liczby 
bardzo dobrze grających muzyków, że myśmy w tym roku nagrodzili wszystkie 
kapele. Wszystkie! Wymagające jury! Dlaczego to się dzieje? Trochę wrócę do 
wspomnianych wniosków, które oceniałam jako ekspert dla Ministerstwa Kul-
tury. Teraz wykreślili mnie z bazy ekspertów, bo PiS mnie nie toleruje, ale są 
inni eksperci i też dają pieniądze na lokalne szkoły muzyki tradycyjnej. Byłam 
ostatnio w Radziejowicach na konwencie Ognisk Muzyki Tradycyjnej. Przyje-
chało tam 77 osób, pracowaliśmy trzy dni, naliczyliśmy co najmniej 55 ognisk 
i szkółek muzyki tradycyjnej w Polsce. A to nie jest wszystko. Dzieci grają, 
młodzi przychodzą, starsi też – rodzice przychodzą z dziećmi, też chcą grać. 
Ten ruch zrobił się… masowy to może za dużo powiedziane, ale jest to ruch, 
który powoduje, że mistrzostwo gry zaczyna być znowu celem. Jest znakomita 
szkółka braci Golców – 50 heligonistów już wychowali. Na heligonce, czyli 
instrumencie, który był absolutnie w zaniku, gra już 50 wykonawców. Ja się 
z nimi spotykam na różnych festiwalach, bo to są miejsca, gdzie można zaist-

2 Czeka nas muzyczne esperanto. Z Adamem Strugiem rozmawia Piotr Grochowski. „Literatura 
Ludowa. Journal of Folklore and Popular Culture” 2021, nr 6, s. 92.
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nieć. Przecież nie chodzi tu o te nędzne nagrody, tylko o to, żeby być, żeby się 
pokazać. I to w Kazimierzu też zadziałało w tym roku. Cymbalistów było ośmiu 
czy dziesięciu, ale jeden lepszy od drugiego, i daliśmy sześć równoległych 
pierwszych nagród. Oczywiście, wszyscy młodzi do tamtych wielkich mistrzów 
nie doskoczą, bo to nie jest możliwe. Ale niektórzy doskakują dzięki temu, że 
dużo grają, jak Paula Kinaszewska. Ona też prowadzi takie ognisko w Warsza-
wie, na Pradze, i ma sporo uczniów. Jeżeli są takie miejsca, to Kazimierz jest 
potrzebny – jako zwieńczenie, scena dla wszystkich młodych muzyków z tych 
ognisk. Najlepsi byli tam już w tym roku. To jest ważne.

p. g. A jak to się ma do ruchu revival i domów tańca, czyli działalności 
muzyków z miasta, którzy rekonstruują czy rewitalizują tradycyjną muzykę 
wiejską?

m. b. To się wymieszało. Dlaczego? Bo bardzo dużo rekonstruktorów opuściło 
miasto i zamieszkało na wsiach. Zresztą pandemia też mocno wpłynęła na 
zmiany miejsca zamieszkania. No, zawsze były regiony, które więcej miały tej 
muzyki. To choćby południe Polski. Tam trudno się doszukać, kto tu jest edu-
katorem, kto rekonstruktorem. To się wymieszało. Już nie można powiedzieć 
dokładnie, że ten jest z miasta, ten jest ze wsi. Miejsce zamieszkania przestało 
mieć takie znaczenie, jakie miało wcześniej.

p. g. Czy to oznacza, że w tej chwili na festiwalu w Kazimierzu występują 
również muzycy z ruchu revival?

m. b. Tak. Przez dwa czy trzy lata oni występowali w osobnej kategorii, która 
nazywała się „Folklor – kontynuacja”. Ale dwa lata temu podjęliśmy decyzję 
o otwarciu festiwalu dla wszystkich, którzy przejdą przez eliminacje lokalne. 
Muzyków z ruchu revival włączyliśmy do różnych kategorii – solistów, kapel 
itd. I dzięki temu dostaliśmy w tym roku świeżą krew. Oczywiście, możemy 
żałować, że już tych starych mistrzów nie ma, ale czas jest nieubłagany… oni 
odchodzą.

p. g. Myślę, że to jest sensowna formuła i szansa dla Kazimierza, żeby nie stał 
się rodzajem muzycznego „skansenu”, w którym prezentuje się coś, co już nie 
istnieje w żywej kulturze.

m. b. Jak będzie wyglądało jury, tego nie wiem. Nie chciałabym się na ten 
temat wypowiadać. Jestem najstarszą jurorką, więc być może odpadnę 
w pierwszej kolejności. Może to będzie wyzwanie dla innych, którzy przyjdą 
i zadadzą sobie pytanie, jak oceniać wykonawców. Bo kryteria oceny wiążą się 
z promowaniem tego czy innego gatunku, sposobu wykonania czy używania 
instrumentów takich lub innych. Regulamin konkursu jest obecnie bardzo ot-
warty. Praktycznie tylko akordeon jest w tej chwili wykluczony.
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p. g. Ale ten regulamin jednak określa style muzyczne czy techniki wykonaw-
cze. To znaczy, że np. instrumentów elektrycznych nie można używać.

m. b. I tak powinno zostać. Są inne festiwale, na których można używać in-
strumentów elektrycznych. Kazimierz, według mnie, powinien być festiwalem 
dawnej muzyki tradycyjnej i mieć to w nazwie zamiast określenia „muzyka 
ludowa”. Kiedyś pytałam w audycji Jerzego Bartmińskiego, czy lud da się teraz 
jakoś zdefiniować. On powiedział: „Nie”. A jak Pan by do tego podszedł?

p. g. To jest pojęcie bardzo problematyczne i zarazem obciążone ideologicznie, 
a więc w pewnym sensie polityczne. Lud to przecież określenie skonstruow-
ane przez inteligencję, aby nazwać warstwy społeczne uznawane za niższe 
i w jakiś sposób upośledzone. Kilka lat temu podjęliśmy inicjatywę zmiany 
nazwy Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego na Polskie Towarzystwo Et-
nologiczne, ale okazało się, że większość członków była przeciw i odrzuciła tę 
propozycję, powołując się na konieczność zachowania tradycji. W moim prze-
konaniu lud to kategoria historyczna, która obecnie nie ma żadnego odniesienia 
do rzeczywistości, ale jest mocno zakorzeniona w języku polskim i w pewnym 
paradygmacie myślowym, więc nie da się jej łatwo usunąć. Przypuszczam, że 
zmiana nazwy festiwalu w Kazimierzu może być równie trudna, jak zmiana 
nazwy Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego.


