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„Ludowa historia Polski” stała się w ostatniej dekadzie zarówno nazwą dla 
coraz szerszej fali badań historycznych, etnologicznych, socjologicznych, filo-
logicznych, folklorystycznych i pokrewnych, jak i etykietą dla przedsięwzięć 
o charakterze artystycznym, obecnych w muzyce, teatrze i literaturze. Od-
czytywana na nowo przeszłość rodzi spory o pamięć, dziedzictwo, sprawstwo 
i władzę; kreuje nowe panteony bohaterów i bohaterek; po raz kolejny roznieca 
debaty nad desygnatem terminu „lud”; profiluje ponadto widzenie teraźniej-
szości poprzez pryzmat długiego trwania folwarcznych struktur odczuwania 
i zarządzania.
	 Książka Jana Wasiewicza, Pamięć – chłopi – bunt. Transdyscyplinarne ba-
dania nad chłopskim dziedzictwem. Historia pamięci pierwszego powstania ludo-
wego na ziemiach polskich, otwarcie wpisuje się w przywołaną falę. Jej autor, 
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filozof i wykładowca poznańskiego Uniwersytetu Artystycznego, świadomie to 
przyznaje, a czytelnik od razu zauważa, choćby uważnie taksując tytuł. Rein-
terpretowanie przeszłości, oddanie głosu grupom upodrzędnionym oraz pełne 
troski zaangażowanie po stronie klas ludowych – wszystkie te cechy w pracy 
Wasiewicza są obecne.
	 Narracja zawarta w pokaźnych rozmiarów (ponad 700 stron) książce rozpo-
czyna się od – wydawałoby się – drobiazgu. Jest nim fotografia przedstawiająca 

„ziemiańskie zabawy”, a konkretnie polowanie. Brali w nim udział arystokraci, 
np. książę Karol Hieronim Radziwiłł, i członkowie międzywojennej polskiej 
elity. Mimo że za grupą podpisanych imieniem i nazwiskiem mężczyzn stoi 
jeszcze jedna osoba – dyskretnie wycofana, zdecydowanie na drugim planie, 
spoglądająca jednak w kierunku obiektywu – nie zaprzątała ona ani uwagi 
fotografa, ani późniejszych archiwistów, skrupulatnie identyfikujących pozo-
stałych bohaterów zdjęcia. Wasiewicz postępuje inaczej. Dopomina się właśnie 
o dostrzeżenie jej obecności, o włączenie do opisu fotografii. A szerzej, kontek-
stualizując swoje rozważania ideami zaczerpniętymi z prac Rolanda Barthes’a, 
Thomasa Bergera, Waltera Benjamina, domaga się uznania istnienia jeszcze jed-
nego podmiotu tego wydarzenia, tamtego państwa, a także wspólnych dziejów. 
	 Wychodząc od tej pojedynczej, symbolicznej fotografii, autor deklaruje, że 
interesują go ludzie „stojący na marginesach historii oficjalnej, monumentalnej, 
historii grup dominujących” (s. 23), a także „miejsce chłopów i chłopek w dzie-
jach narodu i państwa […] w polskiej przeszłej i obecnej pamięci zbiorowej”  
(s. 27). Jego nadrzędnym celem jest „pisanie historii pamięci i zapomnienia  
[…] chłopskiej krzywdy i oporu wobec niej” (s. 230). Autor od razu dopowiada,  
że owemu celowi przyświeca postawa „rewizjonistycznego patriotyzmu  
krytycznego” (s. 33), rozumiana przezeń w Heglowskim duchu „negacji zacho-
wującej”. Nie idzie tutaj zatem o radykalną negację dominującej narracji histo-
rycznej, o rozbicie w pył „wielkiej opowieści”, ale raczej o dopełnianie historii, 
naświetlanie jej zaciemnionych miejsc, krytyczne spojrzenie na interpretacyjne 
liczmany. Ostatecznie także, jak podkreśla Wasiewicz, jego praca może być 
traktowana jako remedium na szowinizm, tak często idący ręka w rękę z okreś- 
loną polityką historyczną. 
	 Jak do swoich zamiarów podchodzi Wasiewicz? Pierwsza część książki po-
święcona została kwestiom teoretycznym i metodologicznym. Autor z rozmachem  
szkicuje w niej pole transdyscyplinarnego pamięcioznawstwa. Zastanawiając 
się nad „gorączką archiwów” i fiksacyjnym niemal zainteresowaniem przeszło-
ścią, przywołuje pojęcia, takie jak memory boom czy „kultura upamiętniania”. 
Trafnie dostrzega, że ich konsekwencją jest transformacja przeszłości zarówno 
w medium pamięci, jak i w pole walki; jemu zaś bliski jest model traktowania 
jej w charakterze wspólnej, obywatelskiej agory, na której współistnieją roz-
maite tradycje i wspólnoty, także interpretacyjne. 
	 Rozważając rozmaite konsekwencje „zarządzania przeszłością” (Pierre Nora), 
zaznacza, że jego samego najbardziej interesuje jedna kategoria, a mianowicie 
pamięć kulturowa (w ujęciu Jana i Aleidy Assmannów), czyli ta jej formuła, 
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która jest „zobiektywizowana w szeroko pojętych tekstach kultury” (s. 69). 
Owe „teksty kultury” z kolei pamięć magazynują, cyrkulują i wywołują afekty. 
Wasiewicz zajmuje się także zapominaniem/wypieraniem/nieprzyswajaniem 
oraz ich rewersem, jakim jest „odpominanie”, zwykle polegające na przepraco-
wywaniu „trudnej”, niechcianej, niewygodnej pamięci. Rozważa też arcytrudny 
problem zapominania i przebaczenia, upominając się o taką postawę, która 
z jednej strony zapewnia pamiętanie, z drugiej natomiast umożliwia akt prze-
baczenia. 
	 W ciekawym, polemicznym fragmencie autor analizuje domniemany „kres 
kultury chłopskiej”, przypomina spory o chłopskość polskiego (i nie tylko) 
społeczeństwa, naświetla proces „sarmatyzacji klasy chłopskiej”. Celnie wska-
zuje przy okazji chłopski rodowód dwóch najbardziej bodaj emblematycznych 
Polaków XX w.: Lecha Wałęsy i Karola Wojtyły. Zestawia również ze sobą – na 
mocy mechanizmu ambiwalencji – chłopofilię i chłopofobię. 
	 Dalej Wasiewicz przedstawia ciekawy i różnorodny wybór tekstów kultury 
dotyczących tematyki chłopskiej, powstałych w ciągu ostatniej dekady w ra-
mach wspomnianej już fali: monografii i artykułów naukowych, publicystyki, 
prozy, dramatów, przykładów sztuki wizualnej i wystaw muzealnych. Przed-
kłada i broni tutaj także określenia „metachłopska postpamięć”, odnosząc je do 
osób, które uznają wagę dziedzictwa kultury chłopskiej, pamiętając je wszelako 
z drugiej ręki, niebezpośrednio, tworząc jednak w konsekwencji kontrpamięć. 
W zakończeniu tej części autor optymistycznie wnioskuje, że tak samo jak 
możliwy jest inny świat, tak samo możliwa jest inna pamięć: bardziej wielo-
wymiarowa, inkluzywna, lepsza. Zadaje ponadto trafne pytanie o dziedzictwo 
chłopskie: czy są nim tylko posłuszeństwo, poddaństwo i strach? Czy może 
odwrotnie: swoboda, opór i dążenie do samostanowienia?
	 Część druga pracy ogniskuje się na pierwszym ludowo-pogańskim powstaniu  
w dziejach piastowskiej Polski. Idzie o znanego pod wariantowo różniącymi się 
imionami Masława/Miecława/Miesława/Mojsława, cześnika Mieszka I, a na-
stępnie także władcę Mazowsza, który w czwartej dekadzie XI w. kierował 
ludową rebelią. Wydarzenie to jest chronologicznie bardzo odległe, faktogra-
ficznie niejasne, a nawet kontrowersyjne („reakcja pogańska”). Mimo upływu 
wielu stuleci pozostaje jednak ważne, jak przekonuje autor, dla wspólnej, pol-
skiej pamięci kulturowej. Wasiewicz najpierw porównuje poświęcone temu 
wydarzeniu zapisy kronikarskie, potem dawne interpretacje historyków, jak też  
relacje dziejopisów i „bajhistoryków” nieprofesjonalnych (Krzysztof Opaliński), 
cykle obrazów, dzieła popularne, wizje romantyków, kreacje literackie (od Józefa  
Ignacego Kraszewskiego poczynając), także widowisko plenerowe, artykuły 
prasowe, a nawet prace satyryków. Dodaje przy tym mnóstwo szczegółów 
historycznych i obyczajowych, przypomina biografie, zdarzenia, losy redakcji, 
naświetla atmosferę polityczną, tropi kolejne wydania omawianych dzieł. Ten 
przeglądowy fresk obejmuje wiele stuleci, a w ostatnim rozdziale uzupełniony 
zostaje, znacznie już krótszymi, rozważaniami o pamięci drugiego ludowego  
powstania, tym razem z nieco późniejszych czasów Bolesława Śmiałego.
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	 Od razu zaznaczam, że nie mam wątpliwości ani co do oryginalności recen-
zowanej książki, ani co do jej ciężaru merytorycznego. Wasiewicz dokonuje 
ważnego gestu, przekonuje bowiem, że pamięć kulturowa wydarzeń sprzed 
niemal 1000 lat jest tematem godnym podjęcia, dającym się sensownie aktuali-
zować i wpisywać w ramy bieżących dyskusji. Nierzadko imponuje erudycją, 
trafnie dobiera odniesienia, dokonuje bardzo skrupulatnego przeglądu dostęp-
nych źródeł, nie fetyszyzując przy tym tych zapisów, które historycy bałwo-
chwalczo nazywają „tekstami źródłowymi”. 
	 Nie znaczy to, że książka Pamięć – chłopi – bunt nie budzi pewnych za-
strzeżeń. Najpoważniejsze z nich dotyczy braku podsumowania. Wasiewicz 
rozpisuje powstanie Masława na tak wiele odsłon, że niemal naturalna wyda-
je się konieczność ich skomentowania, wskazania na kluczowe mechanizmy 
transformowania pamięci, kreowanej przez tak długi okres i tak wielu aktorów. 
Mamy jednak tylko zdawkowe – w porównaniu z całością wręcz mikrosko-
pijne – „Zamiast zakończenia”. Autor sygnalizuje tam dobrze znane początki 
kształtowania się systemu folwarczno-pańszczyźnianego: wydany przez Leszka 
Białego zakaz osiedlania się polskich kmieci na prawie niemieckim, statuty 
wiślickie (dla Małopolski) oraz piotrkowskie (dla Wielkopolski), ograniczające 
wolność zmiany miejsca życia. Szkoda, że zabrakło Wasiewiczowi sił i energii 
na spuentowanie swojego historycznego fresku. 
	 Trudno za zakończenie uznać również wykonany na końcu książki gest. 
Autor ponownie nawiązuje do przywołanej wcześniej fotografii z „ziemiańskiej 
zabawy”. Na jej pierwszym planie, przed grupą uśmiechniętych mężczyzn, stoi 
stolik z kieliszkami i butelką alkoholu. „Moje przedsięwzięcie – objaśnia Wa-
siewicz – miałoby być postawieniem jeszcze jednego kieliszka na tym stoliku, 
a właściwie dwóch. Pierwszego dla bezimiennego chłopa, drugiego także dla 
nieznanego z imienia fotografa” (s. 575). Zaproszenie do wspólnego, biesiadnego 
stołu w kontekście wcześniejszych drobiazgowych rozważań o polskiej pamięci 
odczytuję jako raczej anegdotyczne. 
	 Nie mam wszelako wątpliwości, że mamy do czynienia z dojrzałą, pogłębio-
ną i merytorycznie wysokiej klasy refleksją. Autor – swobodnie poruszający się 
na przecięciu kilku dyscyplin – pokazuje wędrującą pamięć kulturową w ruchu, 
w sensotwórczym działaniu. Jakkolwiek skupia się na pierwszym powstaniu 
chłopskim na ziemiach polskich, to wiele cennych uwag Wasiewicz sformu-
łował także na temat „wyciszania” chłopskich korzeni oraz chocholego tańca 
chłopomanii i chłopofobii. Na koniec chciałbym zachęcić do lektury: niech 
Czytelnik nie obawia się ani odległego adresu historycznego, ani objętości tomu. 


