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od redakcji: To osobiste, emocjonalne i nawiązujące do aktualnych wydarzeń wo-
jennych wspomnienie o znakomitej ukraińskiej folklorystce i etnomuzykolożce, Sofii  
Josypownie Hrycy, ma wyjątkowy charakter. Zupełnie nieoczekiwanie stało się ono 
bowiem jednym z ostatnich tekstów autora, który zmarł 15 października 2022 r., 
a więc publikujemy je również jako jego pożegnanie. Mychajło Chaj był muzykolo-
giem i wybitnym znawcą ukraińskich tradycji lirniczych, autorem wielu publikacji  
na ten temat, w tym monografii Mykoła Budnyk i kobzarstwo (Lwów 2015). Praco-
wał jako profesor w Instytucie Historii Sztuki, Folklorystyki i Etnologii im. Maksyma  
Rylskiego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy. Był także praktykującym lirnikiem – 
koncertował, nagrywał płyty, miał olbrzymi wkład w odrodzenie się w Ukrainie śro-
dowisk lirniczych i kobzarskich. Angażował się również w ukraiński ruch niepodle-
głościowy; w roku 2014 występował na kijowskim Majdanie w czasie antyrosyjskiego  
powstania.

Są straty nagłe, nieuniknione, są straty przypadkowe, są też takie, które można 
później zrekompensować materialnie lub moralnie, są wreszcie straty, których 
nikt nigdy w żaden sposób nie naprawi... Jest to utrata najdroższej i najbliższej 
ci Osoby, która poświęciła się bez reszty całemu naszemu środowisku, zmieniając 
przy tym wszystko w sposób fundamentalny i niepowtarzalny. A jeśli mówimy 
o Człowieku bezgranicznie oddanym nauce i pracy, w którego działaniach 
paradygmaty nie przysłaniały badanego zjawiska, a wręcz przeciwnie, zbliżały 
do Prawdy Boskiej i naukowej – poczucie straty staje się trudne do zaak-
ceptowania i rzeczywiście nieodwracalne... Taka była i na zawsze pozostanie 
w pamięci wszystkich, którzy ją znali, czytali jej książki, mieli szczęście jej 
słuchać i rozmawiać z nią, Sofia Josypowna Hryca, która nie powróci już i nie 
oświetli nas ponownie tym niewiarygodnym, wcześniej nie widzianym Światłem.
 Sofia Josypowna miała trudne (również zawodowo), ale na swój sposób 
szczęśliwe życie, które na wskroś wypełnione było pasją do ukochanego przed-
miotu badań i refleksji naukowej, czyli folkloru muzycznego i jego bodajże 
najbardziej złożonej formy, jaką stanowi epika pieśniowa. Jednakże w żaden 
sposób nie można dziś powiedzieć, że jej fundamentalny wkład w naukę został 
w pełni rozumiany i należycie doceniony przez nas – niewdzięcznych uczniów.
W jej nekrologu napisano: 

Jej serce nie wytrzymało największej tragedii narodu, tak doświadczonego  
przez cierpienie, ukochanego przez Nią ponad wszystko, którego tra-
dycyjnej kulturze muzycznej poświęciła się bez reszty. Brutalna wojna 
wywołana przez najbardziej podstępnego okupanta z Moskwy – tyrana 
ludzkości i całego cywilizowanego świata – wyrwała z ładu światopoglą-
dowego ludzkości jedno z najdoskonalszych ogniw naszego rozwoju spo-
łecznego i egzystencji [...] – Sofię Josypowną Hrycę. 

Ochronić ten ład i sam tryb rozumowania ludzkości przed dominacją formal-
istów, ludzi zawistnych i miernych, będzie teraz o wiele trudniej. 
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 Uczeń Sofii Hrycy, prof. Anatolij Iwanickij, w poświęconej jej publikacji biblio- 
graficznej pisał tak: „Każdy, kto przyszedł na ten świat, przybył z tajną misją. 
Ale nie bez powodu Bóg dał nam wolną wolę. Nikt nie zna swego przeznacze- 
nia, ale On dał nam wybór – wybór należy do nas. Możemy nie wiedzieć, jakie 
jest nasze przeznaczenie, ale refleksja duchowa – kto jest do niej zdolny – 
wskaże myślącym drogę do wieczności i godności” (Ivanyts�kyy 2002: �). Wyda-Ivanyts�kyy 2002: �). Wyda-
je się, że nasza Wielka i Droga Nauczycielka, podążając za autorem tej maksymy,  
nie tylko była zdolna do wspomnianej refleksji duchowej, ale także całkiem 
świadomie, przez całe swoje życie i drogę zawodową, realizowała „tajną misję” 
powierzoną jej przez Boga. Niestety ze względów zdrowotnych Iwanickij nie 
mógł sfinalizować prac nad biografią swej nauczycielki, a zatem sporządzenie 
nie tyle „portretu”, ile pełnowymiarowej monografii oraz dogłębne zrozumie-
nie terenowego, analitycznego i publicystycznego dorobku tej wybitnej Osoby, 
spoczywa na nas, uczniach i kontynuatorach jej badań.
 Myślę, że jest to dobry moment, aby opowiedzieć, jak zostałem uczniem Sofii  
Josypowny Hrycy. W 1977 r. po nieudanej próbie dostania się na studia dok-
toranckie do Instytutu Historii Sztuki, Folklorystyki i Etnologii w Narodowej  
Akadamii Nauk Ukrainy los zaprowadził mnie (dzięki staraniom Hrygorija Sztonia,  
przyjaciela z czasów studenckich w Drohobyczu, który w tym czasie pracował 
już w Instytucie Literatury im. Tarasa Szewczenki) do Iwana Liaszenki – kie-
rownika tamtejszej katedry o dziwacznej nazwie, która od razu zapadała mi 
w pamięć, była to bowiem Katedra Teorii Rozwoju Artystycznego Mas w Dobie  
Rozwiniętego Socjalizmu. Iwan Fiodorowicz pierwotnie zamierzał zrobić ze 
mnie socjologa muzycznego (socjologia radziecka jako pseudonaukowa dziedzi-a muzycznego (socjologia radziecka jako pseudonaukowa dziedzi- muzycznego (socjologia radziecka jako pseudonaukowa dziedzi-ego (socjologia radziecka jako pseudonaukowa dziedzi- (socjologia radziecka jako pseudonaukowa dziedzi-dziedzi-
na „epoki rozwiniętego socjalizmu” przenikała wszystkie gałęzie humanistyki 
i traktowano ją z wielkim „szacunkiem”), ale po krótkiej wymianie zdań ze mną 
i Hrygorijem Sztoniem stwierdził: „Socjologa z ciebie nie będzie – powinieneś 
pójść do Hrycy”. Kiedy wyraziłem obawę, czy Hryca się zgodzi, uderzył pięścią 
w stół i odpowiedział: „A od czego ja tu jestem?”. Tak wyglądało brzemienne 
w skutki spotkanie z człowiekiem, który przyjął mnie bez większego entuzjazmu,  
ale zrobił dla mnie więcej niż wszystkie konserwatoria i studia podyplomowe 
razem wzięte (Markovych 2019: 86–87).
 Wspominam o tym nieprzypadkowo, ponieważ Hryca musiała niejednokrotnie  
wypełniać różne dyrektywy kierownictwa, spotykała się z niezrozumieniem swoich  
prawdziwych kwalifikacji zawodowych, a także nieuważnością, a nawet niewdzięcz-
nością studentów. Chyba tylko sam jeden Bóg wie, ile musiała włożyć wysiłku, 
żeby zmienić standardy naukowe, wprowadzić nowe terminy (np. „paradygmat  
pieśniowy”, „modus intonacyjnego myślenia”), a także żeby unikać obowiązko-
wych w tamtych czasach dla każdej publikacji odniesień do „klasyków marksizmu- 
-leninizmu” oraz zrealizować ideę Gabinetu Etnografii Muzycznej. Ta ostatnia inicja-
tywa była pomysłem Klymenta Kwitki; Gabinet został wprawdzie otwarty w 1922 r.  
za czasów hetmana Pawła Skoropadskiego, ale zamknięto go w koszmarnym 19�7 r.,  
a wznowienie jego działalności nastąpiło dopiero w 2009 r. pod kierownictwem 
Sofii Hrycy, która wymyśliła dla niego nazwę Katedra Etnomuzykologii.
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 Jak zauważa Anatolij Iwanickij, 

rozmyślania o niesprawiedliwości społecznej skłoniły Sofię Hrycę do 
kontynuacji badań w tej dziedzinie nawet w czasach sowieckich. Po-
nieważ nie można było wówczas postawić problemu tak bezpośrednio,  
zaszyfrowano go w ramach socjologicznych badań folkloru środowi-
skowego społeczności skupionych wokół wielkich propagandowych 
budowli socjalizmu. W 1975 r. wyruszyła ekspedycja do elektrowni 
atomowej w Czarnobylu, w 1977 r. do hydroelektrowni w Bursztynie 
i Nowodniestrowsku, a w 198� r. ponownie do Czarnobyla. Według 
kwestionariuszy opracowanych przez Sofię Hrycę przeprowadzono 
wywiady z ponad �00 mieszkańcami i ludnością napływową” (Ivanyts�kyy  
2002: 9).

 
Jako uczestnikowi ostatniej czarnobylskiej ekspedycji przypadła mi w udzia-
le trzydniowa misja biegania po piętrach wieżowców z tendencyjnie opracowa-
nymi ankietami i dosłownie błagania wszystkich o „niezbędne” informacje. Ro-
zumiejąc całą dwuznaczność sytuacji, niektórzy pobłażliwie, a niektórzy z nie-
ukrywaną ironią, udzielali odpowiedzi na pytania zawarte w tym absurdalnym  
kwestionariuszu. A tymczasem Sofia Josypowna nie przeprowadzała wywia-
dów, lecz w okolicznych wsiach nagrywała pieśni lokalnej ludności na nowiutki  
japoński dyktafon stereofoniczny, pożyczony jej właśnie przez jakiegoś dobro-
czyńcę (później w hotelu zachwycała się jakością dźwięku stereofonicznego).  
W ramach rekompensaty za wielogodzinne rozmowy z mieszkańcami wieżow-
ców pozwolono mi zostać na kolejne dwa dni, żeby odszukać skrzypków i innych  
instrumentalistów. Ponieważ nasze badania, oprócz odnalezienia klubowego mu-
zykanta harmonisty, nie przyniosły niczego więcej, musieliśmy nagrać w ca-
łości przebieg ceremonii ślubnej we wsi Rzeczyca i przekazać nagrania właści-
cielowi wspomnianego dyktafonu. Ten epizod to tylko jeden z przykładów tego, 
w jakich warunkach musieliśmy wtedy pracować, każdego dnia zmagając się 
z niezrozumieniem ludzi, reprezentujących inne stanowiska metodologiczne.
 W środowisku etnomuzykologów – od Lwowa po Charków, Petersburg, 
Moskwę i Warszawę – krążyły legendy o niezwykłych wymaganiach Sofii Hrycy.  
W istocie prawdziwą „szkołę” dostawali tylko ci, którzy wytrwali do końca,  
natomiast liczba tych, którym się to nie udało, prawdopodobnie wielokrot-
nie przewyższała liczbę „szczęśliwców”. Oto przykład z mojego „szczęśliwego”  
doświadczenia. 
 Trzeba uczciwie powiedzieć, że przez ponad połowę z 12 lat mojego stażu 
badawczego w zespole Hrycy, urodzona we Lwowie nauczycielka patrzyła na 
mnie czysto po lwowsku, czyli jak na „małe piwo”. Na zajęciach „leciały wióry”  
i nie było żadnych słów zachęty. Pracowałem wtedy usilnie nad sporządzeniem 
suplementu nutowego do większej monografii i dopiero gdzieś na szóstym roku 
studiów, kiedy wszedłem do wspomnianej wcześniej Katedry Teorii Rozwoju 
Artystycznego Mas, i po przywitaniu się bez słów rzuciłem na stół zapełniony 
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drobnym pismem muzycznym i uporządkowany pod względem gatunkowym su-
plement, sytuacja moja nieco się zmieniła. Sofia Josypowna, ironicznie uśmie-
chając się do swoich kolegów, którzy byli oszołomieni takim wybuchem „małego  
piwa”, spokojnie wzięła notatki i zaczęła je przeglądać. Przerzucała zapis nuto-
wy to do tyłu, to do przodu, sprawdzała „uchem wewnętrznym” podstawowe 
próbki modeli paradygmatycznych i gdzieś po 20 minutach powiedziała: „No,  
teraz może coś z tego wyjdzie”. Wszyscy obecni odetchnęli z ulgą. Później 
były jeszcze całe „walizki” zapisanych małymi formułkami „paradygmatycznych  
labiryntów” i nie mniej skomplikowana praca nad ich uogólnieniem oraz usta-
lanie inwariantów i wyciąganie wniosków końcowych.
 Po obronie pracy doktorskiej moje konsultacje z Sofią Josypowną odbywały 
się już niemal na „równych zasadach” i dotyczyły wspólnych artykułów, zbio-
rów etnoinstrumentoznawczych, ekspedycji terenowych, nagrań w radiu Złote 
Klucze, doboru zespołów na konkursy folklorystyczne itp. Ale wciąż daleko było 
do uznania mnie za folklorystę teoretyka. Za każdym razem, kiedy wypadało 
coś omówić, Sofia Hryca zaczynała snuć opowieść o tym, jak poznała w Tru-
skawcu lirnika, który pod rzeźbą Matki Boskiej w sposób natchniony i zaska-
kująco „autentyczny” wykonał Lament niewolnika z repertuaru Iwana Skubija 
(połtawskiego lirnika) w zapisie Fiłareta Kolessy. I za każdym razem jej entu-
zjazm nie miał granic. Trwało to do momentu, aż moja cierpliwość w końcu się 
wyczerpała i po kolejnym podobnym przedstawieniu wyrzuciłem z siebie: „Sofio  
Josypowno, przepraszam, ale jeśli nie ma Pani nic do powiedzenia o mnie jako 
folkloryście, to trudno, ale proszę, nigdy więcej nie mówić o tym, jakim to ja 
jestem wspaniałym lirnikiem!”.
 Sofia Josypowna Hryca miała jeszcze jedną ważną cechę charakteru, 
która stała się szczególnie zauważalna w ostatnich latach, w naszym mrocz-stała się szczególnie zauważalna w ostatnich latach, w naszym mrocz- naszym mrocz-ym mrocz- mrocz-mrocz-
nym i niesprawiedliwym świecie, a mianowicie bezkompromisowość. Pod 
koniec lat 90. �� w. Fundacja Fulbrighta podjęła starania o przejęcie digita-�� w. Fundacja Fulbrighta podjęła starania o przejęcie digita-Fundacja Fulbrighta podjęła starania o przejęcie digita-a Fulbrighta podjęła starania o przejęcie digita- Fulbrighta podjęła starania o przejęcie digita-podjęła starania o przejęcie digita- digita-digita-
lizowanych ukraińskich kolekcji fonograficznych, w tym bezcennych zbiorów  
naszego Instytutu Historii Sztuki, Folklorystyki i Etnologii. Sofia Josypowna, 
która niezwykle rzadko podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo-a niezwykle rzadko podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo- niezwykle rzadko podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo-niezwykle rzadko podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo-rzadko podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo-podnosiła głos, zareagowała wtedy bardzo zdecydo-
wanie i krzyknęła zdenerwowana: „Jak oni sobie to wyobrażają? Ktoś ciężko 
pracował w tak niewiarygodnie trudnych warunkach, a oni chcą to wszystko 
przywłaszczyć sobie ot tak, hurtowo? Nie ma mowy!”.
 Sofia Josypowna – jak wspomniałem – urodziła się i wychowała we Lwowie, 
jednak miejscowi folkloryści odrzucili jej nowatorski i niezrozumiały dla nich 
paradygmat badawczy oraz fascynację globalnymi problemami światowej myśli 
folklorystycznej. Mimo to przez całe życie gromadziła w swoim prywatnym 
archiwum przede wszystkim materiał pieśniowy z regionu karpackiego, którego  
organiczności i głębi intonacyjnej nie zdołał pojąć żaden ze współczesnych 
folklorystów, poza Fiłaretem Kolessą. Istniała obawa, że ten unikalny materiał, 
który nie został zdigitalizowany ani nawet umieszczony w zasobach archiwal-
nych Narodowej Akademii Nauk Ukrainy, może zostać pominięty w procesie 
badawczym i nie zwrócić niczyjej uwagi albo wręcz ulec zniszczeniu w świecie 
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wstrząsanym tragicznymi wydarzeniami. Zwłaszcza że w ciągu ostatnich trzech 
lat życia Sofia Hryca była uwięziona w swoim mieszkaniu na czwartym piętrze, 
na które nie były już w stanie wejść jej nogi, wspinające się niegdyś po zboczach 
Karpat. Wreszcie jednak doczekała dnia, kiedy – dzięki pomocy wieloletniej 
asystentki Walentyny Mykołajewny Ponomarenko – w niesamowicie trudnych  
warunkach materialnych i organizacyjnych jej wyjątkowa kolekcja ujrzała świa-
tło dzienne i została opublikowana w książce zatytułowanej Nieobrzędowy folklor 
zachodnich regionów Ukrainy. Antologia regionalno-gatunkowa (Hrytsa 2020). 
Pisząc recenzję tej publikacji, podkreślałem, że „znajdujemy w niej podsumo-
wanie całego okresu działalności ekspedycyjnej i naukowo-teoretycznej jednej 
z najbardziej znaczących postaci światowej myśli etnomuzykologicznej i kobza-
roznawczej, założycielki nowej […] paradygmatycznej metody badania typologii  
strukturalnej ukraińskiej muzyki tradycyjnej” (Khay, w druku).
 Sofia Josypowna Hryca do końca swoich dni zachowała jasny i żywy umysł. 
Jeszcze 1� października 2021 r. wygłosiła online referat pt. „Paradygmatyczny 
model badania folkloru” na I Międzynarodowym Kongresie Kobzaroznawców 
i Etnoinstrumentologów, który odbył się w zbombardowanym obecnie Irpieniu. 
Weszła w 90 rok swojego życia, po czym trzeciego dnia tzw. wojny na wielką 
skalę jej dusza odeszła do wieczności.

Przełożyła Iwona Rzepnikowska
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