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Nikt nie widzi, jak chłop przestaje być chłopem, jak staje się w bólach, 
męce, śmieszności nawet, spadkobiercą dziejów całego narodu, jak 
wypełnia sobą ubogą substancję innych kręgów społecznych, potwornie 
przy tym przetrzebionych, jak się odmienia cała formacja historyczna, 
a nie wiemy do dziś, ku złemu czy ku dobremu (Kuncewicz 1993, 369)1.

Między „zwrotem ludowym”a prozą nurtu chłopskiego
Kategoria chłopskości zajęła w ciągu ostatnich dwóch dekad ważne miejsce na 
mapie polskiej humanistyki. Rozwój inter- i transdyscyplinarnych badań skłania 
wręcz do mówienia o dokonującym się obecnie „zwrocie plebejskim” (Ryś 2015) 
czy – by posłużyć się bardziej powszechnym przymiotnikiem zaczerpniętym 
z nurtu historiografii krytycznej2– „zwrocie ludowym”. Głównym impulsem 
do zainteresowania badaczy i badaczek „kwestią chłopską” była rodząca się 
refleksja socjologiczna nad kondycją współczesnego polskiego społeczeństwa, 
wynikająca z potrzeby podważenia dominującej narracji o szlacheckim bądź  
inteligenckim pochodzeniu większości Polaków. „Tylko chłopi wyszli z wojny 
[II wojny światowej – M.T.], zachowując swoją tożsamość, i to oni stali się bazą 
społeczną dla nowego systemu. Czyli my z nich wszyscy, a nie z Czartoryskich, 
Radziwiłłów albo z wybitnych przedstawicieli inteligencji krakowskiej czy war-
szawskiej” – mówił na łamach „Gazety Wyborczej” jeden z uczestników debaty 
o chłopskich korzeniach polskiego społeczeństwa (Wodecka, Wasilewski 2012). 
W pierwszej dekadzie XXI w. socjologowie, a w ślad za nimi publicyści, zgodnie  
diagnozowali w polskim społeczeństwie długie trwanie „chłopskiej mentalności”.  
Niechciane, lecz trudne do odrzucenia dziedzictwo chłopskości ujawniało się ich 
zdaniem w szerokim spektrum wzorców, postaw i praktyk społecznych – przede 
wszystkim klasy średniej – i realizowało głównie na płaszczyźnie społeczno- 
-ekonomicznejw postaci quasi-folwarcznych czy też quasi-pańszczyźnianych re-
lacji budowanych w ramach stosunku pracy. Miało też szerszy wymiar społeczny.  

„Chłopska mentalność” wpływała ich zdaniem na niskie zaufanie w relacjach 
tworzonych w sferze publicznej, a także na strategie radzenia sobie w sytuacjach 
politycznego lub społecznego kryzysu: unikanie otwartych konfliktów i prefe-
rencyjne stosowanie strategii biernego oporu wobec nadrzędnych instancji  
władzy (Leder 2014). Wspominam debatę o „chłopskiej mentalności”, aby nakre-
ślić szerszy kontekst refleksji nad chłopskością w polskiej kulturze, a także poka-
zać, jak upolityczniona pamięć o przeszłości po 1989 r. splotła się z zapominaniem 
doświadczenia społecznego awansu, który był udziałem większości polskiego  
społeczeństwa w pierwszych dekadach po wojnie. Dyskusje w ramach „zwrotu  

1	 Za zwrócenie uwagi na opracowanie Kuncewicza w kontekście prozy nurtu chłopskiego dziękuję  
prof. Ewie Krakowskiej.

2	 Chodzi o nurt historiografii poświęcony badaniu „dolnych 90. procent społeczeństwa”, okre-
ślany często za pomocą pojęcia „historii ludowej”, rozpowszechnionego w polskim dyskursie 
o przeszłości za sprawą tłumaczenia kanonicznej pracy Howarda Zinna (2016). Od tego czasu 
publikacje utrzymane w tej perspektywie ukazują się m.in. w serii „Ludowa Historia Polski” 
pod redakcją Przemysława Wielgosza (por. Leszczyński 2020).
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ludowego” pokazują, że pamięć o tym procesie została przysłonięta inną narracją,  
opartą na przekonaniu o istnieniu „chłopskiej mentalności” – kategorii sięga-
jącej korzeniami lat 90. XX w., której powstanie było w dużej mierze reakcją 
na liberalny „paradygmat zastępowania”, jaki zdominował polską socjologię  
po 1989 r. (Kolasa-Nowak 2018). Narzucony wówczas przez liberalnych ekono-
mistów imperatyw odrzucenia PRL-owskiej przeszłości w celu przyspieszonego  
wprowadzenia nowego porządku gospodarczego przeniknął do socjologii, co 
tłumaczy, dlaczego potransformacyjny dyskurs socjologiczny tak otwarcie wyra-
żał krytycyzm wobec chłopskości, postrzeganej jako symbol minionego systemu.  
Narracje socjologów często wprost uciekały się do stygmatyzacji zarówno 
współczesnych, jak i historycznych mieszkańców wsi, którym przypisywano ce-
chy takie jak bierność, aspołeczność czy skłonność do zachowań ryzykownych,  
a w rezultacie – znaturalizowany opór wobec reform wdrażanych przez libe-
rałów. Taki zabieg pozwalał na łatwe wskazanie grupy winnej strukturalnych 
niepowodzeń systemu. 
	 Omówione wyżej tendencje już dość dawno krytykowali antropologowie 
wsi, w tym Tomasz Rakowski i Anna Tatarkiewicz, którzy dobitnie wskazywali  
na przemoc symboliczną wpisaną w tego typu narracje i postulowali dekoloni-
zację badań nad chłopskością w polskiej humanistyce (Rakowski 2013; Tatar-
kiewicz 2014). „[N]ajbardziej brzemienny w skutki proces kolonizacji; którego  
doświadczyło całe społeczeństwo, to właśnie historia wewnętrznego podpo-
rządkowania, stworzenia »dyskursu zawstydzenia« tym, co wiejskie” – pisał 
Rakowski (2016: 76), wskazując na afektywny wymiar dominującego nurtu  
refleksji nad chłopskością, wyznaczonego przez wstyd i aspirację do jego prze-
kroczenia. Idąc tym tropem, chciałabym zaproponować spojrzenie na kulturowy  
transfer chłopskości do czasów współczesnych przez pryzmat reprezentacji 
problemów wsi w obszarze kultury zwykle pomijanym w tego typu dyskusjach,  
a mianowicie w literaturze PRL. Wychodzę bowiem z założenia, że dyskurs 
zawstydzenia, o którym pisze Rakowski, został co prawda ugruntowany przez 
potransformacyjną narrację liberalną, ale korzeniami sięgał okresów stalinizmu 
i poststalinizmu, gdy przemianiom wybraźni zbiorowej aktywnie towarzyszyła  
literatura. Celem rozważań będzie pokazanie, w jaki sposób reprodukowała,  
a zarazem kontestowała ona ówczesną dominującą narrację o chłopskości; w jaki 
sposób pisarze dawali wyraz doświadczeniu awansu społecznego w wyniku 
przemian lat 1944–1956, odwołując się do schematów narzuconych przez tę nar-
rację, a zarazem je przekraczając. Punktem wyjścia dla moich rozważań będzie 
rekonstrukcja najważniejszych przemian społecznych tego okresu, a następnie 
wskazanie ich miejsca w oficjalnym dyskursie o chłopskości w PRL. W dalszej  
części artykułu przejdę do prozy nurtu chłopskiego, którą omówię, wykorzystując  
postgramsciańskie kategorie hegemonii i kontrhegemonii, przejęte do analizy  
praktyk kulturowych w ramach studiów postkolonialnych i wykorzystywane  
na gruncie polskich badań, w odniesieniu do interesującego mnie miejsca  
i okresu, w kręgu studiów postzależnościowych (Nycz 2011). Na koniec zapro-
ponuję trzy robocze wymiary, w jakich proza nurtu chłopskiego podważała  
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dominujący dyskurs o chłopskości i wskażę, w jaki sposób ponowna lektura tej 
literatury może wzbogacić rozważania w ramach „zwrotu ludowego”.

Migracje społeczne w oficjalnym dyskursie PRL
Po 1945 r. dotychczasowy model postfeudalny polskiego społeczeństwa upadł, 
zastąpiony przez model nowy, zrywający ze starym porządkiem i generujący 
całkowicie inną sieć relacji społecznych (Brzostek 2016: 44). Kluczowe zmiany 
wprowadzane w kraju przez nowe władze przypadły na lata 1944–1956, które  
historycy wskazują jako czas chaotycznej, powolnej stabilizacji fundamentów no-
wej rzeczywistości (Zaremba 2015). Cezury te wyznacza z jednej strony strony  
tzw. manifest lipcowy PKWN, zapowiadający likwidację warstwy ziemiań-
skiej oraz upaństwowienie i parcelację wielkopowierzchniowych gospodarstw  
rolnych, z drugiej – wygaszenie planu kolektywizacji wsi. Wskazany okres 
obejmuje również czas wdrażania planów trzyletniego (1947–1949) i sześciolet-
niego (1950–1955), zakładających odbudowę oraz przyspieszoną urbanizację i in-
dustrializację kraju, w których kluczową rolę odegrali przedstawiciele terenów  
wiejskich masowo migrujący z rodzinnych stron do miast.
	 Reforma rolna, kolektywizacja i awans społeczny wyznaczyły po II wojnie 
światowej horyzont chłopskiego doświadczenia i nieodwracalnie przekształciły 
krajobraz wsi, zarówno w sensie fizycznym, jak i społeczno-kulturowym. Re-
zultatem tych przemian była rekonfiguracja sieci relacji społecznych, którą za 
Przemysławem Czaplińskim określę mianem dyslokacji, czyli „utraty przyna-
leżności do uporządkowanych relacji społecznych i wkroczenia w przestrzeń 
pozbawioną wyrazistych powiązań z całością” (Czapliński 2017: 15–16). Choć 
samo pojęcie dyslokacji odnosi się do szeroko analizowanej w socjologii sytuacji 
radykalnej zmiany społecznej, opisanej choćby przez Pierre’a Bourdieu w ka-
tegoriach zmiany habitusu3, będzie ono tutaj poręczne z dwóch powodów: po 
pierwsze, jego autor kategoryzuje wymiary dyslokacji w kontekście PRL, a po  
drugie, w swoim opisie uwzględnia i konceptualizuje konsekwencje tego zjawi-
ska, uwzględniając problematykę przemieszczeń społecznych mieszkańców wsi. 

Rolniczo-chłopskie dyslokacje (w planie własności, dostępu do dróg 
awansu) powinny uruchomić proces wypracowania nowej kultury, obej-
mującej wcześniejsze tradycje robotnicze i chłopskie, a zarazem wyposa-
żającej w symboliczne narzędzia konieczne do uczestniczenia w kulturze  
wspólnej. Jednakże chłopi i robotnicy rychło się przekonali, że w nowej 
historii przyznano im rolę insturmentalną, a nie podmiotową (Czapliński  
2017: 19).

3	 Znaną koncepcję Bourdieu następująco charakteryzuje Antonina Kłoskowska: „Habitus to kom-
pleks interioryzacji, czyli tendencji, postaw, dyspozycji uwewnętrznionych, wprowadzonych  
w sferę ludzkich nawyków. Habitus rozciąga się na dziedzinę ocen, emocjonalnych reakcji, sto-
sunku do wartości. Jest on właśnie rezultatem subiektywizacji obiektywności wyrażającym  
się z kolei znów w sposób obiektywny” (Kłoskowska 2006: 13–14).
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Zdaniem badacza powojenne dyslokacje w wymiarze geograficznym, klasowo- 
-ustrojowym, ideowo-instytucjonalnym i etniczno-etycznym, które zazwyczaj 
„popycha[ją] do poszukiwania własnego locum, to znaczy miejsca w przestrzenno-
-ludzkich relacjach”, doprowadziły do odpodmiotowienia przyszłych reprezen-
tantów klasy chłopsko-robotniczej i wywłaszczenia ich z własnej kultury (Cza-
pliński 2017: 16).
	 Koncepcja Czaplińskiego pozwala oddzielić konkretne zmiany społeczne od 
oficjalnego dyskursu na ich temat, wskazując przy tym na wpisaną w stalinow-
ski projekt polityczny, wymierzoną w mieszkańców wsi przemoc epistemiczną. 
Oficjalna opowieść o awansie społecznym chłopów i chłopek – reprodukowana 
w partyjnych odezwach i na wiecach, w domach ludowych i podczas masowych 
zgromadzeń, przez organy prasowe i medialne, a od 1949 r. w oficjalnej kulturze 
i architekturze – konstruowała i podtrzymywała wyobrażenie o aktywnym ich 
uczestnictwie w budowie nowej rzeczywistości, akcentując udział w masowych 
migracjach do miasta, podejmowanie edukacji, zajmowanie wyższych stanowisk 
czy szeroko rozumianą aktywność obywatelską (np. przystępowanie do spół-
dzielni, podporządkowywanie się wymogom kolektywizacji, kontrolę społecz-
ną nad „kułakami”). Tak skonstruowana opowieść siłą rzeczy nie mogła objąć 
szerokich i złożonych konsekwencji zjawisk społecznych z lat 1944–1956, które 
z jednej strony – zgodnie z intencjami władzy – utorowały drogę mieszkańców  
wsi do awansu społecznego, wyzwalając w nich entuzjazm, zaangażowanie i po-
czucie uczestnictwa w masowej emancypacji, z drugiej strony jednak spowodo-
wały przyrost napięć i sprzecznych emocji, frustrację, rozczarowanie i społeczną  
dezorientację, a nawet lęk, szczególnie w latach 1944–1948 (Zaremba 2015)4. 
	 Ponieważ polityka kulturalna rządów komunistycznych była ściśle związana 
z polityką wewnętrzną i gospodarczą, oficjalny dyskurs o chłopskości nieroz-
łącznie splatał się z narracją o rewolucji społecznej, zajmując centralne miejsce  
w retoryce władzy. Mechanizm jego działania opisuje Michał Hinc:

Wdrażanie kolektywizacji w Polsce obok metod administracyjnego przy-
musu wiązało się również z uruchomieniem partyjnego aparatu propa-
gandowego, którego zadaniem było stworzenie wyimaginowanego obrazu  
klasowej walki na wsi oraz sojuszu robotniczo-chłopskiego. Motyw walki  
z wrogiem systemowym był niewątpliwie kołem zamachowym społecznej  
rewolucji i uzasadnieniem istnienia silnego aparatu represji (Hinc 2011: 180).

Historyk podkreśla podwójną rolę dyskursu o chłopskości w pierwszych latach 
po wojnie: miała ona stać się gwarancją i polem bitwy o legitymizację nowego  

4	 Te ambiwalentne odczucia mieszkańców i mieszkanek wsi dokumentują źródła wykraczające 
poza ramy oficjalnego dyskursu, takie jak chłopskie pamiętniki pisane na zamówienie socjolo-
gów (m.in. seria „Młode Pokolenie Wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i Studia” wydawana w latach  
1964–1980 podredakcją Józefa Chałasińskiego), zeznania chłopów i chłopek zachowane w aktach  
spraw sądowych (Fidelis 2015) albo fotografie reportażystów, np. Ireny Jarosińskiej (Bujnowska,  
Łuba 2013) czy Konrada Maciejewskiego (Andrzejewska-Batko, Łuba 2016).
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ładu. Jednocześnie dyskurs ten ramował oficjalną opowieść o powojennych 
przemianach polskiego społeczeństwa, próbując tworzyć nowe chłopskie toż-
samości:

Tak skonstruowana ideologia, tworząca system jasnego pojmowania wro-
gów i przyjaciół „państwa ludowego”, przyczyniła się do wykreowania 
w środowisku wiejskim postaci biedniaka, średniaka oraz kułaka. Pojęć 
tych sami chłopi nie rozumieli, lecz socjalistyczne państwo podjęło się 
roli interpretatora stosunków społecznych panujących na wsi, genera-
lizując postaci wrogów i przyjaciół państwa ludowego (Hinc 2011: 180).

Uprawomocnieniu takiego porządku służyło stworzenie nowej epistemologii 
chłopskości – wynalezienie nowego, służącego interesom władzy systemu wiedzy  
o mieszkańcach wsi i fabrykowanie reżimów postrzegania tego, co chłopskie 
(Spivak 2010: 209), a przede wszystkim flagowy konstrukt sprzedawanej maso-
wemu odbiorcy „ludowości” (Brzostek 2017; Korduba 2013). Cechami charak-
terystycznymi oficjalnej narracji o awansie społecznym wsi w latach 1944–1956 
były: kolektywność, ruch i młodość. Kolektywność – bo jednostka mogła się 
realizować tylko w ramach zbiorowości lub aspirując do stania się jej częścią; 
ruch – bo warunkiem bycia obywatelem stało się podwójne przemieszczenie: 
geograficzne (ze wsi do miasta) i społeczne (awans do proletariatu); młodość – 
bo cechami charakterystycznymi awansujących mas miały być nieuprzedzone 
zaangażowanie oraz niezależność od tradycji i struktur lokalnych czy rodzin-
nych, ucieleśnione choćby w postaciach Hanki Ruczajówny z filmu Przygoda 
na Mariensztacie oraz niezliczonych bohaterów i bohaterek utworów produk-
cyjnych (Tomasik 2004).
	 Po zadekretowaniu w 1949 r. socrealizmu jako obowiązującego modelu twór-
czości artystycznej nowe wartości – kolektywność, ruch i młodość – zaczynają 
być systematycznie reprodukowane w sztuce propagandowej, w tym w twór-
czości literackiej. Fabuła utworów produkcyjnych z tego okresu oscyluje wokół  
przemieszczeń geograficzno-społecznych, ukazywanych jako korelat stawania- 
-się-proletariuszem lub proletariuszką (Tomasik 2004). Prozę narracyjną z prze-
łomu lat 40. i 50. wypełniają bohaterowie i bohaterki reprezentujący nowe toż-
samości, jak w Lewantach Andrzeja Brauna, gdzie warunkiem modernizacji wsi 
staje się edukacja „biedniaków” i „średniaków”. Fikcyjna wewnętrzna – bo często  
prowadzona między mieszkańcami jednej wsi – walka klas zastępuje w nich  
dotychczasowe sieci relacji społecznych, a nowe tożsamości wypierają stare, 
które stanowiły integralny element i gwarancję stabilności owych sieci. Co 
istotne, konstrukcje nowych tożsamości, skupione na ukazaniu kolektywności, 
ruchu i młodości, pomijają również indywidualne cechy chłopów i chłopek (np. 
płeć), które mogły komplikować binarny podział chłopskiego społeczeństwa na 
sprzymierzeńców i wrogów nowego układu politycznego. 
	 Dominujący w latach 1949–1956 oficjalny dyskurs o przemianach społecz-
nych wsi przenikał państwową twórczość propagandową, w tym literaturę, 
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zmierzając do przekształcenia chłopskości w wyobraźni zbiorowej polskiego 
społeczeństwa i zastąpienia jej sfabrykowaną wizją „ludowości”. Rezultatem 
tego projektu ideologicznego było wykreowanie wizji wewnętrznej walki w ob-
rębie wiejskich społeczności, która to wizja przysłoniła rzeczywistość, czyli sys-
temową walkę z tradycyjną kulturą chłopską, przemocowe tworzenie nowego 
ładu i złożone konsekwencje tych procesów dla mieszkańców wsi pozbawio-
nych symbolicznej reprezentacji w oficjalnym dyskursie władzy. Kolektywność, 
ruch i młodość wyznaczyły reguły przedstawienia współczesnej wsi i dotyka-
jących ją przemian. Reakcję na tę nową epistemologię chłopskości umożliwiły  
dopiero przemiany polityczne przypadające około 1956 r. Doprowadziły one m.in. 
do pojawienia się i rozwoju tzw. nurtu chłopskiego we współczesnej polskiej  
prozie, na który złożyły się utwory negocjujące własną autonomię względem 
oficjalnego dyskursu o mieszkańcach wsi.

Proza nurtu chłopskiego wobec przemian lat 1944–1956
Powstały pod koniec lat 50. nurt chłopski wnosił nową jakość do literackiej re-
fleksji o powojennych przemianach społecznych. Stwierdzenie to nie jest jednak 
oczywiste, zważywszy na utrwalone w dyskursie na temat PRL-owskiej przeszło-
ści wyobrażenie o bezwzględnej ideologizacji ówczesnej literatury (Głowiński  
2011). W odkrywczym i przenikliwym artykule poświęconym konstruktowi  
ludowości Błażej Brzostek poświęca literaturze zaledwie jeden akapit:

Równolegle [do omawianych zjawisk – M.T.] istniały jednak nurty w życiu  
naukowym i literackim, które miały ukazać historyczną ewolucję wsi 
i oddać głos „ludziom stamtąd”. Po 1956 roku objawił się w literaturze tzw. 
nurt chłopski pokrewny nurtom w literaturach krajów przechodzących  
jak PRL przyspieszony kurs uprzemysłowienia i urbanizacji. Był on 
zresztą promowany z powodów politycznych: obrazować miał przemiany, 
jakie dokonały się pod władzą ludową (Brzostek 2017: 57). 

Powierzchowne potraktowanie prozy nurtu chłopskiego przez badacza, ana-
lizującego „ludowość” w szerokiej perspektywie historycznokulturowej, obej-
mującej nie tylko ówczesne badania antropologiczne i etnograficzne, lecz także 
kulturę wizualną, rękodzieło i architekturę, jest symptomatyczne, wskazuje bo-
wiem na częste wśród nieliteraturoznawców przekonanie, że literatura polska 
na temat przemian z lat 1944–1956 nie miała do powiedzenia niczego więcej niż 
to, co wyrażał oficjalny dyskurs chłopskości. Sądzę jednak, że takie przekonanie  
nie oddaje sprawiedliwości prozie nurtu chłopskiego, w której – przy uważ-
niejszej lekturze – można odnaleźć, oprócz wyrazów podporządkowania, liczne  
próby polemiki z tym dyskursem, jego podważania i rozszczelniania. Próby te 
podejmowano przede wszystkim poprzez konsekwentną renegocjację dominant 
oficjalnego dyskursu – roboczo wyróżnionych przeze mnie jako kolektywność, 
ruch i młodość – i stawianie pytań o warunki i ograniczenia reprezentacji po-
wojennych przemian w hegemonicznej narracji konstruowanej przez władzę.
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	 Jak zgodnie przyznają historycy i historyczki literatury, proza nurtu chłopskie-
go – wyodrębnionego w słynnym eseju Henryka Berezy (1972) i obejmującego  
znaczną grupę pisarzy i pisarek podejmujących tematykę wiejską – była cen-
tralnym zjawiskiem w polskiej literaturze powojennej (Burkot 2003; Dąbrowski 
1997; Drewnowski 2004; Kuncewicz 1993). Stanowiła ona również istotne ogniwo  
w procesie historycznoliterackim. Podkreśla to Stanisław Burkot:

Błędem byłoby uznać cały „nurt chłopski” w literaturze powojennej wy-
łącznie za pochodną ówczesnego układu politycznego (partia chłopska 
oficjalnie należała do współrządzących); jego osadzenie jest znacznie 
głębsze, sięga bowiem podstaw kultury narodowej; obecność tego nurtu 
znaczyły wcześniej utwory Orkana, Kasprowicza, Młodożeńca, Przybosia,  
Piętaka (Burkot 2003, 285–286).

Autorzy prozy nurtu chłopskiego, tworzący od początku lat 60. do umownej 
daty 1984 r., gdy ukazuje się Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, te-
stują i poszerzają granice poetyki socrealistycznej, próbując opisać kluczowe 
procesy i wydarzenia lat 1944–1956, takie jak reforma rolna i awans społeczny,  
z perspektywy rzeczywistości przekształconej przez czasy stalinizmu. Tak okre-
ślona grupa utworów prozatorskich – autorstwa pisarzy takich jak Stanisław 
Czernik, Julian Kawalec, Józef Morton, Wiesław Myśliwski, Jan Bolesław Ożóg, 
Stanisław Piętak, Edward Redliński czy Henryk Worcell – obejmuje szerokie 
spektrum tekstów: począwszy od tych nachylonych socjologicznie, przez lite-
racko opracowujące antropologię wsi, aż po syntetyzujące obie te perspektywy  
i nadające im wymiar uniwersalny. Co istotne, mimo partykularnych różnic 
wszystkie one mniej lub bardziej wprost stawiają pytanie o wpływ nowej 
sytuacji społecznej na chłopskość w wymiarze zarówno jednostkowym, jak  
i kolektywnym.
	 Akcentowana w oficjalnym dyskursie chłopskości kolektywność realizowała 
się w literaturze socrealistycznej na płaszczyźnie konstrukcji bohaterów, którzy  
zawsze byli – lub stawali się – częścią większej wspólnoty. Ruch ku wspólno-
towości z góry określał warunki sukcesu lub porażki bohaterów, a celem ich 
działań było rozpłynięcie się w masie, klasie chłopsko-robotniczej. W prozie 
nurtu chłopskiego kolektywność w dalszym ciągu wyznacza horyzont oczeki-
wań głównych bohaterów i bohaterek, jednak rozkład akcentów ulega znacznej  
modyfikacji. Można to dostrzec już w pierwszej próbie renegocjacji reguł so-
crealistycznego przedstawienia wsi, wczesnej noweli Marii Dąbrowskiej Na wsi 
wesele (1955), w której wątek polityczny – rozwój spółdzielni – zostaje splecio-
ny z historią wiejskiego wesela. Dąbrowska stawia pytanie o granicę między  
tym, co publiczne, a tym, co prywatne na wsi, jednocześnie ukazując zmienioną 
przez powojenne transformacje (awans społeczny i migracje do miasta) oraz we-
wnętrznie pękniętą wiejską wspólnotę, która jest alternatywna wobec wspól-
noty klasowej, projektowanej przez dyskurs hegemoniczny. Kontynuatorami  
tej strategii – przeciwstawiania hegemonicznej wizji wspólnoty klasowej  
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rozmaitych kontrhegemonicznych mikrowspólnot – będą Tadeusz Nowak, o któ-
rym piszę więcej w dalszej części tekstu, Marian Pilot i Edward Redliński. Ten 
ostatni próbuje poszukiwać alternatywnych, cielesno-genderowych podstaw 
wspólnoty mieszkańców Taplar opisywanych w Konopielce (1973), co zasługuje 
na osobną, obszerną analizę, wykraczającą poza ramy niniejszego rekonesansu.
	 Do grupy tekstów kontestujących dominującą narrację o awansie społecznym 
zaliczyć trzeba także prozę ukazującą kształtowanie się społeczności wiejskiej  
na Ziemiach Zachodnich, której przykładem może być oparta na wątkach auto-
biograficznych powieść Henryka Worcella Parafianie (1960). Jej narrator, przyj-
mujący punkt widzenia szeregowego przedstawiciela społeczności wiejskiej,  
dokumentuje życie polskich osadników przejmujących poniemieckie gospodarstwa.  
Temat integracji wiejskich osadników na Ziemiach Zachodnich pochodzących 
z różnych części Polski podejmuje także Zygmunt Trziszka w debiutanckim 
tomie opowiadań Wielkie świniobicie (1965). Powieści osadnicze pokazywały 
ograniczenia dyskursu o wyobrażonej wspólnocie chłopsko-robotniczej, zadając 
pytania o warunki stworzenia nowych społeczności w powojennym porządku  
historycznym i kulturowym.
	 Jeśli w hegemonicznej narracji o przemianach z lat 1944–1956 awans spo-
łeczny był utożsamiany z jednokierunkowym ruchem w obrębie opozycji wieś- 
-miasto oraz wykluczenie społeczne-włączenie do społeczeństwa, to w prozie 
nurtu chłopskiego ten linearny schemat ulega radykalnemu odwróceniu. Fabuła  
znacznej większości utworów – począwszy od prozy Juliana Kawalca z początku  
lat 60., by wspomnieć choćby Ziemi przypisanego (1962) czy Tańczącego jastrzębia 
(1964), przez prozę Tadeusza Nowaka, aż po Kamień na kamieniu Myśliwskiego 
(1984) – opiera się na schemacie „powrotu do miejsca urodzenia”, czyli do ro-
dzinnej wsi. We wczesnych powieściach Kawalca, inaczej niż w oficjalnym 
dyskursie o awansie, eksponującym linearne narastanie świadomości klasowej, 
powrót uruchamia zakłócony proces rozrachunku zysków i strat poniesionych 
w wyniku powojennych przemian. W powieściach Nowaka – takich jak Dwu-
nastu (1972), Diabły (1974) i Prorok (1977) – ruch migracyjny zostaje ukazany 
z perspektywy wiejskiej wspólnoty jako zakłócenie tradycyjnej sieci powiązań5. 
Dwunastu jest opowieścią o migracji do miasta dwunastu chłopskich synów, 
prowadzoną z punktu widzenia niewidomej wiejskiej sołtyski, która przez swoje  
nadprzyrodzone zdolności stanowi figurę wręcz wywrotową wobec systemo-
wych przemian. W tym kontekście hegemoniczna narracja o awansie społecz-
nym i związanych z nim migracjach do miasta jako teleologicznym procesie  
przywracającym równowagę w chłopskiej rzeczywistości zostaje odwrócona,  
a procesy te ukazuje się jako źródło nieodwracalnego pęknięcia w wiejskiej 
czasoprzestrzeni. Cykliczną strukturę czasu regulującą powieściowy świat  

5	 Interesującą perspektywę przyjął Jan Bolesław Ożóg w dwóch opowiadaniach z tomu o zna-
miennym tytule Odstępca (1962), w których bunt religijny – historia dotyczy młodych chłopskich 
duchownych, którzy porzucają seminarium, co wiąże się z koniecznością opuszczenia rodzinnej  
wsi – został spleciony z wyrzeczeniem się tradycyjnej chłopskości.
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Nowaka jeszcze bardziej podkreśla w swojej twórczości Myśliwski, w którego  
utworach – Nagim sadzie (1967) i Kamieniu na kamieniu (1984) – linearny ruch 
związany z awansem społecznym staje się zaledwie segmentem kolistej struktury  
rzeczywistości i zostaje wchłonięty przez uniwersalną przypowieść o chłop-
skim losie.
	 Konstytutywna dla hegemonicznej narracji o przemianach lat 1944–1956 ka-
tegoria młodości w prozie nurtu chłopskiego zostaje podważona na dwa sposoby:  
poprzez wprowadzenie centralnej figury chłopca/dziecka lub starca/starej  
kobiety. Dominujący sposób przedstawienia ulega wyraźnym zakłóceniom już 
we wczesnych powieściach z pierwszej połowy lat 60., czego najlepszym przy-
kładem są teksty Juliana Kawalca. Charakterystyczne dla twórczości autora 
W słońcu (1963) jest umieszczenie w centrum narracji figury starca, który nie 
reprezentuje starego porządku, lecz liminalną pozycję tych, którzy doświadczyli  
realiów dwóch światów: przed- i postfeudalnego; tego zdefiniowanego przez 
przywiązanie do ziemi i tego szeroko otwierającego się po przeprowadzeniu re-
formy rolnej. Ukazanie od strony psychologicznej i moralnej wpływu likwidacji 
dworu na psychikę chłopskich bohaterów wskazuje na skomplikowany status 
rodzącej się jednostkowej chłopskiej tożsamości i zakłóca oficjalną wykładnię 
opowieści o awansie społecznym wsi. W powieściach takich jak Ziemi przypi-
sany (1962) czy Tańczący jastrząb (1964) punktem zwrotnym jest koniec wojny, 
symbolicznie utożsamiany z reformą rolną roku 1944 i ustanowieniem nowego 
porządku symboliczno-ekonomicznego. 
	 Wątki tożsamościowe zarysowane w twórczości Kawalca będą również po-
wracały w późniejszych tekstach prozy nurtu chłopskiego. W kolejnej dekadzie, 
zwłaszcza w twórczości Tadeusza Nowaka, jej cechą charakterystyczną stanie po-
wierzanie głosu różnego rodzaju odmieńcom, wykluczonym lub „upośledzonym”,  
np. niepełnosprawnym czy wiedźmom. W powieściach najsłynniejszych pisarzy 
nurtu chłopskiego – najpierw Nowaka, a później Myśliwskiego i Redlińskiego 

– w interesujący sposób będą się krzyżowały te różne osie mniejszościowości:  
starość, niepełnosprawność, „szaleństwo”, a także płeć6. Trzeba podkreślić, że 
zarówno eksponowana niepełnowartościowa cielesność, jak i „szaleństwo” oraz 
płeć są każdorazowo uspołecznione – jednostkę zawsze stygmatyzuje większość – 
co pozwala obnażyć hierarchie, normy i reguły rządzące opisywanymi wiejskimi  
wspólnotami tradycyjnymi. Sądzę, że to właśnie w tych powieściach prozy nur-
tu chłopskiego można odnaleźć najciekawsze literackie projekty przemyślenia 
na nowo tradycyjnych więzi wspólnotowych, a konkretnie wyjścia z jednej 
strony poza nostalgię za przeszłością, a z drugiej poza negację owej przeszłości.  
Gdy nie jest już możliwy powrót do tradycyjnego modelu więzi społecznych, 
ale oparcia nie daje też przyszłość, którą podaje się w wątpliwość, wyłaniają się 
narracje zapowiadające opisywany przez Zygmunta Baumana zwrot w stronę  

6	 Wśród kobiecych bohaterek prozy chłopskiej oprócz sołtyski z Dwunastu Tadeusza Nowaka 
warto wymienić m.in. tytułowe postaci z powieści Wilhelma Macha Agnieszka, córka Kolumba 
(1964) i opowiadania Juliana Kawalca Ludwika, córka Ładugi, a także bohaterki Marsza wesel-
nego Kawalca (1965) i Plamy (1963) Stanisława Piętaka.
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retrotopii – w ten sposób filozof określa „wizje osadzone w utraconej/skradzio-
nej/porzuconej, ale nieumarłej przeszłości, zamiast przywiązania do tego, co 
dopiero ma się narodzić, a więc do przyszłości jeszcze niezaistniałej” (Bauman  
2018: 13). 
	 Zarysowane powyżej trzy wymiary podważania przez twórców nurtu wiej-
skiego ówczesnego hegemonicznego dyskursu chłopskości stanowią zaledwie 
jedną z propozycji metodologicznych ponownej lektury tej prozy. Sądzę jednak, 
że rozważania skupione wokół kategorii kolektywności, ruchu i młodości, po-
zwalają odsłonić zapisane w tej literaturze istotne próby rozszczelnienia domi-
nującej opowieści o awansie społecznym mieszkańców wsi. Pokazują bowiem, 
w jaki sposób pisarze lat 60., 70. i 80. próbowali przemyśleć na nowo więzi 
wspólnotowe w reakcji na powojenne dysklokacje, jak konceptualizowali zakłó-
cenia i zapętlenia w hegemonicznym, linearnym schemacie awansu społecznego  
i jak ukazywali komplikacje w zakresie funkcjonowania tożsamości miesz-
kańców i mieszkanek wsi, która uległą przekształceniu w czasach stalinizmu.

Podsumowanie
Lata 1948–1956 były czasem hegemonii socrealizmu w sztuce i podporządkowania  
reprezentacji wsi założeniom ideologii socjalistycznej. Nadrzędnym jej celem 
było stworzenie klasy chłopsko-robotniczej zgodnie z założeniami komunizmu 
radzieckiego i wchłonięcie przez nią dawnych tożsamości chłopskich. Motywy  
wdrażania tej inżynierii społecznej nie były przy tym emancypacyjne, lecz 
opresyjne: nowa klasa miała służyć nowej władzy, stać się jej fundamentem. 
Stosunek prawodawców sfery symbolicznej Polski Ludowej do warstwy chłop-
skiej był więc sprzeczny. Z jednej strony uprzywilejowywała ona chłopskie  
pochodzenie i – przynajmniej nominalnie – afirmowała wszystko, co „ludowe”, 
z drugiej strony krytykowała polską wieś jako społeczną rzeczywistość, przy-
pisując jej zaściankowość i zacofanie, które miały być uzasadnieniem rewolucji  
kulturalnej wprowadzanej przez władze. 
	 Żadna z opowieści na temat awansu wsi po II wojnie światowej – ani ta 
oficjalna, ani tworzona przez pisarzy nurtu wiejskiego – nie była ahistoryczna 
i monolityczna; ich treść i forma zmieniały się w zależności od bieżącej sytuacji 
politycznej. W świetle interdyscyplinarnego rozwoju studiów nad chłopskością 
zwraca jednak uwagę nieobecność systematycznej refleksji nad rolą literatury  
w kształtowaniu chłopskiej podmiotowości i transferze chłopskich wzorców 
z czasów przedwojennych do współczesności. Niedosyt pozostawiają kontek-
stowe odniesienia do literatury pojawiające się w tekstach socjologicznych czy 
kulturoznawczych, które nie oddają pełnej sprawiedliwości diagnozom rzeczy-
wistości lat 1944–1956 stawianym przez powojennych pisarzy i pisarki. 
	 Jeśli Wiesław Myśliwski pisał w słynnym eseju Kres kultury chłopskiej, że 
na tradycyjną tożsamość chłopską składały się słowo, pamięć i wyobraźnia  
(Myśliwski 2004), to warto zapytać, jak tę tożsamość po radykalnej zmianie 
społecznej lat 1944–1956 opisuje literatura o tematyce wiejskiej powstająca 
w latach 60., 70. i 80. XX w. Przy uważniejszej lekturze jej diagnozy często 
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okazują się zbieżne z tymi formułowanymi współcześnie na gruncie nauk hu-
manistycznych w ramach „zwrotu plebejskiego”. Analiza wybranych dzieł prozy 
nurtu chłopskiego odsłania również mniej oczywiste aspekty systemowej prze-
mocy epistemicznej kształtujące chłopską tożsamość. Spojrzenie na dynamikę 
zmian powojennej rzeczywistości z perspektywy pisarzy przyjmujących punkt 
widzenia wsi obnaża głębokie mechanizmy kształtowania się polskiej tożsamości  
zbiorowej, wytwarzania wzorców kulturowych i oddolnych strategii oporu wobec  
hegemonicznych dyskursów. 
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