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ABSTRACT: The paper focuses on practices of the consumers of contemporary pop-
ular culture relating to the soundscape of the Polish People’s Republic. The subject
of analysis includes re-editing of recordings of 1970’s and 1980’s, the return to ana-
log media (vinyls, compact cassettes), crate digging, or looking for old records to
sample, as well as such social media practices as blogging about the Polish socialist
audio culture (music, radio broadcasting, hi-fi technology). The analyses point to
how such practices try to reclaim and reconstruct the social memory of the forgot-
ten socialist modernity perceived as an important part of everyday life and popular
culture in the Polish People’s Republic.
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Artykut ten chcialbym po$wieci¢ analizie do$¢ powszechnych w pierwszych de-
kadach XXI w. praktyk umiejscowionych w ramach rodzimej kultury popularnej
i zwigzanych z mediami audialnymi, muzyka oraz pejzazem dzwiekowym
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej — postrzeganymi jako nacechowane nostal-
gig elementy kultury pamieci (a niekiedy po prostu przejawy sentymentalnego
wspominania). Pragnatbym zarazem proponowang tu wyktadnie tego zjawiska
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umie$ci¢ w kontekscie wykraczajacym poza konstatacje, ze sentyment do mi-
nionego ustroju motywowany jest li tylko tesknotg za opiekuniczym aspektem
panstwa socjalistycznego (nawet jesli zaledwie domniemanym lub zgota fanta-
zmatycznym). Jak wolno sadzi¢, ten element $wiata realnego socjalizmu ulegat
z czasem atrofii w kulturowej pamieci Polakow, zyjacych w swiecie po Webe-
rowsku ,odczarowanym” z socrealizmu', w rzeczywisto$ci spotecznej, w ktorej
sotacza nas komplet kapitalistycznych instytucji, a nostalgia za czasami PRL-u
jest zjawiskiem zdecydowanie rzadszym niz dwie albo trzy dekady temu” (Sadura,
Sierakowski 2021: 5). W tak skonstruowanych ramach kontekstowych czytelnymi
punktami odniesienia dla opisywanych praktyk kulturowych stang sie gtownie:
prywatne do$§wiadczenia i wspomnienia (nierzadko pochodzace z czaséw ,,s0-
cjalistycznego dziecinstwa”), dziedziczenie kolekcji (nagran, ptyt winylowych,
kaset magnetofonowych, czasopism muzycznych, plakatow etc.), a takze coraz
powszechniejszy tzw. crate digging — popularny wéréd wspotczesnych muzykow
i producentéw proceder poszukiwania w antykwariatach, serwisach aukcyjnych
oraz na pchlich targach wydawnictw muzycznych i dzwiekowych z czasow
PRL-u, majacych postuzy¢ jako zZrodlo probek dzwiekowych do wykorzysta-
nia we wiasnej dziatalnos$ci artystycznej (w tej funkcji wystepuja piosenki pop,
audycje radiowe, stuchowiska, $ciezki dzwiekowe filmoéw i seriali, nagrania pry-
watne etc.). Te wiasnie kryteria pozwola mi, jak sadze, odnie$¢ sie do kategorii
dzwiekowej nostalgii za PRL-em, poza dominujaca narracja o ekonomiczno-
-socjalnym podtozu tesknoty za minionym systemem politycznym.

Zanim jednak przejde do bardziej szczegdtowej analizy teoretycznych i prak-
tycznych aspektéw owego praktykowania nostalgii za kulturg dzwiekows PRL-u,
chcialbym przywota¢ w tym miejscu dwa przyklady zagraniczne, ktore pozwola
mi zilustrowaé swoiste napiecie, jakie rodzi si¢ miedzy nacechowanym melan-
cholig sentymentalnym wspomnieniem o socjalistycznej przesztosci® a niegdy-
siejszym, modernizacyjnym i futurystycznym potencjatem kultury krajow usy-
tuowanych za ,zelazng kurtyng” i to — dodajmy koniecznie — wiasnie kultury
muzycznej i audialnej tego obszaru, powigzanej $cisle z rozwojem nowych tech-
nologii i mediow dzwiekowych. Przyktad pierwszy odnosi sie do dziedziny fikcji
spekulatywnej, literatury fantastycznonaukowej obrazujacej §wiat w czasach
niepowstrzymanej ekspansji komunizmu. Jedno z najstynniejszych opowiadan
science fiction amerykanskiego pisarza, Williama Gibsona, Czerwona gwiazda,
orbita zimowa (napisane wspoélnie z Bruce’m Sterlingiem i opublikowane po
raz pierwszy w antologii Mirrorshades w 1986 r.) opisuje losy radzieckiego
kosmonauty, putkownika Jurija Wasiliewicza Korolewa, zamknietego od lat na

1 Piszac o0 Weberowskim aspekcie owego odczarowania realnego socjalizmu, mam na mysli stop-
niowe znikanie z obrazu tego $wiata , pierwiastka cudownosci”, ktoéry przez dituzszy czas odpo-
wiadal za do§¢ rozpowszechnione przekonanie, ze ,,dawniej, za komuny, byto lepiej” — nawet
jesli to ,lepiej” miato charakter niedookre$lony lub wrecz fantastyczny (Weber 1994: 86).

2 Trzeba przy tym pamieta¢, ze wspominanie ,socjalistycznej przesztosci” bywa nierzadko —
wlasnie w kontekscie futurologicznych aspiracji komunizmu - wspominaniem ,,przysztosci,
ktora nie nadeszia”.
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starej sowieckiej stacji orbitalnej Kosmograd, zamienionej w Muzeum Radziec-
kich Tryumféw Kosmicznych. Dreczony nudg bohater zajal sie nielegalnym
procederem, podczas ktorego: ,potajemnie wykasowal zebrane przeméwienia
Aleksieja Kosygina, by zastapi¢ je samizdatami — digitalizowana muzyka pop,
przebojami swojej mtodosci z lat 8o. XX w. Miat zespoty brytyjskie nagrane
z zachodnioniemieckiego radia, heavy metal z Uktadu Warszawskiego, zdobyte
na czarnym rynku importowane nagrania amerykanskie. Zatozyt stuchawki
i wybratl czestochowskie reggae Brygady Kryzys” (Gibson, Sterling 1996: 100).
Scena ta, kreélac lokalny koloryt §wiata przedstawionego, kreuje go za pomo-
cq detali zaczerpnietych z popkultury 6wczesnego Bloku Wschodniego: taktyki
samizdatu — reprodukowania tekstow kultury poza oficjalnym obiegiem; ,czar-
nego rynku” amerykanskich wydawnictw muzycznych i wreszcie ,wschodnich”
nasladownictw oraz odpowiednikéw ,zachodnich” gatunkéw muzycznych, kto-
rych przyktadami stajg sie tu ,heavy metal z Uktadu Warszawskiego” i ,,czesto-
chowskie reggae Brygady Kryzys”. W warstwie ideowej przekaz jest zatem dos¢
czytelny. Oto socjalistyczny Wschdd pozostaje niezmiennie spragniony kon-
sumpcyjnych doébr i produktéw kulturowych rodem z kapitalistycznego Zachodu,
ktory wytwarza towary, marki, trendy i style zycia. Relacja popkulturowego
centrum i zdominowanych przez komunizm peryferii jest wyrazista i typowa
dla potowy lat 80o. XX w. — czasu pirackich kopii hollywoodzkich filméw i na-
grywanych z radia przebojow pop, rozprowadzanych nielegalnie na polskich,
rosyjskich czy czechostowackich bazarach. Jesli wiec komunis$ci nawet panuja
w kosmosie, to jednak nie sprawuja rzadow w show-busines’sie, ktorego takng
socjalistyczne spoteczenistwa.

Przypadek drugi, pézniejszy o dwie dekady, przynosi nieco bardziej skom-
plikowany przyktad relacji Wschod - Zachdd, centrum — peryferia i popkul-
tura — ideologia. W 2003 r. istniejaca od poczatku lat 8o. brytyjska formacja
muzyczna Coil, majaca opinie pionieréw w sferze taczenia popularnej muzyki
elektronicznej z awangardowymi eksperymentami w zakresie brzmienia i pro-
dukeji dzwieku, wydata album muzyczny zatytutowany ANS (Eskaton, 2003),
bedacy zapisem sesji nagraniowej w moskiewskim Centrum Muzyki Elektroaku-
stycznej im. Lwa Teremina, dysponujacym jedynym na $§wiecie egzemplarzem
fotoelektronicznego syntezatora dzwiekéw o nazwie ANS (skrot od nazwiska
Aleksandra Nikotajewicza Skriabina, ktérego idee muzyczne leglty u podstaw
tej konstrukcji). Konstruktor urzadzenia, Jewgienij Murzin, zaprojektowat je
W 1937 1., za§ budowe calosci ukonczyt 20 lat pdzniej, oddajac do dyspozycji
muzykéw i kompozytoréw instrument o unikalnych walorach brzmieniowych,
eksplorowanych z powodzeniem przez tworcow tej miary, co Sofija Gubajdu-
lina, Alfred Schnittke, Edison Denisow czy Eduard Artiemjew (Kreichi 199s:
59-61). Instrument Murzina postuzyt takze do skomponowania (przez Artiemje-
wa) muzyki ilustracyjnej do fantastycznonaukowych filméw Andrieja Tarkow-
skiego Solaris (1972) oraz Stalker (1979), co wzmocnito wrazenie powigzania
nowoczesnej sztuki i technologii w ZSRR z kreowaniem obrazéw ,$wiata jutra”,
wszak juz Karol Marks pisat o rewolucji socjalnej, ze ,nie z przesztosci, lecz
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jedynie z przysztosci czerpaé moze swa poezje” (Marks 2011: 109). W tym wy-
padku jednak to demiurgowie ,awangardowego popu” z mitycznego Zachodu
udali sie po inspiracje i technologiczng osobliwo$¢ na postkomunistyczny
Wschod, necacy poszukiwaczy atrakceji niewyeksploatowanymi jeszcze w kul-
turze popularnej poktadami wyobrazni.

Pamigtajac o takiej wladnie ptynnoéci granic (takze historycznych) miedzy
tym, co zauroczone Zachodem i jako takie skazane na niekonczace sie wytwa-
rzanie podrobek i symulacji zachodniej popkultury, a tym, co z perspektywy
owego Zachodu atrakcyjne w swej oryginalnosci i egzotycznosci, bedacej takze
$wiadectwem modernizacji i podazajacego wlasnymi $ciezkami postepu tech-
nologicznego, chcialbym teraz przyjrze¢ sie¢ uwazniej wspotczesnym praktykom
nostalgicznego przywracania pejzazu dzwiekowego czaséw realnego socjalizmu,
wychodzac zarazem poza narzucajacy sie w tym przypadku klucz interpretacyj-
ny odwotujacy sie wprost do zjawiska ,retromanii”. Ta bowiem, jak zauwazyt
stusznie tworca pojecia, Simon Reynolds: ,,nieodmiennie dotyczy przesziosci
bezposredniej, wydarzen, ktére mialy miejsce za naszej pamieci” i ,z reguty
obejmuje produkty kultury masowej” (Reynolds 2018: 35). Zarazem jednak jest
ona zwigzana $ci$le ze sfera produkcji kulturowej, nacechowanej znamieniem
skultury wyczerpania”, ktora zmuszona jest ,zywic sie¢ wlasng przesztoscig” nie-
jako w obliczu niedoboru nowych, ozywczych idei. Co wiecej, zdaniem autora
Retromanii, ,wrazliwo$¢ retro nie tyle idealizuje badZ sentymentalizuje prze-
sz1o§¢, ile raczej daje sie nig zachwycic i zauroczy¢” (Reynolds 2018: 36), podczas
gdy interesujace mnie zjawiska i praktyki naznaczone sa czytelnym sentymen-
tem, a nawet, w niektorych przypadkach, swoista sktonnoscig do idealizowania
wspomnieni powigzanych z osobistymi doswiadczeniami audialnymi z socjali-
stycznej przesztosci.

Czym zatem okazaé sie moze ,retromania po polsku”? Roznica w postrze-
ganiu przesztosci i jej kulturowych atrybutéw wynika przede wszystkim z od-
miennego, w Polsce i innych krajach dawnych demokracji ludowych, kontek-
stu historycznego i geopolitycznego zwigzanego z przechodzeniem od $wiata
realnego socjalizmu w stanie permanentnego niedoboru do ,»nowego wspa-
nialego §wiata« dobr konsumenckich” (Pine 2005: 92). Lata 9o., czyli okres po
transformacji ustrojowej, naznaczone zostaty nieograniczonym naptywem to-
warow ,pop”, ktore staly sie¢ zauwazalne w lokalnym pejzazu kulturowym, lecz
nie zawsze dostepne z powodéw finansowych. Zarazem jednak rodzime ,do-
bra i towary wyprodukowane w sektorze panstwowym byty postrzegane [...]
jako tandetne, nalezace do »drugiej kategorii« i jako takie niosty ze sobg niska
wartos$¢, jesli chodzi o spoteczny status” (Pine 2005: 94). Tym, co w zajmujg-
cej mnie kwestii ma znaczenie kluczowe, jest fakt, ze 6w naptyw pozadanych,
zachodnich towaréw i tekstow kultury miat w owym czasie charakter ahisto-
ryczny — wydawnictwa muzyczne, popularne powiesci, komiksy, filmy i seriale,
a takze ich no$niki (kasety magnetofonowe i VHS, ptyty CD) docieraly wow-
czas do Polski rownolegle, niezaleznie od stylu i epoki popkulturowej, do ktorej
nalezaty w kontekscie macierzystym. Bywalo i tak, ze towary starsze — uzywane
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i niemodne juz — okazywaly sie, jako tansze, fatwiej dostepne dla polskiego kon-
sumenta. Niezmiennie jednak niosty one ze sobg walor, podnoszgcej spotecz-
ny status posiadacza, nowosci z Zachodu (Brzostek 2020b). Trafnie podsumo-
wal to niezalezny producent i wydawca muzyczny, Henryk Palczewski, mowigc
o postepujacej komercjalizacji muzyki popularnej w latach 8o.: ,W tym czasie
w Polsce wygladato to lepiej, bo my byliSmy przesunieci w czasie o pigé-osiem
lat” (Pawlak 2011: 9). Warto takze pamieta¢, ze 6w spektakularny wysyp nowo-
$ci, w tym wydawnictw muzycznych, nie zawsze miat charakter oficjalny, a na-
wet legalny, jak bowiem stusznie zauwaza dziennikarz i kolekcjoner nagran, Mar-
cin Borchardt, ,,pod koniec PRL-u pojawily sie¢ rowniez wydawane nieoficjalnie
kasety z tzw. muzyka alternatywna, ale prawdziwa eksplozja piractwa nastapita
juz w nowej rzeczywistosci gospodarczej” (Borchardt, Brzostek 2016: 93). Jesli
zatem omawiane tu zjawiska wigza sie z retromanig to raczej postrzegang bar-
dzo szeroko ,jako otwarty, sugestywny termin opisujacy wiele zjawisk zwia-
zanych z retro, vintage, nostalgia, odrodzeniami poprzednich stylow i nurtow
(revivalism), estetyka kuratorska, kulturg rozpamietywania, kolekcjonerstwem,
wznowieniami i tak dalej” (Marzec 2013: 39).

Audiosfera historyczna, nalezaca do $wiata, ktory przeminat, stawata sie nie-
jednokrotnie przedmiotem literackiego opisu lub naukowej deskrypcji, korzy-
stajacych z dostepnych zrodet w postaci nagran archiwalnych lub $wiadectw
osobistych (pamietniki i wspomnienia) oraz dokumentdéw zycia spotecznego,
stanowigcych istotne zapisy ulotnych fenomendéw akustycznych oraz ich indy-
widualnej i wspoélnotowej percepcji. Doswiadczenie pejzazu dzwiekowego PRL
mogto rowniez przybiera¢ charakter powszechny, a nawet pokoleniowy, jak to
z pewnoécig mialo miejsce w przypadku pamietnej ,Swietej ciszy” w dniu za-
toby po $mierci Stalina (Wieczorek 2014: 95), niemniej jednak sprowadza sie
ono przede wszystkim do zbioru wrazen jednostkowych, subiektywnych i osa-
dzonych w retrospektywnej biografii kazdego wspominajgcego 6w czas pod-
miotu. Moga sie nan sktada¢ piosenki $piewane przy ognisku, §wigteczny zgietk
obchodéw pierwszomajowych, gwizd pociagu dobiegajacy nocq z oddali, audy-
cje radiowe, gltosy spikerow i konferansjerow, wakacyjny hatas nadmorskiego
kurortu, brzmienie winylowych ptyt odtwarzanych na gramofonie ,Bambino’
czy wreszcie charakterystyczny szum pracujacej w tazience pralki ,Frania”.
Przywotywanie tych wtasnie do§wiadczen dzwiekowych: Spiewanie piosenek
z lat mtodzieficzych, podobnie jak stuchanie dawnych przebojow i audycji
radiowych, wspominanie niegdysiejszych wydarzen muzycznych (festiwali
i koncertow) czy wreszcie sentymentalny powr6t (do) dawnych nosnikéw dzwieku
(Brzostek 2020a) sktadajg sie niewatpliwie na to, co Magdalena Szydtowska
nazywa jaudytywnym rytualem pamieci” (Szydtowska 2020: 53), stanowiagcym
integralng cze$¢ ,audytywnej kultury pamieci”, wspottworzacej tozsamos$é
spoteczng, ktoéra pozwala na ,identyfikacje jednostki i grupy” (Szydtowska
2020: 51). W zajmujacym nas przypadku bedzie to przede wszystkim identy-
fikacja pokoleniowa (wychowani w PRL-u), ale takze etniczna (Polacy) oraz
najogolniej kulturowa (dziedziczacy spadek po realnym socjalizmie mieszkancy

]



56 LITERATURA LUDOWA PTL

dawnego Bloku Wschodniego), reprezentowana przez rozmaite wspdlczesne
praktyki zwigzane z ,przypominaniem sobie” lub ,przywracaniem pamiegci 0”
charakterystycznych cechach i elementach dawnego pejzazu dzwiekowego.
Najbardziej oczywista i zapewne rowniez spektakularng formg rekonstru-
owania pamieci o kulturze audialnej PRL jest praktyka wydawnicza oparta na
reedycjach nagran dokonanych przez kompozytoréw, wykonawcéw oraz osrodki
radiowe w interesujacym mnie okresie. Wiasne archiwalia publikuje konse-
kwentnie Polskie Radio (np. w serii Polish Radio Jazz Archives, dokumentujacej
m.in. kolejne edycje festiwalu Jazz Jamboree), a takze wydawnictwo muzyczne
Polskie Nagrania ,Muza” (przygotowujace m.in. reedycje ptyt z popularnej serii
Polish Jazz), niemniej jednak szczegdlnie interesujace wydaja sie te praktyki
wydawnicze, ktore skupiajg sie niemal wylgcznie na przypominaniu muzyki
z czasOw PRL, prezentowanej nierzadko jako cze$¢ utraconego lub zapomniane-
go (jesli nie — odrzuconego) dziedzictwa kultury polskiej’. Warto w tym miejscu
zwrocié uwage na inicjatywe wydawnicza Michata Wilczynskiego, ktory
pod szyldem GAD Records publikuje od kilkunastu lat tworzong w czasach ko-
munizmu muzyke popularna z Polski oraz innych krajow demokracji ludowe;j.
Wydawnictwo reklamuje swojg dziatalno$§¢ w nastepujacy sposob: ,W kregu
naszych zainteresowan jest jazz i rock sprzed lat, ale takze muzyka filmowa,
library music, funk, soul, easy listening i lounge music. Od 2008 roku szukamy,
tropimy i odkurzamy. Chcemy przypominac trudno dostepne tytuly, wydane
niegdy$ tylko na ptytach winylowych lub kasetach, ale prezentowaé tez ma-
teriaty nigdy wczeéniej niepublikowane™. Wsréd muzycznych odkry¢ GAD
Records nalezy wymieni¢ przede wszystkim serie ptytowa Soundtrack and Li-
brary Music, prezentujaca, nierzadko po raz pierwszy w wersji cyfrowej lub
w ogdle jako autonomiczne wydawnictwo pltytowe, muzyke ilustracyjng i fil-
mowg z dawnych produkcji kinowych i telewizyjnych, takich kompozytorow
jak Andrzej Korzyniski (Wielki uklad, 1976; Akademia pana Kleksa, 1983; Wielki
Szu, 1983; Tulipan, 1987), Adam Walacinski (Czterej pancerni i pies, 1966), Woj-
ciech Kilar (Giuseppe w Warszawie, 1964), Lucjan Kaszycki (Doktor Murek, 1979),
Krzysztof Komeda (Mam tu swéj dom, 1963), Adam Stawinski (Skok, 1967) czy
Wtodzimierz Korcz (07 zgtos$ sie, 1976), a takze oprawe dzwigkowsq popularnych
programoéw polskiej telewizji (Sonda, 1977). Do tego nalezy doda¢ réwniez nie-
zwykle starannie przygotowane pod wzgledem edytorskim serie ptyt z niepubli-
kowanymi dotad nagraniami archiwalnymi wybitnych twércow polskiego jazzu
i muzyki rozrywkowej: Jerzego Miliana, Henryka Debicha, Bogustawa Ru-
dzinskiego i Tadeusza Klimondy, dokumentujace m.in. wieloletnig dziatalnoé¢
orkiestr polskiego radia, odpowiedzialnych za oprawe muzyczng popularnych

3 Warto zaznaczy¢, ze podstawg takich dziatan kolekcjonerskich i wydawniczych sg czesto zbio-
ry prywatne, w tym kolekcje nagran koncertowych i studyjnych zgromadzone przez fanow
i samych muzykow na kasetach magnetofonowych, tworzacych istotng cze$¢ dwczesnej kul-
tury pamieci audialnej.

4 Opis dostepny na oficjalnej stronie wydawcy: https://gadrecords.pl/o-nas/ Dostep do wszystkich
zrodet internetowych - 10. 06. 2021.
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w PRL festiwali oraz przegladow piosenki. Wiele z tych wydawnictw publikowa-
nych jest zaréwno na no$nikach cyfrowych (CD), jak i w audiofilskich wersjach
analogowych w postaci ptyt winylowych, przeznaczonych dla kolekcjonerow,
ktorzy oprocz samej muzyki zainteresowani sg takze analogowymi noénikami,
odwolujacymi sie wprost do praktyki wydawniczej czasow, z ktorych pochodzg
nagrania.

O ile praktyka wydawnicza GAD Records skupia sie¢ na polskiej (a okazjo-
nalnie takze czeskiej i stowackiej) muzyce rozrywkowej i ilustracyjnej z lat
1945-1989, o tyle seria wydawnicza Bott Records Polish Radio Experimental
Studio prowadzona pod opieka kuratorskg Michata Mendyka poswiecona jest
w catosci prezentacji archiwaliow Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia.
Co ciekawe, zawiera ona dwa rodzaje wydawnictw: materiaty Zrodtowe oraz
ich wspotczesne reinterpretacje. Do pierwszego typu trzeba zaliczy¢ takie pu-
blikacje, jak: Bohdan Mazurek, Sentinel Hypothesis (2010), Knittel/Sikora/Mich-
niewski, Secret Poems (2012), Various Artists, Solitude of Sounds — In Memoriam
Tomasz Sikorski (2013), Arne Nordheim, Solitaire (2013), Andrzej Biezan,
Polygamy (2013), Various Artists, Sounding the Body Electric. Experiments in Art
and Music in Eastern Europe 1964-1984 (2013), Various Artists, Blanc et Rouge
(2012), Kare Kolberg, Attitudes (2014) oraz Krzysztof Penderecki, Eugeniusz
Rudnik, HOMO LUDENS (2015). W kregu drugim znajduja si¢ m.in.: Zeitkratzer,
Plays PRES (2010), DJ Lenar, Re:PRES (2012), Mate Instrumenty, Kartacz
(2013), Helge Sten, Monochromes (2014), Maja S. K. Ratkje, In Dialogue with
Eugeniusz Rudnik (2014), Mirt, Solitaire (2015). Sami wydawcy tak opisuja swoje
dziatania na internetowej stronie wytworni:

Seria Polish Radio Experimental Studio jest pierwszym oficjalnym wydaw-
nictwem cyfrowym poé§wieconym nagraniom zrealizowanym w legendar-
nym warszawskim Studiu. Zatozone w 1957 r. przez Jozefa Patkowskiego,
razem z o$rodkami w Paryzu, Kolonii i Mediolanie, byto pierwsza tego
typu placowka na §wiecie. O ile tworcy zwigzani ze studiami w zachod-
niej Europie szybko uznani zostali za jednych z najwazniejszych w historii
muzyki XX wieku, ich polscy koledzy do dzi$ sg niemal nieznani poza waskim
kregiem specjalistows.

Tym co nalezaloby jednak podkresli¢ w odniesieniu do obu inicjatyw wydaw-
niczych (GAD Records i Bolt Records) jest przede wszystkim to, ze cho¢ sku-
piaja sie one na reedycji muzyki sprzed lat, to de facto rekonstruuja rowniez
szeroko rozumiang audiosfere owego czasu i to nie tylko za sprawa nowych
edycji nagran na nosnikach analogowych, ale takze z powodu szczegdlnej aten-
cji, jakg wydawcy majg dla muzyki filmowej i ilustracyjnej, przygotowywanej
z mys$la o produkcjach polskiego radia i telewizji, a zatem rozbrzmiewajacej

5 Opis dostepny na oficjalnej stronie wydawcy: http://boltrecords.pl/z,polish-radio/s3,pres-
revisited.-jozef-patkowski-in-memoriam,pl.html
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pod postacia oprawy dzwiekowej audycji, dzingli i leitmotivow w tysiacach
radioodbiornikéw i telewizordéw, tworzacych pejzaz akustyczny polskich do-
moéw, ulic, kawiarni, hoteli, kurortéw i amfiteatrow. W tym wymiarze popu-
larne sygnaty radiowe, gtosy prezenteréw i muzyczne tematy dobiegajgce np.
z samochodowych odbiornikoéw wspottworza niewatpliwie audytywng kulture
pamieci o PRL-u. W obu przypadkach mozemy moéwi¢ takze o konsekwentnym
przywracaniu pamieci o istotnych, cho¢ ostatecznie utraconych lub co najmniej
zapomnianych, elementach kultury socjalistycznej Polski: modernistycznych
i modernizujgcych walorach artystycznej awangardy (nowe technologie tworze-
nia w stuzbie sztuki) oraz rodzimej popkulturze jako swoistej dla spoteczenstw
izolowanych za ,zelazng kurtyng” formie sztuki rozrywkowej, bedacej lokalnym
odpowiednikiem globalnego przemystu kulturowego®.

Inna praktyka zastugujaca w tym miejscu na uwage i nieco wnikliwsza analize
jest z pewnoscia crate digging. Taktyka ta — opracowana przez DJ-6w i produ-
centow hip-hopu - polega na poszukiwaniu probek dzwiekowych w pozainsty-
tucjonalnych archiwach muzycznych: kolekcjach ptyt, tasm i kaset, nagraniach
prywatnych i terenowych itd. Znalezione fragmenty utwordéw a takze dzwieki
niemuzyczne sg nastepnie wykorzystywane jako pokrewne tradycji musique
concréte obiekty dzwiekowe (Godey 2008: 67) do tworzenia kompozycji o cha-
rakterze pladrofonicznym, ktorych istota jest niezmiennie ,postulat przywtasz-
czania sobie — na zasadzie surowca — nie tylko cudzych melodii czy stylow, lecz
rowniez gotowych nagran” (Cutler 1999: 159), za$ ich kulturowa funkcja wyraza
sie¢ w komentowaniu ,elementéw gruzowiska informacyjnego, produkowanego
przez wspdlczesne §rodki masowego przekazu” (Cutler 1999: 185). Co ciekawe,
w kontekscie macierzystym — kulturze afroamerykanskiej (USA) oraz afrokaraib-
skiej (Wielka Brytania) — crate digging przybieral czesto posta¢ odkrywania lub
tez odzyskiwania muzycznego dziedzictwa, ksztaltujacego wspolnotowsq tozsa-
moé¢ diaspory, poprzez odwotanie sie do stylow muzycznych (jazz, soul, reggae)
zwigzanych $cidle z czasem, w ktorym formowala sie polityczna samo$wiado-
mos$¢ Afroamerykandéw w Stanach Zjednoczonych czy Jamajezykow w Anglii.
Przywotywanie we wspotczesnych, popularnych utworach glosow i piosenek
sprzed lat byto zatem dzialaniem o charakterze wspolnotowym i politycznym,
bliskim dawnej deklaracji muzykow jazzowych, gloszacych w sposob jedno-
znaczny postulat: This is our music!, jako odpowiedz na proby przywlaszczenia
sobie jazzu i bluesa przez producentéw i koncerny ptytowe (Anderson 2007).

W przypadku muzycznego ,szperactwa” odnoszacego sie do kultury popu-
larnej PRL-u warto odnotowa¢ dziatalnoé¢ artystow zwiazanych z dwiema nie-
zaleznymi wytworniami specjalizujagcymi sie¢ w wydawaniu muzyki na no$ni-

6 Warto odnotowa¢, ze praktyki takie mozna zaobserwowa¢ w wielu krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Ich dobrym przykladem jest nagrana przez niemieckiego artyste, ukrywajacego
si¢ pod pseudonimem M.RUX plyta Vermonische Melodien (Pingipung 2020), zrealizowana
wylacznie za pomoca instrumentéw dostepnych w krajach dawnego Bloku Wschodniego —
przede wszystkim popularnych wowczas w PRL-u i NRD urzadzeh marki Vermona. Nieprzy-
padkowo zapewne pierwszy utwor na tej plycie nosi znaczacy tytut Die Polnische Gitarre.
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kach retro (ptytach winylowych i kasetach magnetofonowych)”: Superkasety
Records oraz The Very Polish Cut-Outs. Dobrym przyktadem takiej wtasnie
praktyki tworczej, bazujacej na swoistej nostalgii stuchacza oraz znalezionym
materiale dZzwiekowym, jest kaseta duetu ETNOBOTANIKA Fruwajgcy prze-
stepca (Superkasety Records 2020). Sami tworcy przedstawiajg sie w nastepu-
jacy sposob: ,ETNOBOTANIKA to tajemniczy duet ze stolicy Gérnego Slaska,
ktory jedng noga stoi twardo na gruncie muzyki elektronicznej, a druga bada te-
reny sampli i hip-hopu. Ich wzrok i uszy zwrdcone sg ku skrawkom przesztosci
- fragmentom starych polskich filméw, na wpot zapomnianym serialom, wy-
rywkom z mniej i bardziej znanych rodzimych piosenek nagranych przed laty™.
Z kolei geneza powstania Fruwajgcego przestepcy opisana zostata w sposdb od-
wolujacy sie do popularnej przede wszystkim w kinie poetyki mockumentary,
czyli falszywego dokumentu, sugerujac nostalgiczno-niesamowite okolicznoéci
odnalezienia publikowanych nagran: ,W kolekeji starych kaset domu dziatkowi-
cza, pomiedzy archiwalnymi nagraniami wsadéw Michata Jordana, audycjami
Wojciecha Manna oraz czarno-bialymi teledyskami De Mono, znajdowata sie
roéwniez pewna zielona kaseta z podpisem ETNOBOTANIKA™. Piszagc w tym
miejscu 0 niesamowitym charakterze znaleziska, odwotuje sie z pelnym przeko-
naniem do Freudowskiego uzycia tego pojecia ufundowanego na ambiwalencji
doswiadczenia tego, co swojskie i znajome, lecz ,zakryte, trzymane w ukryciu’
(Freud 1997: 239). I tutaj przeciez mamy powracajace w nowym opracowaniu
muzycznym dzwiekowe ,skrawki przesztosci” i rzeczy ,na wpot zapomniane”,
odnalezione w postsocjalistycznym ,domu dziatkowicza”, przechowywane
w kartonie lub szufladzie, czyli miejscu, ktérego rolg ,jest tagodzenie, przygo-
towywanie $§mierci przedmiotéw” (Barthes 2011: 72). Zblizony charakter ma na-
grana przez artyste ukrywajacego sie pod pseudonimem Schmoltz Tasma Bitowa
(Superkasety Records 2021), bedaca polaczeniem wtasnych, oryginalnych pro-
dukcji tworcey ,,z samplami i dzwiekami gtownie z lat 8o. i 9o.™.

Muzycy uprawiajacy te forme nostalgicznej pladrofonii upodobali sobie
zreszta obdarzone duzym potencjatem retrotopijnym medium, jakim stata sie
kaseta magnetofonowa (Brzostek 2020a). Kolejnym tego $wiadectwem moze
sta¢ sie¢ wyprodukowana przez Stachy.DJ kaseta Wszystkie Edity Wlasnorecznie
(Mixtape) - ,,Edycja Oranzeria” (The Very Polish Cut-Outs 2020), ktéra powstata
jako autorski ,one shot — miks z winyli z wiasnej kolekcji z lat 8o-tych™. W po-

]

7 Trzeba jednak odnotowa¢, ze obie wytwodrnie udostepniaja pliki rowniez na internetowych
platformach streamingowych (Bandcamp i Soundcloud), dopasowujac swoja produkcje do
biezacych preferencji stuchaczy muzyki popularne;j.

8 Opis dostepny na oficjalnym profilu wydawcy: https://superkasety.bandcamp.com/album/fru-
waj-cy-przest-pca

9 Tamze.

10 Opis dostepny na oficjalnym profilu wydawcy: https://superkasety.bandcamp.com/album/
ta-ma-bitowa

11 Opis wydawcy dostepny na stronie: https://www.sideone.pl/product-pol-30804-Wszystkie-
Edity-Wlasnorecznie-Mixtape-Edycja-Oranzeria.html?query_id=5
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dobnej konwencji utrzymane jest wydawnictwo Labirynt Smierci — Mixtape
(The Very Polish Cut-Outs 2019) sygnowane pseudonimem DJ Duch i oferujace
swoisty zapis audiosfery czaséw transformacji ustrojowej, skupiony na dostep-
nych wowczas w Polsce produktach muzycznej popkultury:

Po epoce niedoboréw PRL-u obywatele III RP chtoneli niedostepne
wczes$niej wytwory zachodniej kultury, ale tworzyli rowniez swoje, na-
wigzujace do pierwowzoré6w w mniej lub bardziej udany sposéb. Wiaénie
te »niedorobki«, pierwsze rodzime podej$cia do muzycznych nurtéw ta-
kich jak hip-hop, house, techno, italo disco czy w ogole szeroko pojetej
muzyki elektronicznej DJ Duch dokumentuje w Labiryncie Smierci'.

Jednym z najbardziej spektakularnych sukceséw wydawniczych, w sferze arty-
stycznej 1 komercyjnej, pozostaje w tym obszarze winylowy album grupy Pejzaz,
Ostatni dzien lata (The Very Polish Cut-Outs 2018), ktory krytycy muzyczni
charakteryzowali nastepujacymi stowami:

Nie inaczej jest z Ostatnim dniem lata, nagrywanym pod szyldem Pejzaz
i rowniez siegajacym po stare nagrania (sa tu bardzo znane glosy, ale nie
chce nikomu psué przyjemnosci ich odgadywania). Tyle ze ten jeszcze
mocniej odcedza kicz z nie zawsze najlepszych piosenek, zaktada na nie
filtr nostalgii, subtelnie wzbogaca o elektroniczng rytmike, najczesciej
idaca w strone deep house’u lub wspotczesnego disco, dodaje smyczki
(Chacinski 2018).

Wszystkie te przyktady §wiadomie odwotuja sie do dawnej popkultury Polski
Ludowej, z premedytacjq eksploatujac nostalgiczny potencjal owej ,czedci prze-
kletej” (la part maudite)s — wstydliwie zapomnianego w czasach transformacji
naddatku socjalistycznej kultury zycia codziennego, objawiajacego sie onegdaj
w postaci lokalnego popu, skrojonego na miare spoleczenstwa zywiacego
z upodobaniem fantazmaty mitycznego Zachodu (i jego nieograniczonej kon-
sumpcji).

Ostatnim obszarem, ktéremu chcialbym przyjrze¢ sie w tym miejscu nieco
uwazniej, jest sfera niezinstytucjonalizowanych praktyk uzytkownikéw mediow

12 Opis wydawcy dostepny na stronie: https://www.sideone.pl/product-pol-26478-Labirynt-
Smierci-Mixtape.html

13 W zgodzie z logika Bataille’owskiej ekonomii ogélnej socjalistyczna popkultura z jej (poten-
cjalnie) zideologizowanymi atrybutami moze jawic sie wilasnie jako owa ,cze$¢ przekleta”
lokalnej produkcji kulturowej, po§wigcona na ottarzu ekonomicznej i politycznej przemia-
ny spoteczenstwa z (umownie) ,komunistycznego” w (réwnie umownie) ,liberalne” (Bata-
ille 2002: 32-34). W istocie praktykowane do$¢ powszechnie w latach 9o. minionego wieku
pozbywanie si¢ débr kultury (winylowych plyt, kolekcji kaset, ksiazek z serii ,,Biblioteka Z61-
tego Tygrysa”) nosito wszelkie znamiona opisywanych przez Bataille’a archaicznych praktyk
demonstrowania nadmiaru posiadanych produktow, bedac zarazem wyrazista deklaracja (po-
lityczna): ,Mamy tego dos$¢”, lub nawet: ,Mamy tego zbyt wiele”.
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spotecznosciowych, bedaca dziedzing prywatnego wspominania lub rekonstru-
owania audiosfery socjalistycznej przesztosci. Mam tu na mysli przede wszyst-
kim kanaly tworzone przez uzytkownikow serwisu YouTube poswiecone historii
i kulturze PRL lub tez, bardziej specjalistycznie sprofilowane, radiotechnice,
muzyce oraz mediom audialnym tego okresu historycznego. Ich przyktadem
mogg by¢ Towary modne czy M6j maly PRL, ale takze okazjonalnie przygotowane
przez kolekcjonerow filmy prezentujgce rozne aspekty socjalistycznej audiokul-
tury — wspominanej przewaznie z sentymentem, niekiedy za$ jako technologicz-
na badz estetyczna osobliwo$é¢, mogaca dzi$§ budzi¢ zdziwienie oryginalnoScia
konceptu lub sposobem wykonania okre$lonego w temacie artefaktu (jego
brzmienia, jakosci oferowanego dzwieku, uzytej technologii etc.). Do najpopu-
larniejszych i najczesciej powracajacych motywow nalezg w tym obszarze nie-
watpliwie te zwigzane wprost z mediami audialnymi (no$nikami, odtwarzaczami
i przekaznikami dzwieku) funkcjonujgcymi w PRL-u. Warto wymieni¢ tu np.
filmy poswiecone gramofonowi Bambino (Adam Smiatek 2020), radiomagneto-
fonowi Kasprzak (Michal Kjdgs 2018), odbiornikom radiowym: Diora Calypso
(Trzebinskie Diamenty 2020), GRUNDIG (Adam Rxxyxxk 2019) czy NEYWA
(M6j maty PRL 2020a), a takze bardziej oryginalnym przypadkom polskiej kul-
tury, jakimi byly pocztowki dzwiekowe (M6j maty PRL 2020b). Niezaleznie od
tego, czy mamy do czynienia z krytyczng analizg technologii produkeji i jakosci
wykonania, poradami dotyczacymi konserwacji zabytkowego sprzetu czy tez
z prostg prezentacjg jego mozliwoéci brzmieniowych, niezmiennie spotykamy
tu rowniez przyporzadkowanie do okre$lonego kontekstu historycznego (PRL),
omoéwienie kulturowej funkcji, jakq speinial on w macierzystych warunkach,
a nierzadko tez prywatne wspomnienia zwigzane z posiadaniem i uzytkowa-
niem omawianych urzadzen. Zawsze takze otrzymujemy zapis audio, ktory
demonstruje niepowtarzalne ,brzmienie retro” takiego sprzetu, umozliwia-
jac stuchaczowi zanurzenie sie w cyfrowej, zapo$redniczonej przez internet,
symulacji pejzazu dzwiekowego Polski Ludowe;j.

Wiele filméw tego typu odnosi sig zresztg do bardzo konkretnych przykta-
déw 6wczesnej audiosfery, przynoszac m.in. fragmenty komunikatéow Radia
Wolna Europa nagranych za pomoca magnetofonu Unitra ZK (Maciej Fatyga
2013), cyfrowe zapisy dawnych, popularnych audycji (CHOROSZCZ1 2018),
a nawet ich najbardziej charakterystycznych sygnatow dzwiekowych (ajgie-
TVretro 2013), eksponujac zarazem wtaénie sentymentalny wymiar ,,stuchania
po latach” i odtwarzania sytuacji zwiazanych z uczestniczeniem w dawnych
obiegach audiokultury. By¢ moze jednak najciekawszy charakter maja w tym
kontekscie filmy i audycje niezwigzane bezposrednio z mediami audialnymi,
radiem i muzyka, ale odwotujace sie do waloréw brzmieniowych rozmaitych
elementéw wspottworzgcych pejzaz dzwiekowy PRL-u. Warto tu wymienic
niezwykle popularne nagrania aktywnosci dzwiekowej zwigzanej z pracq pralki
,Frania” — niezbywalnego atrybutu polskich gospodarstw domowych w cza-
sach realnego socjalizmu (marck447 2018), a takze starych lodowek i suszarek
do wtoséw, np. marki FAREL (10kunegunda 2016). Trzeba takze koniecznie
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odnotowag, ze tego typu publikacje wiaza sie z inng sfera popularnych praktyk
uzytkownikow platformy YouTube, a mianowicie udostepnianiem wielogodzin-
nych nagran bialego szumu, traktowanego jako skuteczne, domowe remedium
na bezsenno$¢ — szczegdlnie w przypadku dzieci i niemowlat (Stasiowska 2015).
Najbardziej osobliwe w tym zestawieniu moga jednak wydac sie filmy udostep-
niane przez mito$nikow dawnej motoryzacji, prezentujace np. brzmienie silnika
Fiata 126p (dieludolfs1 2015). Wszystkie te praktyki odnoszg sie, jak widac¢ -
intencjonalnie lub posrednio — do prdb rekonstrukcji w nowych mediach cy-
frowych wybranych elementéw pejzazu dzwiekowego socjalistycznej Polski,
postrzeganego przez wielu uzytkownikow jako cze$¢ wspdlnej pamieci kulturo-
wej, nacechowanej w niewatpliwy sposob sentymentem do $wiata, ktory niemal
niepostrzezenie przeminagl.
Powrét do tych wiasnie, naznaczonych nostalgia ,dzwiekowych pocztowek”
z przesztosci, odtwarzajacych lokalnie i chwilowo audiosfere czaséw minionych,
ma jednak w przypadku pamieci postsocjalistycznej nieco inny charakter niz to
ma miejsce w odniesieniu do globalnej popkultury. O ile bowiem ta, jak trafnie
zauwaza w tytule swej ksigzki Reynolds, ,zywi si¢ wtasng przesztoscig”, szukajac
dawnych wzruszen oraz inspiracji dla biezacej produkcji kulturowej cierpiacej
na syndrom ,wyczerpania”, o tyle w przypadku sztuki pop krajow dawnego
Bloku Wschodniego w gre wchodzi czynnik dodatkowy — roéwnie nostalgiczny
lecz nieco stabiej osadzony w niedostatkach wspoétczesnego przemystu kultu-
ralnego. Jest nim poczucie utraconego dziedzictwa PRL-u, a by¢ moze nawet
zaprzepaszczonej (socjalistycznej) nowoczesnosci, przejawiajacej sie w Ow-
czesnych praktykach zycia codziennego, najpowszechniej wtasnie w kulturze
popularnej, odbieranej jako par excellence modernistyczna, cho¢ nie (taka jak)
»zachodnia”. Latwo porzucone w latach go. minionego stulecia atrybuty peere-
lowskiej popkultury (winylowe ptyty z serii Polish Jazz, gramofon ADAM GS
424, przeno$ny radiomagnetofon Kasprzak RMS 451, stuchowiska fantastyczno-
naukowe na kasetach Tonpressu itp.), nierzadko wystawiane na $mietniki,
sprzedawane za bezcen i zastepowane nowszymi towarami (ptyty CD, magne-
tofony Panasonic i Panascanic, japonskie miniwieze stereo, kasety VHS etc.)'s
wracajg dzi$ nie (tylko) jako tzw. zombie media — reaktywowane, np. w celach
artystycznych, pozostatoéci po dawnej kulturze audialnej (Hertz, Parikka 2012),
ale jako pelnoprawne artefakty noszace wyrazne znamiona niegdysiejszej polskiej
nowoczesnosci — niedocenionej i domagajacej sie reinterpretacji w obrebie kul-
tury wspolczesnej nacechowanej pigtnem sentymentalnych powrotdéw sztuki pop.

14 Skupienie uwagi na polityczno-gospodarczym aspekcie transformacji ustrojowej w Polsce spra-
wito bowiem, ze przemiana kulturowa dokonywata si¢ dla wielu uczestnikdow zycia spotecznego
niejako mimochodem, poza sfera biezacych probleméw codziennosci (Leyk, Wawrzyniak: 2020).

15 O tym, ze wymiana dobr kultury o niskiej wartosci dla statusu spolecznego na towary o wy-
sokiej warto$ci statusowej miata w d6wczesnej Polsce charakter masowy pisze Frances Pine
(2005: 94).
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