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ABSTRACT: In order to understand the endurance of memory of socialism, it is
necessary to conduct an analysis of the beginning of the socialist thought in Poland.
In the article, the mechanisms of socialism origin in early Stanislaw Brzozowski’s
texts are reconstructed. The analysis has been conducted within the context of
prospective nostalgia, the experience of modernity, and the history of ideas.
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1 Parafraza zdania wypowiedzianego przez Mefisto w Fauscie Johanna Wolfganga von Goethego:
»Ja jestem czescig owej sity, ktoérej wiadza / pragnie zlo zawsze czyni¢, a dobro sprowadza”
(1926: 173).
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Brzemie nowoczesnosci

Dzieje poczatkéw postsocjalistycznej nostalgii powinny obja¢ pomijany dotych-
czas okres, w ktorym materializm dialektyczny przestawal by¢ wytacznie teoria
poznawcza, a zaczal stawac sie sposobem praktykowania zycia codziennego.
Niepodobna bowiem uchwyci¢ mechanizméw nim rzadzacych, nie uwzgled-
niwszy szerszego kontekstu, z jakiego socjalizm wzial swe poczatki. Zwigzaé
go za$ mozna z do$wiadczeniem nowoczesno$ci, ktore dazac do gwaltownego
obalenia wszelkich, znanych dotychczas warto$ci (Berman 2006: 36) czy tez
s«racjonalnej kosmologii», ktora lezata u podstaw mieszczanskiego przekonania
o uporzadkowanych stosunkach czasu i przestrzeni” (Bell 1998: 22), nie powoty-
wato do istnienia nowego $wiata. Oto wiec nowoczesny czlowiek znalazt siebie
w nieoczekiwanej zawierusze ,bezustannych wstrzaséw ogarniajacych cato$¢
zycia” (Marks, Engels 1981: 346), ustawicznych przemian i niepewnoéci potego-
wanej gwattownym rozkladem znanych z dawien dawna stosunkéw spotecznych.
Upragniona wolno$¢, gwarantowana przez §wiat nowoczesny, stata sie zatem
nie blogostawienstwem, lecz brzemieniem, ktore — cheac nie cheac — cztowiek
byt zmuszony dzwigac. I wtasnie ten przymus — przymus wolnosci, zapoczat-
kowany przez dynamiczny ruch nowego $§wiata — przesadzil o zywotnosci socja-
lizmu zaréwno u zarania, jak i u jego schytku.

W tym zwrotnym punkcie historii urodzenie przestato determinowac sto-
sunki spoteczne. Jednostka zostata przeto zmuszona, ,,by sama siebie zachowac,
podwazy¢, wybawic [...], stworzy¢ wiasne prawodawstwo” (Nietzsche 2001:
202). Wolnosé¢, od ktorej nie sposdb uciec, zaczela sie jawic¢ jako przymus — an-
tynomia samej siebie. Probujac zrozumie¢ istote reperkusji wywotanych przez
przymus wolnoSci, nie sposob nie odnies$¢ sie do momentu dziejowego. Poczatek
XX w. byt okresem znamiennym, w ktérym echa przemian nowoczesnych
dochodzity juz do gtosu, jednak wtorowato im réwnocze$nie wspomnienie
niegdysiejszego, szlacheckiego tadu. I wiaénie w owym wewnetrznym rozdarciu,
spoczuciu jednoczesnego zamieszkiwania dwoch swiatoéw” (Berman 2006: 17),
upatruje zrodet nostalgii za ,starymi dobrymi czasami” i socjalizmu, bedacego
zaspokojeniem plynacej z niej potrzeby bezpieczenstwa.

Podobng funkcje przypisuje nostalgii Svetlana Boym, rosyjska slawistka, do-
strzegajac w niej ,mechanizm obronny w epoce przyspieszonego rytmu zycia
oraz wstrzasow historii” wyptywajacy z ,pragnienia ciggtosci w pofragmentowa-
nym $wiecie” (Boym 2001: XIV). W odréznieniu od niej nie chcialabym jednak
wigza¢ nostalgii z okresem lokujacym sie¢ wyltgcznie w czasie minionym. Pro-
ponuje zatem rozszerzenie dotychczasowych ram interpretacyjnych nostalgii
w sposob ahistoryczny i ahierarchiczny. Ahistoryczno$é ujecia miataby polegac
na wlaczeniu w zakres treSciowy pojecia szerokiego spektrum zjawisk nostal-
gicznych rozumianych jako szczegdlnego rodzaju postawa wobec terazniejszoSci,
wywotana afektywnym przywiazaniem do tak zwanego ,,gdzie indziej” (Bau-
man 2018: 11), nawet gdyby owo ,gdzie indziej” nie pozostawato w zwigzku
z czasem faktycznym, a sytuowalo sie¢ w nakierowanym na przyszto$¢ czasie
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wyobrazonym. Ahierarchiczno$¢ natomiast zasadzalaby sie na rozrdéznieniu
podtypow nostalgii na retrospektywng i prospektywna?. Ujecie to daje asumpt
do rozpatrywania nostalgii zarowno w odniesieniu do przesztosci, jak i przy-
szto$ci. Zasadniczo dopuszczalne jest rowniez rownolegle zaistnienie obu ro-
dzajow nostalgii. Wszak nie jest niemozliwe, by doswiadczac tego, co juz byto,
i owa wizje rzutowal w przysziosc.

Nostalgia retrospektywna i prospektywna

Mianem nostalgii retrospektywnej okres$la¢ bede tedy przywigzanie do owego
»gdzie indziej” sytuujacego sie¢ w przezytym doéwiadczeniu. Tak pojmowana no-
stalgia obejmuje jednak na ogoét nie konkretng przestrzen — miejsce bezpow-
rotnie utracone — lecz wiazace sie z nig do§wiadczenie. Marek Zaleski, kreslac
traktat o Formach pamieci, nie bez stusznoéci stwierdzi, ze ,teskni sig nie tyle
za miejscem utraconym, ile za soba dawnym w tym miejscu” (1996: 16). Zy-
wotno$¢ tesknoty podtrzymywana jest przez niepewno$¢ Swiata nowoczesnego.
Im bardziej w przezyciu nostalgika owa niepewno$¢ bedzie namacalna, tym
chetniej bedzie on sie oddawal studiowaniu przesztosci. Paradoksalnie to za jej
sprawg rzeczywisto$¢ zyskuje stabilizacje. Kiedy ,wszystko, co state, rozptywa
sie¢ w powietrzu” (Marks, Engels 1981: 346), jedynym bodaj pewnikiem staje sie
to, co przynalezne historii. O ile bowiem terazniejszos¢ i przyszto$¢ podlegaja
dynamice ustawicznych przemian, o tyle atrybutem przesztosci jest stabilnosés.
Eksplorowanie czasu minionego zaspokaja wobec tego podstawowsq potrzebe
bezpieczenstwa, co przesadza o zywotnoSci nostalgii zwlaszcza w tych spote-
czehnstwach, ktore podlega¢ mialy naglym i nieoczekiwanym przemianom eko-
nomicznym, religijnym czy tez politycznym. Podlug tego geneza nostalgii retro-
spektywnej mie¢ bedzie negatywny punkt wyjscia (por. Czaplinski 1999; Burszta
1997), poniewaz za impuls zwracajgcy ku dawnos$ci uzna¢ nalezy poczucie nie-
przynaleznosci do czasu aktualnego badz postrzeganie go jako niekompletnego
(Burszta 1997: 124). Wskazane zrodlo przezycia nostalgicznego jest czescig
wspdlng nostalgii retrospektywnej i prospektywne;j.

2 Pewne watpliwos$ci budzi¢ moze okreslenie proponowanego podejscia jako ahistorycznego
i ahierarchicznego, zawlaszcza jezeli nostalgie rozpatruje jako kategorie nadrzedna wobec
dwoéch jej podtypow (nostalgii retrospektywnej i prospektywnej), za§ podstawa dyferencyjna
czynie odniesienie czasowe. Pragne przeto zaznaczy¢, ze realizacja ahistorycznoéci znajduje
odzwierciedlenie w ogélnej konceptualizacji nostalgii, rozumianej jako przywigzanie do sze-
roko zakres§lonego ,gdzie indziej” bez §cisle wyznaczonego horyzontu czasowego, jakiego owo

»gdzie indziej” mialoby dotyczy¢. Ahierarchiczno$¢ wpisuje z kolei w tre$¢ samych podtypow,
co do ktorych w miejsce ,,albo-albo” podstawiam ,,zaréwno-jak”.

3 Dyskusyjna moze by¢ w tym miejscu kwestia mimesis, niewatpliwie zwiazanego z procesem
rekonstruowania przesztosci, ktora to przesztos¢ w przezyciu nostalgicznym ulega idealizacji
(por. Czaplinski 1999). Stwierdzajac jednak, ze atrybutem przesztoéci jest stabilno$é¢, odnosze
sie do samego tematu — minionych zdarzen, przedmiotéw czy ludzi — wyznaczajacego horyzont
aktywno$ci wspomnieniowej nostalgika. W tej perspektywie skonczonos¢ przesztosci staje
sie gwarantem stabilnoéci. Nie sposob zakwestionowa¢ istnienia owych znakéw, konstytuuja-
cych w istocie curriculum vitae jednostki.
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Abstrahujac nieco od miejsc wspdlnych, swoisto$¢ nostalgii prospektywnej+
manifestuje sie w sposdb podwojny. Bierze ona swoj poczatek w tesknocie za
niegdysiejszym uporzadkowaniem, aczkolwiek — w odréznieniu od jej bliznia-
czej odmiany — ukierunkowuje aktywno$¢ podmiotu ku czasowi przysztemu.
Prawdziwa linia demarkacyjna przebiega jednak nieco dalej, a mianowicie
w uksztaltowaniu postawy nostalgika wobec otaczajacej go rzeczywistos$ci.
O ile bowiem za figure nostalgii w retrospektywnej odmianie uzna¢ nalezy
biernos$¢, a doktadniej zawtaszczenie aktywnos$ci poznawczej przez nawracajace
reminiscencje i wiazace sie z nimi redefiniowanie historii, to domeng nostalgii
prospektywnej staje sie szeroko rozumiany czyn wyrazajacy sie nie tyle w po-
dejmowanych probach resuscytacji dawnosci, co raczej w staraniach o usensow-
nienie otaczajacego $wiata, ktore rozumiane jest jako przywrodcenie poczucia
jego zrozumialo$ci i wiarygodnosci. Wbrew poczatkowym intuicjom nie idzie tu
bowiem o rekonstrukcje konkretnej rzeczywistoéci spotecznej, od ktorej posta-
wa nostalgiczna bierze swoj poczatek, lecz o stworzenie rzeczywistosci zupetnie
nowej, zdolnej jednakze odtworzy¢ 6w afekt wsparty na wrazeniu uporzadko-
wania, przewidywalnodci i ciggtosci.

Wypada zauwazy¢, ze cho¢ warunkiem sine qua non obu rodzajéow nostalgii
jest krytycyzm wobec terazniejszosci, to zrodzone przez nie relacje sa wtasci-
wie zupelnie rézne. Otdz nostalgia retrospektywna, biorac za punkt wyjscia
czas aktualny, zwraca sie ku dawnosci, podsycana za$ jest przez sam wysitek
uobecniania tego, co nieobecne (Zaleski 1996). Nie ma ona jednak na celu rze-
czywistego przywrocenia owej nieobecnosci. Przemystaw Czaplinski powiada,
ze nostalgik ,cofniety do wymarzonej przesztosci, umartby z tesknoty za te-
sknotg” (1999: 64) i to w istocie stanowi o odrebnosci nostalgii prospektywnej,
ktorej istotg nie jest samo przezywanie dawnosci, lecz dazenie do ekspresji
afektu przez nig wywotywanego. Chociaz kontekst powstania — niezgoda na
terazniejszo$¢ i zwrot ku czasowi minionemu, stanowiagcemu wobec niej kon-
trast — jawi sie jako analogiczny, to mechanizmy nia rzadzace przedstawiaja sie
zgota odmiennie. Nostalgik tego rodzaju nie poprzestanie na przejawianiu czo-
tobitnosci wobec historii, gdyz nie jest dla niego ona celem, a zaledwie przy-
czynkiem do dalszej aktywnoéci. Wprawdzie bedzie sie wzgledem niej ustosun-
kowywal, uznajac za miare swych dazen, lecz stosunek ten pozbawiony bedzie
bezwzglednej gloryfikacji. Przeszto$¢ speini wiec funkcje ledwie uzytkowsa,
a jej uzytkownik siegnie po nig wtenczas, kiedy bedzie chciatl si¢ upewnié, ze
stworzona przezeh wizja przysztosci faktycznie odtwarza doznawane niegdy$
poczucie pelni i przewidywalnosci. Wypada podkresli¢, ze zwiazek nostalgii
prospektywnej z przeszioécia nie implikuje pragnienia ponownego jej doswiad-
czenia, a jedynie che¢ doznania afektoéw przez nig wywolywanych, zatem stwa-
rzana w oparciu o nig wizja przyszitoéci moze diametralnie wyklucza¢ pewne

4 Wypada w tym miejscu zauwazy¢, ze termin: ,nostalgia prospektywna” nie stanowi novum
w literaturze naukowej. Pojecie to pojawia si¢ u Svetlany Boym, ktora wskazuje jednak na
nieco inng jego denotacje niz ta, zaproponowana w niniejszym artykule (por. Boym 2019).
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elementy dawnej rzeczywistosci, uznawszy je za wadliwe badz niedostosowane
do obecnych warunkéw. W tej perspektywie nostalgia prospektywna jawi sie
jako pragnienie uczestniczenia i czynnego kreowania nowoczesnego $wiata, na-
tomiast nostalgia retrospektywna zdaje si¢ go odrzucac.

Biograficzne potepienie

Rok 1989 miat okaza¢ sie waznym momentem nie tylko w perspektywie historii
spotecznej, lecz rowniez w recepcji tworczosci Stanistawa Brzozowskiego.
Wtenczas do obiegu anglojezycznego wigczona zostala ksiazka Stanistaw Brzo-
zowski and the Polish Beginnings of ,,Western Marxism” piéra Andrzeja Walic-
kiego, wskazujaca na autora Plomieni jako ,pioniera, a zarazem najbardziej ra-
dykalnego przedstawiciela” tzw. zachodniego marksizmu, ktory — z racji niklej
znajomoéci spuscizny Brzozowskiego na Zachodzie — niestusznie byt wiazany
z nazwiskami Gyorgy’ego Lukacsa i Antonio Gramsciego (Walicki 2011: 366).
Publikacja ta, zaklasyfikowana jednak jako dotyczaca polskiego komunizmu, staneta
na potkach ksiegarn i bibliotek tuz obok prac o Bolestawie Bierucie i Nikotaju
Bucharinie. Przepowiedziane blisko 8o lat wczeéniej ,biograficzne potepienie’
(Brzozowski 1913: 118, zob. Wyka 2012: 162 i nast.) objawilo si¢ zatem po trzykroc.
W 1989 r. marksizm przezywatl kryzys nie tylko w krajach ZSRR, ale rowniez
w zachodnich o$rodkach akademickich. Tym samym prekursorska — przynaj-
mniej w zamierzeniach - ksiazka Walickiego nie miata wiekszych szans na zna-
lezienie czytelnikow. Ponadto, wigczenie jej w obieg jako pozycji traktujacej
o komunizmie - nie za$ o marksizmie - przyczynito sie do niestusznego odczy-
tywania jej w kontekscie stricte politycznym.

Przywotalam wzmianke o ,biograficznym potepieniu” nie po to, aby wska-
za¢ na niedocenienie autora Plomieni, lecz aby zasygnalizowa¢ do§wiadczenie
mnogosci rozmaitych idei taczace pokolenie poczatku i konca XX w.. Nie jest
moim zamiarem odszyfrowanie ,duchowych potaczen, przezyé” (Brzozowski
1912: 278), gdyz zabieg ten niewiele powiedziatby o dynamice przemian rzadza-
cych dwczesnymi umystami. Zastosowanie liczby mnogiej nie jest tu przypadko-
we. Prozno szukac jednakiego do§wiadczenia nowoczesnosci, jak wiec odnalez¢
jeden typ umystowosci przezen uksztattowany? Wszak ,wszystko [...] jest w nas
rézne, wielorakie, niewspoimierne; wszystko, co ziemskie rézniczkuje nas i roz-
dziela” (Brzozowski 1912: 366), lecz i ,zrézniczkowanie” nie jest state. Brzozowski
stwierdzi, ze nawet ,istota cztowieka, najgtebsza prawda o nim nie sa rzeczg
zamknieta i danag, lecz tworzg sie i przeistaczaja” (Brzozowski 1912: 364).
Wszelkie poszukiwania typu umystowos$ci XX-wiecznej sa bezcelowe. Mozliwe
jest, co prawda, znalezienie jakiego$ wspdlnego mianownika mowigcego co$
o kazdym, jednak takie podejscie bytoby chybione — o nikim nie powiedzialoby
wszystkiego. Azeby cho¢ czeSciowo uchwycié¢ ,niestychanie zrézniczkowang
i zlozona dusze nowoczesna, z jej nigdy nie znanymi dotad kryzysami, walkami
wewnetrznymi” (Brzozowski 1988: 157), zajme sie cztowiekiem nowoczesnym
W momencie ,stawania sie”.

]
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Szkic ten bedzie probg wstepnego zarysowania ,walk wewnetrznych” w teo-
retyczno-filozoficznej biografii Stanistawa Brzozowskiego. O zamysle stworzenia
artykutu, stanowigcego calosciowe spojrzenie na ,dzieje pewnego umystu”, au-
tor Plomieni donosit Ostapowi Ortwinowi w liScie z poczatku wrze$nia 1909 r.
(Brzozowski 1970b: 221). Przedstawiony w do$¢ ogdlnym zarysie projekt miat,
co prawda, ,zreasumowac calg publikacje”, lecz szczegdlne miejsce zdawat sie
on wyznaczat wczesnym tekstom, bedacym $§wiadectwem intensywnych po-
szukiwan intelektualnych i ich wplywow na ksztalt tworzonej filozofii. Autor
wyodrebnit je zreszta z ,catosci”, dopowiadajac, ze za sprawg intelektualnej
autobiografii bedzie mégt ,wreszcie [...] usprawiedliwi¢ przedruki starych ar-
tykutow” (Brzozowski 1970b: 221). Proby skreslenia ,dziejow pewnego umystu”
pokazaty jednak, ze 0gdt rozwazan nie zmieScitby sie¢ w artykule, a rozrdstby
sie¢ w ,wielki tom, trudny do napisania” (Brzozowski 1970b: 396). Projekt cato-
Sciowy ostatecznie wiec zostat zarzuconys. Zachowaly sie po nim jedynie $lady;
wydany rok po $mierci Brzozowskiego drugi tom Idei, noszacy tytut Glosy
wérdd nocy, zawiera siedem z planowanych 16 czeéci studium (zob. Brzozowski
1970b: 396), pozostate za$ nigdy nie zostaly napisane. W Glosach wséréd nocy
prozno jednak doszukiwaé sie §wiadectwa wezesnych inspiracji. Traktuja one
o ,cieptych, $wiezych jeszcze przezyciach duchowych” (Ortwin 1912: XX), gdyz
— jak sam autor zareczat — ,jest rzeczq zawsze najmilsza pisa¢ o rzeczach, ktore
mnie samego niedawno poruszyly” (Brzozowski 1970b: 348). Od najwczesniej-
szych swych duchowych mistrzow zaczat sie oddala¢ ponad rok przed ukoncze-
niem publikacji. ,O Marksie mysle z rozpacza, bo coraz dalej jestem od niego”
(Brzozowski 1970b: 248) — napisze w 1909 r. do Salomei Perlmutter — i pomimo
ze tuz przed $miercig stwierdzi, iz w jego katolicyzmie pozostato wiele z mark-
sizmu oraz wszelkich innych ,izméw” (Brzozowski 1970b: 592-599), wytyczenie
»dziejow pewnego umystu” nigdy nie bylo mu dane.

Klimat umyslowy w Polsce

Nie sposdb uchwyci¢ owych dziejow bez — cho¢by pobieznej — rekonstrukcji
sklimatu umystowego w Polsce” (Brzozowski 1970b: 237), ktory nie tylko trwale
zawazyt na caloksztalcie filozofii Brzozowskiego, lecz byt tez statym punktem
odniesienia dla pierwszych prac krytycznych. ,Wszystko stato sie groza, roz-
pacza i lekiem” — napisze w mlodzienczej recenzji dramatu Przybyszewskiego
(Brzozowski 1988: 536), cho¢ do opisania doswiadczenia Brzozowskiego nalezalo-
by raczej uzy¢ czasu terazniejszego. Przesledzenie biografii podpowiada bowiem,
ze innego stanu wiasciwie nie do§wiadczyt. Andrzej Mencwel wskazuje wrecz,
ze kryzys jest zasadniczg nicig ksztaltowania sie jego osobowosci pisarskiej

5 W liscie do Ostapa Ortwina z 14 kwietnia 1910 r. (Brzozowski 1970b: 396) Brzozowski zapro-
ponowat 16 czesci, z ktorych sklada¢ sie mialy ,Dzieje pewnego umystu”. Ostatecznie siedem
z nich zostalo spisanych i weszto w sktad drugiego tomu Gloséw wsrdd nocy. Pod nieco zmie-
nionym tytulem (,Kilka uwag o wspolczesnej literaturze”) zachowat sie roéwniez czesciowo
fragment pracy ,,O obecnym stanie literatury polskiej” majacej by¢ pierwotnie zakonczeniem
autobiografii (zob. Brzozowski 1970b: 396-397).
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(1988: 7). Juz sam fakt urodzenia i wychowania si¢ w ,wysadzonej z siodta” ro-
dzinie szlacheckiej $wiadczy¢ moze o stusznosci tej diagnozy. Jezeli przywotac
jeszcze moment dziejowy, doS§wiadczenie kryzysu sytuuje sie¢ w dwdch wymia-
rach: osobistym i historycznym (Mencwel 1988). Nalezy przy tym zaznaczy¢,
ze o ile faktycznie kryzys byt centralnym elementem w biografii Brzozowskie-
g0, o tyle sam Brzozowski mial réwniez pojecie o niegdysiejszym porzadku
dawnej Rzeczypospolitej. Zostal przeciez wychowany w etosie szlacheckim,
uznajacym tradycje za jedyna obowigzujaca racje (zob. Mencwel 2014), wobec
czego rodzaca sie nowoczesno$¢ wraz ze spotecznymi przemianami zyskiwata
miano chwilowej mody, po ustgpieniu ktorej §wiat zyskalby na powrdt niegdy-
siejszy tad.

Na takim wiec gruncie wzrasta¢ miata my$l Stanistawa Brzozowskiego. Drog
jej rozwoju nie wytyczata jednak bierno$¢ nostalgii w retrospektywnej odmia-
nie. Tworczo$¢ filozofa nie rodzita sie bowiem z pragnienia restauracji szla-
checkiego porzadku, ktory — trzeba to wyraznie zaznaczy¢ — nie miat podstaw
w faktycznym doswiadczeniu, lecz jedynie w pewnych wyobrazeniach. Przetom
XIX i XX w. w istocie byt okresem przejsciowym miedzy szlacheckimi dworka-
mi rodem z Pana Tadeusza a nowym spoteczenistwem (zob. Urbanowski 2017).
Skadinad, znaczaca czes$¢ studidw nad tworczoscia Brzozowskiego poswigco-
na zostala jego umiejscowieniu na mapie nowoczesnego $wiata (Markowski
2007; Burek 1972; Urbanowski 2017; Wyka 2012). Posta¢ omawianego tu autora
wymykata sie jednak jednoznacznym konceptualizacjom: o ile bowiem gtoszo-
nym przez niego pogladom filozoficznym mozna przypisa¢ miano rewolucyj-
nych, o tyle podobna kategoryzacja samego pisarza budzi wieksze zastrzezenia.
W istocie postepowosé w wymiarze biograficznym nie zasadzala sie na pra-
gnieniu nastania nowego §wiata, lecz wytlumaczeniu samych mechanizméw
przemian. Byta ona zatem ,nowoczesnoécig wbrew sobie” (Compagnon 200s5:
7), wynikajaca nie z samych zapatrywan, a z do§wiadczenia sytuacji przejscia,
wobec ktorej odczuwatl on naglaca potrzebe wytlumaczenia nowej rzeczywi-
sto$ci i poprzez to uczynienia jej na powrdt bezpieczng. Zasadniczo, podzielat
on prze$wiadczenie o tym, ze ,wszystko, co stale, rozptywa sie w powietrzu”,
ale na samej konstatacji zmiennos$ci nie byt w stanie pozosta¢. Mys$l Brzozow-
skiego napedzato w istocie pragnienie znalezienia zasady owej zmiennosci, co
zbliza go istotnie do tradycyjnego, nie za$ postepowego $wiata. Kwintesencji
jego sposobu ujmowania nowoczesnosci bytabym zatem sktonna dopatrywac
si¢ nie w czasie przysztym, lecz w czasie minionym.

Podobnie zapatrywala sie na te kwestie Jozefa Kodisowa, uczennica Richarda
Avenariusa, sugerujaca, ze ,uczuciowe gtebie jego [Brzozowskiego] istoty nale-
za do epoki przeszltej. Stamtad pozostata potrzeba absolutu i rozpacz nad tym,
ze go nigdzie znalez¢ nie mozna” (Kodisowa 1903: 388). Pomimo iz diagnoza
ta zostata postawiona u zarania aktywnosci pisarskiej Brzozowskiego, odnie$¢
ja mozna do caloksztattu tworczoéci. Pozostatosci szlacheckiego dziedzictwa
odnalez¢ mozna u podstaw wszelkich dziatan nakierowanych na znalezienie
formuty nowoczesno$ci. Wewnetrzny nakaz ustanawiania w $§wiecie porzadku,
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znajdujacy odzwierciedlenie w szeroko zakrojonych poszukiwaniach formu-
ty nowoczesnosci, wywiedziony zostat przeciez z tradycyjnego tadu, w jakim
zostal wychowany. Znamienne, ze Brzozowski w pewien sposob zdawat sobie
z tego sprawe i determinizm ten probowat zwalczy¢, podejmujac sie zadania
wychowania siebie na nawo za posrednictwem lektur (zob. Brzozowski 1912: 238
i nast.), co miato da¢ mu sposobnoé¢ ,wejécia w samo centrum zycia” (Brzozow-
ski 1970a: 173). ,Ja skonczytem swoje wiasne wychowanie” — doniesie w lipcu
1909 1. w liscie do Szalitéw (Brzozowski 1970b: 173) — chociaz o zakoniczeniu pro-
cesu trudno wyrokowaé. ,,Czuje, ze nie moge dzisiaj méwic¢ o wynikach calej tej
pracy wewnetrznej” (Brzozowski 1970b: 191) — dopowie niecaly miesigc poznie;.

Abstrahujac od poczucia niedokonczonoéci projektu antropologicznego, na-
lezy pochyli¢ sie nad teleologia i metoda procesu ,wlasnego wychowania”. Za-
kreélona perspektywa przygotowania do rozpoczecia zycia stricte nowoczesnego,
w ktorym Brzozowski nie byltby juz ,istotnie piatym kotem w Polsce, przy-
najmniej postepowej” (Brzozowski 1970b: 436), nie moéwi zbyt wiele. Znacz-
nie wiecej wyczyta¢ mozna z krotkiego komentarza do nadestanej Walentynie
i Edmundowi Szalitom syntezy mysli: ,Dzi§ mniej wiecej zlalo sie to wszystko
w jedno religijne stanowisko i zdaje sie, ze bede mogt i$¢ naprzod calq plasz-
czyzng duszy” (Brzozowski 1970b: 172). Istota poszukiwan bylo wiec stworzenie
nowej wiary, ,jednego religijnego stanowiska”, ustanawiajacej porzadek rodzacej
sie nowoczesnosci, a zarazem nadajacej mu znaczenie. Wobec tego mysl nape-
dzana byta nie przez przysztodc, lecz przez ,potrzebe absolutu” zros$nieta z prze-
szto$cig. W gruncie rzeczy manifestacji owej potrzeby doszuka¢ sie¢ mozna
roéwniez i w obranej przez Brzozowskiego metodzie ,wlasnego wychowania”.
Mnogos$¢ rozmaitych idei — stan nadmiaru, jak okresla to zjawisko Marta Wyka
(2012) — stuzy¢ miata stworzeniu syntezy, stanowigcej jedng prawde.

W co my mamy wierzy¢?

Stosunek Stanistawa Brzozowskiego do nowoczesnosci byt dalece ambiwalentny.
Miat $wiadomosé¢, ze oto ,,zaczyna si¢ nowa epoka w dziejach ludzkosci” (Brzo-
zowski 1906: 190), ktora zrywa z dotychczasowym porzadkiem, opierajacym sie
0 ,konieczno$¢ ciazaca z zewnatrz” (Brzozowski 1906: 195). Dostrzegat tez naglaca
potrzebe dokonania ,,skoku z krolestwa konieczno$ci w dziedzine swobody”
(Brzozowski 1906: 195) i z niecierpliwoscia wypatrywal momentu, w ktéorym
spoteczenstwo polskie owego skoku dokona (zob. Brzozowski 1970a: 104).
Wprawdzie Brzozowski byl myslicielem nowoczesnoéci, lecz nie byt myslicielem
nowoczesnym. Rozréznienie to lokuje w perspektywie biograficznej. Wobec
tego uznaje go za mysSliciela nowoczesnosci, gdyz catos¢ swych wysitkow ukie-
runkowal na znalezienie jej formuly. Nie sadze jednak, zeby byl myslicielem
nowoczesnym — przynajmniej nie w zupetno$ci — poniewaz do§wiadczanie no-
wego Swiata przepojone byto w gruncie rzeczy habitusem przednowoczesnym,
ktérego — pomimo podejmowanych prob ,wlasnego wychowania” — nie byt
w stanie sie wyzby¢. Poddawat wiec srogiej krytyce szlachecka rzeczywistosé,
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dostrzegajac jej anachroniczno$¢ wzgledem nowoczesnosci, a jednoczeénie
wspominatl z nostalgia zwigzane z nig poczucie zrozumienia, tadu i przewidy-
walnoSci (Brzozowski 1970a, 1970b).

~W co wy wierzycie?” — zapyta Brzozowski w manifeécie programowym
My mitodzi (1988: 55-61). Pytanie to, skierowane, co prawda, do dawnych poko-
len, za punkt odniesienia obiera szerszy kontekst, a mianowicie kondycje catego
pokolenia, ktérego reprezentantem byt filozof. Tragizm, znamionujacy te kon-
dycje, wynikal z nieadekwatnoéci dawnej wiary do rodzacej sie nowoczesnosci.
Pytanie nalezaloby wiec nieco przeformutowaé: ,W co my mamy wierzy¢?” —
o0 to, w istocie, zapytuje Brzozowski. Odpowiedzi nie ustyszy. Nie zdumiewa to,
gdyz wiara nowoczesna musiala ,wyeliminowa¢ wtadze poje¢, abstrakcji nad
konkretnymi duchowymi procesami” (Brzozowski 1970b: 169). Nowa religia za-
tem jeszcze nie istniata, nalezato ja dopiero stworzy¢ — zadania tego podjat sie
Stanistaw Brzozowski.

Nie ulega watpliwosci, ze u poczatkow ,dziejow pewnego umystu” to so-
cjalizm stat sie dla niego synonimem nowej wiary®. Okres$lenie to, stosowane
zreszty przez samego pisarza, znakomicie oddaje funkcje, jaka mial peti¢ dla
niego w pewnym momencie. Zadaniem wiary — czy tez religii — jest thumaczenie
rzeczywistosci, dzieki czemu to, co niepojete, staje sie zrozumiate. W dawnej
Polsce wyjaéniano podziat na chlopoéw i szlachte, odwotujac sie do odwiecznej
nieréwnosci zapisanej na kartach Biblii (Leszczynski 2020). Wowczas wyjadnie-
nie to bylo w pelni racjonalne, a za sprawa wzglednej niezmiennosci i przewi-
dywalnos$ci 6wczesnej kultury stanowito, paradoksalnie, Zrodio bezpieczenistwa.
Nowoczesnoé¢ doprowadzita jednak do rozktadu przedprzemystowego, ,natural-
nego” porzadku (Bauman 2010: 31), co rychlo uczyni¢ miato $wiat obcym, nie-
oswojonym, a wobec tego zagrazajacym. Wobec takiego $§wiata lek odczuwac
musial takze Stanistaw Brzozowski (Urbanowski 2017; Wyka 2012). Jedynym
remedium stuzacym odbudowie poczucia bezpieczefistwa bylto wiec stworzenie
nowej wiary, ktora autor Plomieni rozpoznal w socjalizmie. Jego zdaniem ,so-
cjalizm nie jest doktryng abstrakcyjna, urzeczywistniang w historycznej proézni”
(Brzozowski 1906: 1), co czyni¢ mialo z niego religie na wskro$ nowoczesna. Za
podstawe obierat on bowiem namacalna, empirycznie dostepng i aktualnie sta-
jaca sie rzeczywisto$¢. Od niego uzaleznial wiec Brzozowski wkroczenie Polski
w nowg epoke: ,czy tez rzeczywiscie wypadnie juz nam widzie¢ nowy §wiat,
czy tez bedziemy cate zycie tylko pasazerami objezdzajacymi cuda nie przez
nas stworzone?” (Brzozowski 1970a: 104).

6  Wszelkie proby wiaczenia postaci Stanistawa Brzozowskiego w ramy socjalizmu sa niezwykle
trudne. Wynika to nie tylko z mnogoéci definicji socjalizmu pojawiajacych sie na przestrzeni
lat w humanistyce, lecz przede wszystkim z fluktuacji, jakim pojecie to podlegato w pismach
Brzozowskiego. I tak socjalizm opisywany w korespondencji do Wuli i Rafatla Burberéow
w 1907 1. (Brzozowski 1970b: 312-316) bedzie zupelnie innym socjalizmem niz ten, do ktorego
odwota sie w 1910 r. (Brzozowski 1970b: 476-477). Z uwagi na to socjalizm bede ujmowac jako
zjawisko teoriopoznawcze — szerzej opisuje to w dalszych partiach tekstu.
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Socjalizm religia nowoczesnosci

Nie jest zatem zaskakujace, ze tuz po wojnie, w 1945 r., Stanistaw Brzozowski
zostatl powotany na patrona nowych czaséw (Rams 2017: 35). Owczesny klimat
spoteczno-polityczny nie sprzyjal jednak rudymentarnej recepcji socjalizmu
filozofa, nawet jesli — jak pokazuja ,dzieje pewnego umystu” — podlegata ona
nieustannym przemianom i redefinicjom. Fakt ten nie tylko znaczaco utrud-
nial pelng rekonstrukcje stanowiska wobec socjalizmu, ale tworzyt sposobnosé¢
do dokonywania uproszczen interpretacyjnych. W tworczosci Brzozowskiego
doszukiwano sie zatem zaczatkdw komunizmu i mysli lewicowej w Polsce, na-
wet jesli jego pismom daleko bylto do takich idei (Rams 2017: 41). Pojawiajace
sie wowczas glosy (Rams 2017) nie tylko przyczynily sie do ujednoznacznienia
mysli Brzozowskiego, lecz wiaczaly ja w krag dyskusji politycznych, od ktérych
sam autor pragnat sie odzegnywa¢, uznajac socjalizm za koncepcje teoriopo-
znawcza (Brzozowski 1970b). Juz w 1906 r. zwrdcit on zreszta uwage na prze-
sunigcie w denotacji terminu:

U nas byle sie ,uwazac za socjaliste” — wolno nie mie¢ najelementarniej-
szych poje¢ o budowie i zyciu nowoczesnych spoteczenstw; byle mieé
»dobre intencje”, wolno mie¢ w glowie kasze i kasza tq zywic i tak chore
na wode w glowie spoteczenstwo (1970b: 176).

Wedtug filozofa socjalizm byt koncepcjq teoriopoznawczg, porzadkujaca i wyja-
$niajaca nowoczesny $wiat, dlatego z tak wielka niechecia odnosit sie do utoz-
samiania go wylacznie ze zrywami rewolucyjnymi. Socjalizm mial sta¢ sie dla
niego religia nowoczesnosci, ktora — po raz pierwszy bodaj w dziejach historii
idei — zdja¢ miata niewolnicze kajdany, ktore zarzucito na czltowieka chrzesci-
janstwo (Brzozowski 1910: 100). Tymczasem, zauwazat Brzozowski, zaczeta go
z wolna toczy¢ ,,choroba zakazna rewolucji wspdtczesnej” (1970a: 129). Glownym
objawem owej ,choroby zakaznej” bylo wypaczenie pierwotnego zalozenia
o y,wierze w ludzkos$¢” (1970a: 129). Socjalizm miat by¢ ,,powstawaniem, rodzeniem
sig prawa” (Brzozowski 1910: 101), wobec czego wspominana przez filozofa zna-
jomo$¢ ,najelementarniejszych poje¢ o budowie i zyciu nowoczesnych spote-
czehstw” nie byla tylko opcja, lecz koniecznoscig. To przekonanie patronowato
ziatalnoéci Brzozowskiego, gdy wygtaszat ,ad majorem Marxi gloriam [pisownia
oryginalna — A.S.]” (Brzozowski 1970a: 56) cykl wyktadéw na Wyzszych Kursach
Wakacyjnych, ktore miaty ,,pobudza¢ stuchaczy do samodzielnych prac i badan,
pomoéc im do wyrabiania sobie $§wiatopogladu; w rezultacie stworzy¢ atmosfere,
w ktorej dojrzewajg umysty wolne” (Uniwersytet Wakacyjny 1905: 5). Forma,
jaka zaczal przywdziewac¢ socjalizm podczas zrywoéw rewolucyjnych, stawa-
fa sie rownie skostniata jak dotychczasowa wiara. By ,uwaza¢ sig za socjaliste”
wystarczyto i§¢ za tlumem, samo zrozumienie koncepcji socjalizmu stawalo sie
wtenczas kwestig drugorzedng. Jezeli to miato by¢ socjalizmem, to — jak pisat
autor Plomieni — socjalista nie byt ,w takim razie Proudhorn, nie byt nim praw-
dopodobnie Marks, a na pewno Sorel” (Brzozowski 1970a: 313).
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W ujeciu Stanistawa Brzozowskiego celem socjalizmu nie byto jedynie wy-
znaczenie ekonomicznego porzadku, lecz dokonanie istotnych przeobrazen
w sferze umystowoséci. Jednak sposob realizacji socjalistycznych postulatow,
jaki mial okazje zaobserwowac, postrzegat jako ,demoralizowanie klas pracu-
jacych” (Brzozowski 1970a: 301), poniewaz bezrefleksyjnos$¢ ich wcielania nie
sprzyjata w zaden sposob ,,dojrzewaniu umystéw wolnych”. List adresowany do
socjalistki, Salomei Perlmutter, ujmuje to stanowisko w niezwykle sugestywny
sposob: ,Nie chcemy, aby o nas myslano! Chcemy mysle¢!” (Brzozowski 1970a:
301), pisat filozof, zwracajac tym samym uwage na poznawczg funkcje, jaka pet-
ni¢ miat socjalizm wobec cztowieka nowoczesnego. Pochylenie sie nad tg kwe-
stig jest niezwykle wazne w zrozumieniu projektu Brzozowskiego: nie chciat
on bowiem, aby socjalizm stat sie zaledwie idea, ktorej cztowiek miatby stuzy¢.
Z tego tez powodu z niechecig odnosit sie¢ do pism Engelsa, widzac w nim nie-
pojetnego ucznia Karola Marksa, ktory — co prawda — przeczytat dzieta mi-
strza, nie pojal jednak sensu w nich zawartego (Brzozowski 1910: 273-398).
Utopijna wizja socjalistycznego spoteczenstwa (zob. Bauman 2010), postulowa-
na w pewnym momencie, stanowita zagrozenie dla nowoczesnego czlowieka
tym wigksze, ze stwarzata pozor wyzwolenia. O wyzwoleniu méwi¢ mozna —
twierdzit Brzozowski - tylko wtedy, ,,gdy nikt za nas naszych loséw nie roz-
strzyga, gdy tworzenie si¢ prawa moze by¢ poddane krytyce przez kazdego
obywatela” (1910: 102-103).

Tym samym dla Brzozowskiego nie walka polityczna powinna nosi¢ miano so-
cjalizmu, lecz ,gteboki, §wiadomy proces kulturalny, przetwarzajacy, przeksztat-
cajacy cztowieka samego, stwarzajacy nowy typ cztowieka” (1910: 102), ktory
skutkowat jego regeneracja (Walicki 1983: 290). ,Dojrzewanie umystow” nie
dokonywato sie w ,historycznej prozni”. By poja¢ sedno mysli Brzozowskiego,
niezbedne jest zarysowanie dwoch typow spoteczenstw: religijno-wojskowego
i historyczno-obyczajowego (1910: 281). To rozrdéznienie pochodzi z nieco poz-
niejszego okresu tworczosci pisarza, jednak wyrazona w nim tres$¢ zasadniczg
odnalez¢ mozna w drukach pochodzacych z wczesnego etapu ,,dziejow pewne-
go umystu” (zob. Brzozowski 1988). Linie demarkacyjng pomiedzy tymi typami
tworzy rodzaj $wiadomosci spotecznej. Spoteczenstwo religijno-wojskowe
ujmowalo $wiat jako gotowy, zastany i niezalezny od czlowieka, tymczasem
spoteczenstwo historyczno-obyczajowe — z ktérym Brzozowski wigzal nowo-
czesno$¢ — odwotuje sie¢ do Swiata w akcie kreacji, stwarzanego. Nie poszukuje
0ono umocowania w prawie juz stworzonym, lecz samo je tworzy w oparciu
o historyczno-obyczajows ciagto$¢ i z tego fundamentu - trwalszego niz do-
gmaty religijne — wyprowadza swe podstawy, tym samym zabezpieczajac swoje
istnienie w sposob trwaty (Brzozowski 1910: 281-282).

W $wietle przedstawionych analiz mozna zatem stwierdzi¢, ze socjalizm
w ujeciu Brzozowskiego silnie taczyt sie z dziataniem nostalgii prospektywne;j.
Stworzona przez niego koncepcja wyptywata bowiem z leku przed nowocze-
snoécig i byta zar6wno wyrazem prob reanimacji poczucia bezpieczenistwa wy-
pltywajacego z porzadku, jak i umocowaniem owego porzadku na fundamentach



22 LITERATURA LUDOWA PTL

trwalszych niz niezalezne od cztowieka prawa religijne. ,,Wszystkie nowoczesne
sprawy i zagadnienia prowadza mie dzi§ wstecz” — napisze w jednym z listow
(Brzozowski 1970b: 494), gdyz cigglos¢ historyczno-obyczajowa dostrzec moz-
na jedynie zerkajac w przesztos$é. Na jej gruncie tworzy sie przyszto$¢, bez niej
za$ czlowiek staje sie ,duszag bez tresci, obojetna, niebezpieczng i szkodliwg’
(1910: 225). Postulowany przez Brzozowskiego socjalizm byt zatem projektem
wyplywajacym z czasu minionego, wyzbytym jednak resentymentu, ponie-
waz za jego sprawg resuscytowat utracone poczucie catoSciowosci, wspdlno-
towosci i bezpieczenstwa. Rekonstrukcja mechanizmow, ktore legty u podstaw
socjalizmu na poczatku XX w., pozwala zrozumie¢ jego zywotno$¢ rowniez
i dzisiaj. Byl on w istocie ostatnig wielka narracja scalajaca pofragmentowany
$wiat. ,,Czekamy, szukamy, wspominamy” (Brzozowski 1970a: 104) — oto opis
$wiata nowoczesnego sformutowany przez Brzozowskiego przeszto 100 lat temu,
ktory rowniez i dzi$ pozostaje aktualny.

3]
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