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ABSTRACT: The socially unacceptable behavior of Choi Jin Ri — known profes-
sionally as Sulli - resulted in a wave of moral panic which spread among the
South Korea netizens. Anti-fans gathered around the artist after her transgres-
sions against the unwritten rules of Korean pop culture industry — a sort of ethos
regulating the behavior of idols and their relationships with fans. The conserva-
tive society rejected Choi Jin Ri’s feminist ideas, her close relationship with other
woman idols, and the sexual innuendo in the content she published on social
media. This article constitutes a case study of the Internet and media hate, with
particular emphasis on the way in which Internet users’ comments and reac-
tions to Choi Jin Ri’s private life affected both the reception of her work and
her mental health, which in consequence lead to the artist’s suicide in 2019. The
article discusses the issue of performative hate in the content published by South
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Korean Internet users by analyzing selected elements of contemporary media
landscape — the pursuit of scandal, the increase in media voyeurism, and the
loss of privacy among public figures resulting from attempts at satisfying the
needs and curiosity of fans — as well as the moral panic mechanisms understood
as a social phenomenon facilitated by the structure of contemporary media..
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Nazywam sie Sulli. ,Sul” oznacza $nieg, a ,Li” kwiaty gruszy,
wigc prawdopodobnie odrodze sie jako kwiat — niewielki,

ale peten witalnosci.

(Choi Jin Ri dla ,InStyle Korea”, Marzec 2012)

Wspbdlczesny dyskurs medialny zywi sie kontrowersjami, szczegdlnie zwigzany-
mi z kulturg celebrycka, czeéciowo traktowang jak zZrodto wzorcéw postepowa-
nia dla nastolatkéw i mlodszych odbiorcow, a czesciowo jako zrodio rozrywki
na réwni z fikeyjnymi treéciami, jakie udostepnia przemyst kulturowy. Sledzenie
zachowan wptywowych celebrytow staje sie coraz tatwiejsze w obliczu poste-
pujacego zaniku prywatnosci. Za pomocq medidéw spotecznosciowych gwiazdy
pokazujg dotychczas ukryte obszary swojego zycia, co staje sie nie tylko norma,
ale wrecz nakazem w przemysle rozrywkowym, nastawionym na podtrzymywa-
nie relacji paraspotecznej i lojalno$ci konsumentéw. Zainteresowanie prywat-
noscig celebrytow jest kulturowym przejawem ciekawosci, ktora moze jednak
nasila¢ sie i ostatecznie przerodzi¢ w obsesje, zwang voyeuryzmem mediow
spoteczno$ciowych (ang. social media voyeur), czyli spotecznie i kulturowo sty-
mulowang praktyke cyfrowego podgladactwa, ktora stanowi znaczng czes$¢ ak-
tywnosci wielu internautéw (Sutherland Labs, 2015). Gwaltowne przemiany za-
chodzace w naszym krajobrazie medialnym pod wzgledem zaniku prywatnosci
oraz coraz czestsze przypadki wycieku wrazliwych informacji na nasz temat
jako konsumentéw i obywateli, stanowig podatny grunt dla wybuchu i podtrzy-
mywania roznego rodzaju panik moralnych.

Termin ,panika moralna” opisuje gwattowny niepokdj spoteczny, spowodo-
wany poczuciem zagrozenia warto$ci pielegnowanych przez dana grupe. Eric
Goode i Nachman Ben-Yehuda wyrdézniajq pie¢ kryteriow definiujacych prze-
bieg paniki moralnej: zaniepokojenie, wrogos¢, konsensus, dysproporcje oraz
nieprzewidywalnoé¢. Pierwszy czynnik oznacza wzrastajaca obawe spoteczen-
stwa spowodowang zachowaniem osoby badZ grupy niestosujacej sie¢ do po-
wszechnie przyjetych norm. Zaniepokojenie wyrazane jest jawnie, za pomoca
chociazby niepochlebnych komentarzy w mediach i sferze publicznej. Wrogosé¢
okazywana jest przez podziat: ,my”, czyli grupa chcaca zachowa¢ obecny porza-
dek, kontra ,oni”, ztoczyticy chcacy go zburzyé¢. Konsensus oznacza, ze doszto
do osiagniecia zgody odno$nie zaistnienia spolecznego problemu i potrzeby
podjecia dziatan, aby go rozwiazac¢. Dysproporcja odnosi sie do zastosowa-
nych srodkéw zaradczych, nieproporcjonalnych do rzeczywistej wagi problemu.
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Ostatnim kryterium jest nieprzewidywalno$¢ — nigdy nie wiadomo, w ktorg
strone podazy napedzany emocjami dyskurs i jakie bedq jego spoteczne konse-
kwencje. Moze samoistnie zanikna¢ lub stworzy¢ podwaliny dla nowej instytucji
czy organizacji, czyli przerodzi¢ sie w dziatanie spoteczne (Zielinska, 2004,
S. 162-164). Im bardziej restrykcyjne ograniczenia norm spotecznych i kulturo-
wych, tym wigksze ryzyko przekroczenia lub podwazenia obowiazujacych zasad,
co w polaczeniu z medialnym voyeuryzmem i zanikiem prywatnoéci oséb publicz-
nych sprawia, ze celebryci stajg sie koztami ofiarnymi w dziataniach stuzacych
przyciaganiu i podtrzymywaniu uwagi odbiorcow, uwidacznianiu niepisanych
zasad i norm kulturowo-spotecznych oraz prezentowaniu, co spotyka jednostki
dokonujace roznego rodzaju transgres;ji.

Rynek rozrywkowy Korei Potudniowej charakteryzuje sie szeregiem zawi-
tych zasad regulujacych publiczne zachowanie gwiazd (idoli). Istnienie takich
nieoficjalnych norm wyraznie odrdznia azjatycki przemyst kulturowy od za-
chodniego, gdzie tego typu podejscie nie wystepuje, co wiecej, czesto wykorzy-
stuje sie skandal obyczajowy jako narzedzie reklamy. Zachodni dyskurs opiera
sie na pojeciu talentu, w Korei natomiast uwaza sie, ze kazdy aspekt zwigzany
z kariera muzyczng moze zosta¢ wyuczony. Wytwornie zwracajgq uwage nie
tylko na umiejetnosci glosowe czy ruchowe, ale ktada duzy nacisk na wyglad,
a nawet narodowo$¢ potencjalnego cztonka lub cztonkini nowej grupy muzycz-
nej. Wigkszos¢ koreanskich artystow nie bierze bezposredniego udziatu w pro-
cesie komponowania wykonywanej przez siebie muzyki. Zauwazalng réznica
w stosunku do zachodniego modelu jest tworzenie kilku wersji jezykowych al-
bumoéw; jest to zabieg wspierajacy ekspansje k-popu na rynki innych panstw.
Wydawnictwa zachodnich artystow sq w przytlaczajacej wiekszosci angloje-
zyczne (Koreaboo, 2018b).

Inng uderzajacq réznica pomiedzy tymi rynkami jest bardzo krytyczny sto-
sunek koreanskiej opinii publicznej do rodzimych artystow, ktorych zachowanie
podlega nieustannej ocenie moralnej. Ten system ewaluacji idoli podtrzymywany
jest przez wytwornie i koncerny medialne, ktore zobowigzujq zakontraktowa-
nych muzykow do przestrzegania szeregu zasad zwiazanych z szeroko rozumiang
obyczajowoscig. Przyktadowo, przebywanie w towarzystwie osoby innej pfci,
budowanie relacji romantycznych czy odejscie od restrykcyjnej diety moze zo-
sta¢ uznane za powazne wykroczenie i by¢ powodem do publicznej dyskre-
dytacji idola w oczach fanéw i przedstawicieli przemystu muzycznego (Grazy
Grace, 2018). Najtagodniejszym wymiarem kary jest zmuszenie do publicznych
przeprosin gwiazdy, ktéra dokonata transgresji. Musi sie ona pojawi¢ w kilku
programach rozrywkowych, gdzie okazuje skruche za nieprzestrzeganie zasad.
W bardziej radykalnym i cze$ciej wybieranym wariancie kary artysta zosta-
je wpisany na ,czarng liste”, ktora skutecznie uniemozliwia mu powrét do ko-
reanskiej czotowki znanych i lubianych piosenkarzy, a on sam staje sie czyms$
w rodzaju przykrego wspomnienia. Wytwornie nie mogg pozwoli¢ sobie na
trzymanie w swoich szeregach problematycznych osob, dlatego nie maja wiek-
szych oporéw przed usunigciem niewygodnych pracownikéw. Chociaz dla za-
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chodniego odbiorcy moze to wydawac sie okrutnym dziataniem, jeszcze w ze-
sztym stuleciu amerykanski przemyst filmowy w podobny sposéb pozbywat sie
swoich gwiazd. Przyktadowo, Bobby Driscoll zostal zwolniony z wytworni Di-
sneya w 1953 1., w wieku 11 lat. Powodem naglego rozwigzania kontraktu byto
gwaltowne przechodzenie okresu dojrzewania przez nastolatka. Ostatecznie
Driscoll, zapomniany i bezdomny, zmart w 1968 r. po przedawkowaniu narko-
tykow (Rice, 2019). Wytwornia Disneya po dzi$ dzien naktada na swoje mato-
letnie gwiazdy obyczajowe restrykcje, wywierajac na nie nieustanng presje, co
owocuje nie tylko licznymi skandalami, ale tez zZyciowymi problemami wielu
promowanych przez wytwornie solistow i zespotow.

To, co mogloby zosta¢ ztagodzone przez PR-owe dzialania na Zachodzie,
w Korei Potudniowej jest podsycane przez dziatalno$¢ internautéw. Koreanscy
netizeni uwielbiaja pisa¢ komentarze na portalach plotkarskich, udziela¢ sie na
forach czy komentowa¢ zdjecia zamieszczane przez idoli w mediach spoteczno-
Sciowych. Fani (czy tez anty-fani) szczegdlnie upodobali sobie wyrazanie niepo-
chlebnych i czesto krzywdzacych komentarzy. Warto tez zauwazyd¢, ze to wiasnie
Koreanczycy przoduja w hejcie wobec przedstawicieli rodzimego showbiznesu?.
Globalna wspdlnota fanowska jest znacznie bardziej wyrozumiata wobec prze-
winien idoli niz rodzimi fani. Wielokrotnie tez czlonkowie fandomoéw z roz-
nych zakatkow §wiata protestowali przeciwko potudniowokoreanskiej krytyce,
ktora odbierali jako niewspodtmierng do wykroczenia lub wrecz nieuzasadnio-
ng (yuryuni, 2015). Jedng z ofiar bezrefleksyjnych komentarzy netizenéw stata
si¢ mtoda artystka, Choi Jin Ri, znana jako Sulli. Wokalistka ta zdobyta stawe
dzieki wystepom w k-popowym zespole f(x). Mimo sukceséw miedzynarodo-
wych i zakonczenia kariery muzycznej w grupie, nienawi$¢ anty-fanéw i ich
ciagta obecnoé¢ w jej zyciu w formie cyberprzemocy i presji spotecznej wpty-
neta na problemy psychiczne artystki. Cierpiaca na depresje Sulli ostatecznie
popetnita samobdjstwo w 2019 r.

Niniejszy artykul ma na celu przeanalizowanie wypadkow, ktore doprowa-
dzity do tragicznej $mierci artystki, w kontekscie przemian we wspotczesnym
krajobrazie medialnym. Takie zjawiska jak zanik prywatnosci (voyeuryzm me-
dialny) oraz wzrost cyberprzemocy (szczegolnie stalking, doxxing i hejt) stanowig
integralny element mechanizmu paniki moralnej w dobie kultury cyfrowej, co ja-
sno ilustruje przypadek nagonki, ktorej ofiara padta Sulli. Ze wzgledu na cyfrowy
i medialny charakter tych przesladowan zostaly one doktadnie udokumentowane,
co pozwala krok po kroku przesledzi¢ powstanie, rozwdj i narastanie paniki mo-
ralnej. Jednocze$nie warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze omawiane tu negatywne

2 W swoich rozwazaniach przyjmuje, ze hejt ,to forma dewiacyjnych zachowan podczas pu-
blicznych dyskusji internetowych. Polega ono na uzywaniu obelzywego jezyka, pogardliwej
ocenie roznych zjawisk, zniewazaniu zaré6wno rozméwcow, jak i réoznych innych podmiotow
oraz na wyrazaniu agresji i nienawisci pod ich adresem. Hejterskie komentarze nie niosg ze
soba zadnej merytorycznej treci ani nie wnoszg do dyskusji niczego poza agresja ukierunko-
wang na inne osoby badz grupy” (Juza, 2015, s. 29).
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i szkodliwe zjawiska medialne nie sa jaka$ anomalia (nie tylko na tle korean-
skiego przemystu muzycznego, ale w ujeciu globalnym), ale wydajq sie wrecz
symptomatyczne dla scyfryzowanej wspotczesnosci, a Sulli jest jedng z wielu
ofiar internetowej i medialnej przemocy.

Od ponad dekady $wiat zalewa tzw. koreanska fala. Termin ten, oryginalnie
brzmiacy Hallyu Wawve, ukuty zostat przez chiniskg prase w latach go. XX w.
Oznacza on ogromng popularno$¢ koreanskiej popkultury, gtéwnie mini-seria-
li. Obecnie najstynniejszym towarem eksportowym Korei Potudniowej stata sie
muzyka, zbiorczo nazywana k-popem. Poniewaz istotnym kontekstem dla dal-
szych rozwazan jest koreanski przemyst kulturowy, nalezy w skrocie przyblizy¢,
jak wyglada jego specyfika w odniesieniu do sektora muzycznego.

Potudniowokoreanscy idole wybierani s w swego rodzaju castingach spo-
$rod tysiecy chetnych, nie tylko Koreanczykow, ale tez Chinczykoéw, Japonczy-
kow, Tajow czy dzieci koreanskich emigrantéw ze Stanéw Zjednoczonych lub
Australii. Wytwornie muzyczne poszukuja nowych talentéw podczas specjal-
nych wydarzen organizowanych w najwiekszych koreanskich miastach, poza
granicami kraju lub w formie audycji online (Upadhyay, 2021). Pomys$lne przej-
$cie pierwszej selekcji stanowi dopiero wstep do kariery, pézniej bowiem za-
czynaja sie¢ mordercze przygotowania do debiutu, ktoéry zreszta moze nigdy
nie nadej$¢. Trainee, jak nazywa sie mtodych adeptéow k-popu, porzucajq domy
i bliskich, aby przeprowadzi¢ sie do kontrolowanego przez wytwornie kampusu,
gdzie przechodzg intensywny trening, majacy zblizy¢ ich do zrealizowania ma-
rzenia o stawie (Womack, 2021). Jest to niewatpliwie trudna sytuacja dla trainee,
tym bardziej, ze na audycje zgtaszaja sie osoby niepelnoletnie, a czesto nawet
dzieci (Womack, 2021). Cze$cig wieloletniego szkolenia jest podporzadkowanie
sie panujacym wsrdd idoli zasadom, m.in. zakazom blizszych kontaktéw z plcig
przeciwng, prowadzenia profili w mediach spotecznosciowych, uczestnicze-
nia w hucznych imprezach i korzystania z jakichkolwiek uzywek (Seoulspace,
2021a; Womack, 2021). Zajecia prowadzone przez wytwornie sktadaja sie z tre-
ningu wokalnego, tanecznego, nauki jezykow, nauki radzenia sobie z mediami
i fanami (Leung, 2012; Seabrook, 2012). Dzien treningowy trwa standardowo
okoto dziesieciu godzin, jednak dobrze widziane jest spedzanie wigkszej iloéci
czasu na doskonaleniu techniki §piewu i ruchu (Koreaboo, 2020). W napietym
grafiku trainee brakuje miejsca na edukacje i zycie towarzyskie, dlatego wielu
adeptow catkowicie rezygnuje z typowych do$wiadczen nastolatka, skupia-
jac sie na unikalnej szansie zrobienia kariery (Peycheva, 2012). Trainee stosuja
restrykcyjne diety, aby podczas debiutu wyglada¢ perfekcyjnie (Seoulspace,
2021a). Wielu marzacych o karierze muzycznej poddaje sie takze operacjom
plastycznym, aby sprosta¢ koreanskiemu ideatlowi piekna, na ktory sktada sie
pie¢ gtownych cech: mata twarz, jasna skora, niewielki nos, duze oczy oraz
szczupta sylwetka (Seoulspace, 2021b). W ciggu ostatnich lat trend ten zaczat
powoli jednak ustepowaé, a twarze idoli stajg sie coraz bardziej zréznicowane
(Moreau, 2020). Trainee co miesigc przechodza test umiejetnosci (ang. monthly
evaluation test), polegajacy na tym, ze zarzad wytworni sprawdza czynione
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przez nich postepy. Dyrektorzy przydzielaja aspirujacych idoli do grup, ktore
muszg przygotowa¢ wystep w stylu danego konceptus. Co wazne, trainee nie
przygotowuja sie¢ do debiutu za darmo - szkolenia, diety i zabiegi medycyny
plastycznej sg ptatne. Wytwodrnie prowadza przez ten okres ewidencje wy-
datkéw sktadajacych sie na forme kretytu, ktéry musi zosta¢ sptacony. Sptata
owego dtugu pochtania wiekszo$¢ zarobionych pozniej pieniedzy, w zwigzku
z czym wielu idoli przez czes$¢ swojej kariery nie zarabia, chociaz generuje zy-
ski (Koreaboo, 2018a). Zapisy dotyczace tego aspektu sg czescig podpisywanego
tzw. niewolniczego kontraktu (Williamson, 2011). Jedynie topowe wytwornie —
SM Entertainment, YG Entertainment, JYP Entertainment — nie zadajg splaty
dlugu i pozwalaja swoim artystom zarabia¢ od poczatku kariery (SBS PopAsia
HQ, 2018). Dopiero od 2017 r. na skutek naciskow ze strony rzadu i zmiany re-
gulacji prawnych wytwornie nie mogg zmuszaé do uregulowania naleznosci
tych osob, ktore nie zadebiutowaty (Gonsalves, 2020). Wielu przygotowujacych
sie¢ do debiutu nie jest w stanie znie$¢ presji badz ztego traktowania, przez co
rezygnuja z marzen o stawie. Okres bycia trainee trwa zazwyczaj okoto pieciu
lat, ale moze przedtuzy¢ sie nawet do pietnastu (Do, 2015). Kiedy wreszcie
dochodzi do upragnionego debiutu, artystom nie zawsze udaje si¢ utrzymacé
w ,,pierwszej lidze” koreanskich piosenkarzy.

Kariera idola nie trwa dlugo. Aktualnie regulacje prawne nie pozwalaja na za-
wieranie umow dluzszych niz siedem lat (Korea Times, 2020)4, podpisujac zatem
kontrakt jako nastolatkowie, potencjalni idole koncza swoje kariery i przechodzg na
artystyczng ,emeryture” majac okoto 25 lat. Po uplywie czasu trwania umowy
artySci musza zdecydowad, czy chcg pozostac czeScig koreanskiego przemystu
rozrywkowego, czy tez wolg sprobowaé swoich sit w innej branzy. Wybierajac
pierwsza opcje, moga — w zaleznoéci od popularnosci ich grupy — przedtuzy¢
swoje kontrakty w wytworni, gdzie kontynuuja aktywnosc¢ jako zespot, lub roz-
wija¢ solowe kariery. Wielu z nich decyduje sie¢ na podpisanie nowej umowy
z inng agencja (Dong, 2020). Dla idoli kariera solowa lub aktorska jest natural-
nym przedluzeniem pracy, a wielu koreanskich celebrytéw probuje swoich sit
na tych polach jeszcze w trakcie aktywnosci grupowych (Hazra, 2021; kpopStarz,
2020). Podejmowane decyzje zwigzane sg z ambicjami artystow, ale wybor dal-
szej kariery warunkowany jest rowniez tym, ze znaja juz oni schematy dziatania
przemystu rozrywkowego w Korei Potudniowej, czuja sie wiec w tej branzy
wzglednie bezpiecznie (Dong, 2020). Niektorzy idole decydujq sie na dziatalnos¢
w internecie i prowadzenie w serwisie YouTube kanalow o réznorodnej tematyce

3 Koncept (ang. concept) to motyw przewodni danego utworu, zardbwno muzyczny, jak i wizu-
alny. Niektore z potudniowokoreanskich grup posiadaja swdj koncept grupowy. Najpopular-
niejsze koncepty istniejace w k-popie nawiazuja m.in. do stylu szkolnego (noszenie strojow
przypominajacych mundurki; BTS podczas promocji Boy In Luv), futuryzmu (aespa — Next
Lewvel), wakacji (Twice — Dance The Night Away), literatury (IU — The Red Shoes), elementow
nadprzyrodzonych (Dreamcatcher — Chase Me).

4 Wezedniej tzw. niewolnicze kontrakty byly znacznie dluzsze. Przyktadowo, podpisane przez
cztonkéw grupy TVXQ umowy zobowiazywaty ich do pracy przez 13 lat (Gonsalves, 2020).
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(Tan, 2019). Cze$¢ celebrytow zaklada wlasne agencje, aby zyska¢ wigksza auto-
nomieg (Dela Cruz, 2020). Jednak nie wszyscy chcg pozostawaé w obrebie prze-
mystu rozrywkowego, dlatego niektérzy po zakonczeniu kontraktu decyduja sie
na catkowitg zmiang sojego zycia zawodowego (Koreaboo, 2018¢).

Sulli nalezata do créme de la créme k-popowego $wiata. Zespo6t f(x) zyskiwat
popularno$¢ dzieki artystycznej roznorodno$ci wyrazajacej sie takze poprzez
jego miedzynarodowy sktad, w ktérym znalazta sie¢ Krystal, Koreanka wycho-
wana w Stanach Zjednoczonych, Amber, Amerykanka tajskiego pochodzenia,
oraz Victoria, rodowita Chinka. Grupa zdobyta réwniez rozgtos dzieki wizu-
alnemu zerwaniu ze schematem wylacznie pieknych, delikatnych dziewczat -
jedna z cztonkin byla stylizowana na chtopczyce. W podsumowaniu Billboardu
drugi album f(x), Pink Tape, zostat uznany za najlepszy album k-popowy wy-
dany w latach 2010-2019 (Billboard Staff, 2019).

Sulli przeszta droge znacznie dtuzsza niz wiekszo$¢ potudniowokoreanskich
artystow. Kariere rozpoczeta juz jako dziecieca aktorka w wieku 11 lat. Niedtugo
potem zaczela trenowad, by ostatecznie zadebiutowacé z grupa w 2009 r. Po
pieciu latach wystepowania w f(x) i grania w serialach, wytwornia SM Enter-
tainment ogtosita, ze Sulli robi przerwe w wystepach. Powodem decyzji mia-
to by¢ wyczerpanie spowodowane negatywnymi komentarzami skierowanymi
w jej strone. Wezesniej Choi Jin Ri byta hospitalizowana z powodu nerwobdli.
Wokot sytuacji zaczely narastaé plotki dotyczace potajemnych randek idolki
z Choiza, raperem stanowiacym cze$¢ formacji Dynamic Duo (Jones, 2014).
Bylo to ztamanie jednej z zasad obowigzujacych kazdego potudniowokorean-
skiego idola — absolutny zakaz wchodzenia w zwiazki czy nawet posiadania
jakiejkolwiek relacji z przedstawicielem plci przeciwnej — dla fana-Koreanczyka
wokalistka takiego zespotu jak f(x) musi pozosta¢ nieskalanym seksualnie wzo-
rem postepowania. Na domiar zlego, rzekomy wybranek gwiazdy byt od niej
0 14 lat starszy, co wedlug potudniowokoreanskiego spoteczenstwa jest nieod-
powiednie (Benjamin, 2019). Niedlugo potem zaczeto méwi¢ o domniemanej
cigzy Sulli, ktora sfotografowano w szpitalu, tuz po wyjéciu z gabinetu gine-
kologicznego (J.K., 2019). Sytuacja ta data pretekst do wzmozonych atakéw na
Choi Jin Ri. Skoro bowiem potajemny zwiazek spotkat sie z taka dezaprobata,
to plotka o cigzy mtodej artystki musiata rozwscieczy¢ fanéw. W 2015 r. Sul-
li opuscita swoja grupe, by skupi¢ sie na aktorstwie; wtedy tez oficjalnie po-
twierdzono, ze spotyka sie ze wspomnianym Choiza (Kim, 2015). Zwigzek ten
spowodowal, ze gwiazda zostala ofiarg ostracyzmu ze strony show-biznesu. Nie
mogta juz prowadzi¢ dzialalnosci konferansjerskiej ze wzgledu na ,zlg stawe”,
ktora zniechecataby widzéw do ogladania programu. Dopiero w 2018 r. to ,em-
bargo” zostato uchylone i Sulli wystapita jako jedna z czterech prowadzacych
program na antenie stacji JTBC (Hong, 2019). Wezeéniej zostat tez wyemitowa-
ny reality show z jej udzialem. Odejscie gwiazdy z zespotu wywotato rowniez
fale nienawisci wérdd dotychczas wiernych jej fanow. Wielu wielbicieli Choi
Jin Ri zaczeto pisa¢ niewybredne posty czy tweety na temat jej stosunku do
obowiagzkow cztonkini zespotu f(x), w tym niecheci do pozostatych wokalistek.
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Glowng prowodyrka owego hejtu byta Jinnabit, niegdy$ administratorka naj-
wiekszej strony zrzeszajacej fanéw Sulli, ktéra w serii tweetdéw zarzucala kore-
anskiej celebrytce niedojrzalosé, zgrywanie ofiary i sabotowanie dziatan grupy
(Haxoru, 2015).

Prawdziwg kopalnia materialéw wykorzystywanych do zniewazenia Choi Jin
Ri byt jej Instagram. Jedno z kont wokalistki zostato otwarte w 2015 r. W czasie
uzywania tego profilu, Sulli co najmniej dwukrotnie padta ofiarag atakow haker-
skich (Sayuridoll, 2016). Fani niejednokrotnie korzystali z opcji komentarza, aby
da¢ upust swoim negatywnym emocjom wobec artystki. Nie chodzito im juz
tylko o rozgoryczenie spowodowane odej$ciem z zespotu, ale tez o tresci udo-
stepniane przez celebrytke. Zdjecia zamieszczane przez Choi Jin Ri wydawaty
si¢ im seksualnie sugestywne, a sama gwiazda miala wedtug nich upodabnia¢
sie do lolitys. Oskarzenia te wywotata sensualna sesja zdjeciowa Rotty, ktory
zastynat wykonywaniem fotografii przedstawiajacych idolki w dwuznacznych
pozach (Dong, 2018). Na zdjeciach, oprocz Sulli, pojawita sie tez Goo Ha Ra,
jej wieloletnia przyjacidtka. Fotografia przedstawiajaca stojace przy sobie idolki
przykryte wytacznie ogromna koszulka z logo oliwki Johnson’s Baby rozjuszyta
netizendéw. Wérdd fandéw rozgorzata dyskusja na temat tego, czy dziatania Sul-
li s3 odwazne, czy jednak daje ona zly przyktad. Jedni uwazali, ze Sulli, robiac
z siebie obiekt seksualny i umieszczajac fotografie w internecie, zachowuje sig
nieodpowiednio, godzac sie na swoje uprzedmiotowienie. Inni z kolei twierdzi-
li, ze publikujac takie zdjecia, gwiazda dokonuje seksualnej autoekspresji, czym
wpisuje sie w postulaty trzeciej fali feminizmu. Dziatania te byly tez uwazane
za przejaw buntu wobec wizerunku narzuconego Choi Jin Ri przez wytwornig
(Mark, 2017). Warto zauwazy¢, ze o ile tego typu fotografie wzbudzaja kontro-
wersje, to juz same wystepy idolek w krotkich spédniczkach, sukienkach czy
mundurkach z szortami bezpieczenistwa (ang. safetyshorts)®, wzbogacone prze-
siaknietg erotyzmem choreografia i bardzo sugestywna praca kamery nie spra-
wiaja nikomu problemu. Nikt nie zwrdcit uwagi na ten podwoéjny standard i na
osobliwe relacje pomiedzy wizerunkiem gwiazdy uznanym za kontrowersyjny,
a standardowym wizerunkiem kreowanym przez przemyst muzyczny.

Stosunki Choi Jin Ri z innymi gwiazdami, a dokladniej sposoby, w jakie
byty one przedstawiane, rowniez wywotywaty powszechne oburzenie. Jednym

5 Termin ,lolita” jest eponimem oznaczajacym przedwczesnie dojrzala seksualnie dziewczynke.
W ujeciu azjatyckim ma dwa znaczenia. Pierwsze to przedstawianie niepetnoletniej idolki jako
obiektu seksualnego przez okreslone zachowania, pozy, sposéb méwienia, sugestywny uktad
taneczny oraz ubidr. Drugie oznacza pelnoletnig osobe publiczna, ktora celowo stylizuje sie
tak, aby przypominata lolite w pierwszym znaczeniu. W tym przypadku cechami charakte-
rystycznymi sa przypisywane dziewczynkom czesci garderoby, dzieciece uczesania (takie jak
podwoéjny kucyk), niewinny, chociaz nacechowany erotyczne wyraz twarzy itd.

6 Ze wzgledu na panujacy w Korei Potudniowej kanon pigkna, nogi artystek musza zosta¢ optycz-
nie wydluzone przez noszenie jak najkrotszych szortow, spodniczek lub sukienek. ,,Szorty
bezpieczenistwa” to element garderoby noszony przez koreanskie idolki, majacy zapobiegaé
przypadkowemu pokazaniu intymnych czeéci ciala podczas wykonywania choreografii lub za-
staniajacy ewentualne wady kostiuméw scenicznych.
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z przyktadow tej tendencji moze by¢ obszernie dokumentowana w mediach spo-
tecznoéciowych pizamowa impreza Sulli i Goo Ha Ra, podczas ktorej doszto do
pocatunku miedzy kobietami. Netizeni zaczeli wypisywac¢ homofobiczne komen-
tarze pod adresem celebrytek. Ze wzgledu na panujacg w Korei Potudniowej
homofobie niewiele 0sob z tamtejszego $rodowiska showbiznesu pozwala sobie
na otwarte wyrazanie swojej odmiennej orientacji seksualnej. Gtéwnym powo-
dem jest strach przed utrata fanéw, a co za tym idzie, pracy i Zrodla utrzymania.
Mimo braku deklaracji na temat tozsamoéci seksualnej ze strony Sulli, wokali-
sta spotkala sie z ogromng krytyka za pokazanie sie¢ w tak dwuznacznej scenie.

Drugg sytuacja, ktora przysporzyta ktopotéw Choi Jin Ri, byto oznaczenie
G-Dragona - jednego z najstynniejszych koreanskich idoli, cztonka zespotu
BIGBANG - na zdjeciu udostepnionym na Instagramie. Problem polegat na tym,
ze na fotografii celebrytka oznaczyta nie tylko oficjalny profil Kang Ji Yonga
(prawdziwe imie G-Dragona), ale rowniez jego profil prywatny, przeznaczo-
ny wytacznie dla bliskich mu oséb. Mimo przyjazni taczacej Sulli z meska
gwiazda k-popu, Koreaniczycy uznali to za probe ponownego przebicia sie skan-
dalistki do ,,pierwszej ligi” rodzimego show-biznesu. W niepochlebnych komen-
tarzach zarzucano Choi Jin Ri wykorzystywanie znajomosci z duzo popular-
niejszym od niej muzykiem, glupote i chorobe psychiczng (Koreaboo, 2018d).

Innym problemem dla koreanskiej spotecznosci fandéw byta nieche¢ Sulli do
noszenia biustonosza. Sprawa urosta do takich rozmiaréw, ze postanowiono ja
sparodiowa¢ w lokalnej wersji Saturday Night Live (Lee, 2016). Choi Jin Ri, od-
kad zerwata z wizerunkiem idolki, czesto dzielita sie ze Swiatem zdjeciami, na
ktoérych pod ubraniem widoczne byty jej sutki. Uwazata sie za cze$¢ potudnio-
wokoreaniskiego no bra movement, w ktéorym brak stanika oznaczal sprzeciw
wobec powszechnego oceniania kobiecego ciata i wysrubowanych standardéw
urody. Za kazdym razem gdy na jej instagramowym profilu pojawialo sie zdje-
cie z widocznym brakiem tej cze$ci garderoby, celebrytka spotykata sie ze
wzmozonym hejtem. Wiele osob zgtaszato tez te fotografie do usuniecia, uwaza-
jac je za niestosowne. Oburzenie wyrazano takze w komentarzach (Wamxiang,
2018). Choi Jin Ri nazywano osobg brudna, zebrzaca o atencje, a nawet propo-
nowano jej przeprowadzke do Ameryki. W wigkszosci popularnych komentarzy
pokazywano ponadto, jak bardzo rodacy nie tolerujq obranego przez nig stylu
bycia. Kazde nowe zdjecie wstawianie na Instagram Sulli inspirowato przynaj-
mniej kilka artykuléw, w ktorych dziennikarze rozpisywali sie o braku bielizny
i prezentowali fanowskie komentarze na ten temat. Warto zauwazy¢, ze po-
dobnie jak na Zachodzie, rowniez w Korei Potudniowej nikt nie ma problemu
z widocznymi meskimi sutkami (Epstein & Joo, 2012). Sulli glo$no popierata
takze akcje walki z ubdstwem menstruacyjnym, propagujaca dostep do artykutow
higienicznych dla os6b w trudnej sytuacji zyciowej. Prototypy zaprojekto-
wanych przez nig produktéw zostaly rozdane fanom niezaleznie od ich pici.
Artystka popierata takze utworzenie tzw. ,rézowych skrzynek” (Hong, 2019a).

Powyzsze wydarzenia mozna wpisa¢ w przywotane wczesniej kryteria de-
finiujace panike moralna. Nieoficjalne powody odejécia Choi Jin Ri z zespotu
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wywotaly niepokdj spoteczny, stwarzajac pole do spekulacji i krytyki. Nieprzy-
chylne komentarze pokazywaty nastroje spoteczne — poczatkowe zaniepokojenie
stanem idolki zmieniato sie w otwarta wrogo$¢ wobec niej. Z kazdym jej kolej-
nym dzialaniem, ktore odbiegato od warto$ci i postaw reprezentowanych przez
koreanskie gwiazdy, odzew opinii spotecznej stawat sie coraz bardziej radykalny.
Nikt nie zwracat uwagi na to, ze Choi Jin Ri nie byta juz idolka, wiec owe zasady
nie powinny jej obowigzywac. Spoteczenstwo nadal postrzegato ja jak jedng
z k-popowych gwiazd, dlatego oburzenie narastato. Fani wymagajacy od swo-
ich ulubiencow $cistego przestrzegania regut odwrdcili sie od niej lub nadal ob-
serwowali jej media spotecznoéciowe, aby podkreslaé, jak bardzo nie zastuguje
na stawe czy zainteresowanie. Hejt wylewat sie na Sulli z kazdego mozliwego
powodu. W komentarzach ustanawiano jasny podziat na dobre i ,normalne’
spoteczenstwo oraz ,wyzwolona, nieodpowiedzialna, gtupig” Choi Jin Ri. Moz-
na stwierdzi¢, ze z kazdym kolejnym wpisem i artykutem rést konsensus co do
tego, ze celebrytka ze swoimi pomystami, takimi jak brak biustonosza, seksualna
sprawczo$¢ i walka z ubéstwem menstruacyjnym, mogta namiesza¢ mtodym
Koreahczykom w gtowach. Nie podobato sie to konserwatystom bronigcym za-
stanego porzadku. W dyskusje wlaczyly sie media, ktore z internetowych debat
wybieraty najbardziej obrazliwe opinie dotyczace postepowania Sulli, prezen-
tujac je nastepnie w szerszym obiegu. Analiza tworzonych w ten sposéb ma-
teriatow pokazuje, ze dyskurs medialny na temat autokreacji Choi Jin Ri jest
nieadekwatny w stosunku do jej rzeczywistego wptywu na zycie Koreanczykow.
Brak stanika u jednej mlodej, stawnej osoby nie moze wszak zmieni¢ pogla-
déw catego spoleczenstwa, a udziat w sesji zdjeciowej nie powinien by¢ az
tak szeroko komentowany, tym bardziej ze wiele os6b publikuje w sieci swoje
poinagie zdjecia.

Choi Jin Ri wielokrotnie apelowata do fanéw o zaprzestanie hejtu, zaré6wno
w trakcie wystepu w programie po§wieconym negatywnym aspektom internetu,
jak i poprzez transmisje na zywo na Instagramie. Mimo prosb o reakcje na akty
cyfrowej agresji, skierowanych do SM Entertainment, Sulli nie otrzymala z ich
strony wystarczajacej pomocy. Agencja swoja opieszalo$¢ ttumaczyta proble-
mami z namierzeniem adresow IP spoza Korei (Knetizen, 2019).

14 pazdziernika 2019 r. Choi Jin Ri znaleziono martwa w jej domu. Uderza-
jace jest to, ze w obliczu tej tragedii niechetni artystce koreanscy internauci
dalej wyrazali na jej temat negatywne opinie, twierdzac, ze zdecydowala sie
na ten krok zbyt pézno. Aby zneutralizowa¢ tego typu tresci, w internecie roz-
poczeto akcje ,Love You, Sulli”, polegajaca na masowym publikowaniu postow
pelnych sympatii i szacunku do zmartej, ktore miaty sprawic, ze wpisy zawie-
rajace hejt stana sie mniej widoczne. O tragicznym koncu historii mtodej Ko-
reanki rozpisywaly sie media na calym $wiecie, zwracajac uwage na jej zma-
gania z depresjq i wrogoécia netizendéw. Irlandzki zespot Uz podczas koncertu
w Seulu uhonorowat Sulli, uznajac ja za jedng z osob, ktéore mogg zmieni¢ lub
zmienily sytuacje kobiet w Korei Potudniowej (Hong, 2019b).

]
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Smier¢ Choi Jin Ri rozpoczeta ogdlnonarodows dyskusje na temat tego, jak
daleko mozna posuna¢ si¢ w wyrazaniu swojej opinii w internecie i jak krzyw-
dzace jest publikowanie negatywnych komentarzy na temat drugiej osoby. Nie-
ktore agencje wyciagnely wnioski z tragicznego wydarzenia i podjety kroki
w celu lepszej ochrony swoich artystow przed internetowym hejtem. Jedng
z firm, ktore zdecydowaly sie na zaostrzenie metod walki z negatywnymi tre-
$ciami zamieszczanymi w sieci, jest KakaoM, opiekujace sie bliska przyjaciotka
Sulli, Lee Ji Eun, artystkg znang pod pseudonimem IU (Yeo, 2019).

Nalezy doda¢, ze wspomniana wcze$niej Goo Ha Ra miesiac po $mierci Choi
Jin Ri réwniez popelnita samobdjstwo. W tej sytuacji koreanskie spoteczenistwo
skierowato do prezydenta liczne petycje o surowsze kary dla internetowych
przesladowcow, co znalazto swoj final w parlamencie. W pazdzierniku 2019 r.
zaproponowano poprawke do aktualnych przepiséw, zobowigzujaca firmy za-
rzadzajace serwisami komunikacyjnymi i informacyjnymi do usuwania agresyw-
nych komentarzy. Poprawka nazywana potocznie ,prawem Sull” (Sulli’s Act)
miata zosta¢ przedyskutowana przed Zgromadzeniem Narodowym na poczat-
ku grudnia 2019 r., jednak nie zyskata wystarczajacego poparcia i ostatecznie
nie stala sie¢ przedmiotem debaty (J.K., 2020), tym niemniej politycy nazywali
$mier¢ Sulli mordem spotecznym (Lim, 2019).

Pojecie to zostalo stworzone przez Friedricha Engelsa w 1845 r. Wedlug filo-
zofa, mord spoteczny to stworzenie klasie robotniczej niekorzystnych warunkow
(mieszkaniowych, ekonomicznych, ekologicznych itd.), prowadzace w konse-
kwencji do wyzszej $miertelnosci i krotszego zycia przedstawicieli owej klasy.
Warunki te sg §wiadomie kreowane przez wyzsze warstwy jako element kon-
troli spotecznej (Chernomas & Hudson, 2009, s. 107). Uzycie terminu ,mord
spoteczny” w odniesieniu do sytuacji Choi Jin Ri zyskuje jednak nowy wymiar.
W tym przypadku bowiem to nizsza klasa (przynajmniej w klasycznym ujeciu
ekonomicznym), czyli anonimowi netizeni Korei Potudniowej, stworzyli nieko-
rzystne warunki (niesprzyjajace srodowisko cyfrowo-spoteczne), ktére doprowa-
dzity do samobdjstwa artystki, przedstawicielki klasy wyzszej. Hejterska nagonka
wplyneta bezposrednio nie tylko na samopoczucie zmagajacej sie z problema-
mi psychicznymi piosenkarki, ale tez pozbawita ja mozliwoéci zarobkowania.

Analiza opisywanego w niniejszym artykule przypadku pozwala sformuto-
wa¢ kilka wnioskow i spostrzezen o bardziej ogdlnym charakterze. Biorac pod
uwage sposoby dziatania wspolczesnego przemystu rozrywkowego w Korei, na-
lezy stwierdzié, ze to fani stajq sie tu silq nadrzedna, ktora decyduje o statusie
gwiazdy. To bowiem od pozyskania ich sympatii (a takze wzgledow szeroko
pojetej opinii publicznej i dyskursu medialnego) zalezy sukces artystyczny
i ekonomiczny celebryty. Popularnos¢ idola, wielkos¢ jego fandomu, przektada
si¢ bezposrednio na lukratywne kontrakty i status w koreanskiej popkulturze.
Dzieki tej mocy fandom moze tez wydawaé sady na temat wybranych aspektow
zycia prywatnego celebryty. Fani decyduja, czy celebrytka moze wej$¢ w oficjalny
zwigzek z druga osoba, oceniaja jej wyglad, sposob okazywania uczué, stopien
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poufatosci w kontaktach z innymi, poglady polityczne i spoteczne zaangazo-
wanie. Powszechnie praktykowany voyeuryzm medialny kreuje normy, do kto-
rych stawna persona musi sie dostosowaé. Nieprzychylne komentarze i artykuty
z niezweryfikowanymi informacjami tworzg warunki zezwalajace i zachecajace
do obrazania i krytykowania uwielbianych wczeéniej artystow. W takiej sytuacji
rodzi sie swoiste sieciowe §rodowisko nieustannego podgladactwa, oceniania
i oczerniania, ktore jest legitymizowane przez masowe dziatania anty-fanow sta-
nowigcych dla siebie nawzajem moralny punkt odniesienia, usprawiedliwiajacy
radykalne stowa i postawy (podejmowane takze poza $rodowiskiem cyfrowym,
np. stalkowanie artystki). Panika moralna napedza dalsze dziatania voyeury-
styczne, ktore z kolei na zasadzie sprzezenia zwrotnego dostarczajg kolejnych
materiatow dla siejacych i podtrzymujacych owsg panike medidow. Te ostatnie
wykorzystuja nawet btahe lub niezweryfikowane informacje, aby formutowac
dalsze zarzuty pod adresem takich oséb jak Sulli. Demokratyczny mecenat rynku
zmienia si¢ w dyktature, ktora nie toleruje niesubordynacji.

Chociaz sytuacja koreanskich idoli i narzucone im odgérnie ograniczenia
zostaly w ostatnich latach ztagodzone lub usuniete, presja spoteczenstwa od-
nosnie zachowania status quo nie pozwala, aby wigkszo$¢ z owych formalnych
rozwigzan zostala wcielona w zycie. Choi Jin Ri byta ofiarg przemystu kulturo-
wego — systemu, ktory daje ciche przyzwolenie na niszczenie ludzkiego zycia
w imie ogladalnoéci i ,klikalnosci”. Powszechny w Korei Potudniowej medial-
ny voyeuryzm znaczaco wptywat na poziom wyswietlen artykutow dotycza-
cych Sulli, a zarazem przyczyniat sie do szerzenia nieprawdziwych informacji
na jej temat. Brak weryfikacji szokujacych tresci doprowadzit do pogtebienia
spotecznej niecheci w stosunku do celebrytki (Borowiec, 2019). Dzialania po-
dejmowane przez idolke byly zbyt odmienne od przyjetych norm regulujacych
zachowanie zaréwno przedstawicieli przemystu rozrywkowego, jak i catego
spoteczenstwa. Przypadek Sulli moze by¢ przy tym rozpatrywany w katego-
riach mechanizmu kozta ofiarnego, koreanska opinia publiczna uznata ja bowiem
za zrodlo spotecznego zgorszenia zwigzanego z przemianami obyczajowymi
we wspoétczesnej Korei. W takim ujeciu $mier¢ idolki jawi sie wiec jako swo-
iste oczyszczenie zbiorowoS$ci narazonej na obyczajowe zepsucie (Girard, 1987,
s. 56). Bledem byloby jednak sadzi¢, ze Sulli to przypadek szczegdlny lub je-
dyna osoba pokrzywdzona w taki sposdb. Przeciwnie, niemal kazda formacja
istniejaca w koreanskim przemysle muzycznym staje sie celem hejtu, czego
idealnym przyktadem jest Jennie Kim z grupy BLACKPINK, ktorg netizeni
przesladuja ze wzgledu na jej domniemana, ,uprzywilejowang” pozycje wzgle-
dem reszty czlonkin zespotu (Lin, 2019).

Podsumowujac niniejsze rozwazania, warto zauwazy¢, ze cho¢ od $mierci
Choi Jin Ri nie mineto jeszcze wiele czasu, machina koreanskiego przemy-
stu rozrywkowego, zalana kolejnymi debiutami, zdazyta juz o niej zapomniec.
W tym konteks$cie wida¢ wyraznie, ze kolorowe teledyski i chwytliwe melodie,
ktore serwuje §wiatu k-pop, przystaniaja fanom ciemniejsza strone zycia arty-
stow, kierujac uwage jedynie na ich sceniczny wizerunek.
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